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৫৫ 9 
বিবয়ভেদে বর্ণানুক্রমিক 
আলোচনা হিমাচলের অপর পার- অধ্যাপক আীবিনয়কুমার সরক্ঠার 
কলিক।ত| বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ ফেলের সংখ্যা__অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন বি সি 
নিয়োগী এম্‌এ, এফ্‌-সি-এস্‌, পি-আর্-এস্‌ ৭৬ উপন্যাস 
তীর্থ-ভ্রমণ-_ভূতপৃরর্ব বিচারপতি শ্রীসারদাচরণ মিত্র, এম.এ, বি-ল ৭৬১ মহামিশা_ শ্ীঅনুরূপা দেবী, ১৫। ১৭৯, ৩৪৬) ৫২৬, ৬৫৪. ৮১৪ 
মধ্যস্থের অরধ্যে রোদন__শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় ৬৮৫  শ্রীকান্তের ভ্রণ-কাহিনী_ শ্রীশরৎচন্ত্র চটে।পাঁধ্যায় 
রোদন না প্রহসন 2--জ্রীহুহা চন্দ্র রায়, বি-এ ৯২২ ৬৯, ২৩২)৯৩৬৩, ৬২২, ৭৬৯, ৯২৭ 
বঙ্গভাষায় আদি নাটক--গ্ীচারুচত্্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ, ৭১০ কবিডা 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সাম্মলন-_মধ্যাপক শ্রী্মেশচন্ত্র অপরাধ-ভঞজন_-প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বিএ. ০. 2 
মজুমদার এমএ, পি-আর-এস্‌ ৯৩. আশধারে_শ্রীগনেশচ্্র রায় ১8৬০ 
বাঙ্গলা তারিখে লা, রা, ঠা, ই, এ যোগ-_ আগমনী-__প্ীরমণীমোহন ঘেংষ বি-এল ২৬৩৪ 
ীনত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এমএ : ৩৮৬ আমন্ত্রণ -শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ১, ৪৮১ 
এ-শ্সারদচক্চা মিত্র, এম.এ, বি-এল, ২ চনর্ী কবীর-কমৌটা_প্রীঘামিনীক্তিসোম ৩৮) ১৮৯) ৮০ 
বীণার তান--অধ্যাপক রসিকলাল রান ১৪৮, ৩১৩ কার্তন-অধ্যাপক শ্রীথগেক্্রনাথ মিত্র এম-এ ২ ২৯ ৭৯২, 
বীণার তান-ীন্্ধীন্দ্রলাল রাঁয় বি-এ ৭৫৫, ৯১৮ ক্ষুদ্র শ্রীকুমুদরগ্রন মলিক বি-এ ১, ইহ) 
শাহিত্য-প্রস্গ_গ্র সমরেন্্রনাথ রায়. ৩৮৭ ৪৭২ ৬৩৭। ৭৯১, ৯৩৪ খেয়াঘাটে গ্ীযতীন্রকুমার নিশ্বাস এম-এ এ 
নাহিত্যের ভাষ! ও চঙ্গৃতি কথা”_্রীবৃলপিবন ভউ্টচাঁধ্য বিএ ৪৬৪ গৃহী_ শ্রীকুমুদরঞান মল্লিক বি-এ ০৬৪৯ 
ইতিহাস গৌফের আত্মকথ।-_শ্রীযতীন্ত্রপ্রস।দ 'ভষ্টা চা “৭ বি 
অকবর.জননী হামিদা-বানু-শ্রীব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... . ৬৬৬ ডাক--গ্রীরাখালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় হি 
আকবার বাদশাহ কি নিরক্ষর ছিলেন ?--কুমার শ্রীনরেন্দ্রনাথ লা! তর্পণ-্রপ্রসন্নময়ী দেবী ৫৩৯ 
এম্‌-এ, বি-এল, পি-আর-এস ১. ৯ ৩৬৯ দীতের দশায়_শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি-এল ০৬ 
ধতিহাসিক যকিঞ্চিৎ__শ্রীবজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় * ২৬৯ দীও-_শ্রীগিরিবাল| দেবী ও ০৬৩ 
শতিহাসিক সম্ঈস্ত।-_শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ,,১:৮৯৭ নয়নের জল--শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র মিত্র এম-এ, জ্রি-এল ১১৯ ১৯৯, 
যন বৌদ্ধ তীর্থিকাচার্যের ইতিবৃত্ত--গ্রীবিমলা চরণ লাহা, নির্ভর-_শ্রীইন্দিরা দরন্টী . ৯৮১৩ 
এম্‌-এ, এম্‌-আরু-এএস ১১ ৯১৩ ুর্ণকাম_শ্রীগিরিজাকুমা$ বস রি 
ব্রপুরার রাজু-চিহন _শ্রীকা লী প্রসন্ন সেনগুপ্ত বিদ্যাডূষণ ... ৯৭ রত্াথ্ান-_ জে? দেবী এমএ বি ২১৬ 
মথিলা-*চরেন্্রনাথ দেন বি-এল ১১২৪৮ প্রত্যাগত বঙ্গ;সেবক- সতের প্রতি_শ্রী-_ ১৩৫৫ 
খুলমান আমলে ভারতে শিক্ষা-বিদ্তার ইতিহাসেরুএক অধ্যায়_-ত ৪ রণ ইগণেশচ্ রায়. ৃ ১৮৩ 
্‌ ক্র পরীনরেক্নাথ লাঁহা |ম-এ, বি-এল, পিজা এস, ২১ জয়া দেততী বি-এ 8,৬৮১ 
সারে সময়ে বাজ ল|মি বি তিই_ ও মধুস্মতি- প্র কর্পানিধান বন্যোপাধ্যা ১ ২ম 


৯০ভীপ্রযানীয়ায়ণ চৌধুরী] বি-গল, ৮৯৭ অরিছে তাই বা চিরকাল মরে _প্রীরাখালদাদ মুখো পাধযাদ ৪৭১ 
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মাঠের গানে_্রীন্জানাঞজন চট্োপাধ্যাপ বিদ্যাধিনোদ ,৭ ৬৮৪ জীবনী * 
মাতৃহীন--গ্রমপীন্দ্রনাথ রায়, | ৫ 
০ **২  উইলিয়ম অধর্ডিন আই-দি-এদ-__অধ্যাপক জ্যছুনাথ, সরকার এম-এ 
মানসী বধূ--শ্রীদেবকুমার রাঁয় চৌধুরী ১৮ ৩৭২ ভিন ণ 
। জজ ৯ ৪৫৪ 86 ৩৬৩ 
মৃত্বিক।-শ্রীকাজিদাস রায়, বি-এ / ৮২৫ 
গোস্বামী-প্রসঙ্গ__শ্রীমনোরগ্রন গুহ ঠাকুরতা ১৮, ৩৭৩ 
মৃতুপ্রিয়ী__প্রীদেবকুমা'র রায় চৌধুরী ১৯১৭৮ | পো 
| নবীন ভাম্কর_ জ্রীজলধর সের্ন ১১, ০৩ ৬ 
লর্ড,কিচেনার-_শ্রীনগেন্্রঃথ সোম রঃ ৮*ত ১৬১ 
মধুস্মৃতি_-শ্রীনপেন্্রনাথ সোম ২৫০) ৫৮৫, ৮৭৫ 
লুকোচুরি--শ্রীনবকৃষণ ভটট চার্যয ১, ৭৭৭ রর 
ৃ রাঁফেল শাস্তি_শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ০৮৫১ 
অর্ধ আপ্রিয়ম্বদ| দেবী বি-এ | ন্‌ ৩৫ ৭ 
বিদায়_প্রীচিত্রগো্পাল চট্টোপাধ্যায় ৮. পু জ্যোতিষ 
বিমুঢতা-_প্রীদিলীপকুমার রা ৩২১ খবগ্বেদে সৌরবৎসর নির্ঘয়__অধ্যাপক 
বিশ্বপাথ-দর্শনে-_শ্রীগিরিজা নাথ মুখোপাধ্যায় ৮৫৮৪ শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌এ ০১৬২ 
শশীথারি -জ্রীপ্রফুললকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৩৯ ঝটিকাতত্ব_শ্রীফকিরচতত দত্ত শি ৮টি 
শিবের সংসার-_ভীরাখালদাস মুখোষ্পধ্যায় ... ৫8১ হুর্যা_ শ্রী দীশ্বর ঘটক | ই দর 
শোক ও সান্তবনা-_শ্রীবস্কিমচন্্র মিত্র, এম্‌-এ, বি-এল, ০ পা হৌরা-বিজ্ঞান-_শ্রীজ।নেক্রন।থ মুখোপাধ্যায় টি ৮৯ 
উীকৃষ্ণ_প্শৌবীন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 5 ১ দর্শন | 
সলিল-লীল-_শ্রীরমণীমোহন ঘে।ষ বি.এল , »০ ৩১২ আমাদের অন্তরিক্রিয়__ অধ্যাপক শ্রীজগদানন্দ রাঁর ১, ৭*২ 
সাগল-সঙ্গীত-_ শ্রীললিতচন্ত্র মিত্র, এমএ ১,৯০৪ চণ্তী-উক্ত দেবামুর-সংগ্রীম_্রীদেকেন্্রবিজয় বঙ্থ, এম-এ, বি-এল ৪৮৩ 
সিদ্ধু-বন্দনা- প্রদেবকুষ্গাগ রাঁয় চৌধুরী .... ৮*২  চাব্বাক-দর্শন ও তাহার সমালোচনা__মহামহৌপাধ্যায় 
ম্মরণে- শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যার ৫ ১৪ পগ্ডিতরাজ কবিসআ্রাট শ্রীষ।দবেশ্বর তর্করত্ব ১১,৮০৩ 
' শ্বচ্টি- শ্রীগিরিজ।কুমার বহু ৮৭৮১ দেবাহর-সংগ্রমে জগতের ক্রমবিকাশ--প্রীদেবেন্ত্রবিজয় বহু। 
হরিধ্বনি_্রীরাধারাণী ঘোষ * জী ৯২৬ এম্‌-এ, বি-এল ্ ৬ 
1.1 গল্প গ্রাণময় জগৎ-_আীর্যয শ্রীরামেন্দ্রহন্দর জিবেদী, 
অপরিচিতা__প্রীপান্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১ ৪৩৭ এম-এ, পি-মার'এস | টিটি 18 
অরক্ষণীয়া--ফ্রাশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার «' রর সনোবিজ্ঞ।ন--অধ্য।পক শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ, ৭৪, ১৯০, ৬৫৯, ৯৪৯ 
থেজুরওস'ল।-_প্ীইন্দির| দেবী রি না প্রীকৃষ্ণ প্রকাশিত বৈষ্ণব-ধন্ম্ের উৎপত্তি, বিকাশ ও প্রচার_-অধ্যাপক 
গৃহরবেশ-_স্ীরামকৃ্ণ ভট্টাচার্য এ শ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী, এম.এ ১০৬৪৩ 
তীর্থকুমার--ঞ্ীযাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ, ০ শ্রতি-উল্লিখিত আধ্যাত্মিক দেবাস্থর-সংগ্রাম -প্রীদেবেত্রবিজয় বন 
ক্রট-্রমনুঞ্জাক্ষ সরকার এম-এ, বি-এল ১১৭৫৮ এম-এ, বি-এল (৯১ 
ছুর্ঘলের বল--্বতীন্তরমোহন গুপ্ত বি-এল ২৭ হে, উপাদেয়, শ্রেযঃ ও প্রেযঃ__অধ্যাপক শ্রীখগেন্্রনাথ মিত্র, এম্‌ এ ১৩১ 
নিষ্কৃতি--ঞ্শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় ১৯৪8৪৪৮১৭৭৮ পুরাতত্ব 
শ্বায়স্চিত_ জে]াতিরদযী দেবী এম-এ ১৮৫৪২. তুলাপুরুষদান কীিচিন্ন - শ্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ 8, 
বানটঙ্করের দুর্গাপুজা--জ্ীপাচুলাল ঘোষ ১০::8৪৯৩ নদীর (ও তাহার প্রত্রসম্পৎ-্রীপ্রফুল্নকুমার সরকার বিএ, ২২৮ 
“অন্দানিল--গ্রীউপেন্দ্রনাথ মৈত্রের দ্য ৩৯ বিখকীত্তি--স্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘে।ষ ৪৭৭১৩ 
মাটীওয়গা--প্রীশরৎ যুখোপান্ার ১০ ৭৬৫. বীরভূমের অজয়তীরবন্তী ধতিহাসিক সম্পদ-_ 
যচুমাষটার-_ রী দপূ্ববৃফ মুখোপাধ্যার, এম ৮০৮৩৮ মহারাজ-কুমার শ্ীমহিম।নিরঞ্ুন চত্রবর্তাঁ ১১৪ ৪৬০ 
বিধবা প্রীলধর সেন ্ | ১০১১৫ ভ্রমণ 
বিপ্রলন্ধ-- -ঞ্ীশরচত্রএ্াযাল এম-এ* বি-এল, -পৃয়া তী ৯5 ৬৭৮  কমব।জার--্ইন্দুভূষণ দত্ত ১১০১৬ 
ফিশ কুরমের পুজা গ্ররেবতীমোহন সিং , /**. ২৪৮ কাশ্ীর-যাত্রা--ঞ্রীবিমল! দাসগপ্ড। ৪৩৫৪ 
বুদ্ধির মুল্য ্রীনীরায়পচন্ত ভট্টাচার্য ৫ 5 ৮*১:0 ৮৮৪ তৌর্দর্শন_-শ্ীচারচ্র তট্টাচাধ) এয়-এ 2 ৩৫৮ - 
বৈকৃঠের' উইব_্পযাৎন উষ্টোপধা ১০৫৮২), ৯৭৪৭ পারগ্ঠে বঙ্গমহিল।-:গ্রশরৎরেণু দেবী 1 দির) 


আপার মল-_শীদেধদত / * ০.১ ৬৯১ ফুরোৌপে ভিনমান--মাননীয় ডাকার দেখ পসাদ সর্ববাধিকীরী-ক- ০ ৯. 


£ 


চিত 


রাচিতীর্ঘ-বৈকঠনাখ বন রায় ঝহাদুর ৬৯৬ 
সিমলা-প্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ০ ৩৩১ 
ছিমলয়ের কথা--প্রীলখর সেন ০৪৯৬ 
ৃ রহস্য ও ব্য 

অভিলবু প্রণপ্ীর বর্ণবোধ--ভ্রীআমোদর পার্থ ১৩৭ 
আদর্শ জীবনস্তৃতি--শ্রীকপিঞল ২১৩ 
চুটকী--অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় হও এম-এ ৬৬১ 
ধর্মে ম্ঘতি-- বর ৫৭৯ 
বঙ্কিম চর্চবী--শ্ীআমোদর শর ৫৩৭ 
বাঙ্গ।লীর কোঠিপত্র- শ্রীজলধর সেন ৫৯৮ 
বিবিধ 

আন্তর্জাতিক মহানীতি- গ্রঅতুল চৌধুরী এম-এ ২২১ 
আবপতঙ্গ ও আবকীট-_শ্রীহধাঁকান্ত রায় চৌধুরী "* ২৭ 
এলবা্ট ভিক্টর মেডিক্যাল কলেজ-_্রীবীরেন্দ্রন।থ ঘোষ ৪৫১ 
জনসমারোহ--শ্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘে:ষ ৬২৮ 


ভারতবর্ষের জন্মতিথিতে--শ্রীলাবিভ্রীপ্রসন্্ চট্টোপাধ্যায় ... ৩ 
যুরো'গীয় মহীযুদ্ধে ভারতীয় রাজন্যবন্দ-__শ্রীনীরে্ত্রনাথ ঘে'ষ 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষ__ * 
বুদ্ধ ও সংঘ-শ্রীশরৎ্কুমার রায় 


৮৯৮ 


১৯১ 


সামরিক শিরন্ত্রাণ- শ্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ৯১৩. 
শিকার 
অরণ্য-বিহার--কুমার গ্রজিতেন্দ্রকিশোর আঁচীর্ধ/চৌধুরী ... ৫8, ৬৯৫ 
শিল্প-বিজ্ঞ্ঞান 
উল ও উলীবস্ত্র- শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী ৩৭৬ 
দুগ্ধজাত থাছ্য _ প্রীবিপিনবিহারী সেন ব্রি-এল ২১৭, ৭০৮ 
পাশ্চাত্য চিকিৎস। বিজ্ঞান--আীহরেন্্রনাথ গুহ এ 
পৃথিবীর উদ্ভাবকগণ--সম্পাদক ৭২৬ 


প্রাণী ও উ্ভিদের সম্বন্ধ-বিচার--অধ]াপক প্রাপ্যারীমোহন নি 


বি-এস্'স ২০০ 
মশক-নিবারণ-শ্রীমাধুদীমোহন মুখোপাধ্যায় ২২৭ 
মাংপু কুইনাইন ফ]াকপী--গ্রীনগেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪৫৪ 
ব্যােরিয়।_শ্রীজ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগ্চি এল-এম-এস ১১০৭ 

সঙ্কলন 
৬একটী বিচিত্র দেশ_- শীচুমীলাল মিত্র ৭৪৩ 


চীনদেশে রাজতন্ত্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠা-_পরকরুণ।নিধান বন্যোপাধ্যায় ১১২ 
তাম্রকুট ও ধ্রপামীর বিশ্ববৈঠক-- গ্রীঅপূর্ববকৃষঃ ঘোষ 
পুস্তক্লের, উপ আক্রোশ--্রীবন্ষিমচন্ত্র দেন 


২৮৮ 
গজ 


৪ ২১৪ 


লঙুনে হোয়াইট টাওয়ার_-ভ্করণানিধান বন্ধযোগাধাযর় ''' » ২৯৫ 
্‌ কোসপথ পরিদর্ঈন_প্রী পানিধান বন্দোযোপাঁধ . ৮. ৯১১২ 
প্খকরক্র্তাডাক্তার কেরো রি ন্বক্ঠাহীর আত্মকথা_ | 
০ ই্রীকপানিধান বন োপাযায ১০ ২৯৫ 


ার্লে টবের শতাব উৎসব--জকরুণ।নিধান বন্দ্]াপাধ্যায় 
গাকৃল্টনের জ্যানটাকর্টিক সহামাগর যাত্রা 

শ্রকরুণানিধান বন্যোপাধ্যায় *৯৭১১৪ 
সেক্সপীররের ত্রি-শতাব্দ উসব__গ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় * ২৯১ 


সঙ্গীত ও স্বরলিপি, 


্রীপ্রীশিবলক্তি__মাননীয় মহারাজা ধিরাজ সা! শ্রীবিজয়চন্দ, মহতাঁব, 
কে-লি-এস-আই, জি.এম-ও -__ 


৯৪ 


৬৩৩. 


ঙ 


নৃতন কিছু করো-- ৬দ্িজেন্রলাল*র!য় এম-এ ৬৩৫ 
সমালোচন। 

কাশীর কিঞ্চিৎ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

বিদ্যারত্ব। এম-এ ৫৪৮ 
দিদি. বধ ৪ ৪০৩ ৮২৬ 
“দই ভগ্রিনী_ এ রর * ৩৯১ 
দেবোতর-বিশ্বনাট্য_ শ্রীহরেজনাথ দাসগুপ্ড এম-এ ৭৮২ 
নূরজহান--অধ্যাপক শ্রী*গেন্্রনাথ মিক্র, এমএ ১৬৯ 


্ঠ গজ 
যশোহর-খুলনার ইতিহাস-_শ্রীরাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ * ৪৪১ 
বাঙ্কমচন্দ্রের শিশুচরিত্র_শ্রীশরচ্ন্ত্র ঘোষাল « 


এম-এ, বি-এল, সরস্বতী ২ ১. ২৬? 
ব্রজবেণুশ্রী প্রমথনাথ রায় চৌধুরী . ১১১ ১৯৩৯ 
সম্পাদক্কীয় 

পুস্তক-পরিচয়__ 

শ্রীমভ্গবদগী হা--উক্ষা-দ্রিঝহ-ক্পিব ক... ১২৬ 

নব্যজাঁপান-__চিত্রাবলী- দীখীকালহগলাত-ঠেগ ও 
পলীম্বাস্থ্ব_রাঁমায়ণ 7 ২৯৭ 


রামানুজ-_সমাজচিত্র__বহ্কিমজীবনী--চয়ন ৪৯৯ ১১৪৭৮ 

সীতা ও সরমা-রবিয়ানা--মন্দির-জগদ্গুরুর আবির্ভাব 
ব্রতকথামালা-_চিন্তাপ্রবাহ-কদুর্বাদল-_শাখত, ভিখারী * ৭ 
কর্দ্রষেগের টীকা " 


জ্রীগৌরাঙ্গচরিত ... ১. 


জড় ভরত ॥.. ৯৯৩২ 
প্রতিধ্বনি (মাপিকপত্রের সার সঙ্কলন )-_ চিনি 
ইজ যব-_ নারী শিল্প।শ্রষ_-6706]0র প্রতিশবা- ১০১, ১৫৩ 
বৈদেশিকী--শিশু ও সহরের গোছুগ্ধ* ১১০, ৩২৯ 
চীনে বৌদ্ধ ও কনফুদিয়ান ধর্ম-বিভিন্ন ভাঙার অনথগীলন-. 
কচুরীর কথা__ ৫ ২২ ৪৮০ 
[67০60 এর পিপ-_$ল কথা-_ শিক্ষার্থীর দুষ্টিজি। নই 
চিত্রশিল্পের বিচার... **৮ প্রাণীর ্বাতাবিক সংস্কার ২:৮৮ ৯1৯৪২ 
ছিশ্বদৃত-_- 
সনাতন ধর্লটকলেম-__ভারতে শি্-বশিজ্য-_ব্গমাহিতো' 
সুসলম[ন_বাবস1 ও বঙ্গবাসী__ , ৮3৫৮ 


বেঙ্গল এ্যাদুলযান্স কোর-তারতের, খনিজ সম্পদ 
বেদানন্দ ম্বামী--অন্সসমস্ত।_গম রপ্ত।নী-_পাট 
উচ্চশিক্ষ] ও বাঙ্গালী__ভারতের জন্য সছুপদ্দেশ-_- 
ক নিযন্তরের ডাক্তার__ / 
ঢাক৮শ্রম শিল্প-প্রদর্শনী -বঙ্গের জল্স-মৃত্যু_ওজন পদ্ধতি-_ 
ভাবয্যতের মানুষ রা 


'শোক-সংবাদ-- 


৬রায় উমাচরণ বহু বাহাছুর 

৬উমেশচন্ত্র দত্ত-_যুয়ান-সি কাই 

৬ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী--৬রায় নন্দলাল বাগণ্ি 
বাহাছ্রত-৬যোগেম্্রনাথ মেন বি-এস্সি 

৬রসিকলাল রায় 

৬এইচ বহু ওতুবনচন্ত মুখোপাধ্যায় 

মন্্রারাজ| কুমুদচন্দ সিংহ-_বিহারীলাল গুপ্ত_ প্রিয়নাথ মেন 


নাসমিকী- 
ি € 
আত্রত্যনংবাদ- 
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১৫৯, ৩২০) ৪ ৭9, ৬৩১, ৮০০, ৯৪৮ 
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'সাহিত্য 
কল্পনা ও ছোট গল্প--অধ্যাপক শ্ীীসতীশচন্ত্র উগচি রণ 


লেখক-লেখিকাগণের নামানুসারে বর্ণানুক্রমিক 


অতুল চৌধুরী, এম্‌ এ-এদান্তর্জ।তিক মহানীতি (রাষ্ট্রনীতি) 
অনুরূপ। দেবী-_স্মহানিক্জ' (উপন্যাস) 


অপুর্বকৃধ ঘোষ--তাত্রকুট ও ধুত্পায়ীরখবশ্ববৈঠক ( সঙ্কলন ) 


অপুববরূ খুখাপাধ্ঠায় এম.এ ছু মাষ্টার (গল্প) 


অমরেঞ্জরনাথ রায়--সাহিত্য-প্রসঙ্গ (আলোচন) ৩*৭,৪ ৭২১৬৩৭১৭৪৯১, 


'অনুজাক্ষ সরকার এম্‌ এ, বি-এল-_ক্রটি (গল্প 
স্বোদীস্বর ঘউক-_সুয[ (জ্যোতিষ) 

আমোদর শর্ম!__ অভিনব প্রণালীর বর্দবোধ ( নকা।) 
* ৬বঙ্থিম-চচ্চরী ( রহস্য) 

আবদুত্ করিম? সাহিত্য বিশারদ. 


) অবৈধ কবিগণের পদাবলী (সাহিত্য ) ৪ 
ইন্দিরা দেব নির্ভর ( কবিতা )৭ রঃ 


থেজুরওয়াল| (গল্প )** 
ইন্দুভূষণ দ__কক্সবাজার (ভ্রমণ )২ রি 
ইহক্লাথ উ্নুত্রেযর-মন্দানিল (গল্প) 


কিঝ্গমাশৃসীব- শনি (ব্যঙ্গ ) *** 


করুণািধান বন্ধ্যা 
চ্নদেশে তাজতন্তের পুনঃ গুতিষ্ঠ (ঈঙ্কলন ) 
তি ( কবিতা) 
লগ্জনে হোঁষ্ষাইট টাওসার ( সঙ্কলন) 


২১ 


১৫.১৭৯,৩৪৬,৫ ২৬১৬৫৪,৮১৪ 


৮৯ 


বি-এ, এলএল-ডি ৪৮ 
চণ্ডীদাস-প্রসঙ্গ __রায়সাহেব জ্ীদীনেশচন্ত্র সেন বি-এ ১৯৬ 
চিত্রলেখ1--্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী 1ব-এ র্‌ ঠা 
চীনের “তাও” স্বাধক কবিবর ছা-কুঙ- 

শ্রী বনয়কুমার সরকার, এম্‌ এ ১, ৮৬৫ 
নিরক্ষর কবি--শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্ট।চার্য্য কাব্যবিনোদর ১১০ 
নৈষধীয় চরিত-প্রণেতা শ্রীহর্ষ বাঙগ।লী কি না ?-_ 

ীপ্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী, বি এল রঃ 
প্রাকৃত কবিতা-শ্ীবধুশেখর শাস্ত্ী ৫১ 
প্রাচীন ভারতের কর্ম্নকাঁগ - ডাক্তার শ্রীরাধাকুমুদ 

মুখোপাধ্যান্স এম-এ, পিএইচ-ডি, পি-আর এস রা ১২২ 
বহন্ধম-প্রতিভ!-_গ্রীবটুকনাথ ভ্রাচার্ধা, এম্‌-এ, কাঁব্যতীর্ঘ ৯০৫ 
বৈধ কবিগণের পদাবলী-শ্রীমাবছুল করিম সাহিত্যবিশারদ ৭৩৪ 
সাহিত্য সমালোচনার মাপকাটি--অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল 

মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর-এস ্‌ ১৭৪ 

ব্োোমপথ পরিদর্শন € এ) ১,১১৩ 

»ক্রহন্টে ডাক্তার কেরোলিন-উাহার আন্মকথা (ই) ২৯৫ 

শালে?ট ব্রন্টের শহাব্দ উৎসব (এ) ২৯৪ 

হ।ক্লউনের এন্ট।্কটিক মহীসাগর যাত্রা (এ) ১১৪ 

সেক্সপীয়রের ত্রিশতাব্ধ উৎসব (্) ২৯১ 
কালিদাস রায় বি-এ-_ মৃত্তিকা (কবিতা) ৮২৫ 
কালী প্রসন্ন সেনগুপ্ত, বিদ্যাতৃষণ-__ 

ত্রিপুরার রাজচিহ্ন (ইতিহাস ) ৯৭ 
কুমুদরঞন মলিক বি-এ--অপরাধভগ্ন € কবিতা) ৩৬২ 

শুর (ই) গৃহী (এ) ১২১) ৬৪৯ 
খগেক্জজ1থ মিত্র এম্‌ এ) --কীর্ভন ( কবিতা ) ৭১২ 

নূরজাহান ( সমালোচন! ) ১৬৩ 

হেয়, উপদেয়। শ্রেষ্ট ও প্রেয়ঃ (দর্শন ) 1৮,১৩১ 
গণেশচন্দ্র রায়__আধারে (কাবতা ) প্রয়াস (এ) ৬৬৯৯ ১৯৩ 
গিরিজ]কুমার বন্থ-_পুর্ণকাঁম (কবিতা ) স্মৃতি (এ) ৭৮১ 
গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়--বিশ্বনাথ দর্শনে (কবিতা) *%"« ৫৮৪ 
গির্িবাজ্। দেবী-দাও (রকেবিতা] ও ৬৩ 
চারুচন্্র টাচ এম্‌$-ভীর্ঘদর্শন (ভ্রমণ ৬২৮ 

টি আরদিনাটক ( আলোচন! 5 
চারুচন্দ্র দিংহ এম্‌- এ,__মনোবিজ্ঞান ( দর্শন ] ৭৪১৯০১৬৫০৯৪ 
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চিত্রগোপাল চটে পধ্যায় বিদায় (কবিতা) ক ৯৫১ প্রফুললকুমার বন্দো।পাধা।য়-শীখারি (ক্বিত। ) ১ ২৩৯ 
চুণীলাল মিত্র-_-একটা খিচিত্র দেশ (সন্কলন) ১১৮ ৭৪৩ মিমল! (ভ্রমণ ) ৮৮ ৩৩১ 
জগদানন্দ রায়--মআম।দের অন্তরিন্ট্রিয় ( দর্শন) **, ০২  প্রফুল্লকুমার দরকার বি-এস-নদীয়। ও তাহার প্রভুদম্পৎ 
-জলধুর দেনঞ-নবীন ভাঙ্কর (জীবনী ) * ৬৯ (প্রন্থতত ) ০২২৮ 
বাঙ্গালীর কোঠিপত্র (নক্স।) বিধবা (গঞ্প) .. ৫৯৯,9১৫ প্রমথনাথ রায় চৌধুরী_ অন্থবেণু (সমালোচন্বা ) 1 ৯৩২ 
হিমালয়ের কথ (ভ্রমণ) ৪৯৬ প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী বি-এল-_নৈষবীর-চরিত, প্রণেতা গ্রহ ৃ 
জিতেজ্লকিশোর আচার্ধ। চৌধুরী, কুমার-_ বাঙ্গালী কিন!? (সাহিত্য) ১৭ ৮৯ 
অরণ্য-বিহাঁর (শিকার ) ০ সেন রাজগণের সময়ে বাঙ্গালার বিস্তৃতি (ইতিহাস) '** ৮৯৭ 
জ্ঞানাগুন চট্টোপাধ্যায়, বিদ্যাবিনোদ--নাঠের গ'নে (কবিত।) ৬৮৪ প্রসন্নময়ী দেবী-_শর্পণ (কবিতা) ১,৫৩৬ 
গ্নেন্্রনাথ মুখোপাধ্যয়-_হোরাবিজ্ঞান (জে]োতিষ) ১১ ৮৯০ প্রিয়ন্বদা দেবী (ব-এ__ চিত্রলেখ! (সাহিত্য ) ১৯১৮৬ 
জ্ঞানেন্রশারায়ণ বগণী এল-এম এস-ব্যাটেরিয়া (বিজ্ঞান ) ১৪৭ ভীম (কবিতা) বর্ষায় (*কবিতা ) ২৪১,৩৫৭ 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবী এম্‌ এহপ্রত্যাখ্যান (কবিতা ) ১০ ২০৬ ফকিরচগ্র দত্ত-_ঝটিকাতত্ব (জোগুতিষ) ১১ ২২৯ 
প্রায়শ্চিত্ত (গল ) - ৫৪২. “মণীন্্রনাথ রাঁয়-_মাতৃহীন (কবিতা) ১১৮ ০ ৪৯২ 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ-_ মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা__গোষ্াামী-প্রসঙ্গ (জীবন্টু) "1 ৩৩ 
খ.গ্রদে সৌর বৎসর নির্ণয় (জ্যোতিষ) 1৮১৬২ মহিমানিরঞরন চক্রবর্তী, মহারাজকুমার--বীরভূমের 
দিলীপকুমান রায়--বিমুঢ়তা (কবিতা) 1০৯ ৩২১ অজয় তীরবত্তা তিহাসিক সম্পদ (প্রত্বতত্ব) . *শ ৪৬ 
দীনেশচন্দ্র সেন বি-এ রায় সাহেব--চণ্ডীদ!স-প্রসঙ্গ (কাহিনী) ১৬ মাণিক ভট্টীচারধ্য বি.এ_তীর্থকুমার (গল্প) -* ৮ ৯৪৫ 
দেবকুমায় রায় চৌধুরী__মানসী বধু (কবিতা) ৮৩৭২. মাধুরীমোহন মুখোপাধাায়-_মশক-নিবারণ (বিজ্ঞান) "২২৭, 
মৃত্ু্জমী (এ) সিদ্ধুবন্দন। (এ) ১৭৬, ২০৮ মোক্ষদাচরণ ভটাচারধা, কাব্যবিনোদ-_নিরুক্ষর-কবি-... ২ ৯ 
দেবদত্ব-সোগার মল (গল্প) ৬১১'- ঈশান ফাঁকর (সাহিত্য) ৪ ১১৪ 
দেবপ্রসান সর্ববাধিকারী এম.এ, এলএল.-ডি, সি-আই-ই, রা যতীক্রকুমীর বিশ্বান এম-এ-_খেগাঘাটে (কবিতা) *'** ৪৩৬ 
ডজার_যুরোপে তিনমাস (ভ্রমণ ) :** ১২৭ যতীন প্রদাদ ভট চার্ধ্য -গোফের গাক্সকথ| (কবিতা). ". ৫১৭ 
দেবেক্্রবিজয় ব্ুহ্ছ, এম্‌-এ। বি-এল_ *.. যতীন্রমোহন গুপ্ত বি-এল,*দর্বলের বল (গল) * * ২৭ 
চণ্ডী-উক্ত দেবাহর-সংগ্রাম (দর্শন) ০৪৮৩ যদ্ুনাথনরকার এম এ, পি-আপ্ম-এস,__ ক এ 
দেবাস্থর-সংগ্রামে জগতের ক্রমবিকা্ (এ) ১১ ৬ উইলিয়ম আভিন আই.পি-এস (জীবনী) 7 দি ৩০2 
শ্রতিন্উলিখিত আধ্যাক্মিক দেবানুর-সংগ্র।ম (উই)... ৩২৩: যাদবের তর্করত্, মহামহোপাথায়, পণ্ডিতরাজ, কবিসআ।ট-- ** 
৬িজেক্্লাল রায়_-ম্বরলিপি ১, ৬৩৫ চার্ববাক দর্শন ও তাঁহার সমালে।চনা, (দর্শন) **” ৮০৩ 
নগেন্্রনাথ মুখোপ।ধ্যায়__মাংপু কুইন।ইন ফ্যাক্টরী (বিজ্ঞান) ৪৫৪ যাঁমিনীকান্ত সৌম__কবীর.কসৌট্] (কবিতা) ৩৮) ১৯৯) ৮০. 
নগেক্রনাথ মোম-_মধুস্থৃত্তি (জীবনী) ২৫৯,৫৮৫ ৮৭৫ রমলীমোহন ঘে।ষ বি-এল-_আগমনী € কবিতা) ৮ ৬৩৪ 
লর্ড কীচেন।র ( কবিতা) ০০০ ১৬১ সলিল-লীল! (এ) ১০ ৩৯২ 
নরেজ্রনাথ লাহা এম্-এ, বি-এল, পি-আর এস, কুমার-- রমেশচন্জ মজুমদার এম্‌এ, পি আর এস-_ ঠা 
আকবর বাদশাহ কি নিরক্ষর ছিলেন? (ইতিহাস)... ২০৬৯ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন (সাহিত্য) এ ্ 
মুসলমান আমলে শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসের রসিকলাল রার়-__বীণাহ তান ( আলোচন1) “২০ ১৪৮ ৩১৩ 
এক অধ্াক্্ (ইতিহ।স) ২১ ঝাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক ( কিতা), , ৮ নি 
মবকৃষ্ণ ভট্ট ার্ধ্য__লুকোচুরি( করিত!) | এখন রাখালদাস মুখোপাধাহ-_ম্িছ তারাই 
নারায়ণচন্ত্র জ্চাঁধ্য_বুদ্ধির মুগ (গল্প) রাকা যাঁর! চিরকালে মরে ( কবিত1.) ৪৭১ 
পঞ্চান্ট নিয়োগী এম-এ, এফ-মি-এস, পি আর-এস-- |] শিবের সংনার (কবিত1)' রঃ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঁশ ফেনের সংখ ( জালে চনা ১ ৭৩৯ 2৮৮০৮৭-4 (সালোচন। ). ০০ 
১পন্ালি ঘোষ-এতবানীঘাঙবনু্নর দুর্গাপুজ। (গর্পী) ."". । রবে রা এ 
মুবৌপাঞ্যযায় এমএ, পি-আর-এস, 
£পান্রালালল্যোপাধ্যায়- পিষ্িচ (গল্প) ১৮৪৯৭ সাহিত্য-ঘমালেচনায় মাপকাটি' ( সাঁ,ই্ত্য) . ,.. ১৭8 


ঞঠ্যারীমোহন দেববর্ধণ এসসি? রাঁধাকুম্দ মু়োপাধ্যায় এম-এ, পিএইচ-ডি, পিইআর-এস, উক্তার_ ». 
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রাধীরানী খোধ_হুরিধ্ষন ( কবিতা) ১ ৯২৬ শরতন্্র ঘোষাল এখ-এ, বি-এল, পরখ বৃছিমচনের 
রামকৃষ ভট্ট চার্ধা-_গৃহপ্রবেশ (গল্প) রঃ ৪৬৬ শিচরিক্ ( সমালোচনা ) রী ২৬৭ 
রামেলাহদার জিবেদী এম এ, পি-আর-এস, আচার্য বিপ্রলক্ক (গল্প ) - ১ ৬৭৮ 
প্রাণথময় জগৎ (দর্শন) ৮8২৭ শরৎকুমার রার-বুদ্ধ ও নংঘা( ধর্ণা) চে ৭০৪ 
রেবতীমোহন সিংহ--বিশ্ধরমের পুজা ( গ্গ) ১১২৪৮ শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যা়-__অরক্ষনীয়া (গল্প) ৯8৫5 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদযারত্ব, এমএ, ন্দ্কিতি (এ) ৪৭৮, ৭৭৮ 
« কানীর কিঞিৎ (সমালোচন। ) ৪৯৯: €6ি৮ বৈকুষ্ঠের উইল (এ) ৮", ২৭৪ 
চুটুকী (রহস্য )- তত ৬৬৯ গ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী (চিত্র) ৬৯১২৩২,৩৬৩,৬২২।৭২৯,৯২৭ 
দিদি ( সমালোচনা ) ছুই ভগিণী ( সমালোচন। ) ৮২৬,৩৯১ শরৎ মুখোপাধ্যায়-_মাটাওয়ালী (গল্প) ২১৭৬৫ 
ধর্মে মতি ( রহস্ত ) ১১৫৭৯ শরতরেণু দেবী--পারস্তে বমহিল! (ভ্রমণ) ৩৬) ৬৭৪, 
ললিতচ্র ত্র এম্‌এ__সাগর লঙ্গীত ( কবিত1) ৮ ৯*৪ শীতলচন্ত্র চ্রবন্তাঁ এম-এ,- প্রীকৃষ-প্রকাশিত 
বন্ষিমচন্ত্র মি এম এ, বি এল-_নয়নের জল ( কবিতা) ১৯৯ বৈাবধর্্ের উৎপত্তি, বিকাশ ও প্রচার 4 দর্শন) ৬৪৩ 
মোক ও সান্তনা ( কবিতা) ১", / ৩৩৬ শৌরীন্ত্রনাথ তা চারধ্য_-গ্রীকৃষ। (কবিতা ) ১ 
বন্ধিমচন্ত্র সেন-__পুহ্বকের উপর আক্রোশ (সঙ্কলন) *** ২১৯ সভীশচন্ত্র বাগচী বি-এ) এলএক্স-ডি, ডাক্তীর-- 
বটুকনাথ। ভট্টাচার্য) এমএ, কাব্/তীর্ঘ__ব্ধিষ প্রতি (সাহিত্য) ৯*৫ করন! ও ছে'ট গল্প (সাহিত্য) ৪৮ 
বিপ্ণচন্দ: মহ, তাব্‌ কে-দি-এস-আই, জি এম-ও, মাননীয়, সত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এম এ-_বাঙ্গাল! তারিখে লা, রা) ঠ 
সার,'মহা রাজা ধিরাঁত প্রীত্ীশিবশক্তি (সঙ্গীত) "1 ৬৩৩ ই, এ যোগ (আলোচন! ) হা 
বিজয় মজুমদার বি.এল--ীতের দশায় (কবিত1) ১১ ৬৭৩ সম্পাদক-_পুস্তক পরিচয় ১২৬ ২৯৭, ৪৭৮) ৭৫৩, ৯৩২ 
(বিধুপেখর শান্্ী_ প্রাকৃত-কাঁবতা (সাহিত্য) ** ৫১ পৃথিবীর উদ্ভাবকগণ ( বিজ্ঞান) দ২৬ 
বিনয়কুমার দরকার ০০০০০ প্রতিধ্বনি, ১৫৩, ৩২, 8৮০, ৭৯৮, ৯৪২ 
চীনের “তাও “সাধক কবিবর ছু-কুউ (সাহিত্য) *৮ ৮৬৫ বিশ্বদূতঃ ১৫৮) ৩১৬, 3৭৭) ৭৯৬, ৯৪৩ 
হিমালয়ের অপর পীর ( ইতিহান ) ১৫৪, ৩৩৯) ৬৯, শোকসংবাদ। ১৩৬, ৩১৮, ৪৫৮১ ৭৬, ৭৫২, ৯৫১ 
বিপরনবিহারী সন বি.এল--ছুক্ষলাত খা) বিজ্ঞান) ২১৭৭৮ সাময়িকী__ ১৫৫) ২৯৯) ৪৬) ৭৩৮, ৯২৩ 
[হিমলাচরণ লাহা এম্‌ এ, এম্‌ দারএ- এস- ছয়জন বৌদ্ধ সাহিত্য সংবাদ-- ১৫৯) ৩২০, ৪৭৯, ৬৩৬) ৮৫৯, ৯৪৮ 
 উধিকাচা্োর ইতিবৃত্ত (ইতিহাস ) ৬৯ ৯১৭ সারদাচরণ মিত্র এম.এ, বিশ্ঞ)-_ভীর্খ-্রমণ (আলোচনা) ৭৬১ 
বিমল দাসগুপ্ত। -কাশ্দীর-যাত্রা (ভ্রমণ) | ৯৭৩৫৪ বাঙ্গাল৷ তারিখে লা, রা, ঠা, ই, এ। যোগ 
বারেন্রনাথ ঘোষ--এলবাট ভিক্টর মেডিক্যাল কলেঞ্জ (বিবিধ) ৪৫১ ( আলোচন1 ) ৮ ৮৯৪ 
জনসমারোহ (কাহিনী) , ১১,৬২৮ সাধিত্রীপ্রসন্ধ চটোপাধ্যার--ভারতবর্ষের জন্মতিখিতে ( ধা ) ৩ 
তুলাপুরুষ দান কীর্তিচিহ -হাম্পি (প্রত্থতব) ১০৭৫৯ স্মরণে ( কবিতা ) চি ১৪ 
বা মনাযুদ্ধে ভারতীয় রাঁজস্কবৃন্দ (বিবিধ) *** ৮৯৮ হুধাকান্ত রায় চৌধুরী--মাব-পতঙ্গ ও আঁব-কীট ( বিবিধ) ২৭ 
ও ফেল শান্তি (জীবনী ) ১১৮৫১ সথধীন্দ্রলাঁল রায় বি-এ--বীণার ভান ৭৫৫, ৯১৮ 
বির্ষকীততি (পুরাতদ্ব ) ৮৮4১৩ আরেক্রনাথ গুহ--পাশ্চাহ্য চিকিৎনা-বিজ্ঞান্‌ (বিজন) '"' ৮৮ 
সাঁমসিক শিরন্ত্াণ ০৯১৩ স্থরে্রনাধ দাসগুপ্ত এম-এ--দেবোত্ধর বিশদ ৃ 
বৃন্দাবন ভ্টাচ।ধয বি-এ-এ ( সমালোচন| ) 5০ পতই 
সাহিতোর ভাব। ও চলতি ক্ধী [লোচন!) ১০88৪. জুযেন্্রনাথ সেন বিএএরল--মিখিল।( ইতিহাস টা. তা নি 
বৈরুষঠনাথ'বহ রায় বাহুর-_রীচিভীর্ঘ( ভ্রমণ ), ১০৬০৬ আুবোধচন্ ধল্যোপাধ্যায় বি'এস্ন- ধা ( গল্প) ৩৬৩ 
বৃ বলোযোগাধ্যায়-_ মকবর- -জননী হাদিদা হুহাঁসচন্তর রায়, বি-এ--রোদন না প্রহসন (আলোচনা) ৯২২ 
গু (ইতিহন ) ।৬৯ ফি পা্রী--ছমস্। (কবিতা ), ৪৮১ 
ঈতিহালিক বৎকিঠিৎ (৬৪) মং ৪ হেম্তুমারী দেধী-উিগী ও উপী বব ( শি ৮ ৬১৭৬ 
ঈতিতাসিজ সমক্পা | 8 ৮৯৭ ভোয়নকসার বায়-মধান্ের আরণো রোগিন (আলোহলা) হ্ ৬৮৬১ 
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স্পা শশী শীশিশীশ্াশী শশা শটাটাশীঁীশশী.িশীশিশ শশা টি িশাশিশ শি পপ 


সথম খগ্ড ] চতুথক্বর্্ [ প্রথম সংখ্যা 


২ শিশীশাশিশিটািশাশিশি পিপি পা? পাশাপাশি শা ীশশাশাাাশিশ শ শিপ 
শী 





শ্বীকৃষ 
[ শ্ীশৌরীন্দ্রন(থ ভট্টাচার্য্য ] 


ভ্রিলোক-বরেণ্য নাথ পুরুষের হে পূর্ণ বিকাশ, 
পদতলে চিন্তহারা দাস, 
ধীরে আখি মেলি' যবে সাঁড়া দিল তোমার কৈশোর, 
তব অঙ্গ-গন্ধ লভি' শতজন্ম স্মৃতি করি? ভোর ; 
ফুটিল জযুত পদ্ম পারিজাত-স্পর্ধা করি ম্লান; 
হইল প্রথম ধন্য ৫সইদিন পুশ্পোর পরাণ । 
পাপদ্গ্ধ মানবের অশ্রুজলে এলে মুর্তি ধরি, 
উঠিল গো মর্ভাড়মে আর্জীব বেদন সন্বরি' | 
হে শ্রীকৃষ্ণ হরি ! 
তব সে পরশে বিশে শিরায় শিরায় ; 
চৈতন্যের আোত বহে যায়। 


তনুর মালে, তব ফ্াড়াইয়! যৌবন যেদিন, 

্‌ বাজাইল আমন্ত্রণবীণু । 
সেইদিন এ জগতে রূপরাজো প্রথম প্রভাত 
স্বর্গ হতে অপ্নরীরা নীলাদ্বরে করি' নেত্রপাত; 
€ভামার সৌন্দর্য্য পুজা ৩ (লৌবন ঝকদনার ছলেঃ 
চন্দ্রমার রশ্মি ছিডি' অর্থ্য দিল ব্যাকুল চঞ্চলে। 


২ ভারতবর্ষ . [ গর্থ ১ম খণ্ড১ম সংখ্যা 


] 








পপ সপাপ্পপলা পাপা ০৩ পিপিপি পাপ সিপপিপি পক _ পাল 


_ বিশ্বে কানন জুড়ি' রাঙ্গা হয়ে উঠিল অশোক, 
নর-সৌন্দধ্যের কবি সেইদিন রচে আদিশ্লোক | 
ঘিরিয়া ভুলোক,_- 
রাজটাকা দিল কালো সৌন্দধ্যের শিরে ; 
সুন্দরীরা আসি" ধীরে ধীরে। 


যবে হে জীবন্ত বংশী বাজাইলে বীজমন্ত্রে ভরি" 
উন্মাদন-স্ুরে পুর্ণ করি 
নীপ-পল্পবের কোলে কীপি" উঠে কদম্ব-কেশর, 
চুটিল নির্বর-কুল গিরিগাত্রে করি” ঝরঝর। 
নদীরাজ্যে সেইদিন যধুনায় বহিল উজান; 
স্তন্তিত সাগর-গর্ভে নাগবালা গাহি" উঠে গান। 
তারি মন্ত প্রতিধ্বনি প্রাণ লভি” ওক্কারের সুরে ; 
সেই হতে এ বিশ্বের রোমে রোমে ব্যাকুলিয়। ঘুরে । 
নিকাটে অদুরে,- 
আজো! জাগিতেছে তারি,আকুল আহ্বান, 
তারি সুরে ঘেরা সগ্রি-প্রাণ। 


যেইদিন কুরুক্ষেত্ররক্রসিক্ত-রণাঙ্গন পরে, 
পাঞ্চজন্য ধবনিলে অধরে। 
“করবোর বজবাণী শছে তব ছাড়ে সিংহনাদ, 
দিক হতে দিগন্থরে ছুটি' যাঁয় নবীন সংবাদ। 
উন্মাদ নিঃম্দনে তার কপি' উঠে বাস্তকির শির, 
খরলোতে রক্তধারা নাচি” উঠে ঝুকেতে মহীর, 
ব্যোম-গর্ভে গ্রহ-সঞ্জে অঙ্গে অঙ্গে লাগিল সংঘ, ' 
সুরেন্দ্র সন্বিতৎহ।র! নতশীর্মে করে প্রণিপাত। 
হথন্দব প্রভাত 
ফুটেছিল সেইদিন উজলিয়৷ যুগযুগান্তর 
মন্ত্রশ্লোকে ভরি" নীলান্বর | 


ভারতবর্ষের জন্মতিথিতে 
[ শ্রীসাবিত্রীঞ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


আমাদের নিতানৈমিত্তিক জীবনঘাঁপনের মধ্যে যে দিনটা 
বেশ একুটু অভিনব বলিয়া বোধ হয়, সেই দিনে, সেই 
অভিনব অন্ুভূতিটুকুকে আমরা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ 
করিবার জন্য বান্ত হইয়া! পড়ি ! 

" দিনের পর দ্দিন আসে, মাসের পর মান আসে 
আবার আমাদের অক্জঞাতে তাহারা অতীতের গে বিলীন 
হইয়া যায়! তাহাদের আগমনের সময় আমরা তাহাদিগকে 
সকল স্থলে, সকল সময়ে, সব্ধান্তঃকরণে অভিবাদন করিয়া 
নিজের ঘরে ডাকিয়া লই কি না তাহা 
মনে থাকে *না। কিন্তু তাহারা একএক করিয়া যখন 
আমাদের স্মৃতির উপর আপনাদের অস্তিত্বের দাগ *রাখিয়! 
চলিয়া যাইতে চায়, তখন আমরা আমাদের দীর্ঘনিশ্বাসের 
সঙ্গে, আমাদের অক্রপাতের সঙ্গে, তাহাদিগকে বিদায় 
দিই বটে” কিন্ত বিদায় দিতে প্রাণ চায় না) কারণ, সে 
দিনগুলির মধ্যে আমাদের স্থথ-দুঃখের অনেক স্থৃতি 
থাকে; আমার্লের জীবনের পরিচিত ঘটনাগুলি নেই দিন- 
কয়টিকে আমাদের কাছে প্রিয় হইতে প্রিয়তর করিয়া 
তুলে! তাই আমরা তাহাদিগকে যেমন আনন্দের মধো 
উপভোগ করি, তেমনি নিরানন্দের মধ্যেও অন্থুভব করি! 

আমরা তাহাদিগকে বিদায় দিতে চাই না, তবু দিই, 
কারণ তাহার। আমাদের* প্রিয় বটে, কিন্ধ তাহারা যে 
আমাদের একেবারেই বশাভৃত নয়! এমনি করিয়া 
বর্তমানকে আমরা বিদায় দিতে অভ্যন্ত ! 


আমাদের তত 


সমস্ত অতীত দিনের পর একটা বিশেষ দিন আমাদের * 


চোখের সম্মুখে একটা ইন্দ্রজালের রচনা করিয়া দেয়! 
কেন দেয়? সেই জীানে। সেই ইন্দ্রজালের মধ্যে 
আমাদের উপভোগ করিবার মত যে মাধুর্যটুকু থাকে, 
তাহা যেন আমরা প্রতি মুহূর্ভেই চাহিয়া আমিয়াছি !" 
১৮০৪৪ চাই, তাহার অভাবের তীব্রতা আমাদের, 
পর্জার্তিরষ্নঙ্গে বেশ বুঝিল্া ললানিয়াছি ! 


"তাহা যেন অযাচিতভাখে* আমাদের 


এই যে বিশেষ দিনটি আমাদের হৃদয়ের সমস্ত আকাঙ্ছা 
মিটাইবার জন্য, প্রাণের সকগ্না সাঁধ পুর্ণ করিবার জন্য, 
মনের সহ বেদনা ঘুচাইবার জন্ঠ, বর্ষে বর্ষে আসে, 
এই দিনটিকেই আনরা প্রাণের সহিত অভার্থনা করিম 
গৃহে লইয়া আদ !--যেন সে আমাদের কত পরিচিত, ও 
বাঞ্চিত অতিথি !_যেন তাহারজীবনটুকুর মঞ্ঠ্যে কঝামাদের 
লক্ষ ঘুগের অত্পু বাসনার পরিসমাপ্তি আছে, সহস্র 
প্রাণের কাম্যধনের সন্ধান আছে, বিশ্বলঙ্গীতের সুর 
যেন তাহার হৃদয়তন্ত্রীে আমাদেরই চিরপরিচিত টি 
বাজিতেছে ! 

আমাদের আশ। ও 
কম্মস্পৃহা, 


আকাজ্া, আমাদের উৎসাহ ৬৪ 
আমাদের ভাব ও ধারণা» আমাদের সাধনা, 


-ও সিদ্ধির একটা বিচিত্র কথা যেন তাহারই ঝঠে শুনিবার 


জন্তা আমরা এতদিন উতকর্ণ "হইয়া ছিলাম !* আজ 
তাহার শুভাগমনের সঙ্গে-সঙ্গে আমরা যাহা “াঁরাইয়ী ছিলীস, 
কাছে *আসিয়! 
উপস্থিত হইল; আমরা যাহাকে এতদিন খুঁজিয়া আসিতেছি, 
ঘ্বে যেন আজ নিজে, আসিয়া ধরা দিল) আমরা যাহ, 
চাই, তাহা! আজ পাইলাম ' 

আজ এই শুভদিনে নুপ্রভাতের সঙ্গে-স্গে যৈ 
আলোক আনাদের নয়নের তন্দ্রাবেশু ঘুচাইয়াছে, তাহা 
আজ যেন কত উজ্জ্বল! এই নবপ্রভাতের যে নবীন 
সঙ্গীত আমাদের সুপ্ত চেতনাকে জাগাইয়া হুয়া, 
তাহা আজ যেন কত উন্মাদনাময় । 

আজ প্ররুতির গাত্রে দেখি বর্ণ“বৈচিত্রোর নয়নানন- 
দাঁয়নী সুন্দরী শোঁভ!! তাহার "ভাষায় শুনি' কত যুগলের কত 
নহাপুরুষের মন রসায়ন মধুর সঙ্গীত! হার অঙ্ব- 
সঞ্চালনে স্বর্মের কমনীত্বতা, তাহার মধুর দৃষ্টিতে অগরার 


শোভাসম্তরি ! 


আর এই অগ্লার সৌনর্য্য, অনন্তু মাধুধ্য, এই গভীর * 


৪ 'ভারতবধ 


সস পপর পপর পপ 
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উন্মাদন1, বিপুল জাগরণের মধ কি স্ুনর, কি উদাত্ত, 
কি কল্যাণময় ওই আকুল আহ্বান-_ 

শৃস্থ বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা আ যে দিবাধামানি তশ্থুঃ - 

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আদিত্য বর্ণ: তমসঃ পরস্থাৎ । 

“হে অমৃতের পুত্রগণ, যাহার! দিবাধামে আছে, সকলে 
শ্রবণ কর-_ আমি জ্যোতির্ময় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি।” 

এই উদ্বোধনের বার্তা “ভারতবর্ষের 1” প্ভারত বর্ষ” 
তাহার তপোবনের শান্ত সৌম্য পবিত্রতার মধ্যে দীড়াইয়! 
ঝকলিতেছেন-__ 

শৃরন্ধ বিশ্বে অনুতসা পুত্রা 

আজ “তারতবর্ষ” তাহার জন্মাতিথির উৎসবে আমাদের কত 
ততীত স্মৃতিকে বুকে করিয়া আনিয়াছেন। আজ এই 
নৃতন দিনে গরাতন জীবনকে যেমনভাবে লাভ করিলাম, 
নবীনের মধ্য প্রবীণের সন্ধান পাইলাম, এই সগ্ঘঃস্বৃতির 
মধ্যে অতীত স্বৃতিকে যেমন আপনার করিয়া অন্ুভব 
করিলাম, এমন বুঝি আর কোন দিন পারিব না !_-তাই 
এই |দনের এত আদব) তাই তাহার এত অভ্যর্থনা, তাহার 
উপযুক্ত সংবদ্ধনার জন্য হৃদয়ে বাহিরে এত আয়োজন । 
| আম এই যে “ভারতবর্ষের” জন্মদিন _ইহা আমাদের 
কাছে মহান্‌ উতধবের দিন। এ উৎসব আমাদের একার 
নয়, এ উৎসব সমস্ত ভারতবার্ধর সমস্ত বিশ্বের উৎসব! 
এই উত্সবের যে উদ্বোধনসঙ্গীত, তাহার প্রত্যেক সুরটার 
সঙ্গে যেন বিশ্বসঙ্গীতের একট! সমন্বয় গাঁকে । 

যিনি সত্যং “শিবং 'সুন্দরং তাহার মতাকে আমরা 
আজ চিরন্তনের জজন্ত বরণ করিগ্া লইব, তাহার শিবকে 
আমরা আনন্দ ও রুতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব, তাহার 
সুন্দরকে আজ আমরা প্রীতির চক্ষে দেখিব! তাহার প্রতি 
-আনঙ্গর যে জ্যোতিঃ, তাহা আজ সমস্ত বিশ্বে উদ্ভাসিত হইয়া 


উঠিবে) তাহার অঙ্গের যে লাবণাঁ তাহা আজ প্রকৃতির - 
আজ আমাদের 


গাত্রে উছলিয়া পড়িবে! সমস্ত বিশ্বের জন্ত তাহার যে 
স্নেহের আকুল আহ্বান, তাহা আল “ভারতবর্ষের” জন্ম- 
দিনে আমরা শুনিতে পাইয়াছি। 

আজ আমরা এই জন্মদিনকে দী'্কা, শিক্ষা ও সাপনার 
দিন বলিয়'' অভিবাদন করিব। 
আমাদের জীবনের মধো অতি স্মরণীয় দিন হইয়া থাকিবে। 
এই শুভদিনের এই যে পুণান্থতি_ইহা যেন আমাদের 


এই দিন আজ হইতে 


| ৪র্থবধ__১ম খণ্ড-১ম সংখা 


--িসীশপিশীস্পিিশাালা শি শশী পা পিপি পি ১০পাসপিসিসপা ২ পপ সু 


ব্যর্থ জন-রোলের মধ্যে ডুবিয়া না যায়, তুচ্ছ অপকর্ে 
মধ্যে তাহাকে যেন আমরা না হারাইফা ফেলি ! 

জানি, "ভারতবর্ষের” স্মৃতিকে প্রাণ দিয়া অনুভব 
করিবার সময় আমর অশ্র-সংবরণ করিতে পারিব না) 
তবু সে শোকাশ্রর মধ্যে গৌরবময়ী কল্যাণ-কার্তি যে 
আপনাকে জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে,ইহাই আমাদের সান্ত্বনা ! 

তিন বৎসর পুর্বে স্বনামধন্য মহাপুরুষ ভারভের জন্ম- 
তিথির প্রথম উত্মবে আপনার হৃদয়ের সমস্ত সাধন! উজাড় 
করিরা সিদ্ধির যে প্রদীপ জালিয়া গিয়াছেন, তাহ! এখনও 
তাঠারই পবিভ্রস্থৃতি বুকে লইয়া! সমভাবে জলিতেছে! 
তিনি যে “ভারতবর্ধকে” জুদয় দিরা ভালবাসিয়৷ গিয়াছেন, 
ইহা ভারতনর্ষ ভুলিতে পারেন নাই । তাই সমস্থ স্ৃতির মধ্যে 
তাহার স্মৃতি মহিমা ও গরিমায় প্রোজ্জল হইয়া রহিয়াছে ! 

সেই মহা প্রাণের অভাব আজ আমরা মর্মে মন্ম্নে অনুভব 
করিতেছি সত, কিন্ধু মৃত্াতে তাহাকে যেমন হারাইয়াছি, 
তেমনি লাভ৪ করিয়াছি। মৃত্রা তী'হার চারিদিকে ষে 
মহান্‌ অবকাঁশের রচনা! করিয়া দিম়াছে, তাহাতে আমরা 
তাহাকে সমগ্রভাবে লাভ করিয়াছি। আমাদের স্মৃতির 
মধ্যে তাহাকে যে আমর! কণিকা পরিমাণেও হারাই নাই, 
ইহাই আমাদের পরম সান্তনা ! 

তাহার উদ্দিষ্ট-ব্রতের উদ্যাপনের সঙ্গে তাহার হইয়া 
আমরা আনন্দ অনুভব না করিলে, তাহার এ মহতী 
কীন্তিতে কলঙ্কের ছারা পড়িবে বলিয়া ভয় হয়। তাই 
বলিতেছি, আজ এই জন্মদিনের উৎসবে আমরা যেন 
প্রকৃতির প্রতি অণুপরমাণু পরিপূর্ণ দেখি )১--উর্দীপূর্ণ- 
মধাপূর্ণমধঃপূর্ণ” দেশি) আঙ্গ আমাদের চারিদিকের 
যে ঘনান্ধকার, তাহা অপসারিত হইয়া যাউক। আজ 
আমরা যেন প্রত্যেকে পুর্ণানন্দে বলিতে পারি-_ 

“বেদাহং” আমি জানিয়াছি, আমি জানিয়াছি ! 
এই উতসব-যজ্ক অমৃত-যজ্ঞরূপে 
আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে, আমাদের বোধশক্তির নিকটে 
প্রতিভাত হউক! আঞঙ্জ আমরা যেন বিশ্ব-মানবকে 
আপনার বলিয়া সন্বোধন করিতে পারি, গায় বলিয়া 
রকে টানিতে পারি! : 

যে .অমৃত্ময় মহাপুরুষ সকলের মধ্যে নাজাত 
আপনাকে ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত করিয়া রাখিয়াছেন 


আখুষ ১৩২৩ 
মা টা 
তাহাকে যেন গ্রাণের সহিত ডাকিতে পানর, হৃদয়ের 


প্রণিপাত করিতে ,পারি! আজ আমাদের *স্থার্থ, ছন্দ, 
গ্লানি, অহঙ্কার-_মব আবাড়ের প্রথম পার্বক্ষেপের সঙ্গে 
দুরে যাউক্ ; সমন্ত অকাজ, সকল অপকর্ম আজ প্রাবৃুটের 
ঘনকৃষ্ণ মেঘান্ধকারের সঙ্গে লজ্জায় ম্লান হইয়া পড়! 
আজ আমাদের ব্যক্তিত্ব বর্ধার অবিশ্রান্ত জলধারার সঙ্গে 
সমগ্র দুঙ্ৃতি ও অপূর্ণভাকে পদদলিত করিয়া বিশ্বের মধ্যে 
আপনাকে প্রকাশ করুক ! 

আজ যদি আমর! আমাদের অলপ চিন্তা ও অনন্ত 
অকাজ, বিমর্ষ ভাব ও অমুলক ধারণা, তুচ্ছ দ্বন্দ ও ব্যর্থ 
কোপাহলের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়! রাখি, তবে দেবতার 
এই সনির্বন্ধ আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যাত হইয়া ফিরিয়া যাইবে! 
এই নিরপেক্ষতা ও নির্ক,দ্ধিতা শুধু যে আমানের অমূল্য 
জীবনকে বার্থ করিবে তাহা নহে, আমাদের দুঙ্কতিকেও 
অতিমাত্রীয় বাড়াইয়া দিবে! আজ যে প্রভাত আসিয়াছে, 
আমরা যেন তাহ; যথোচিত সংবদ্ধনা করিতে ভুলিয়া! না যাই ! 

এ ঘে নবীন প্রভাত উদয়-শিখরের উপর হইতে 
নিজেকে প্রকাশ করিল, সো কি বলিতেছে শুনিতেছ কি? 

__উত্তিষ্ঠত জাঞত প্রাপ্য বরান্নিবোধত 

এমনি করিয়া বর্ষে বর্ষে নবীন প্রভাতে তরুণ তপনের 
উদয় দেখিষ্জা আদিতেছি । নবজীবনের অভ্রাদয়ের যে সঙ্গীত, 
তাহার স্ুরও যেন কাণে লাগিয়াছে, কিন্ত তাহা এতদিন 
শুনিয়া শুনি নাই, জানিয়াও জানি নাই,দেখিয়[ও দেখি নাই ! 

যে জড় অলপ কন্মহীন জীবন বর্ষে বর্ষে এই নয়নাভিরাম 
দৃপ্তকে অবজ্ঞা করিয়াছে, শ্রুতিমধুর সঙ্গীতকে তাচ্ছিল্য 
করিরাছে, জ্ঞান-বিষ্কায়িনী বাত্তাকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছে; 
সে আজ শুধু ব্র্থতার জন্ত খেদ করিতেছে না, তাহার অতীত 
ব্যবহারের জন্য সত্যই অনুতপ্ত; কিন্তু তবু আশান্বিত ! 
_কেন না সে আজ এমন দিনে সাম্বনার ধন আুনক 
পাইয়াষ্ঠে! তাহার আশা আছে যে, অনাগত ভবিষ্যতের 
জন্ত নিজেকে উৎসর্গ করিয়া ধন্ত হইবে। আসন্ন আবি- 
ভাবকে সে আজ সঃগ্রভাবে,হৃদয়ের মধ্যে পাইয্াছে, তাই 
সে আজ বার্থ হইয়াও সার্থক হইবার আশায় প্রহর গুণিবে, 
কুঙ্ুতপ্ত হইয়াও শান্তির আশায়,ফিরিবে। 
»৪* আমরা 'যে আজ বড়ই*দীন. তাহঃ জানি, কিন্তু দক 
আনন্** আজ আমাদের._আজ আমাদের এই রিক্- 


পিপি সপ 
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ভারতবর্ষের জন্মতিিতে 


৫ 


মু 
শৃন্ততগি মধ্যে, এই সমাক্বোহ-হীন আয়োজন ও অন্ুপ- 
যুক্ত পুজার মধো আমাদের দেবতা, আমাদিগকে ভুলে 
নাই! তিনি অসহায় দীন সন্তানকে আজ অধিকতন 
আদরের সহিত আহ্বান করিয়াছেন। প্রভাকের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার আমন্্ণ অঃম্া্দের কাছে আঁদিয়া পৌছিয়াছে ! 
কার সাধ্যব-সে আমন্ত্রণ উপেক্ষা করে, সে আহ্বান 
অবহেলা করে! আজ আমরা বিশ্বদেবতার পরিচয়পন্্ 
পাইয়াছি, আজ আমাদের কত আনন! এর এক আমন্ত্র 
আমাদের প্রতোককে প্রতোকের কাছে পরিচিত করিয়া 
দিবে। আমরা জানি_-“একোবণা সর্বভৃতান্তরাআ্মা |” 
সেই একই বিরাট পুরু, সর্বভূতে বিরাজ করিতেছেনা 
আমর! সেই মহান্‌ অন্ত নহাপুরুবের অং ংশ | আমরা 
"“অমুতশস্ত পুত্রাঃ” 

আমরা আজ সেই* জ্যোতিশ্ময়ের শুত্র বূপজ্যোতিঃতে 
সম্মিলিতভাবে প্রকাশ পাইব! আজ ' আমাঁদেক্ক এ 
উৎসব একটা সাময়িক আনন্দের উৎসব নয়! *এউৎসব 
চিরন্তন আনন্দের উত্সব! এ উত্সব আজ অঃমাদিগকে 
বিশ্বে প্রকাশ করিয়াছে । 

হে বিশ্ববিধাহ, অন্থর্যশিমিশ্, মহাপুরুযু, আমাদের 
জীবনের এই নবজাঁগরণের দিনে, নুবীন শ্পর্ধপ্থুর সঙ্গে 
আঁমর! যেন নিজেকে চিনিতে পারি, তোগ্ভাকে চিনিতে 
পারি! আমরা আজ * তোমাকে নিত্য-সত্য চৈতন্য 
রূপে প্রণিপাত করিতে চাই! তোমার অখণ্ড ক্থধানের 
মধো তোমাকে শাতরূপে বরণ করিতে চাই রর আজ 
আমাদের কল্যাণ-কামন! ও মঙ্গল উদ্দেশ্তের মধ্যে শুধু 
তোমার অভয়-বাণী শুনিতে পইব কি? * ঠক 
আজ আমাদের ছুঃখ ও সুখ, নোট ও লাত, নি ও 





খজগাছি 


মার করুণার, দি পরশে হানে টাক গৌরবময় 
করিয়! দাও, সত্যকে উজ্জ্রল কুর, আমাদের ছুঃথকে মহস্ত্ 
দান কর। আজ আঘাদের স্বার্সকে দীন হীন এবং 
পরার্থকে মহান্‌ ও উদার কর। আজ আমরা আমাদের 
এই পরম আনন্দের মধো, চরম শ্স্তির মধ্যেতোমাকে, 
শুধু হ্যোমাকে গুই! তোমার হাতের ঝু্ধনের মুধ্য চরম 
মুক্তি লাভ করিয়া শুধু সমস্বরে বলিতে চাই 
*. * পতু শান্তিঃ। "শান্তিঃ। শাস্তিঃ। ০ 


দেবাক্থর-সংগ্রামে জগতের ক্রম-বিকাশ। 


[ প্রীদেবেন্দ্রবিজয় বস্থু এম,-এ, বি,-এল ] 


এ স্থলে আমরা দেবাস্থর-সংগ্রামের কথা বুঝিতে চেষ্ট 
কাঁরব। ইহা না বুঝিলে দেবতাদের সহায়ে, পরমা 
প্রকৃতির সহাঁয়ে, কিরূপে আমাদের ক্রমবিকাশ হয়, কিরূপে 
আমাদের ধন্মের ক্রমপরিণতি হইতে থাকে, কিরূপে 
আমাদের তামমিক প্রকৃতি রাজদিক প্রকৃতিতে, এবং 
'পলাজসিক প্রকৃতি সাত্বিক প্রকৃতিতে পরিণত হইতে পারে, 


মানুষের সম্বন্ধে প্রকৃতির ক্রম আপুরণের স্বরূপ কি, তাহা - 


বুঝিতে পারিব না। অতএব এস্থলে আমরা অতি সংক্ষেপে 
এই দেবানগুর-সংগ্রাম-তন্ বুঝিতে চেষ্টা, করিব। 

প্রা সকল ধম্মে এই দেবামুর সংগ্রামের কথা কোন- 
না-কোনরূপে উল্লিখিভ হইয়াছে । বাইবেলে সয়তাঁন- 
গণের স্হিত দেবদূতদিগের যুদ্ধের কথা উল্লিখিত আছে। 
পে থুদ্ধের পরিণামে সয়ভানগণ স্বর্গ হইতে তাড়িত হইয়া 
পাতালে বা নরুকে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, আর দেব- 
দৃতগণ রুগবাল্যে পতিটিত হইর়াছেন। গ্রষ্ঠান ও ইহুদী 
সম্প্রদায় এই. দেবানুর-যুন্ধ বিশ্বাস করেন। ইস্লাম- 
ধর্পে-কারাণে ইহা স্বীকৃত হইরাছে। পারসিক 
সশ্দায়র জেন্দাবন্তায় আহুরমানের সহিত আন্ুরমজদের 
যুদ্ধের 'কথা বিবৃত হইয়াছে । বৌদ্ধ-ধর্ম গ্রন্থে বুদ্ধদেবের 
সহিত মার ও তাহার সৈম্তগণের. বুদ্ধের কথা লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে আমাদের শাস্ত্রে ত পর্ধত্র এই দেবানর-যুদ্ধের 
কথা আছে। বেদে পুরাণে সর্ধশান্ত্রে হহার বিবরণ পাওয়া 
সায়। অতণব বলিতে পার! যায় যে, প্রান সকল দেশে 
সকল  ধর্সম্প্রপায়মধ্যে এই দেবাসুর-সংগ্রামের কথ! 
স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, অতি অন্ন লোকেই 
এই দেবান্ুর-যুদ্ধের কথ। বুঝিয়া থাকেন, বা বুঝিতে চেষ্টা 
করেন। আমাদের দেশে হিন্দুদের মধ্যে শ্রায় অধিকাংশই 
শাক্ত। “চু” তাহাদের প্রধান ধশ্মগ্রস্থ।« অনেক হিন্দুই 
এই চশ্তী প্রাতদূন পাঠ করেন। পুর্াকালে স্বস্তাংনে 
ইহা! সর্বদা পঠিত হর। সেই চ্তীগ্রন্থে এই দেবাস্থরে 


যুদ্ধের কথা বিশেষরূপে বর্ণিত আছে। এ স্থলে তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ প্রয়োজন নাই । যাহা হউক, জ্বামরা 
প্রধানতঃ এই মহাগ্রন্থ চণ্ডী অবলম্বন করিয়াই এই দেবাসুর- 
সংগ্রাম বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

এই দেবান্থুর-ঘুদ্ধ প্রধানতঃ দ্ুইরূপে বুঝিতে হয়। 
সমষ্টিভীবে জগৎ সম্বন্ধে, এবং বাষ্টিভাবে জীব সম্বন্ধে ইহা 
বুঝিতে হয়। যাহা ব্রন্মাণ্ডের নিয়ম, তাহাই ভাগের নিয়ম । 
যাহা সমষ্টির সম্বন্ধে নিয়ম, তাহাই বাষ্টিসন্বন্ধে নিয়ম । তাই 
এক বিজ্ঞানে সরব্ধবিজ্ঞান সম্ভব হয়। আবার যাহা 
ব্যক্তিগতভাবে মানুষের সম্বন্ধে নিয়ম, তাহাই সাধারণভাবে 
মানুষের সমাজসন্বন্ধে নিয়ম । অতএব, আমরা অতি সংক্ষেপে 
সমস্ত জগতে, মানুষ মমাজে 'এবং প্রতি মানুষে এই দেবাসুর- 
সংগ্রাম বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

এই দেবানুর সংগ্রাম সমস্ত বন্দাণ্ডের নিয়ম (০95021 
19৬) এই সংগ্রাম হইতেই জগতের ক্রমবিকাশ হয়। 
ইহ। হইতেই জগতের উৎপত্তি, স্থিতি, পরিণতি ও লয় হয়। 
এই সংগ্রামে যতদিন অন্তরের জয়, ততদিন স্থষ্টির পরিণতি 
হয় না। যতদিন দেবতার জয়, তত'দন জগতের স্থিতি ও 
রঙ্গ । আবার অন্তরের জয় হইলে জগত ধ্বংসের অভতি- 
মুখে নীত হয়। আমরা পূর্বে জগতের প্রবৃরিধন্ম ও 
নিবৃত্তিধন্্ বুঝিবার সময় দেখিয়াছি যে, এই চতুর্দশ- 
ভূবনাত্মক জগতের মধ্যে উদ্ধের ভূবলোক হইতে সত্য- 
লোক পর্য্যন্ত সত্ব-বিশাল, মধ্যের ভূ বা পৃথিবীলোক রজো- 
বিশাল, আর অধঃ সপ্টপাতাললোক তমোবিশাল। এই 
দপ্তপাতাললোক অঙুরদের অধিকারতুক্ত, উদ্ধালোকের 
মধ্যে ভূুবলোক ও ্বলোক দেবতার অধিকারভূক্ত। তদুঙ্ধে 
মহদাধিলোক ব্রঙগলোক-পিদ্গাণর অধিকারভূক্ত-- 
ব্রহ্মার মানস-পুভ্রগণের স্থান। আর মধ্যে পৃথিবীলোক 
দেবাস্ুর উভয়ের অধিকারস্থান। দেবগণ প্রবল হই, 
পৃথিবী পর্যন্ত ত্রিলোক্ণ অধিকার করেন্ব) জার অন্গুরগ্ণ, 
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প্রবল হইলে, ছ্টাহার]ও বর্গ পর্যন্ত ক্রিলোকে আধিপত্য, 


স্থাপন করেন। অন্গরগণ তামসন্থষ্টির অভিমানী দেবতা, 
আর দেবগণ সাত্বিক স্ষ্টির অভিমানী গ্েবতা। অথবা 
প্রকৃতির সমষ্টি তমঃ শক্তি হইতে জ্লহ্থুরগণ প্রথম উদ্ভৃত_ 
তাহারাই তামসিক লোকের লোকপাল; আর দেরগণ 
প্রকৃতির সত্বশক্তি হইতে প্রথম উদ্ভৃত-তাহারাই সান্বিক 
লোকের লোকপাল, সাত্বিক জীবের ইন্ত্রিয়/দির নিয়ন্তা । 

আমরা এক্ষণে জড়শক্তির একত্ব বুঝিতে পারি। 
সমষ্টিভাবে অগ্নিকে, বিপ্যাৎকে, আলোককে, ধারণ! করিতে 
পারি, আধুনিক জড়বিজ্ঞান আমাদের সে ধারণার 
সাহাযা করেন। এই জড়-* [ক্িবলেই জড় অণুগণ, সংহত, 

বাবিশ্রি্ট বা পরিবন্তিত হইয়া কম্ম করে, তাহা আমরা 
বুঝিতে পারি। কিন্তু লৈবশক্তি আমরা বুঝি না । 
আধুনিক বিজ্ঞান প্রাণশক্তিকে স্বতগ্নভাবে গ্রহণ করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন বটে কিন্ু সমষ্টিভাবে ইহাকে গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই। আর সমস্ত জগতের "যে চৈতন্ত- 
রূপ নিয়ন্তা আছেন, আর সেই মূল-চৈতন্ত হইতে যে নানা 
বাষ্টি চৈতন্ত অভিবাক্ত হইয়া! তাহা দ্বারা জগৎ নিয়ন্ত্রিত 
হয়, তাহা আধুনিক পণ্ডিতগণ আদৌ স্বীকার করিতে প্রস্তত 
নহেন। তাহাদের কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই। যাহারা 
কেবল গ্রন্মক্ষ প্রমাণ অথবা সেই 'প্রতাক্ষ হইতে জাতি 
অনুমান- প্রমাণ মাত্র মানেন, জ্ঞান- প্রমাণ মানেন না 
শান্ত্র প্রমাণ মানেন না-তীাহারা শান্ষের কুথা কিরূপে 
বুঝিবেন বা বিশ্বাস করিবেন? আমরা এস্থলে কেবল 
আমাদের শাস্ত্বের কথাই বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি । 

যাহা হউক, আমন! শান্্অনুসারে জগতের এই দেবা- 
সুর-সংগ্রামতন্ব বুঝিতে চেষ্টা করিব। পুর্বে উল্লিখিত 
হইছে যে, দেবাম্ুর-সংগ্রামে যতদিন অন্ুুরগণ প্রবল 
থাকে, ততদিন স্থষ্টির উন্নতি হয় না। দেবতার জঙ্মই 
সৃষ্টির উঠতি। অন্থরশক্তিকে অভিভূত করিয়া দেব- 


"শক্তির অহ্াদয় হইলে তুবেই জগতের ক্রম-পরিণতি হইতে, 


পারে। প্রথমে স্যষ্টর আরম্তে যে দেবাস্গর-বুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহা উল্লেখ করিব।* প্রথম সৃষ্টি প্রাকৃত-স্থষ্টি। গরম 
পুকুল্ধীর অধিষ্ঠানহেতু মূল প্রকৃতি হইতে যে সৃষ্টি হয়, 
র্ঘৃাকেই প্রাৃত সবি.বল।  প্রকতির পরিণাম গ্ৰ।, 
বিবর্তন শ্ছইতে এই সষষ্টি সয়, মূল প্রক্কতি-_সত্ব, রঃ ও 





'অধিগাতা বিু, রা 


দেবাস্থুরসংগ্রামে জগতের ক্রমবিকাশ ৭ 
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তমঃ, এই তিন ভাঁববুক্ত | *স্থতরাং তি প্রা্কত- টি টি 
তিন ভাবধুক্ত, তাহা পুর্বে উল্লেথ করা হইয়াছে 
গীতায় আছে__ ৮.০ 
“যে চৈব সাত্বিকা ভাব! রাঁজসাস্তামসাশ্চ যৈ | » 
মন্ত এবেতি ভান্‌ বিদ্ধি নন্্হং তেযু তে ময়ি ॥ ৭১২ 

আমর! দেখিয়াছি মে এই ত্রিবিধ ভাব-বিকার ভইতে প্রথম, 
চতুর্দিংশতি তর স্ষ্টি হয। সাংখাদর্শনে তাহা বিবৃত 
হইয়াছে। এই তত্রস্থষ্টিকেই প্রারুত-স্থষ্টি বলে। এই 
পরম পুরুষ হইতে প্রকৃতিগভে যে বুদ্ধি-তন্বের উৎপত্তি হয়, 
তিনিই ভিরণাগ। তাহা হইতেই সান্ধিক, রাজসিক_ও 
তামপিক অহঙ্কার উৎপন্ন হয়। এই সানহিক, অভঙ্কারের 
সিক অচঙ্কারের অধিষ্ঠাতা রক্ষা, আর 
তামদিক অহঙ্কারের অধিষ্ঠাতা রুদ্র। * খিষু১ আমাদেখ 
বুদ্ধিতন্ের নিয়স্তা দেবতা, রুদ্র আমাদের অহস্কারতন্বের 
নিয়ন্তা দেবতা এবং আমাদের মন ৪ দশ ইঞ্জিয়ের নিয়াস্তা। 
রুদ্রের তামস্‌ ভাব হইতে ভূতস্থষ্টি। শর্ততে আছে*প্ত্মাদধ 
এতস্মাদাত্্ন আকাশ সম্ততঃ। আকাশাৎ বার়ঃ। বার়্োরগ্রিঃ।, 

অগ্নেরপঃ | অদ্ভাঃ পৃথিবী |” ( রী উপনিষদ্‌ ২1১1১)।” 
বেদান্ত অনুসারে সুষ্ম ভূত স্ার্টর এই ক্রমণ স্তাত্মা হইতে 
আকাণের স্থষ্টি হয়। আকাশ হই "বারৃসবাযুভুইতে 

অগ্নি, অগ্নি হইতে অপ এবং অপ. হইতে পুথিৰী। তাহার 
পর এই সঙ্গ ভূত পর্চীকৃত (অথবা জিবুত) ভইয়া স্তর 


» সৃষ্টি হয়। সাংখান্ুর্শন অনুসারে প্রথমে তন্মাত্র স্ৃষ্টি ুয়।, 


শন্দ-তন্মাত্র প্রথমে কৃষ্টি হয়, তাহা হইতে স্পর্শ তন্মাত্র, 
তাঁভা হইতে রূপ-তন্মাত্র, তাহা হইতে রস-তন্মাক্র এব্রং 
তাহা হইতে গন্ধ-তন্মান্র। | এই তিম্মাত্র হইতে ভূত স্ষ্টি 
হয়। শব্দ-তন্মাত্র হইতে আঁকাশ, স্পর্শ-তন্মাত্র ভইতে বাছু, 
রূপ-তন্মাত্র হইতে তেজঃ. রপ-তন্মাত্র হইতে অপ আর গন্ক- 
তন্মাত্র হইতে পৃণ্ঠিবী। এইরূপে স্থলভূতের উৎপত্তি 
এই তন্মাত্র বা স্ক্স-ভূতের, এবং*স্ুল-ভূতের ধাহারা অভি- 
মানী দেবতা-_ঠাহাঁর! প্রাপ্ত অস্গর। ইহারা রুদ্র-স্ষ্টির 
অন্তর্দত। গ্লৌণকরে ইহারা সেই আদিষ্ট পরম পুরুষ 
হইতে উৎপন্ন । ঞমাম্ম! হইতেই আকাঞ্চশর উৎপন্ডি। অসুর 
কথার মূল অর্থ_ন্লল বা শক্তি | খথেদেক মহৎ দেবানাং 
অস্থীরত্বং একৃম্‌” প্রতি ত মন্ত্র হইতে এই অর্থ বুঝা যায়। অত এব 
প্রাক এই অন্ুথরগণ' জড়ভৃতের শক্তি অথবা ই 




















৮ 1. ভারতবর্ষ . [ চর্থ বর্ষ-১ম থও--১ম সংখ্যা 
সি স্পিক্দিআস্িস্পম্িদজ্পিস্প জি আস আসপস্ ২ শিপ জিন উনি সিকি 
শক্তির অধিষ্ঠাা বা! তদভিমানী' দেবতা এই জড়শক্তির তাহারা প্রাকৃত মরশক্তির নিয়ন্তা_-তাহা উল্লিখিত হইয়াছে । 


উদ্দাম ক্রিয়া সংযত না হইলে জীব-স্্িকার্ধ্য অগ্রদর হইতে 
'পাঁরে'না। এই জন্ত ভগবান স্বয়ং ইহাদের অভিভূত করিয়া 
জীবস্ষ্টির পহায় হইয়াছেন । 
আমরা ইহা হইতে পুরাণে বিরৃত মধুকৈউভবধের 
কথা বুঝিন্তে পারিব। প্রলয়ে ভগবান পরম পুরুষ নিদ্রিত 
থাকেন। প্রলয়ান্তে বখন স্ৃষ্টি আরম্ত হইবার উপক্রম হয়, 
তখন তিনি নিদ্রা অবস্থা হইতে স্বপ্পাবস্থায় হিরণ্যগর্ভ রূপ 
হন। তখন প্রারুত-তত স্যষ্টি হইয়া_সেই ব্যক্ত-জগণের 
অবাক কারণ মধ্যে তিনি অন্ুপ্রবিষ্ট হন। সেই মহা- 
কারণাব্ধিশারী ভগবান্‌ বিঝুঃ নামে অভিহিত। তীা হইতে 
তখন লোঁক-পদ্ম সকল কল্পিত হয়।' 
" “সঈক্ষত লোকান্‌ হু জা ইতি।” এতরেয় উপঃ ১১ | 
উক্ত তত্বের স্ৃল্সাংশ হইতে এই [লাক সকল স্যষ্টি হয়। 
উদ্দঢলাক ভূতগণের অতি সুক্ষ অংশ হইতে সৃষ্ট । নিয়ন 
লোকে ভুতগণ আরও স্থল হয়। তাহার পর সেই হিরণা- 
গর্ভরূগী আত্মা লোকপাল সৃজন করিবার কল্পনা করেন। 
” '“স ঈক্ষতে,মে ছু ৌকপালার, স্থজা ইতি। সোহগ্া 
এব 'নুরুষং সমৃদ্ধ তামৃচ্ছয়ে২* এতরেয় উপনিষদ-_১৩। 
অ৫ংশএই “রুল লোক কল্পিত হইলেও সেই সকল 
লোকপালক. কজন করিবার জন্য ভগবান কল্পনা করিলেন । 
এই কল্পনা করিয়! তিনি সেই কারণান্ধি হইতে এক পুরুষের 


সৃষ্টিপ্করিলেন। ইনিই ব্রঙ্গ বা বিরাট্‌। ইহাই প্রার্ৃত-হষ্টির 


প্রথম। তাহার পর এই ব্রক্গার স্থ্ট। ব্রহ্মার জাগরিত 
অবস্থায় স্থষ্টি থাকে, তাহার নিদ্রিত. অবস্থায় জগতের নৈমি- 
তিক লয় হয়_ত্রিলৌক ধবংস হয়। ইাই প্রতিকল্পের 
সৃষ্টি লয়। এই কাল্লিক লয়কালে ত্রিলোকী ধ্বংদ হইলে 
'--তাহার পুর্ব কারণ সেই স্কুল পঞ্চভুতে তাহ! পরিণত হয়। 
সেই কা'রণান্ধি মধ্যে ভগবান্‌ বিষ্ণু শাসিত থাকেন। উদ্ধ- 
লোকপদ্ম সকল তাহারই মধ্যে বা নাভিতে অবস্থিত থাকে 
- এবং লোকপিতাঁগহ ব্রহ্ম! তাহাতে অবস্থিত হইয়া 
নিদ্রিত হন। আবার কল্পাস্তে স্থষ্টিকা্লে তিনি জাগরিত 
হন। ব্ুদ্ধাজীবঘন। তিনি জাগরিত,হইয়া ক্রমে পুর্ব- 
কল্প অনুসারে ,সেই কল্পের জীবগণেরু কর্ম » বাসন 
অনুসারে, আবার বৈকারিক স্থষ্টি করেন। ঁ 
কিন্তু এই স্থষ্টিকা্যে প্রধান অন্তরায় প্রাকৃত অস্থরগণ । 


প্রলয়ে যেসকল জীব-_বীজরূপে প্রকৃিতে লীন থাকে, 
তাহাদের সংক্ষার বিকাশোনুখ হইলে, বঙ্গ জাগরিত হইয়া 
সষ্টি-উনুখ হইলে, জীবত্ব বিকাশ জন্ত তাহাদের শরীর- 
স্থির প্রয়োজন হয়। হিরণাগর্ভ জীবের প্রাণশক্তি) 
সেই প্রাণশক্তি হইতেই জীবের স্থক্-শরীরের সহিত জড়- 
ভূতের সংযোগ হয়, এবং তাহা হইতে জীবশরীর গঠিত 
হর। কিন্তু যতক্ষণ এই স্থুলতৃত উদ্দাম জড়শক্তির দ্বারা 
_বা তাঁমসিক প্রাকৃত-অনুরাগের নিয়ন্ধণে পরিচালিত 
হয়, ততক্ষণ তাহারা প্রাণশক্তির বশে আসিতে চায় না। 
যতক্ষণে সে জড়শক্তি সংঘত না হয়, নিয়মিত না, হয়, 
প্রাণশক্তির দ্বারা অভিভূত না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত এই 
জড়ভূত হিরণাগভের প্রাণশক্তির বশে জীবশরীর গঠন- 
উপযোগী হয় না। এই জন্ত তখন সেই জড়শক্তিকে__ 
বা প্রাকৃত অস্থুরগণকে প্রথমে পরাভৃত্ত করিতে হয়। 
কিন্ত এই সুক্ষ ও সবল পঞ্চতৃত প্রারুত স্থষ্টি। পরম পুরুষ 
হউতে তাঁহার! প্রকৃতিগর্ডে স্যট। এজন্ ত্রহ্া তাহাদের 
নিয়মিত করিতে পারেন না । 

আরও এক কথা । কাল্পিক প্রলয়ে তিলোকীন্গ নাশ 
হইয়াছিল। হইতে যে ত্রিলোক-পন্ম স্যষ্টি হইয়া- 
ছিল-__কান্পিক গ্রলয়ে তাহা! আবার সেই স্ুলভূতের কাঁরণা- 
বস্থায় পরিণত হইয়াছিল। সেই কারণাবস্থাকে নীহারিকা 
বল, আর অতি দীপ্তিমান'অ গাঁকাঁর বল, যাঁহাই রর তাহ! 
হইতে আবার 'ভূভূবিঃ স্ব" বা স্বর্গমন্তা পৃথিবী অথবা সগ্রহ 
উপগ্রহ এই সৌরজগৎ স্যট্টি না হইলে, ইহাতে টা বা 
জীবের বিকাঁশের সম্ভব হয় না। যতক্ষণ তত্ব হইতে এই 
লোঁক সমুদায় স্থষ্টি না হয়, বা সপ্ুদ্বীপ পৃথিবীর বিস্তার 
না হয়, ততক্ষণ জীবঘন-সমষ্টি প্রাণশক্তি বা ব্রহ্গার পক্ষে 
জীবস্্টি বা বৈকাঁরিক স্থষ্টি অসম্ভব থাকে । সুতরাং ব্ধা 
জাগরিত হইয়া স্ষ্টি করিবার পুর্বে ভগবাদের “নাভি 
কমল” হইতে উদ্ভুত, যে লোকপদ্ম মধ্যে অবস্থিত ছিলেন, 
তাহা হইতে এই ব্রিলোকের পুনঃ স্যষ্টি হয়, এবং ব্রঙ্গা 
তাহাতে পুনঃ স্থষ্টি করিবার জন্ত অবস্থিত হন। 

কিন্ত তখনও প্রতিলোকেই বিশেষ তূলোকে প্রত্তির 
জন্বশক্তির উদ্দাম ঘোর লীলা চলিতে থাকে, তখনও প্রভূ, 


জড়ভূত 


 জীবশরীরোৎপাদক 'প্রাণশক্তির বশীভূত হয় নাই_ তখনও 


আষাঢ়, ১৩২ ] 
তব 
' পৃথিবী সর্ধত্ব জ্রামশ্ন?৫ সুষ্ঠরাং তখনও পৃথিবী জীব- 
বাসোপযোগী হয় নাই। তখনও জীবস্থষ্টি সম্ভব হয় নাই। 
যতক্ষণ স্বয়ং ভগবান জাগরিত হইয়া অর্থাৎ ধবিষ্ণুরূপ পরম 
পুরুষ নিদ্রাবস্থা ত্যাগ করিয়া, হিরণ্যগঙ্ভরূপ স্বপ্নাবস্থা ত্যাগ 
করিয়া, ধবরাটরূপ জাগরিত অবস্থায় আসিয়া প্রাকৃত অন্ুর- 
শক্তিকে পরাভূত করিয়৷ হিরণ্যগর্ভের প্রাণশক্তি দ্বারা 
জীবশরীর বিকাশের উপযোগী করিয়া না দেন, ততদিন ব্রহ্মার 
জীবস্থষ্টি সম্ভব হয় ন1। ব্রহ্গা সৃষ্টি করিবেন কি--সে অতি 
বলবাঁন ঘোর অস্থরগণ তাহাকেই নিহত করিতে উদ্যত, 
তাহার সমষ্টি প্রাণশক্তিকে নষ্ট করিতে অগ্রসর । তখন 
ব্ঙ্মা নিরুপায় হইয়! বিশেষ তপস্তা করেন। সেই তপস্তায় 
ভগবান জাগরিত হইয়া এই অন্থুর বধ করেন । পুরাণে 
এই অন্থুর বধের তন্ব “মধুটকটভবধ” উপাখ্যানছলে বণিত 
হইয়াছে । 

আমরা, মাকগ্ডেয় পুরাণ হইতে এই মধুটিটভবধ- 
বিবরণ বুঝিতে পারি। চণ্তীতে আছে__ * 

“যোগনিদ্রাং যদা বিষুজ্জগত্যে কার্ণবী কৃতে। 

আস্ডীর্য্য শেষম ভজং কল্লান্তে ভগবান্‌ প্রভূঃ | 

তদ' দ্বাবন্থুরৌ ঘোরৌ বিখ্যাতো মধুটৈটভৌ । 

বিষুকর্ণমলোদ্ুতে। হন্থং ব্রচ্গাণমুগ্তৌ ॥” 

বিঞুকর্ণমলোছুত এই মধু কৈটভ অস্তুর কাহার ? 
সমষ্টি-তন্মাত্র বা স্থক্মতীত, এবং স্থুলভূতের অধিষ্ঠাতা 
অথবা অভিমানী দেবতাই এই অন্থরগণ, পুরুণে মধু ও 
কৈটভ নামে অভিহিত । ইহারা বিষ্ণুর কর্ণমলোভুত। 
কর্ণ অর্থে শ্রবণেন্ছি় । এই শ্রবণেক্দ্িয়ের মলিন বা তাম- 
সিক অংশ হইতে শুব্দ-তন্মাত্র সুম্্ আকারে ভূতের 
বিকাশ হয়। “আত্মনঃ আকাশঃ সম্ভৃত:” এই শ্রুতি পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই শব্-তন্মাত্র হইতেই বা সুঙ্া 
আকাশ হইতে স্পর্শ-তন্মাত্র, (স্থক্ম বাযু) তাহা হইতে রূঞ্ 
তন্মাত্র হুশ্ীঅগ্লিতন্থ ), তাহা হইতে রস-তম্মাত্র (সুগম জল- 
জন্ব) এবং তাহা হইতে গন্ধতন্মাত্র (সুক্ষ পৃথিবীতত্ত্) 
সষ্ট হইয়াছিল। প্রারুত প্রলম্জের পর ষখন প্রাকৃত-স্ষ্ট 
বা তত্বস্থষ্ি, হয়, তখন ঠএই সকল তত্বের উদ্ভব হয়। এই 
তন্মার মধু বা স্তুল ভুতের সার।, বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
ুররোদ্ধণ আছে__ 

রং গুথিবী সর্বেষাং ভূতানাং মধ অন্তৈে পৃথিব্যে 


খা বস, বহার আর 





. ইহাদিগকে বিজ্ঞানের ভাষায় নীহারিকা ( 


দেবানুন্র-হংগ্রামে 'জগতের ত্রাট-বিকাশ ৯ 


৮ “হার স্যার ও্যর” বাহার” খরার” সা বা হা” দার 





সি 
ভাবের ভি পস্পন্প স্পিন সপ আপিন মি সনলাজদম্িন্িজ্লম্ল 


্কাণি তানি মধু * *** ইয়া আপঃ সব্জেষাং ভূতানাং 
রে আসাং অপাং সর্ধানি ভূভারি মু। * * অয়মগ্রিঃ 
সর্কেষাং ভূতানাং মধু। অন্ত অগ্নেঃ দর্বাণি ভূতানি মধু 
* * * অয়ং বাঘুঃ সর্কেষাং ভূতানং মধু, অস্ত বাযৌঃ সর্বাণে 
ভূতানি মধু ৮ * *ইত্যাদি। ২৫।১--৪। 

অতএব “এই পৃথিবী অগ্নি বাঘু অপ্ব ইহারা সমন্ত 
ভুতের (জীবের বা প্রাণীর )মধু বা কার্ধ্য ( মধু কার্য্যং 
_শাঙ্করভাষা )। কারণ ইহারা নর্ধভূত-নিবপ্তিকী, 
সেইরূপ সর্ধতৃতও এই পৃথিব্যাদির কাধ্য। আর পৃথি- 
ব্যাদিতে যে অধিপৈবত অমৃতময় তেজোময় পুরুষ, তিনিও 
স্ধভূতের উপকারক বলিয়া মধু” এই অধিদৈবত পুরুষই 
অন্ধ_-তিনিই ইহাদের মিযস্তা। অতএব পরম পুরুষ 
হইতে এহ প্রথমোত্পন্ন সুক্ম-ভূতাদি তাহুর কাধ্য, আর 
তাহারাই স্তুপ্ভূতের স্তাদি। ইহা হইতে আমরা এই 
কারণাত্মক ভুতগণকে মধু বলিতে পারি। আর “কট” 
_তাহা স্থুলভূতগণ। কৈটুভ (কীট + ভা+ফে+হ্ড*) 
অর্থাৎ যাহ| কীট অর্থাৎ কঠিন বা ঘন ও দীষ্ষিবান। 
বলি, 
অথবা অপঞ্চীকৃত ও পঞ্চীকৃত” আকাশাদি শ্ভৃত্বের এধত্র 
সমাবেশ বলি। ইহাই সৃষ্টির প্রথম 'অহস্থাশ্স্্্্দের 
অভিমানী বলবান দেবন্তা*এই মধু ও কৈটভ।* বলিয়াছি 

ত, কাল্সিক প্রলয়ে ত্রিলোধ্ধী ধ্বংস হইলে, তাহার/* এই» 


11%1)01% ) 


টিন পক্ষভূতে পরিণত হয়। তখন মধুকৈটচ্ডের 


আধিপত্য । তাহার পর. স্থষ্টির প্রারস্তে আবার পৃথিব্যাদি 
গ্রহ-উপগ্রহের সৃষ্টি হয়। তাহাতেও কেবল সেই উদ্ধামূ 
জড়ভূত শক্তির লীলা,- সেই মধুঙ্টকটভের আধিপত্য । পে 
অবস্থায় ব্রঙ্গা লোকপস্মে অবস্থান করিয়াও জীবস্ৃষ্টি 
করিতে অসমর্থ। ব্রহ্ম যে জীবজাতির কক্ম্না সৃষ্ট 
অন্ুপারে প্রথম নামর্পুপ ব্যাকৃত করেন, তাহাকে সংরূপে 
বিবর্ঠিত করিতে হইলে সেই স্তীবদের স্থুলশরীর গ্রহণ 
করাইতে হয়। পুর্বকল্পে যে জীবের যতটুকু বিকাশ 
হইয়াছিল,_তাহার* যেরূপ সংস্কার বীঞ্জরূপে কল্লান্তে 
প্রকৃতিতে লীন ছিল, তদন্ুপারে তঞ$হাদের পুুণশক্তি 
দিয়_-ছ্তাঙ্াদের সেইরূপ শরীর গ্রহণ করাইয়$, ্্মার *সেই 
বৈকার্রক-সথ্টি আর্ত করিতে হইবে | ু্বকল্পে: জীবনের 
যতদূর বিকাশ ইইয়াছিল, এ*কল্ে আবার তাহাদিগকে 


১০ _ারতবধ 


(ছি হি সাজি নিন টিটি কিল সন্ত জাত রস বর 





শরীর গ্রহণ করাইয়া, জন্মমৃতার 'নধ্য দিয়া 1 পুনঃ পুনঃ 
গতায়াত করাইয়। তাহির আরও উন্নত করাইতে হইবে । 
' এ' কারণ ভগবান ব্রন্মাকে ( কার্ধ্যব্রহ্ষকে ) আবার কান্পিক 
সৃষ্টি করাইবার জন্ত প্রবুদ্ধ করেন। কিন্তু যতক্ষণ 
জড়ভূতের উদ্দাম, উৎকট লী, যতক্ষণ ত্রিলোকে 
মধুটকটভের প্রভাব, ততক্ষণ ব্রদ্মার এই পুর্বকল্প অনুসারে 
জীবস্থষ্টির উপায় নাই। যতক্ষণ জড়শক্তি অভিভূত না হয়, 
যতক্ষণ তাহার! প্রাণশক্তির দ্বারা সংযত ও নিয়মিত না হয়, 

তক্ষণ পর্যান্ত স্থলভূত হইতে জীবশরীর স্থষ্টি ভইতে পারে 
এই জড় ও জড়শক্তি ভগবানের প্রাকৃত-স্ষ্টি বলিয়া 
ব্রহ্মার অধীন নহে, ব্রহ্মা তাহার নিয়ন্তা নহেন। এই তামমিক 
প্রক্ৃতিজ জড় ও জড়শক্তি অধিক প্রবল হইলে, সাস্তিক 
প্রকৃতিজ বুনি মন প্রভৃতির অভিভূত হইবার সম্ভাবনা, 
_ সেই বুদ্ধিতত্বের নিয়ন্তার অঠিভূত হইবার সম্ভাবনা, 
টৈই বুদ্ধিতত্তের নিযন্তা ব্রক্মারও অভিভূত হইবার 
সন্তবিনা । গীতাম় আছে 

“রজ স্তমণ্চাভিভয়, সত্ত্ব ভবতি ভারত। 

রজঃ সন্ং তমশ্চৈব তমঃ সত্বং রজন্তথা |” ১৪1১১ 
ইঙ্ন্ত, এই জড়শক্তিকে প্রাণশক্তির দ্বারা অভিভূত ও 
তত করিয়া 'জীবশরীর সৃষ্টির জন্য ব্রহ্মাকে উতৎকট 
আরাধন। বাঁ তপস্তা করিতে হয়'। চণ্ডীতে আছে, বরঙ্ধা 
সেই যোগনিদ্রারূপিণী ভামসী দেবীকে ( মহাঁকালীকে ) 
তবে তুষ্ট করিলে, তিনি ভগবানকে ত্যাগ করেন, ভগব'ন 
জাগরিত হন, এবং এই জড়শক্তি বা মধুকৈটভের সঙ্গে 
যুন্ধ করিয়া তাহাদের নিহত করেন। এই সময়ে এ 
পৃথিবী প্রায় সর্বত্র জলমগ্র বা কারণ-বারিতে লীন ছিল, 

“তদা সর্বমাপোময়ং জগৎ । চ্তী ১৯৬ 

এই জগত এই অস্থরগণ ভগবানকে বলিয়াছিল,-_ 

'"আবাং জহি ন যত্রোববী সলিলেন পরিপ্ন,তা ।” 

7 _চত্ভী, ১৯৮ 
অর্থাং যে স্থান জলপরিব্যাপ্তু নহে, সেই স্থানে আমাদিগকে 
বধ করুন। এই জন্য যেখানে পৃথিবীর চড্র্দিকে ব্যাপু 
জলেক্ক আবরণ "অপস্ৃত হগুয়ায় কঠিন মৃত্তিকা প্রকাশ 
হইয়া যে,ঞ্সংশ জীবের বাসোপঘোগী হইসাঞ্িল, সেই 
স্থানে, শরীরী সংগঠনহেতু হিরণ্য- গর্ভের প্রাণশক্কি- “ 
বশে শরীর-গঠনের (01247151 হইবার) "টপযুক্ত হইবার 


“কটি 


 ৪ঘ্ব বর্ষ--১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 


টি সখ এ কিপার ও রিং 


৪৮ হগ্ছ ? 1 ০০১১ 


জন্ত ভগবান: াহাদিরকে বধ ররর অর্থাৎ তাহাদের 
জড়শক্তিক্রিয়া সংযত ও নিয়মিত করিয়া তাহাদিগকে 
জৈবশক্তির' অধীন ও সেই শক্তিক্রিয়ার উপযোগী করিয়া 
দিলেন। এই মধু-টকটভের মেদ বা স্থুল অংশ হইতে 


এই পৃথিবী পুর্ণ হইয়াছে বলিয়া ইহার এক নাম 


মেদিনী। ইহাই পুরাণোক্ত মধুকৈটভবধ। ভগবান যদি 
জীবের প্রতি অনুগ্রহ করিয়া এই পঞ্চভৃত মধে' উদ্দীম, 
অনিয়ত, ঘোর জড়শক্তি ক্রিয়া সংযত করিয়া না দিতেন, 
যদি জীবগণ রক্ষার তপস্তায় অথবা সমষ্টি জীবগণের 
স্কুটনোনুখ প্রাক্তন-সংস্কারবশে পুরুষস্থষ্টির জন্য উদ্রিক্ত 
উত৩কট বাসনার আবেগে, জাগরিত না হইতেন, যদি 
জীবদের প্রতি করুণা করিয়া এই জড়শক্তি সংহনন 
জন্য তাহাদের সহিত বহু প্রহরণে বা স্বশক্তিবলে সংগ্রাম 
করিয়া তাহাদের অভিভূত না করিতেন, তাহা হইলে 
আর কান্িক স্য্টির সম্ভব হইত না, আবার জীব পুনঃপুনঃ 
জন্মগ্রহণ করিয়া উন্নতির পথে যাইতে পারিত না; 
কল্পপূর্বে যে যেরূপ ও যতটুকু উন্নত হইয়াছিল, সে সেই 
রূপেই বীজভাবে অবশ হইয়া প্রকৃতিগঙ্ডে লীন থাকিত। 
অতএব ইহাই সমষ্টিভাবে জীবকাঁধ্য জন্ত বা দেবকার্ধ্য জন্ত 
ভগবানের প্রথম আবিভ্ভাব। ইহাই জীবের প্রতি তাহার 


“ প্রথম অনুগ্রহ । ইহাই কল্লারস্তে আমাদের সেই কর্শ- 


ফলদাতা ভগবানের প্রথম পহায়তা-লাত! ৃ 

তাঙ্কার পর ব্রঙ্গীর বৈকারিক-স্থষ্টি। বৈকারিক- 
স্থষ্টিতে প্রথম ব্রহ্মার তামসি তনু হইতে অন্ুরগণের স্ষ্টি 
হইয়াছিল, এবং তাহার পর ব্রহ্মার সান্তিক তন্ন হইতে 
দেবগণের স্ষ্টি হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
সুতরাং এই জগতের সাব্বিক শ্ষষ্টিসমুদায়ের নিয়ন্তা 
এই দেবগণ, আর তামসিক হ্যষ্টির নিয়ন্তা এই 


' অস্থ্রগণ । ব্রহ্মার রাজসিক তন্থু হইতে মনুষ্যগণের স্থষ্টি 


হইয়াছিল। এই সৃষ্টি অন্তরূপেও ব্যাখাত হইয়াছে। 
ব্রহ্মা প্রথমে অবৃদ্ধি পূর্বক তমোময় স্বর্গ সৃষ্টি করেন। 
শ্রীমদ্ভাগবতমতে ইহা প্রারৃত-স্ষষ্টির অন্তর্গত। প্রাকৃত 
ভাঁগবতমতে যড়বিধ! ১ “মহতের শ্থ্টি প্রথম, 
অহস্কার স্যষ্টি দ্বিতীয়, যাহাতে ত্রব্যজ্ঞান ও ক্রিয়ার, দে 
ইয়। পঞ্চতন্াতররূপ ভূত্ত-স্থক্ম্ে উদ তৃতীয় । 

দ্রঝা-শক্তিমান, ইহাই মহাতুতের উৎপাদক 7 ডি 


আধা, ১৩২৬ ] 
৪6 ৪ টিকা 


০2০2 হিটার লে যারা রা ররর 


কর্মে ষ্টি চতুর্থ। "| বৈকাঁরিক অর্থাৎ ইন্জিয়াধিষ্ঠাতা 
দেবগণ এবং মনের স্থৃষ্টি কী পঞ্চ পর্ব অবিদ্ধার সৃষ্টি 
য্। তাহার পর ব্রঙ্জার বৈকারিক-স্থষ্টি । *বৈকারিক- 
স্থির মধ্য স্থাবর স্থষ্টি প্রথম__ ইহাই ব্রহ্মার মুখা কৃষ্টি। 
ইহা ষড়বিধ, যথা_বনম্পতি, ওষধি, লতা, তৃকৃসার, 
বীর ও বৃক্ষ। ব্রহ্মার দ্বিতীয় হ্যষ্টি “তির্ধ্যকৃ- 
যোনি'-ইহারা তমোপ্তণবিশিষ্ট। গো ছাগ মহিষাদি 
ভেদে অষ্টাবিংশতি প্রকার। মনুঘ্যস্থষ্টি--বৈকারিক-স্ৃষ্টি 


মধ্যে তৃতীয় । মনুষ্য রজোগুণপ্রধান। তাহার পর 
বৈকারিক দেবক্ষ্টি চতুর্থ । ইহা আঁট প্রকার _তাহা 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । দেবগণ, পিউগণ, অস্থরগণ, 


গন্ধস্বগণ, মক্ষ, রাক্ষদগণ | ভূঁত-প্রেতগণ গ্রভৃতি সকলই 
এই স্মষ্টির অন্তর্গত। তাহার পর কুমার কষ্টি--ইহাদের 
সৃষ্টি প্রাকৃত বৈকৃত উভতক্নাম্মক; ইহাদের মধো দেবন্ব ও 
মনুষ্য উভক্ঈই আছে ।” (ভাগবত তৃতীয় হন্ধ দশম অধ্যায় 
দ্রষ্টবা।) * আমর! ইনার কথা পুর্বে উল্লেখ কর্দিয়াছি। 
এই স্ষষ্টির গুঢ় রঠস্ বুঝা অতি কঠিন। আমর! কেবল 
ইহার মধ দেব ও অন্থুরক্ছষ্টির কথা বিবৃত করিব। 

আমরা দেখিয়াছি, প্রাকৃত দেবগণ আমাদর ইন্দিয়ের 





প। পি শপ ০ শট ২ সি এত পপপাপপ পাস্পি? শালি পাটি পিপিপি পোশাক শিিলি ০ সাপ পি ক ০ 


পুরাণে ব্রহ্মার কাল্পক টি বা বৈকারিক স্ৃষ্টিতত্ব যেরূপে __. 


বিবৃত হইয়াছে, তাহ। নিয়ে উদ্ধত হইল। “ব্জবাণী” প্রকাশিত বিষুঃ- 
পুরাণের বাঙ্গালা অনুবাদ হইতে ইহ! গুহীত হইয়াংছ। মার্বগেয় 
পুরাণের স্যষ্টিবিবরণ ঠিক ইহার অনুরূপ। উভয় পুরাণে*স্ষ্টিত্িয়ক 
শ্লোকগুলি একই | ভাগবত হইতে ইহাঁনু গ্রছেদ সামান্ত। সকল 
পুরাণেই স্ষ্টিবিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে । সকল বিবরণই প্রায় 
একরূপ। ৫ 
বিষুপুরাণে বণিত বৈকারিক স্থষ্টি-বিবরণ এইরূপ £-- 
পুরক1লে কলাদিতে যেরূপ স্থষ্টি ছিল, তাহ। এই দেবগ্রভু (ত্রঙ্গা) 
চিন্তা করিতে করিতে অবুদ্ধিপুর্বক তমোময় স্বর্গ প্রাহুতূতি হইল। 
অর্থ।ৎ তমঃ মহ মহামোহ তাচ্ত্র ও অন্ধতাঁমিত্র এই পঞ্চপর্বব অবিদ্যা 
প্রাছুভূণ্চি হইল। তিনি স্ষষ্টিবিষয়ে ধান কথায় অপ্রতিশোধনান 
বহিরস্ত প্রকাশহীন ও সংবৃতাক্তা নগাত্মক সৃষ্টি পঞ্চণ। অবস্থিত হইল। 
নগ (স্তাবর) সকল ব্রত্ধার প্রথম শ্হষ্টি ; এস উহাব নাম মুখা সর্গ। 
তাহাকে অপাঁধক দেখিয়া পুনঃ অগ সর্গ ধান কারলেন। তাহাতে 
যা উৎপন্ন হইল। এই স্বর্গ তিক প্রবৃত্ত (আহার সার 
2ললিয়া তির্্যকম্ত্রোডা সামেঞ খ্যাত। ত্যহীরা সকলেই ভম$ * 
প্রায়, বেদী (বেদনশুন্ধ ) উৎপথগ্র।ঘী। অজ্ঞানে 'জ্ঞানমানী, 


দেবাস্ুর- সংগামে জগতের বিকাশ ১১ 


০ রিল লেন লা সত জা 


নিয়স্তা | ০ বৈকারিক দেবগ্ঠা-বৈকারিক .*সষ্টি মধ্যে 
সাত্বিক রাজসিক ও তামস্সিক ভাবের* নিয়ন্তা ! এই দেব- 
লোককে প্রধানতঃ দেব ও অস্থর, এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
করা যায়। দেবগণ সাত্বিক প্রকৃতির নিয়ন্তা, আর সস্থরগণ 
তামসিক প্রকৃতির নিয়স্তা। স্থাবর ও* তির্য্যকযোনিতে 
আন্ুরিক প্রকৃতির প্রাধান্ত । আর দেবগণ মধ্যে সান্বিক 
ভাবের প্রাধান্ত । আর রাজমিক ভাবে--দেবত্ব ও অস্থরত্ব 
উভয়েরই সংমিশ্রণ আছে । এই জন্ত মানুষ মধ্যে দেবগণ 
ও অস্থরগণ উভয়েই বাস করেন; উভয়েই মানুষকে নিয়মিত 
করিতে চেষ্টা করেন। মানুষই এইজন্ত দেবান্ুর-সংগ্রামেশস 
প্রধান ক্ষেত্র। প্রতি মান্থধের মধ্যে এই দেবাস্থর-সংগ্রাঙ্দষ 
কথা আমরা পরে উল্লেখ করিক। এই দেখাঙ্ুর-সঈংগ্রামের 
ফলে অস্গরগণের পরাভব ও দেবগণের জয় দ্বারা মানুর্ষের 
পর্শের ক্রমবিকাশ হয়, তাহা আমরা ঝুঝিতে “চেষ্টা করিব। 
কিন্ক তাহার পূর্বে জগতে দেবাসুর-সংগ্রামের কথা__মমন্টরি- 
ভাবে তাহাতে কিরূপে জগতের ক্রর্মবকাশ হয়, তাহা, 
আমরা সংক্ষেপে উল্লেখ করিব । মা 
বলিয়াছি ত, জগতের সকল পদার্থ ই, ত্রিগ্তণাম্বক। 
রজঃ তমঃ হীন কেবল সৃদ্বঘুক্ত-ক্ষিচুই পা পারে ন]। 
সেইরূপ রজঃ ৪ সন্তঠীনৎ্কেবল তিমোদুক্ত নই। 


অহস্কৃত অহম্মান অষ্টাবিংশ বধাস্্রক, অস্তঃ প্রকাশ এবং পুর 
আবুত--পশ্বাদি। ভাহাংদগকেও অনধিক বিবেচন| করিয়া আস্য ৃষটি 
খান করিলে, উর্দবাদী উ্ঠ,আত। সাস্থক তৃতীয় মর্গ হইল। তাহীরু 
হ্থথ গ্রীতি বুল বহিরন্তঃ অনাবৃত বহিরস্ত প্রকাশ। এই সরগতুষ্টাস্ম 
রপ্ধার দেবসর্গ নামে স্ৃত। তাহ! নিষ্পন্ন হইলে ব্রহ্মার প্রীতি জনি. 
ছিল.। তদনন্তর তিনি মুখ সর্গাদিসম্তব সুকলকে অসাধন্ষ অনি অপর 
উত্তম সাধক সর্গ ধ্যান করিলেন। সত্যাঁভিধ্যায়ী তিনি এইরূপ ধ্যান 
করিলে অব্যন্ত হইতে অর্ববাক ম্বেততা সাধক (মনুষ্য) প্রভূত হইল | 
অর্কবাক অধঃ প্রবিষ্ট আহারে জীবিত) বলিয়। অর্বাকৃশ্রোতা বলা যায়। 
তাহারা প্রকাশবছুল তমৌত্রিক্ত ও রজোধিক | এই হে মন্ফোর 
ছুঃপবনল ভূয়োভূঙ নর্মাক,বী বাইরত্তই কাশ ও সাধক। 

* ব্রন্দার রঞোমাজ।'আসক তন্য ইত রোমা, আ্রাৎকট, মনুহসার! 
জাল: ্ | 

ন৬ ভথ্যায়। জন, ব্রার মুখ হইজিত প্রথমে সুুাদ্র্ 

প্রজাগণ ভিপ্রাছে, বক্ষঃ হইতে রঞ্জোস্রি্ প্রজাসকল, উৎ্পরী। রভুঃ ও 
তম উত্রিক্তেরা উকুজ। ব্রর্গার পাদদ্বর হইতে তংপ্রধীন অন্ত প্রফার 
সৃষ্টি করিয়া5ন।* জাহ'তেই এই চাতুরবধ্য।” 
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স্থাবরে বা তির্ধ্যকৃষোনিতে ৫ তামফিক ভাবের: প্রাধান্ত 
দেখিফ়াছি, তাহার মধ্যেও সাত্বিকভাব নিহিত আছে? 
তাঠার মধ্যেও চৈতন্ত সুপ্ত বা স্বপ্নযুক্ত থাকেন; তাহার 
মধ্যেও ঝুদ্ধ মন ইন্দ্রিয়ের বিকাশজন্ট, যতই ক্ষীণ হউক, 
একরূপ চেষ্টা বা প্রধত্ব থাকে | ইহাই তাহার সাত্বিকভাব-_ 
অতি ক্ষীণ, অতি অপ্রকাশিত তামস শক্তির দ্বারা অত্যন্ত 
অভিভূত। কিন্তু ইহাই তাহার তামদিকতাকে ক্রমে দূর 
করিয়া সাত্বিকতার দিকে বা প্রকাশের দিকে লইয়া যায়। 
এই যে ক্ষীণ সাস্বিক ভাবের বিকাশ-চেষ্, তামসিক ভাবকে 
পরাভূত করিয়া বিকাশ-চেষ্টা, ইহাই তাহাদের মধ্যেও 
দেবাস্থুর-সংগ্রাম। এই সংগ্রামের ফলে নিমজাতায় স্থাবর 
উচ্চজাতীয় হাথরে পরিণত হইতে পারে, উচ্চ জাতীর 
স্থাবর নিন্নজাত্বীয় তি্ধ্যক জীবে পরিণত হইতে পারে, 
আর নিম্মজাতীয় তির্ধ্যক জীব উচ্চজাতীয় তির্ধ্যক জীবে 
পরিণত হইতে পারে। ইনাই প্রকৃতির আপুরণে জাত্যন্তর- 
শিরিণামের এক প্রধান কারণ। 

জগতের এই দেবান্্ুর-সংগ্রাম_-এবং সেই সংগ্রামকল্পে 
জগতের তামঘ্রিক স্ষ্টি অভিভূত হইয়া সান্তিক স্থষ্টির ক্রম- 
বিকাশ_নানা শাস্ত্রে রূগক বা উপাখ্যানছলে বিবৃত 
হইয়হর্প+- এগ্ছলে আনরা মার্কগেয় চণ্ডী-উক্ত ছুইটি 
উপাখ্যানমাত্র উল্লেখ করিব। সে উপাখ্যান কি, তাহা বারা 
প্রক্কৃত হিন্দু, তাহারা অবগত আছেন। এস্থলে তাহাঘ উল্লেখ 


প্রঃয়াজন নাই। তবেইহার গুড় অর্থ যতটুকু বুঝিয়াছি,. 


তাহাই কেবল এস্থলে সংক্ষেপে উল্লেখযোগ্য । এই ছুই 
উপাখ্যানের “বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা” বলির! পূর্বে চণ্ভীমাহাত্মা। 
প্রবন্ধে যাহা লিখিয়াছিলাম্ব, তাহাই এস্লে উদ্ধৃত হইল। 
“বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্যা এই যে, জগতে আমর! ছুইটি 
বিপরীত শক্তির ক্রিয়া বরাবর দেখিতে পাই। একটি 
তামসিক, আর একটি সান্বিক। একটির পরিণাম অবনতি, 
আর একটির পরিণাম উন্নতি। একটিতে জড়ত্বের বৃদ্ধি 
করে, অপরটিতে জীবত্বের ধ্কাশ করে। জগতের যত 
ক্রমোন্নতি হয়, তত জড়শক্তি সঙ্কুচিত হয়, জৈবশক্তি 
প্রসারিত হয় । ইহার ফলে জীবের ক্রমোন্নতি হয় । এই 
পৃথিরী জীবস্ুষ্টির উপযোগী হইলে প্রথমে নিম্মতল্স জীব 


মত্নাদির সৃষ্টি হয়_পরে সরীস্থপাদির বিকাশ ' হয়। 


পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাবের পূর্বে ভীষণ বন্পশুদের 


বিশেষ প্রাহর্তার ছিল। সেই সকল পশ্তজ্াতির কতকট 
উচ্ছেদ হইয়া মানবজাতির উন্নতি আরম্ত হইয়াছে । তাহার 
পর অপভ্য ম'মুষের বা নরাকৃতি পশুর ক্রমোন্নতিতে সভ্য 
মানুষের অধিকার বিস্তার হইয়াছে । সুতরাং আমর! মনে 
করিতে পারি যে, চণ্ডীর এই ছুই উপাখানে এই বৈজ্ঞানিক 
তত্বের আভাষ দেওয়া আছে। মহিষান্থর-বধ উপাখ্যানে-_- 
বন্ত পশুদের অথবা পাশব শক্তির অভিভবের কথা বণিত 
হইয়াছে । সেইরূপ শুশ্থ-নিশুস্ত-বধ উপাখ্যানে অসভ্য 
মানবজাতির রাক্ষন প্রকৃতিকে অভিভূত করিয়া! মানবের 
দেবশক্তির বিকাশ বর্ণিত হইয়াছে ।” 

চণ্ডীতে এই উপাখ্যান যেরূপ বিবৃত হইয়াছে তাহা 
হইতে এই তন্বের আভাষ পাওয়া যার। দ্বিতীয় উপাথ্যানের 
অস্থরের নাম- মহিষান্্র । ভাহার সেনানীগণের নাম, 
অদসিলোম (অসির ন্ভায় লোমবিশিষ্ট বা সজারুর ন্যায় 
আবরণবিশিষ্ট জীব) বিড়াল, মহাহনু (যাহাদের চিবুকের 
উপরের হাড় উন্নত-_-এইরূপ বনমানুষের ন্যায়, গরিলা 
প্রড়তির স্টার জীব) চিকুর, বানর, উদগ্র, করাল, বাকল, 
তাম, অন্ধক, উগ্রবীর্যা, উগ্রাস্য ইত্যাদি। অতএব 
এই দ্বিতীয় উপাখ্যানে জগতের তির্যাকমোত। সৃষ্টি 
কিরূপে অভিভূত হইয়! উদ্ধস্োত দেবস্থষ্টি ও অর্ধকিশ্োত 


মনুষ্য স্যষ্টি হইয়াছিল,তাহাই ইঙ্গিতে উল্লিখিত *ইয়াছে। ইহ! 


ব্যতীত এ পৃথিবীতে ও কিরূপে পশুগণকে অভিভূত করিয়া 
মানুষ আপন আধিপত্য বস্তার করিয়াছে, ইহাতে তাহারও 
উল্লেখ আছে। পৃথিবী যখন শীতল হুইয়া_-স্থলভাগ অনেক 
স্থানে প্রকাশ হইয়াছিল, তখন তাহাতে ক্রমে ক্রমে উদ্ভিদের 
বিকাশ হয় এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে পঞ্গণেরও ক্রমে আবির্ভাব 
হর। প্রথম অবস্থায় পৃথিবীর অধিকাংশ স্বলভাগ ভীষণ 
মরুভূমিতে অথবা ঘোর অরণ্যানীতে পরিব্যাপ্ত ছিল। 
চারিদিকে ঘোর হিংঅ্র জন্ভর আবাসভৃমি ছিল। মানুষ 
যখন এ পৃথিবীতে প্রথম বাস করিতে আরম্ভ করে, তখন 
তাহার প্ররুতি তামসিক পশুহ্ুল্য। তাহাকে প্রতিকূল 
প্রকৃতি ও বন্তজন্তর সহিত্ত সংগ্রাম করিয়া ক্রমেক্রমে 
অগ্রসর হইতে হয়। দেবী ভগবতীর অনুগ্রহে, ক্রমে ক্রমে 
এই পশ্তুগণ অভিভূত হইয়া মান্গষের অধীন হয়। তখন 


মানুষ অগ্রসর হইতে পারে। তখন তাহার তামসিং 


প্রকৃতি ক্রমে রাজ্সিক প্রকুতিতে উন্নীত হয়। 


আধাদ্ঠ ৯৩২৩ ] 





এই রাজজ্জিক ৮ তামলিক প্রন্কৃতিযুক্ত মানুষ 
উভয়কেই আন্ুরী প্রকলুতিযুক্ত বলে-__তাহা পূর্ব উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। সে, অহঙ্কার অভিমান কামগ্ক্রোধ লোভ 
প্রভৃতি চালিত। সে মানুষদের* সমাজও সেইজন্য এই 
আন্ুরী প্ররৃতিযুক্ত। মে সমাজে সান্বিকতার বিকাঁশ 
হওয়া বড় সম্ভব নহে। সেখানে সাত্বিক প্রকৃতিযুক্ত 
মানুষ্কের জন্ম বড় সম্ভব নহে। সেখানে সুতরাং ধর্ম 
বিকাশের সম্ভব নহে। ম্ৃতরাঁং সেই সমাজের উন্নতি 
জন্য, তাহার মধ্যে সান্বিক শক্তি বিকাশ জন্ত বা 
ধর্ম বিকাশ জন্য দেবাস্থর-সংগ্রাম প্রয়োজন হয়। 
আন্মুরীয় প্রকৃতির সহিত সান্তিক. প্রকৃতির সংগ্রামের 
প্রয়োজন। আমরা চণ্ভী হইতে পাই - স্বয়ং দেবী ভগবতীই 
এই সংগ্রাম করিয়া, আন্গুরিক প্রকৃতিকে ক্রমে অভিভূত 
করিয়া দিয়া, সে সমাজে দেবীপ্রকতি-বিকাশের বা ধর্ম- 
বিকাশের 'পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন। চগ্ডীর তৃতীয় উপাখ্যান 
শুস্ত-নিশুস্তবধে ইহার আভাষ পাঁওয! যায়। গীতায় মে 
আম্ুুরী প্রকৃতির বিবরণ আছে -_-শুন্ত-নিশুস্ত এই আম্মুরিক 
গ্রকৃতির অবতার । অহঙ্কার ও অভিমান তাহার প্রকৃত 
স্বরূপ। তাহার সেনাপতিগণ৪ তেমনই-__মোহাত্মক ধূশ- 
লোচন, লোভাত্মক সুঙগীব, কামক্রোধাত্মক চগুমুণ্ড, উৎকট 
কামনারপ রীক্তবীজ। সে অহঙ্কার লোভবশে মহাদরস্বতী 
দেবীকে বা পরাবিগ্ান্ধপিণী দেবীকে গ্রহণ করিতে যাঁয়। 
গ্রহণ করিতে গিয়া তাহাকে একে একে কাম কোঁধ প্রভৃতি 
সেনাপতিগুলিকে তাগ করিতে হয়; শেষে আপনাকে 
পর্যন্ত বলি দিতে হয়। ইহাই শুস্ত-নিশুস্ত যুদ্ধের গুঢ় অর্থ 
সমাজমধো দেবী ভগবতীর সহায়ে এই যুদ্ধ চলিতে থাকে । 
ইহাতেই সমাজের সাঁন্বিকত| বাঁ সব্-শক্তির ক্রমবিকাশ হয়, 
ধর্মের রক্ষা ও ক্রমোননতি হয়| 

আর টু পৃথিবীর বা এই সমাজের দেবান্ুর-সংগ্রামৈ 
স্বয়ং ভগবান-_দেবী ভগবতীর সহায়। বলিয়াছি ত, শক্তি 
শক্তিমানে প্রভেদ নাইএ এজন্য আমাদের শাস্ত্রে কোন 
স্থলে এই দেবানুর-যুদ্ধ দেবী কার্ধ্য বলিয়৷ উক্ত হইয়াছে। 
কোথাও "ভগবানের ক্কাধ্য বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
ভগবান এই জীববকার্ধ্য সাধনের জ্ নিজে অবতীর্ণ হন- 


ইহ অনেক গুলে ঘিবৃক্ত হইয়াছে। *যখন জগতের প্রথম, 


জীবস্থষ্টিকলে ক্ষুদ্র জল্চর*জীবের সমষ্টি হইতেছিল, তথন 


দেবাশুরঞ্নংগ্রামে জগতের ত্ীম-বিকাশ 
টিউন রি টি ০০ ৫ ৫ সপ 


চা 
গে 





ভগবান মত্্ত-কুম্ম্ধপে, অধতীর্ণ হইয়া তাঁহাদের ধারণ 
করিয়াছেন। যখন স্থলে পশুগণের স্থষ্টি হইয়া তাহাদের 
ক্রমবিকাশ হইতেছিল, তখন তিনি বরাহ নৃসিংহাদি রূপে' 
তাহাদের ধারণ করিয়াছেন। তাহার পর মানুষ স্থপ্টি 
হইলে, ক্রমে বামন» রাম প্রভৃতি রূপে এবং শেষ “বুদ্ধ 
শ্রীকষ্জাদি' রূপে তাহাদের ক্রমে তামসিক অবস্থা হইতে 
সান্বিক অবস্থায় নিয়মিত* করিয়াছেন। ভগবান ধর্ম 
সংরক্ষণার্থ ও অধর্শ-নাশার্থ যুগে-ষুগে অবতীর্ণ হইয়া 
থাকেন ।-_গীতাঁয় আছে,-_ 
দা যদ হি ধন্মন্ত গ্রানিবতি ভারত । 
অদ্াথানমধন্মুস্ত তদাত্মানং স্যজামাহংএ! 
পরিত্রাণায় সাপুনাং বিনাশায় চ দ্র্গতাম্‌। 
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুদ্ধে ॥” 
চগ্ডীতেও সেই আগ্মাশক্কি দেবী ভগবতীর এইরূপ উৎপত্তির 
কথা আছে-_ 
“দৈবানাং কার্ধা সিদ্ধার্থ আবি€বতি সা যদ” 
উৎপন্জেতি তদা লোকে স| নিত্যাপ্যভিধীয়তে | 
চণ্ডীতে দেবী স্বয়ং দেবগণকে অভঙ় দিয়া বলিয়াছিলেন-_- 
“ইথং যদা যদ] বাধা দানবোগা ভবিষ্যতি ॥ 
তদা তদা বতীর্য্যাং করিষ্যামারিসংকয়ম সি 
চণ্ডীর শেষেও খধি মেধ্তএই কথা বলিয়াছিলেন-_ 
"«এবং ভগবতী দেবী স। নিত্যাপি পুনঃ পুনঃ ৯" 
সম্তুয় কুরুতে ভূপ! জগতঃ পরিপালনম্‌॥” 
অতএব জগতের রক্ষার্থ, ধন্রক্ষার্থ, এ | 
জীবের ক্রমবিকাশ জন্ত, মানুষের ধর্মে ক্রমবিকাঁশ জ 
এইরূপ স্বয়ং ভগবান, এবং তাহার আগ্তাশক্কি দেবী ৭ 
এইরূপে জগতে নানারূপে নানা ভাবে পুনঃ পুনঃ অবতী্ 
হন। ইহাই জগতের স্থিতি সম্বন্ধে মূল তত্ব, ইহাই জগতের 
দেবান্ুর-যুদ্ধের প্রক্কত স্বরূপ, ইহাই জগতের মহী' নিয়ম, 
| «এইরূপে স্বয়ং ভগবান এবং 
দেবী ভগবতীর সহায়ে, দেবগণের চেষ্টায় সিদ্ধগণের করণীয় 
জীবত্বের ক্রমরিকাশ হয়, মানুষের ক্রমোন্নতি হয়, মানুষের 
ধর্মের ক্রমে পরিপতি হয়। তীহারাঞ্জগৎ স্ুষটি* করিয়া, 
জড়শক্তিকৈ সংযত পূর্বক প্রাণশক্তির অধীম, করিয়া' দিয়া, 
পুথিবীকে জীববাসোপযোগী করেন ) তাহাগাই দেবগণুকে 
নটি করিয়া 'টাহাদিগকে অসুরগণ পরাজয় করিবার শৃক্কি 


(01620 09517701081 12৮ ) 


১৪ ভারতবর্ষ 


২১১৯২ সপ ০০৯ ৯ আব ২ 








দিয়া ও সহায় হইয়! জীবের ব্রবিকাশ'করেন ; তাহারাই 
মানুষের মধ্যে সমাজ -স্ষ্টি' করিয়া, স্বয়ং সমাজাত্বা ও সমাজ- 
শক্তি হইয়া সমাজের নিয় আম্ুরিক অবস্থ! হইতে রাজসিক 
অবস্থার বিকাশ করিয়া এবং রাজসিক অবস্থা হইতে সান্বিক 
অবস্থায় পরিণত করিয়া, অথবা ম্মানুরী- প্রকৃতি প্রধান 
সমাঁজকে দৈবী-প্রকৃতিঘুক্ত সমাজে পরিণত করিয়া, তাহার 
সহায়ে মানুষের ধর্মরক্ষার পথ. ও উন্নতির পথ ক্রমে সুগম 
করিয়া দেন। ইহাই আমাদের প্ররূত দৈব। এই দৈবী 
সহায়তা ব্যতীত আমরা একপদও অগ্রাদর হইতে পারি না। 
এই দৈবতৰ না বুঝিলে আমর! আমাদের প্রকৃত ধর্ম কি, 
এবং তাহার [রূপে অঙ্াদয় হয় এবং পরিশেষে তাহ! 


আমাদিগকে কিরূপে নিঃশ্রেছস সিদ্ধির পথে লইয়া 1 ঘায়) 


ভাহা বুঝিতে পারিব না । 
আমরা পুর্বে বলিয়াছি যে, এই এেবান্ুর-যুদ্ধ প্রধানত: 
ছুই '্ূপে বুঝিতে হয়। এক সমষ্টিভাবে জগৎ সম্বন্ধে, আর 
এক ব্যট্টিভাবে প্রত্যেক জীব সম্বন্ধে। সমষ্তিতে ও বাষ্টিতে 
সর্বত্র নিয়ম একরূপ, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। এইজন্য 
সামান্ত ৪ বিশেষভাবে ' এই দেবামুর-সংগ্রামতৰ বুঝিতে 
হয় ”" সামান্ত 'ও বিশেষ কাহাকে বলে, তাহ! আমরা 
৪১ বি ৷ যাহ! পর-সামান্ত দেবাসুর যুদ্ধত্ু 
তাহাই সমষ্টিভাবে সমস্ত জগতের “সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে ; 
আর পর-সামান্তভাবে, আমরা প্রত্যেক জাতীয় জীবমাধো 
তোক মানুষের সমাঙ্গ মধ্যে 


সেই দেবাস্থর যুদ্ধতত্ব. 


[ ৪র্থ চর থণ্ড- দির 


€ 


বুঝিতে চট কিযাছি। টা] দেবার-যুদ্ধ দ্বারা শি 
ক্রমে প্রত্যেক জীব-জাতির বিকাশ হয়, তাহার আভাষ 
দিয়াছি। কিন্তু সে নিয়শ্রেণীর জীবজাঁতির বিকাশতত্ 
আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিবার আবশ্তক নাই। আমাদের 
কেবল মানুষের ধর্মমবিকাখতত্ব বুঝিতে হইবে। সেই জন্ক 
প্রতোক মানুষের সমাজে কিরূপে এই দেব।স্ুর-সংগ্রাম 
চলিতে. থাকে, আমর! তাহারও ইঙ্গিত করিয়াছি। ইঙ্গিতজ্ 
পাঠক ইহার বিস্তারিত তন্ত্র চেষ্টা করিলেই অনায়াসে বুঝিতে 
পারিবেন। ক্ষুদ্র বৃহৎ, সভ্য অসভা, স্বাধীন পরাধীন সমাজ 
অনেক আছে। ইহার মধ্যে যে সমাজ প্রধানতঃ তামসিক 
প্রকৃতিযুক্ত লোক দ্বারা সংগঠিত, তাহাই নিক্ন শ্রেণীর 'সমাজ | 
যে সমাজ বাঁজসিক প্রকৃতিযুক্ত লোক দ্বারা সংগঠিত, তাহ! 
মধ্যম সমাজ। আর যে সমাজ সান্বিক, বা সব্তপ্রধান 
লোক দ্বারা পরিচালিত, তাহাই শ্রেষ্ঠ সমাজ । শ্রেষ্ঠ সমাজ 
ধন্দরপ্রধান'; শ্রেষ্ঠ মাতে মানুষের ধর্মের প্রকৃত বিকাশ 
হইতে পারে, তাহা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । কিরূপে 
শ্রেষ্ঠ সান্বিক-সমাজে-আমাদের. ধন্মের ক্রমবিকাশ হয়, তাহা 
আমর! যথাস্থানে বুবিতে চেষ্টা করিব। সনাজের সহায়ে 
সমাজাত্মা ভগবান ও:সমাজশক্তি দেবী ভগবতী কিরূপে 
আমাদের ধন্মের ক্রমবিকাশ.ও অভুদয় করেন, তাহ! ক্রমে 
বুঝব। কিন্তু ইহার পূর্বে প্রত্যেক মানুষের মধ্যে কিরূপে 
দেবাসুর সংগ্রাম দ্বারা সান্তিক ধর্মের: বিকাশ হয়, তাহা 
বুঝিতে হইবে। 





স্মরণে 
[ শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


নয়ম-আদার গঙ্গার জলে ধুইয়া যক্ঞতুল, 
মঙ্গলঘটে সিন্দুর লেপি;, আরোপি” পুণ্যফল ) 
পুর্ণ হাদয়-ভৃঙ্গার হ'তে মধু-মঙ্গল-রাশি, 
সাধন-বেদীতে উজাড় করিলে কালি-কল্সষ নাশি?! 
লক্ষয্গের বাসন্ম-গবো আহুতি-দৃপ্ত রল, 
পঞ্জর ভাঙ্গাণহবির কাষ্ঠে জালালে বক্জানল, 
বিশ্বহিতের সাধন-মন্ত্রওক্কার সনে 'উঠি, 

৮ অবসাদ আর জড়তা! বিষাদ সব নিয়েছিল লি 


এ ঝঙ্কারি' তব হৃদয়-তন্ন গাহিলে কতনা গান, 

মরুমের সাধ, প্রাণের সাধনা, হৃদয়ে হৃদয় দীন! 

এত আয়োজন ফেলিয়া সাধক, তুমি আজ 

| কোথা রলে 1 

তুমি জেলেছিলে যে দীপ সে আও 
ট তোমারি আশায় জলে! 
« ধজ্ত-অনল তোমার স্মরণে ভিজে যাক আবি নীরে,ত , ২ 

ওগো খত্বিক, আালাতে আঙন আর কি আসিবে ফিরে 


মহানিশ! 


| শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


এ সংসারে কেবল একজনমাত্র লোকই সৌদামিনীর নিকট 
বোধ করি কোন জন্মান্তরীণ কর্মুত্রে আবদ্ধ ছিল, এবং 
সেই খণ কোনপ্রকার ফাকি না চালাইয়া যথার্থ কড়ায়- 
গণ্ডায় ধোধের চেষ্টাও করিতেছে ;--সে বেহারি। যেমন 
প্রথমাবধি-_-শেষকালেও তেমনি,_সে তাহাকে কথায় বা 
কার্যে কোনরূপেই বঞ্চনা-চেষ্টা করে নাই। নিজের 
প্রতিশ্রতিমত যথার্থই সে তাহাকে শেষের দিন কটায় 
বুশরা দিতে পারিয়াছিল। 
এই অবস্থার রোগা লইয়! কলহ করিয়া বাড়ী ইডি 

দেশছাড়া হওয়ার হুঃসাহল বেহারিকে সকলের কাছে নিন্দিত 
করিয়াছিল। বিশেষ, পাড়ার মাতব্বরেরা “কেই্টধনের সহিত 
অপর্ণার বিবাহ না দেওয়ার থবরে মুক্তকথেই এই অর্বাচীন 
প্রোটকে দুষিয়াছিলেন। কৃষ্ণধনের রূপে বা গুণে না হোক, 
দেহের বণ তাহার অভিভাবক-দত্ত নামের যথেষ্ট অর্থ সঙ্গত 
রক্ষিত হইয়াছিল। আকর্ণবিস্বৃত শুভ্র ওট্াধর, মনের 
নুতন স্রর্তিতে ও অনেকখানি আত্যন্তরিক দন্ত-তাড়নায়ও 
বটে, সর্বদাই বিকশিত। 


খাইতে দেওয়া হইয়াছে । ইহারই মধ্যে যাহাদের বয়স 
কিছু কম, তাহারা সেই সহস|-খুজিয়া-পাওয়া-ভার কুচের 
মত রক্তচক্ষ, সপ্তশিরা-বাহির-কর৷ পুরুষপুঙ্গবের পানে 
চাহিয়া! মনে মনে বলিতেন, আহা সেই মেয়েটির যেন 
একগাছ্ি দড়ির অভাব না ঘটে। কিন্তু বৃদ্ধ ও প্রৌটের 
পল অনায়াপে মন্তব্য করিলেন,_-“আরে রামোঃ1 ধেড়ে 
মেয়ের বর যে জুটছিল এই কত, না! এতে আবার 
এত গ্চামাক কেন 1 মেয়েটার নেহা আর জান্তজন্ম 
রাখবে না দেখছি 1” ক্ষ্যান্তমণি আসিয়া কিছু প্রসন্ন কিছু 
অপ্রসন্ন মুখে, অনুযোগ, কণ্িয়াছিলেন * তিনি বলিরৌন্* 


্দীখ ঠুকুর্বি, তুর্মি ভাঁই অমন ফোস-ফেশস: করে নিশ্বেস" 


হঠাঁ দেখিলেই মনে হয়, 
নাচাইবার জন্ত দড়ি-বীধা ভগ্নুককে বুঝি শাক আলু 


২৯ 


ফেল্তে-ফেল্তে বাড়ী থেকে বার হয়ো না ভাই ! মা বলে 
ও'তে আমার মন্নি লাগবে । কেন, ভাই আমার অমন্দ 
করবে তুমি? আমি তোমার কি করেছি ?” 

সৌদামিনী কষ্টশ্বার্প রোধ করিয়া জিভ কািক্কানি-ই 
কষ্টে কহিলেন, “সে কিন্ভাই, আমি রোগে হাপাচ্চি, 
এতে তোমার অমঙ্গল কেন হবে। না ভাই, আশীব্দ, 
কচ্চি, তোমার ছেলেরা ভাল থাঁক, "মেয়েরা তোমার : 
রাজরাণী হোক । তুমি জন্ম-এয়োস্ত্রী হও ।% * 

ত্রিবেণীর মুক্ত সঙ্গমের কিছুদুরে আরও ছুঃচারখানা 
ছোটখাট বাড়ীর মধ্যে একখানা ছোটরকম বাড়ী মাসিক" 
পাচটাকা হিসাবে ভাড়া লইয়া ধেহারি ছত্রিঘেরা গোরুত্ 
গাড়ি হইতে যখন প্রায় ক্লোলে তুলিয়ু! সৌদামিনীকে 
নামাইয়া ঘরের মধ লইয়া গেল, তগুএ্র্ঞগুহাত আর 
একদিনের কথা স্মর্ণ হইতেছিল। কতদিনই বা ৯পুর্বে, 
সে «একদিন পলাসডা্গ হইতে এই রকমই এ্কথণুনি 
গোযানে করিয়া এই ছুই রমণীকে তাহাদের আত্ুুগৃহে 
আশ্রয় দিতে সঙ্গে কঝিয়া আনিয়াছিল। আজ কিতা তাঁ 
নয়; আজ সেই আশ্রয় হইতে সে-ই তাহাদের আবার টানিয়!* 
বাহির করিয়াছে । রামচন্দ্র, শুধু রামচন্জ্রই জানেন, সে" 
কিছু অন্তায় করিল কি না! কিন্ত এখানে, এই একমাত্র 
সম্পূর্ণ পর বেহারিকে মাত্র আশ্রয় করিয় তাহাদের, 
ভাগ্যে আর যত যা-ই থাক, অপমান যে নাই, এইটুকুই, 
শুধু সে নিজে জানে, আর সেইটুকুই শুধু তাহার মনে 
গ্লানি আলিতে বাধা দিতেছিল। * 

কেজানে সক্ষে বাকৃসিদ্ধ পুরুষ কোন্‌ ছলে, কিসের 
অহস্কারের ফলে সৌদামিনীকে বুঝি পুনমুষিক' হইবার 
অভিশাপ দিয়া গিয়াছেন ? কিন্তু অভিশাপ তীহঁর নিখুত 
হা ফলে নাই।* কৈন না, পূর্বে তো &ুই সেবাপরায়ণ 
*বেহান্রিটি কাঙ্লর সহায় ছিলনা! এ যে বিধাতীর অন্ভিষড় 


৯৬ | | 


মেহের দান। কথন কোন ওযথার্থ তাল, জিনিষ, তিনি 
তাহাকে দেন নাই বটে, কিন্ত ই যে একটিমাত্র দিয়াছেন, 
সেটি, মন খুলিয়া আনশীর্ধাদের মতই দিয়াছেন। এমন 
দেওয়া সকলকে তিনি সব সময় দিতে পারেন না। 

' বেহারির আয্মোংসণের সীমা ছিল না। কেমন 
করিয়া সে এই মৃহ্ুপথব্তিনীকে একটুখানি স্থথে রাখিবে, 
ইহাই যেন তাহার ধ্যান, জ্ঞান, ইষ্টমন্ত্র হইয়া ঈাঁড়াইয়া- 
ছিল। এই নুতন গৃহস্থদের পুঁজিপাটা বড়ই অন্প। 
লগদ টাকা যে কট ছিল, রাহা-খরচ, বাড়ীর এক মাসের 
আঁগরম তাড়া, প্রভৃতিতেই ফুরাইয়া গিয়াছিল। এখন 
সুনে শুধু সথদে-পড়া যে কয়খনি গহনা রাধিকা প্রসন্ন 
একদিন ' সৌনামিনীকে রাখিতে দিয়া বলিয়াছিলেন, 
“অনপুন্নো বেটর রাধুনিগিরির এই মাইনে দিলুম” সেই 
কয়খানি মরাসোণার লবঙ্গকুল, পাঁচপলি, ও মাটা 
এক গানি ' বানু, শুধু এখন এই পরিবারটি 
ভরসা । হোগ্লা-পাকের বাল! দ্ুগাছি অপর্ণার হাতে 
উঠিঠছে, বিশেষ দরকার হইলে তাও নামিয়া 
আসিতে পারে। 

_তিবেণী স্থানটি এক সময় ঘথেষ্ট সমুদ্ধ ছিল, এখনও 
তাহার গ- গৌরবের অনেক চিত্র চারিদিকে বিগ্ভমান 
রহির্ধাছে। তা'ভিন্ন ইহার আশপাশের মত, বিশেষ 
প্রমিন্ তীর্থস্থান বলিয়। ইহ] ্‌ ততদূর ধ্বংস,প্রাপ্তও 
হয় নাই। মাঘ মাসে এখানে স্নানার্থীর সমাগমের সীমা 
থাকে না। 
লোভও হিন্দুর পক্ষে কম নয়। এততেও যে এই সকল 
পুরাণেতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থানসকল শ্বশানবৎ পরিতাক্ত 
হইয়া পড়িতেছে, ইহার জন্তা কতকাংশে আধুনিক 
পহরথেসা। সভ্যতা, এবং বহুলাংশে ম্যালেরিয়াই দাযী। 
ইচ্ছাসত্বেও অনেকে রেগ-পীড়ার জালায় ভিটায় বাস 
কক্িতে সমর্থ হয় না। | 

ছু একখানি আরণা লতা ও অশ্বথ বৃক্ষে সমাচ্ছন্ন মানব 
পরিতাক্ত 'গৃহের পাশে যে কয়খানি ছোট কুঠারিধুক্ত 
বাড়ীটি বেহারি ভাড়া লইয়াছিল, সেখান হইতে গঙ্গা 
দেখা যাঁং সৌদাঁমিনী বিছানায় শুইয়া জানালা , দিয়া 
সেই.দিকে নদ'র করিতেই তাহার *মর্টনর ভিতরট! যেন 
তথ্চনি পেই শান্তশীতলৎ বুরিরাশির মন্তই* শান্ত এবং ' 


হয় ত 


ভারভবধ 


( 
(0 বলে বল আদ সা ব্য বা ব্যাচ উল রিট ভিত অল কেদে হত খেত খা ওত বর তব 


আবার এই ত্রিবেণী-পঙ্গমে দেহত্যাগের 


[ ৪র্থবর্ষ-১ম খণ্ত-১ম সংখ্যা 








শাতল হইয়৷ দিল? মাথাটা টিচু করিয়া তনি ছুই 
হাত কপালে ঠরেকাইলেন। কাঁশাখ্যাচরণ এবং পতিত- 
পাবনীর উপরও তাহার যেন সেই সময় অত্যন্ত অদ্ধার 
উদয় হইল। এমন ধারাটা না ঘটিলে তো তাহাকে সেই- 
খাঁনের ঘরে শুইয়াই মরিতে হইত! আহা! কে তাহারা 
গো, তাহার বিপক্ষরূপী ভগবান! রাবণ, কংসের মত 
তাহাকে ও বুঝি ঘমোক্ষৰীনের জন্ত সহসা কোথ। হইতে 
আবিভূতি হইয়া আসিয়াছে ! | 

দিন দুয়েক পরেই যখন তাহার বেশি কথা বলিবার 
সময় এবং সুবিধা এ ছুইটাই এক সঙ্গে সংক্ষেপ হইয়া 
আসতেছে, নিঃসংশয়ে ইহা বুঝিতে পারা গ্রে, তখন 
একদিন সৌদামিনী বেহারিকে ডাকিয়া বলিলেন, “যাবার 
সময় যে এমন.নিরাল! শান্তিতে যেতে পারবো, এ ভরসা 
আমার মোটেই ছিল না। কেবল তোমায় পাওয়ার পুণা- 
টুকুতেই এই মস্ত বড় সোয়ান্তিটুকু মা-গঞ্জ আমায় 
দিলেন। » মামা, তোমার খণ শতজন্মেত আমার শোধ 
যাবে না। | 

বেহারি স্থানীয় একজন কবিরাজকে একটি টাক! 
দর্শনী দিয়া ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। কবিরাজীতে 
বীতশ্রন্ধ হইয়া হাল-ফ্যাসানান্গসারে তিনি তাহার পুত্রটিকে 
কৃযাস্বেল মেডিক্যাল স্কুলে পড়িবার জন্ত তপতি করিয়া 
দিয়াছিলেন। ছেলেটি সেদিন বাড়ীতে আসিয়াছিল। 
যন্্রপরীক্ষান্তে সে বাহিরে আসিয়া বেহারিকে বলিল, ফুস- 
ফুল যন্তুটিতে টাঁকা-আধুলিগ্রমাণ ছিদ্র অনেকগুলিই 
জন্মিয়াছে, আহার প্র।য় বন্ধ, সময় প্রায় সমীপাগত । 
বেহারি সেই কথা শুনিবার পর হইতে রোগিনীর কাছ 
ছাঁড়িয়৷ বড় একটা কোথাও নড়ে নাই। অপর্ণা অনেক 
রাগারাগি করিয়া একবার শুধু বাজারে পাঠাইয়া তাহার 
দারা সাবুদানা, মিছরি ও দিয়াশালাই আনাইয়া৷ লইয়াছে। 
এখন সে ছুতা৷ করিয়া ঘরে এটা-সেটা নাড়ি॥! চাড়িয়া 
ঘুরিতেছিল, কোন রকম কাজ কিন্তু তাহাতে যে 
হইতেছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। সৌদামিনীর 
কথ! শুনিয়া তাহার কান আসিল |. নিজের কাহারও জন্য 
এ পৃথিবীতে আসিয়া অবধি তাহাকে না কি কাদিতে 
হু মাই) তাই তাহাকে এই« কোথাকার ,কে পর্গুলির 
জন্ত ভগবান বারেবারে কীদাইয়া' শোধ তুষ্টিতেছেন। 
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একি সংসার! &এ কর্মীর খনিতে নামিয় গায়ে কালি 
না মাখিয়া উঠিবার যে যো-ই নাই। সে চোখ মুছিতে 
মুছিতে মুখখানা! ( আলে আধারে আধ ঢাকা দ্ধিয়া বিছানার 
নিকটস্থ হইল। 

“বারে-বারে কেন ও নব কথা বলে 1 মা! যদি করা'র 
মতন একট। কায তোমার এ অক্ষম ছেলে করতে 
পারতো, তাভলেও তবু বুঝতাম । এমন ছেলে কেন যে 
গর্ভে ধরেছিলি মা, কেন যে নুন খাইয়ে মারিস্নি, তাই 
ভেবে অবাক হই! পেটে একটু বি্ের আঁচড় 
থাকলেও তো আজ ছেলের রোঁজগারে-_-” 

বেহাঁত্বি কি কথা আনিতেছে সৌদামিনী তাহা বুঝিলেন। 
এই দীর্ঘকালবাযাপী অফল, আপ্রিয় আলোচনায় এই শেষ- 
কালটায় তাহার কেমন যেন একটা অরুচি ধরিয়া গিয়াছিল) 
আর যেন এ সম্বন্ধে ভাবিবার বা শুনিবার ক্ষমভা তাহার 
মনের মধে ছিল না। তাই যেন কতকট। ভীত ভইয়াই 
ঈঘং মাথ! নাঁড়িয়া তাহাকে থামাইয়া দিয়া বলিয়া* উঠিলেন 
“তা? হোক মামা, ছেলে মেয়ের ভাল -মায়ের সব চেয়ে 
আশা! আকাজ্জা,তা জানি । কিন্ত যা হয় না, 
ফাটিয়ে দিলেও হয় না, তা আমার এই ছার জন্মটাতেই 
আমি খুব দেখে গেলুম। নাই হোক মামা, আমার 
তাতে আর ক্লারোকে কিছু বল্বার- দোষ দেবার নেইপ 
মানব নিজের-নিজের কপাল সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসে, 
মেকি কারু চেঁচামেচিতে বদ্লাত্ব? আমারও এই থে 
তোমার হাতের মেবা নিয়ে গঙ্গাতীরে মরণ, এও অবিগ্ঠি 
আমার পুর্বজান্মার পাওন।,__তা। না 
থাকতে-থাকতেই বা মামার মৃত্যু হলো না কেন? তা 
জানি,_তবু এক-একবার ভয় হয় বেহারি মামা, তোমায় 
যদি না পেতৃম, তো আজ আমাদের কি হতো ?” 

নি এবার কাদিয়া ফেলিল) কাদিতে কাদিতে ৬স 
বলিল,। “মা, তোমার কি হতো, তা তিনিই জানেন । 
'রামচন্র তার কিছু না কিছু উপায় করতেন।-- কিন্ত 
আমার যে কি হতো --অঞপ্লি তাই কেবল ভাবি। মা 
কেমন ছিলেন মনে ৫নই মা! তোমায় পেয়ে, আর্মি মা 
পেয়েছিলুম । সত্যি বলচি মা১ এই চুপের ঘরে বসে, 
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সৌধীমিনীর স্েকে জন্ব টলটল করিষ্ঠেছিল। তাঁর 
উপরই হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিঙ্ুলন;-“ওইটুকুই বে'ধ 
করি আমার সবচেয়ে পুণ্যের জোর ছিল, বেহারি মাখা! . 
এই যে যাচ্ছি, এ আইবড় মেয়ে যে তোমা্স গলায় 
গেঁখে দিয়ে যাচ্চি,- ধু এ ভরসাটুকুই রইলো, আর 
আমার অনুমতিও রইলো,--মাতাল, জোচ্চোরের হাতে 
দেওয়ার চাইতে, তুমি নিজে--” 

“থুব মজার লোক তুমি বা হোক বেহারি-দা! চারটি 
কাচা কাঠ আমায় দিয়ে এসে দিব্যি এখানে বসে আছ! 
নতুন উন্থুন, সেকি এ জলশুদ্ধ ভিজে কাঠে ধরে? মাঁকি 
আজ উপোস কর্ষেন ? সিকি 

ভয়ঙ্কর একটা দুঃন্বপ্নের "পরক্ষণেই ঘুম 'ভাঙ্গিয়া গেলে 
যেমন অনিব্বচনীয় আনন্দলাঁভ করা যায়, এই ভগ্ন 

[লোচনার হস্তমুক্ত হইয়া সহস! বেহারি যেন বাচিয়া গেল। 
সৌদামিনী কি যে সফ্কেত করিয়া কোন্‌ দিকে যে *তাক্ৰার 
শেষ চিন্ত! লইয়া গিয়াছেন, ইহার অর্তি ভীষণ ইঙ্গিত দয় 
এই ভগ্নানক আলোচনাট। উত্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা 
মনে করিতে গিয়াও বেহারির সর্বশরীর এই, গাতের দিনে 
ঘন্মাক্ত হইয়া আসিতেছিল। সে*সম্মুখে অপর্ণ)র অপারগঞ্ধার 


ক্রোধে ক্ষুব্ধ মুখ দেখিয়া, নিশ্বাস বি 
দিকে ব্যাকুল করুণায় হয়া মনে মনে বারবার কাঁরয়া 


উচ্চারপ করিতে লাগিল*“সীতারাম, সীতারান, রুমঠজ 
করুন! মধুহ্দন নধুহ্দন! প্রকাণে 
কহিল, “আচ্ছা | দিদি, তুমি বসো) আমি ভাল দেখে “কাঠ 
এনে দিচ্ছি।” 

মা যে আর বাচিবে না,, তাহা অপর্ণাও জানিত। 
এ জ্ঞানটুকু হইতে ভাগ্য-প্রতিপালিতাদের বড় বেশি সময় 
লাগে, কিন্তু তাহার অকুপাপাএীদিগের এ খবর ঘরের খবর) 
এর জন্ত অপরের সাহাধ্যেরও ধরকার হয় না।  *. 

মাহারাইবার মত ছুঃখ এ সংসারে সন্তানের পক্ষে বড় 
অল্পই আছে) বিশেষ, ম$ বই এ+ জগতে যাহার, আর 
কেহই নাই কিন্ত এই মায়ের প্রতি টান "যদি যথার্থ ই 
অকৃত্রিম ও নিঃস্থার্থ হয়,--কেন নাঞ্যখার্থ প্রেমও স্বার্থ 
ও পর্ার্থপরতায় ছুই শ্রেণীর আছে, তাহা "হইলে সে 
এই» সমাগত মহা-বিচ্ছেদের মহাবেদনার" ভিতরও' এই 
টা দিকেই নী দেখিয়া থাকি£তি পারিবে না। নিট 


১৮ | ভারতবর্ষ 


স্টিক 


টি আপনজন জিন 


যে কত বড় যাইবে, তাশর জন্য” বুক তে ন 
ছাড়িলেও, তাহার মন্* তপস্বীর মত শান্তভাবেই অনুভব 
করিতে চাহিবে “তাহার তো ভাল হইবে, তিনি তো 
এতদ্িনেন সকল জালার হাত এড়াইবেন !, এই যে 
সম্ুথে এক সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত সুথশাস্তির মহাপ্রলোভনের 
ফাঁদ পাতা, ইহারই মোহে শুধু মানুষ এত খড়-বড় 
তাগের যজ্ঞে প্রাণের প্রাণকেও আহুতি দিয়! বাচিয়া 
থাকে ; আবার শুধু তাই নয়, অনেক সময় গৌরব এবং 
আননও বোধ করে। অপর্ণাও মায়ের জন্তা সেই রকম 
এটি বড় শাস্তির আরাম-কুঞ্জী রচনা কর্সিয়া মনে-মনে 
্ক্থ।নৈ তাহাকে প্রতিষ্ঠাপুর্ধক নিজের ভিতর একটা 
তীব্র জালাময় স্ুখান্ুভব করিতেছিল। দিন কাছে এগাইয়া 
আসিতেছে, বুকের মধ্যে প্রাণটা যতই থাকিয়া থাকিয়া 
খাবি খাইয়া উঠিতে থাকে, ততই সে মেটাকে থাবড়া 
দিষ! থ1মাইয়। দিয়া বলে, 'মরেও যে তিনি তোর হাত 
এড়াইবেন, এতেও ঠোর বাদ। তোর ঘ্বণা করে না?, 
"সেদিন ফান্তনের শেষ সন্ধ্যা। বাতাসের শীত-শিহরণ 
নাই বলিলেই হয়। আকাশের গায়ে একটু ধুসর মেঘ 
দেখা গিয়াছে : আজ নাঙ্ধেক দু একদিনের মধ্যে হয়ত 
একট] বাদল নংমিয়া আসিতে পারে । সৌদামিনীর মাথার 
দির্ষের জানালা খোলা ) কিছুদূরে মা-গঙ্গার প্রশস্ত জলের 
দাধ়া' অল্প রৌদ্ডে দূর-প্রযুক্ত মনে হইতেছিল, যেন একখানি 
প্রকাণ্ড রূপার পাত পড়িয়। আছে? কিন্তু একটু কাছে 
হইলে দেখা বাইত, সে জলে বেশ বীচিবিক্ষেপকারী একটি 
মৃদু মু গতি ছিল, এবং বাধা ও না'-বাধা ঘাট গুলিতে 
আবগ্তক কন্দশবকাজের খাতিরে নরনারীর সংখ্যাও খুব 
কম ছিল না। 
সৌদ্দা'মিনী চোক মুদিয়! শুইয়া ছিলেন। চোঁক চাহিয়া 
গঙ্গার অফুরন্ত ব্ূপরাশি দর্শন করিবার শক্তিও তিনি না কি 
আর অধিকক্ষণের জন্য সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারেন না। 
শরীরে ও মনে ঘুমের আবলোর স্তায়, নেশার আবেগের 
মত, দারুণ একট! অবসাদ ক্রমেই ত।হাকে যেন নিজের 
অতলের মধ্যে তলাই়া লইতেছিল। এ জীবনের পরপারে 
আবার নুতন করিয়া জীবন আরম্ভ হইবে, তাহার সহিত, 
ইহার যোগ-বন্ধনের বিচ্ছেদের ছুত্পিকা বোধ করি* এই 
শময়ী বিস্বৃতিই | 
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টি আজ সকাল রড ম'র কাছ ছাড়ি বাহিরে 
যায় নাই। একবার সেই যাঁএকটু ছুধ গরম করিয়! 
আনিয়াছিল, তাহাই তাহার মাকে বারে-বারে একটু-একটু 
করিয়া খাওয়াইবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু আহার কয়দিন 
হইতে বড়ই কম, আজ আরও কমিয়া গিয়াছিল+ শেষ- 
বারের ছুধটা গলা দিয়া সহজে যেন নামিতেই চাহিল না। 
চামচশুদ্ধ হাতখানা বিরক্তির সহিত সরাইয়৷ দিয় সৌদামিনী 
মাথা নাড়িয়। খাইতে অনিচ্ছা জানাইলে অপর্ণা তাহাকে 
তখন বিরক্ত করিল না। আঁচলে মুখ মুছাইয়া দিয়া 
গায়ের চাদরট! গল! পর্য্যন্ত টানিয়া দিল। তারপর আবার 
একটু পরেই সে যখন খাওয়াইতে গেল, মুখ ফিরাইয়| 
থাকিয়া সৌদামিনী অসন্তোষের সাঁহত কহিলেন “আর 
খেতে পারি নে অপি, রেখে দে।” অপর্ণা মিনতি করিয়া 
কহিল “একটু না খেলে-হবে কেন মা ?” 

সৌদামিনী হাসিলেন ; কহিলেন “কি আর হবে না মা? 
হবে যা, তাতো বেশ জানতেই পার্চো, তবে আর কেন 
পীড়ন করো 1” 

এই বলিয়া ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, 
“আমার যা বল্‌তে বাকি, এই বেলা তোকে বলে নিই অপি। 
বেশি কিছুই বল্তে ভগবান আমায় দেন নি, শুধু আজ 
তাকে এই বলে আমি আধীর্বাদ করে যাচ্চি,_যে এই 
পৃথিবীতে যতদিন থাকৃতে পাবি, সখী হতে হয়, দুঃখ পেতে 
হয়, যেমন-যেমন তিনি রাখবেন, তেমনি তুমি থেকো) 
তাকে আমার কিছুই বলবার নেই, তোমায় আমি এই বল্চি 
যেন মাথা উচু করে তুমি শেষের দিনে এখাঁন থেকে বিদায় 
নিতে পারো ।” 

অপর্ণা মায়ের এই অস্তিম আনীর্বাদে চোক বুজিয়া মাথা 
নিচু করিয়া দেই মাথাট! তাহার বুকের পাশে রাখিয়া 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া তেমনি ভাবেই রহিল। তারপর মাথা 
তুলিয়৷ ভাল হইয়া বসিয়া বাম্পরোধহীন স্বর বলিল, 
“আণীর্বাদ কর যেন তাই পারি।” 

সৌদামিনী তখনও বলিতি লাগিলেন। কথা কহিতে 
বিলক্ষণ কষ্ট হইতেছে বুঝ! যাইতেছিল, তথাপি নিবৃত্ত 
হইলেন না) বলিলেন “আমি এ সংসারে এসে যা 
'পেসেছিলাম, তার'জন্ত আমি নিজেকেই দায়ী, বলে, 
জেনেছি । ' সেজন্য ঈশ্বরকেও আমি দায়ী কর্‌তে চাঁইনে। 
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কিন্ত আজ এই ফে যাবা সময় এ এ পৃথিবীর মাটি ম ময়লা সব 


ঝেড়ে ফেলে দিয়ে মাথু খাড়া করে একমাত্র তার সাম্নে 
যাবার অহঙ্কারটুকু সঙ্গে নিয়ে যাচ্চি, এর ঈন্তে তী”কেই 
হাজারবার নমস্কার করি। তিনিনা পারালে শুধু আমার 
সাধ্যে এ কুলুতো না। এই অহঙ্কার মেয়েমান্ুষের,- 
মানুষের,-এই গন্বটুকুই যেন তুমি_যেন সকল মানুষ-__ 
সম্বল *রাখে_-আমার এই আশীর্বাদ, এই প্রার্থনা,_ 
তোমাদের কাছে, আর তারও কাছে ।_-” 

পরদিন সকালবেলাতেই অত্যন্ত দ্রুতগতিতে জ্বরটা 
অকম্মাৎ হু-হু করিয়া কমিয়। আমিতে লাগিল, কাশীর সঙ্গে 
রক্ত অটসকখানি উঠিল। বেহারি ,মুখ কালী করিয়া 
কবিরাজ ডাকিয়া আনিলে, তিনি নাড়ি টিপিয়া তাহাকে 
চোকের ইঙ্গিতে আসল খবর জানাইয় দিয়া চলিয়া গেলেন। 
তবু কিছু না করা ভাল দেখায় না, তাই বলিয়া! গেলেন 
“কুকৃপীমার পাতার রসে এক মোড়া মকরধ্বজ মাড়িয়া 
খাওয়াতে পারে! 1” বেহারি কবিরাজের "পশ্চাতে 
অনুপান সংগ্রহ চেষ্টায় ঘর হইতে বাহির হইতেছিল, 
সৌদামিনী ডাকিলেন “বেহারি 1” 

তাহার গলার স্বর বসিয়৷ গিয়াছে, খুব কাছে না বসিলে 
তাহা শুনিতে পাওয়া যায় না। সে কণ্ঠ শুনিয়া অপর্ণ। 


দাত দিয়া জোর করিয়া! নিজের ঠোট চাপিয়া ধরিল।" 


বেহারি স্পষ্ট ডাক না শুনিলেও অস্পষ্ট শব্দটায় মুখ 
ফিরাইতেই তাহার দিকেই উস্ৃক দঁ্টির অনুদরঞ্ণে আহ্বান 
অনুভব করিয়! ফিরিয়া কাছে আসল। “ওযুধটা ঠিক 
করে আনি ছোট মা!” 

সৌদামিনী তাহাকে ইঙ্গিতে নিকটে বসিতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ পালিত হইলে ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন 
"ওষুধের দরকার নেই, তা'তো তুমি জানতেই পার্চো মামা, 
আর কেন ?--* সী 

অপর্ণা এ ধাক্কাও প্রাণপণে সাম্লাইয়া রহিল। 
বেহারির চোক দিয়া দরুদূর করিয়া জলের ধারা বহিয়া 
গেল। সৌদামিনী ছুজনকারইস্গুখের দিকে চাহিয়া তারপর 
আবার বলিলেন “অপি তোমায় দিয়ে যাচ্চি,_তোমাঁয় 


ক্ছুই' বলবার দরকার নেই, তা আমি জানি তুমি এইটুকু নু 


ধু পুখো-_যেন হিন্দুর মেয়ে নিজের কুলধর্ণা, জাত, মান 
বজায় রেখে মর্তে পারে।. তুমি'নিজেই ওকে-- 


_মহানিশা। ১৯ 


তল 
“মা, মা, ছোট গ্মা, চুপ করো, কিছু বলে না মা) 
না--” * 

বেহারি ডুকরিয়া কাদিয়া উঠিতে গেল। শেষের 
কথাটায় মরণাহতা তাহাকে যেন একটা জলন্ত লোহ$র 
ডাঙ্গস দিয়া পিটিয়াছিজ্সন। পাছে অপর্ণা ইহ শুনিতে পায়, 
অর্থবোধ করিতে পারে, বেহারি সেই ভয়ে, শঙ্কায় অস্থির 
হইয়া পড়িয়া তাই বাধা দিল« 

কিছুক্ষণ অমনি কাটিয়! গেল। রোগিণীর শ্বাসকষ্ট যেন 
বুক চাপিয়া দম বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। একটা কাশীর 
ধমকের পর সেট! ক্ষণ্েকের জন্ত একটু প্রশমিত হওয়ায় 
কহিলেন “আজ সবার উপর হ্'তেই দুঃখ অন্ভিমান সব ভুলে, 
সবাইকেই আমি আনীর্বাদ করে যাচ্চি, বেহারি মামা১_ 
কিন্তু এ কি আমার মনের পাপ বলো গখি? শুধু সেই 
একজনকেই আজ পর্শান্ত আমি কোনদিনই ভালরূপে 
ক্ষমা কর্তে পারিনি । আর তাকেই শুধু এখনও ক্ষমা ক্র, 
আনীর্ধাদ করে যেতে পাঁরচিনে । আমার মনে হয়ৎ স্তামি 
তাকে মাপ করিনি বলে ভগ্গবানও, যেন তাকে তাই মাপ 


 কর্তে পার্চেন না। আর এ'ও আমি বুঝতে পারচি, সেই 


পাপেই আমার এ দেহ থেকে প্রাণ বার হয়েও ব্রার হচ্চে 
না। কিন্তু কি করি, হাজার চেষ্টা করেও মলে ক্ততের 
থেকে আমি তাকে ক্ষমা্ক?রে যেতে পারলাম লা । কেন 
পারিনি, তা জানো মামা ? সেই আমার অপর্ণার বিধিদত্ত' 
রর! সে নিজেই ভগবানের সেই প্রত্যাদেশ নিজের কাঁণে 
একদিন শুনেও ছিল) শুনে তা মেনেও ছিল। কিন্ত তারপর! 
তারপর লোভ! দারুণ লোভ তাকে কি করালে জানো ?, 
মহাপাতক । চুঃখী অনাথার সঙ্গে নির্মম বিশ্বাসঘাতকতা 

করালে! তাই মেয়ে আমার কুমারী থেকে গেল ।--হয় ত, 
কথন-না- কথন বিয়ে ও হবে,_ কিন্ত তাতে তো ভোগ: হবে 
না! নিজের জন্ম-জ্বন্সাস্তরের প্রকৃত স্বামী না 'পলে 
কি হিন্দুর মেয়েব, কোন সতী-মেয়ের তা ভোগ হয়? 
তা হয় না। হিন্দু মেয়েদের রই যে যোগাত'-বি বার নেই, 

দেনা-পাওনার ঢুসাব নেই, শুধু সেবার জন্য সেব শুধু 
ভক্তির মুখেই স্বান্দী-ভক্তি, এ কি মনেঞকরো একল্জন্মের 
শেখা টো? মুখের কথায় হয়? না বেহানি,! এ সম্বন্ধ 
জন্ম-জন্মৈর, *যুগবুগান্তরের ! কোন্‌. পাপে, বর 
মহাপাতকে_নরনারীর এ জৌড যে ভেঙ্গে যায়,-- তা" 
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কেবল ভিন জানেন,-_কিন্ত এ জো না মিললে, যার যে, 
তাকে না পেলে, যথার্থ ক'রে পাওয়া হয় না। সেজোড় 
কেউ জোর করে মেলাতে পারে না। তাই তোমার সকল 
“চেষ্টাই “বার্থ হয়েছে । এতবড় সম্বন্ধে কি কেউ কারুকে 
জোর করে আন্তে পারে? তাই €ময়ে আমার কাঙগগালিনী, 


অনাথিনী! জানো বেহারি, এইজন্টেই তাকে আমি 
কিছুতেই ক্ষমা করতে পারিনি, আর এখন পর্য্যন্ত পারচি 
নে 1” 


অপর্ণার দংশিত অধরে রক্ত জমিয়া নীল হইয়া উঠিল, 
তাহার ছুই হাতের অঙ্গুলি পুরম্পর দৃঢবন্ধ মুষ্টিতে বাধিয়া 
থাকিয়া, কঠোর গীড়নে কোমল বাহু কাখিত করিতেছিল, সে 
নিজে অন্ভব করিতে ও পারে নাই। 

বেহারি ৫পৌদামিনীকে কখন এত কথা এবং এ ভাবের 
কথা, কহিতে শুনে নাই ; তাই যে মহাভয়ে আড়ষ্ট হইয়া 
গিয়া বুঝিল এই এতদিনকার ছাই-চাপা ভিতরের আগুন 
সাজ খুব সহজ কুকারে জলিয়া এ সর্বনাশা শিখায় দেখা 
দেম়'নাই ! ইহা | সমুদয় জীবনীশক্তি ক্ষয়ের শেষে কীটদ্ট 


ঘুনের ভিতমকার কীটের মতই সর্বপ্ন ধ্বংস করিয়া আজ, 


নিজেকে বাহির করিয়াছে! সে দীর্ঘনস্বাস ফেলিয়া 
কল স্মভগবান যাকে দিয়ে যা করান মা, সকলই তো 
তারই লীলা ।” ॥ 1 

* 'সৌদামিনী উহারই ভিতর একটু গর্জিয়া উঠিলেন, 
না মামা, ভগবান এ সব করান না,-মান্ঠমেই করে| 
তবে একটা বিষয়ে অমি ভাকে শুধু দায়ীকরি। তিনি 
মানুষের মনটা তো গড়েছিলেন; তা সেটাকে এমন 
কুৎসিত, এমন নোংর, এমন কুটিল করে কেন সৃষ্টি 
করলেন? এই মনই যদি সমস্ত ভাল মন্দের কর্তা, 
তবে ধ্তাকে শিব না করে বানর কেন তিনি করতে 
গেঞ্জেন? এইটি আমার বড় ছুঃখ হয়। তা হোক 
বেহারি মামা, তিনি ফেেন ভাল বুঝেছেন, তাই করেচেন। 
মানষকে তিনি মন্দ প্রবুন্তিঃ দিয়েছেন, কিন্ত ভাল হতেও 
তো তাদের তিনি মানা করেন নি। মানুষ যদি ভালটা 
না ন্যে, মন্দ হওয়ার দিকেই মন দেয়, ভবে তিনি কর্কেনই 


বাকি? মন্দ কাজের শান্তিটা | বিদি ৫লই জন্মেই দিতেন, 
ভাতে তো রীতিমত পাপের শাস্তি হৃতো না, ভাই একট! 
জন্ম ঘুরিয়ে দন । হয় ত এই ভাল,_তার কাজের আবার 
ভাল মন্দ কি? হয়,ত জগতে ঠিক যেমন 05 হচ্চে, 
এর মবই ভাল !” 

সৌদামিনী এই রোগেরই ধর্থে ক্লান্তি না মানিয়াই 
বকিয়া যাইতেছিলেন বটে, কিন্তু আর যে বেশিক্ষণ তাহার 
ক্ষত শুদ্ধ রসহীন জিহ্বা জাগতিক কোন শব্দই উচ্চারণক্ষম 
রহিবে না, অপর্ণা ৪ বেঙ্গারি তাহা তাহার মুখ দেখিয়াই 
বুঝিতেছিল। 

স্বর ভাঙ্গিয়া শ্ীণ হইয়া 
“বেহারি, এ শোন, কে 'েন আমায় বল্চে । আশ্চর্য্য কথা 
শোন! কিন্ত সতা, তা সত্যি !- না না, আজ ক্ষমা নাকরে 
যাবার আমার উপায় তো নেই! সে যে আমায় মা*বলে 
ডেকে কোলে উঠবে বলে হাত বাড়িয়ে একদিন আমার 
কোলের কাছে এসেই দীড়িয়েছিল!, আমি ডাকিনি, সে 
আপনি এসেছিল! দে দিনের মত সুখ,_-এ পুথিবীর মাটি 
ছুঁয়ে অবধি আমায় কেউদেয়নি। মন্দভাগ্যের বোঝা 
নিজের সন্তানরাও না।--মাজ তবে যাবার দিনে তার 
অতবড় অপরাধ ক্ষমা! নী করেই ঘদ্দি আনি চলে যাঈ, 


1 গেল, তবু অর্শ্রটস্বর কহিলেন, 


: তাহলে সে মাতৃত্ব আমার যে ক্ষুপ্র ভবে, লজ্জায় যে মাথা 


ছেট হায় বাবে। ক্ষমা, তাকেও ক্ষমা করবো বেহারি, 
ক্ষমা কলেই যাবো | ক্ষমা না করে যেতে পারলুম না। 
সহসা নিশ্বাস বড় দ্রুত বহিল, অদ্ধ নিমীলিত চোখের 
তার! দ্বট ক্রমশঃই বেন স্থির হইগা আসিতে লাগিল; কাদিয়া 
উঠিরা বেঠারী কহিল “ম1, মা, ছোট মা! তোমার ছেলেকে 
তুমি কার কাছে দিয়ে যাচ্ছো, তাকে আজ যথার্থ ই মাতৃহীন 
করে গেলে যে মা 17 
«  সৌদামিনী ততক্ষণে বৌধ করি পৃথিবীর ,মাটি ছাড়িয়া 
উদ্ধপাঁনে এক পা উখ্খিত হইয়াছিলেন। তাহার জ্যোতিঃ- 
রিশৃণ্ভ মেঘঢাকা!-চন্ত্রছায়াবত,দৃষ্টিগীন নেত্রতভারক! উদ্দের 
বিশালত। নির্দেশ করিবার জন্যই যেন উদ্ধপানে দৃষ্টি 
করিল। (ক্রমশঃ) 


মুসলমান-আমলে ভারতে শিক্ষা-বিস্তার-ইতিহাসের এক অধ্যাযু 


[কুমার শীনরেন্দ্রনাথ লাহা,এম.. এ. বি. এল., প্রেমটাদ রায়ঠাদ স্কলার ], 


ভারতে মুপলমানদের রাজত্বকালে কেবল যে দিল্লীর বাদ- 
শাহের শিক্ষা-বিস্তার 'ও বিদ্যোত্সাহে সহায়তা করিতেন, 
এমন নহে। চত্ুর্ঘশ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতের চতুদ্দিকে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র অথচ স্বাধীন মুনলমান রাজ্য দিল্লীর 
'বাদশাহের তীর প্রতাপ সন্ধে মন্তকোন্নত করিয়া দণ্ডায়মান 
হইতে ারিয়াছিল। এগুলিও যে সাধারণ বিদ্যাহবে স্বস্থ 
আছতি দানে সমর্থ হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেভ নাই। 
সময়ের বিগ্ঠাবিস্তার বা উৎসাহের ইতিহাসে দিল্লীর 
সামাজা ব্যতীত অপরাপর রাজাগুলি এ বিষয়ে কি করিয়া- 
ছিল, তাহার বর্ণনা না থাকিলে এ ইতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়া 
যাইবে । 


এই 


১। বহমণী রাজ্য 
(১০৪ ণ--১৫২৬ খুঃ অব) 
বহ্কমণী রাঁজোর কয়েকটা নরপতি শিক্ষাবিস্তারের জন্ত 
প্রভৃত উৎনাহ দান করিয়াছিলেন, 'এবং তাঁহাদের মধ্যে এক- 
জন এ বিষঞ্্ দিলীর বাদশাহ ফিরোজ তোঘলকের সব 
ছিলেন । ঘাহা হউক বহমণী বংশের আদি নরপতি বিদ্যাবন্তা 


বা বিগ্ভোংসাহে আদৌ খ্যাতনামা ছিলেন* না। পরন্, 


তিনি পার্সী জানিতেন এবং নিজ পুলগণের শিক্ষায় জন্য যত্র 
করিতেন (১)। 


১ একদিন উক্ত নরধতি তাহার কনিষ্ঠ পুত্রকে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি উত্তর করিলেন যে তখন তিনি তাহার শিক্ষকের নিকট বোস্ত' 
পড়িতেছেন (ফেরিস্তা ২য় খণ্ড, পৃঃ ২৯৬)। বোস্তা যে তখন 
বালকদের্‌ পাঠাপুস্তক ছিল, তাহা ইহা হইতে বুঝা যায়| সিল্‌ 
সিলহি শঁদফিয়-পরধেত ( ৩য় খণ্ড, পৃঃ ১৩১) মোল্লা দাযুদ্‌ বিদরীর 
তুফাঁতুল--সলাতীন নামক গ্রন্থ উল্লেখ করিয়া বলেন যে, দায়ুদ্‌ শাহের 
এক পুর সপ্তা্থে তিন দিন, অর্থ ৎ দোম, বুধ, ও শনিবারে, ছাত্র 
পড়াইতেন। এই কয়েকটি পুস্তক তিনি তাহার ছাব্রগণের, পাঠা- 
পুস্তকের অস্তভুক্তি করিয়াছিলেন_গর্ণিত শাস্ত্রে 'জাহিনী' শর্হি 
তজ্কিরহ* ও (তহীপি-উরিতুদ্* (12901) । বন্দবিদ্যায়, 'শরুহি- 
ঈক্াশিদ' ) এবং অলক্কা॥ শান্তে সুটতওয়াল | 


মহম্মদ কাসিম্‌ ফেরিস্তার সময় সাধারণের বিশ্বাস এই 
ছিল যে “হসন্‌ গঙ্থু বহমণী পুর্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন, ও ব্রাহ্মণ* 
দিগের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম মুসলমান নরপতির নিকট 
চাকুরি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে তাহারা কেবল 
বেদপাঠ ও ধন্মকর্মে রত থাকিতেন। যদিও চিকিৎসক, 
জ্যোতিধিবিদ, দাশনিক বা ইতিাসিক হিসাবে বাঁধের |] 
ধনী এবং প্রতাপশালী, লাকের সহিত " মিশিতেন, 
তথাপি তাহারা কখনও প্ররুতপক্ষে চাকুরি লইড্রে. 
স্বীকৃত হন নাই। গম্ু বহমণীর চাকুরির সময় হইতে 
দাক্ষিণাতোর মুদলমান-নরপতিগণ তাহাদের" ঝুজন্ব 
তক্বাবধানের ভার সকল সময়েই আ্রাহ্গণদিগের উপর ্ুস্ত 
করিতেন (২)1৮ 7. 

হসন্‌ গস্কুর পরবর্তী নৃপতি [১৩৭৫-৭৮,খুঃ) তুকণ ভাষায় 
বেশ কথ। কহিতে পারিতেন(গু; কিন্ত তাহার উত্তরাধিক্লারী 
মহম্মদ শাহ বহমণী* তীহার অপেক্ষা প্্পি৭ খু 
বেশী লেখাপড়া জানতেন ও বিগ্যাবিস্তারে উত্সাহ দান: 
করিষ্কতন। তিনি পাস্মী ও আরবীক ভাবায় অবাণেশ্কঞা 
কহিতে পারিতেন, এবং কবিতা-রচনায় সিন্ধহস্য "ছিলেন |. 
তাহার উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া আরব ও পারস্য “হইতে” 
অনেক কবি তাহার সভায় আপিয়া যথোচিত সংকরুত* 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে যে, শীর্‌ ফয়ছুলা অঞ্জু এই* 
নৃুপতিকে একটি গাথা উপহার দেওয়ায় এক হাজার ্বর্ণ- 
মুদ্র! পুরস্কারস্বরূপ পাইয়াছিলেন, এবং দেশে প্রত্যাবর্তনের, 
পূর্বে প্রভৃত সম্মান ও অর্থ লাভ করিয়াছিলেন ()। এই 
নৃূপতি দাক্ষিণাতো' ১৩৭৮ খুষ্টাব্বে অসহায় বালকবালিকা- 
দের শিক্ষার জগ্ভ একটি, মাদ্রাসা স্থাপন করেন। এই» 
মাদ্রাসায় তাঙ্জদিগের অন্নবস্ত্ন রাঁজভবগ্ডার' হইতে 


২ শি পপ শীট পাশ শি পীশশিটিপিশি শাপলা পিপল পক পা পপ ০০০ পপি ৮ পা 
পপি পপ শীল তি শশা শিিিশিশোশীশীিটি 


ফেরিস্তা, হয় খত, পৃঃ ২৯২। 
'ফেরিস্তা”, ৯য় খণ্ড, পৃঃ ৩২৮ | 
£ফেরিস্ত।+ এ, পৃঃ ৩৪৭ | 


প্রদত্ত হইত, এবং তাহাদের অধ্াঁপনার সন্ত স্ুপপ্ডিত' শিক্ষক 
নিযুক্ত করা হইত। (৫)। | 

বিদ্যোৎ্সাহী বলিয়া ইহার যশ বহুদূর পর্য্স্ত নর 
হইয়াছিল উপরি উক্ত মীর্‌ ফরজুল্লা অঞ্জুর দ্বারা তিনি 
জগদ্বিখ্যাত শীরাজী কবি হাফিজের (ুনকট সাগ্রহ আমগ্রণ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহা তাহাকে বল! হইয়াছিল 
'যে, যদি তিনি আসেন তাহা হইলে তাহাকে যথোচিত 
পারিতোষিক দেওয়া হইবে, এবং যাহাতে তিনি নিরাপদে 
যাতায়াত করিতে পারেন, তাহারও সমুচিত ব্যবস্থা! করা 
হইবে। এই আমন্ত্রণের সহিত তাহাকে উপহার পাঠান 
শ্ছয়া।ছল। ইহ! তিনি গ্রহণ করিয়াই অপরকে বিলাইয়া 
দেন। এই আমন্ত্রণ পাইয়া ঠিনি আসিতে সম্মত হন এবং 
ক্লাগমন-সংকরে, দাক্ষিণাত্য হইতে অরমাজে তাহার জন্য 
যে রাজকীয় জাহাজ পাঠান হইয়াছিল, তাহাতে আরোহণ 
করেন।' জাহাজ ছাড়িবার কিছু পরেই ঝড় উঠিল; ফলে 
জাহাজথানিকে বন্দরে ফিরিয়া যাইতে হইল। এই ঝড়ে 
' হাফিজের বিশেষ ক্লেশ হওয়ায় তিনি দাক্ষিণাত্যে আপিবার 
“বাসনা ত্যাগ করেন,' কিন্তু কয়েকটি শ্লোক রচনা 
করিয়া কা হস্তে নৃপতর নিকট প্রেরণ করেন। 
এগুলি/ নিকট পঠিত হইলে পর তিনি হাফিজের 
উপর অত্যন্ত [2 হইয়া, এ কবির মনোনীত ভারতীয় 


দ্ব্য“যামগ্রী ক্রয় করিবার জন্ত গুন্বার্সার জনৈক '1গিত 
মহম্মদ্র কাসিম মশহদীকে হাজার ন্বর্ণমুদ্রা প্রদান 
করেন। (১) 


এই ন্ৃপতি দরিদ্র ও অপহার়ের পিতৃস্থানীয় ছিলেন এবং 
অনাথ বালকবাঁলিকাদের জন্ত তাহার রাজ্যান্তর্গত বিভিন্ন 
নগরে ও অপরাপর স্থানে অনেক বিগ্ালয় স্থাপিত করিয়া 
সেই গুলিন্ল 'বায়-নির্বাহার্থ প্রচুর অর্থ দান করেন। যে 
ষে স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার কয়েকটি 
উল্লিখিত হইল ; যথা, গুল্বার্গা, বিদর, কন্দহার, এলিচপুর, 
দৌলতাঁবাদ, চৌল, ও "বুল । (৭) 


স্পর্শ শি শিস শপ াশ্পিশীশপশাশাপিপপীািতীশি 


৫ তাঙ্নীখই-কনাহা-ই-দথ-ন 
হাম! ১'পৃঃ ৪৪1২ € ৰ 
৬ ফেরত ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩৪৭--৩৪৯ | 
্‌ রি চি 
ধধ “ফেরিস্!' এ, পৃঃ ৩৪৯, ৩৫৪ 


(রচন্লিতা গুন্দী মহম্মদ আমীর 


ভারতবর্ষ 


৯ পপ পপি” পোপ শশী শিশপিপীতিশ ০৪ শত এত পা সপ 





সকলের অধ্যাপনায় 


[ ৪র্থ*বর্ষ__১ম থণ্ড-১ন সংখ্যা 


চে ০০ পপ পপ পল 
বহার আর খারা নানি 


লন 
ই'হার স্থশাসনের জন্য দাক্ষিণঃত্যেরলোকেরা ইহাকে 
_ এরিল্টট্ল্‌ উপাধি দিয়াছিলেন (৮)। ইহার পরবর্তী ছুইজন 
নরপতি গিয়ান্দ্দীন শাহ ও শামসুদ্দীন শাহ বিস্যাবিস্তার- 
কল্পে বিশেষ কিছুই করেন নাই। ইহাদের পর ফিরোজ 
বহমণী পিংহাসনে অধিরূড হন। ইনি শিক্ষািস্তারাদি 
কার্যে এত উৎসাহী ছিলেন [ ১৩৯৭--১৪২২ খুঃ] যে, 
তাহাকে এ বিষয়ে দিল্লীর বাদশাহ ফিরোজ তোঘলকের 
সমকক্ষ বল! যাইতে পারে। তিনি হয় ত স্ুুপগ্ডিত 
মহন্মদ তোঘলক অপেক্ষাও জ্ঞানী ছিলেন, বনু ভাষা 
জানিতেন ও এ ভাষাগুলিতে কথ! কহিতে পারিতেন। 
তাহার স্মরণ-শক্তি অতীব তীক্ষ ছিল এবং তিদি যে এত- 
গুলি সাহিতা-সংক্রান্ত সদ্‌ গুণে ভূষিত হইয়াছিলেন, তাহার 
অন্যতম কারণ “স্মরণশক্তি” । প্রতি সোম, বৃহস্পতি 
ও শনিবারে দিবাভাগে বা রাত্রিতে, তিনি জ্যামিতি, 2ায়শান্ত্ 
ও উদ্ভিদ বিগ্ভা বিষয়ক বক্তৃতা শুনিতেন। তিনি সুকবি 
ছিলেন, নানা বিগ্ভা জানিতেন ও বস্বিষ্ভা বিশেষ পছন্দ 
করিতেন । চারদিন অন্তর রাজকাধ্যে নিরত হইবার 
পূর্বে কোরাণ হইতে ষোলপাতা স্বহস্তে নকল করিতেন । 
বেণার ভাগ সময়ই তিনি পুরোহিত, কবি, ইতিহাস-আনুত্তি- 
কারী, শাহ-নামা-পাঠক,'ও তাহার সভাসদের মধ্যে সব্বা- 
গেক্ষা জ্ঞানী ও রসিক বাক্তিগণের সহিত "্থাকিতেন। 
উপরি উক্ত বিষয়গুলি তিনি এত পছন্দ করিতেন যে, এ- 
(তিনি অদ্বরাত্র অবধি নিষুক্ত 
থাকিতেন। (৯) 
ফিরোজ প্রতি বৎসর তাহার সভায় জ্ঞানীলোক 
আনয়ন করিবার জস্ভ গোয়া ও (চীলের বন্দর হইতে 
বিভিন্ন দেশে জাহাজ পাঠাইতেন। এরূপ উদ্ধম তাহারই 
বিশেষত্ব ছিল। তাঁহার মতে ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে জ্ঞানী 
লোক আনাইয়া তাহাদের নিকট হইতে খবর বা পরামর্শ 
লওয়া প্রত্যেক রাজারই কর্তব্য। যে সমস্ত জ্ঞানী লোক 
তাহার সভায় আহ্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে আমরা “ 
মোল্লা ইশাক্‌ সারাহিন্দীর নামই । (১০) 
ফিরোজ খগোল- বিজ্ঞানের চর্চা করিতে ভালবাসি- 


সেিপিসশিালসপাসপী ০ তাটিিশীপিিপাগল্ট শশপাশাশাীশিশ পা পলাশ 








. ৮* ফেরিস্তা?। ২য় থও, পৃঃ ৩৫০ 
১. 'ফেরিস্তাঁ, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩৬৫। 
১০ হফেবিস্তা', ২য় খও, পুর ৩৬৩ ।. 


আধা এ ৩২৩ ] 


তেন এবং ১৪০৪ খুঃ'সিবে হুক্মরূপে নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণাদি 
করিবার জন্য দৌলতাবাদের গিরিসঙ্কটের সমীপস্থ পর্বত- 
গিখরে একটি মানমন্দির নির্মাণ করাইতেছিক্লন। হকীম 
হুসেন গীলানী নামক জনৈক জ্ৌ্যোতিধিৎ এই কার্য্যের 
তত্বাবধারক নিযুক্ত হুইয়াছিলেন; কিন্তু তাহার মৃদ্ত্যু 
হওয়ায় কার্য্যটি সমাপ্ত হয় নাই (১১)। 

সাফি মহম্মদ গীসু দরাঁজ নামক এক ব্যক্তির পাগিত্যের 
জন্য প্রভূত খ্যাতি ছিল। ফিরোজ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিম্তে গিয়া স্বীপ্ন বুদ্ধি-প্রথরতাঁর বলে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন যে, প্র বাক্তির যত যশঃ, তদনুযায়ী পাগ্ডিত্য নাই। 
পরন্ত উষ্ঠ; সাদ্দিদের প্রতি তাহার ভ্রাতা খা খানানের 
বিশেষ ভক্তি ছিল। তিনি তাহার বাসের জন্ত একটি সুন্দর 
রাজ-প্রাসাদতুল্য অট্রালিক1 নিন্মাণ করাইয়া দেন, এবং 
বহুক্ষণ ধরিয়া তাহার বক্তৃতা শুনিতেন। (১২) 

আহম্মদ শাহ বহমণী [১৪২২-_-৩৫ থৃঃ অব] তাহার ভ্রাতা 
ফিরোজ শাহের পদ্রাঙ্ক অনুদরণ করতঃ পশ্ডিতগণের সম্মান 
ও তাহাদের হিতকল্পে বহু কার্ধ্য করিয়াছিলেন । উপরি উল্ত 


গীন্ত দরাজকে গুলবার্গার নিকটবর্তী কয়েকটি নগর ও গ্রাম: 


দান করিয়াছিলেন, এবং তাহার জন্ত গুলবার্গার সমীপে 
একটি বড় মাদ্রাসা নিম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন (১৩)। কিন্তু 


হুর্তাগ্যবশতঃ স্মাহম্মদ্‌ শাহ হিন্দুরিগের প্রতি বড় নারাজ” 


ছিলেন এবং বিজাপুর আক্রমণকালে সহরের সন্নিহিত 
ব্রাহ্মণদের কয়েকটি বিগ্ভালয় ধবংস করিয়াছিলেন (১৪)। 
আহম্মদের পরবর্তী কয়েকটি নৃপতি [ ১৪৬৩-৮২ খুঃ 
অব্দ ]বিদ্বান ছিলেন না এবং বিছ্যায় উৎসাহদানকল্পে বিশেষ 
কিছুই করেন নাই। প্লাস ত্রিশ বৎসর পরে বিগ্যান্গুরাগী 
দ্বিতীয় মহম্মদ্‌ শাহ বহমণী সিংহাসনে অধিরূঢ় হন। তিনি 
থাজা-ই-জাহানের তন্বাবধানে বিখ্যাত পণ্ডিত সদর-ই- 


ধুদলমান-আমলে ভারতে শিক্ষা-ব্রিস্তার-ইতিহাসের এক অধ্যায় 
তির ভীতি টিরিটিিিরি9980088 





১ 








ইহাঁর রাজত্বকালে, মন্ত্রী মহমদ গাওয়ানের * শিক্ষা- 
বিস্তার বিষয়ে উৎসাহ লক্ষ্য কর্পিবার জিনিষ। তিনি 
নিজে সুপপ্ডিত, স্বলেখক ও সুকবি ছিলেন ও গণিতনিগ্থায় 
তাহার প্রভূত বাৎপত্তি ছিল। দাক্ষিণাত্যে কোঁন কোন 
পুস্তকাগারে এখনও স্ঠাহার রচিত রৌজাতুল্‌ ইন্শ! ও ছুই 
চারিটি কবিতা! দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি প্রতি বৎসর 
খোরাসান ও ঈরাকের অনেক পণ্ডিত মহোদয়কে বহুমূল্য 
উপহার পাঠাইতেন। এই কারণে এ ছুই স্থানের রাজারা 
তাহাকে প্রভূত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। মৌলানা 
আবছুল রহমান মহমূদ গাওয়ানকে যে সকল পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তানহা তীহার গ্রস্থাবলীর অুস্ততূক্ত কর! 
হইয়াছে। মৌলানা আবদুল মন্ত্রী গাওয়ানের স্তৃতিবাদ করিয়া 
একটি কবিতা রচনাও করেন। মোল্ল৷ *মাবছুল করীম 
সিন্দী মহমুদ গাওয়ানের*জীবনী লিখিয়াছিলেন। (৯৬) 
কথিত আছে যে, বিদ্যোৎ্সাহের জন্য তাহার দাঁন- 
শীলতা এত অধিক ছিল যে, এমন ছোট বা বড় সহর ঞ্ছল 
না যেখানকার পঞ্ডিতগণ তাহার নিকট হইতে কিছু-না-কিছু 
উপকার পান নাই। দাক্ষিণাত্যে অগ্যাবধি তাহার অথে 
সাধারণের হিতের জন্য নির্মিত অনেকগুলি ৌন্লের ভমী- 
বশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এইগুলির মধুর 
বিখ্যাত মাদ্রাসা বিশৈষ উল্লেখযোগ্য ৷ এটি তাহর 
মৃত্যুর * ছুইবৎসর পূর্বে তিনি নির্মাণ করাইয়া 


ছিলেন (১৭)।  এরতিহাদিক মেডোস্‌ টেলার ইহার বিবি 


বলেন, “বিদরে মহমুদ গাওয়ানের নিশ্মিত মাদ্রাসাটি, 
সেই সময়ে আর আর যত সৌধ নির্শিত হইয়াছিল তাহাদের, 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা জাকাল। ইহা দ্বিতল, ইহার ঘরগুলি 
প্রশস্ত এবং মধ্যস্থলে সুবৃহৎ চতুষ্ষোণ উঠান খিলানে 
বেষ্টিত। ইহার সম্মুখের ছুইটি কোণে অবস্থিত চুঁড়াগুলির 


জাহান্‌ নী কতৃক শিক্ষিত হন। তিনি প্রতৃত বিদ্ধ ৪ প্রত্যেকটি ১০০ ফিট ল্পেক্ষা অধিক উচ্চ ও ইহার সুখের 


লাভ করেন! ও বিগ্যাবত্তায় বহমণী বংশজাত নৃপতিগণের 


মধ্যে তাহার আসন ফিরোজ বহমণীর অব্যবহিত পরেই 
অবস্থিত (১৫)। | 


পপি পা পাপ্পীশিপীটিশট পপি 5 


শশী শি শশী 


১১ (ফোরিস্া" রি পৃঃ ৬৮৮। 
১২' (ফেরিস্তা)। এ, পৃঃ ৩৮৮। 
১৩ ওফেরিল্ত।'১ ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩৪৮ 
র্‌ 55 'ফেরিস্তা, এ পৃ ৪*২। 
১৫ “ফৌঁরস্তা'। এ, পৃঃ ৪৭৭1০. 





দেওয়াল এনামেল টালি দিয়া আচ্ছাদিত এবং এগুলির 

* ছবি পৃষ্ঠ! দৈখুন। 

১৬ 'ফেরিস্তা, য় খণ্ড পৃঃ.৫১০--৫১১।৬ । 

১৭। ফেরিস্ত, ২য় খণ্ড, পৃঃ খাফি বার রচিত 
মুস্তধাবূল লুধাবে, ( বির্িয়ধিক্ষা ইণ্ডিক।) ২য় খণ্ড, পৃঃ ৪৫২, বিবৃত 
আছে যে এই মীদ্রাস্টুর মন্জিদের ইমামঞক সময়ে বজ্রাঘাতে আহ্ঙ্ু 
হইতে হইতে সৌন্তা গ্যক্রমে বাঁচি গিয়াছিলেন। 


৫১৪ | 


৪ 


৮২০২০০২৬৮ ₹ 








উপরে নীল, হরিদ্র। বা লাল র্উর উপর'ফুল আকা আছে 
ও কুফিক অক্ষরে 'কারাণের বয়েৎসমূহ লিখিত আছে। 


এইরপে এই সৌধটি অতি অপূর্ব সৌন্দর্যে মণ্ডিত 
হইয়াছে। (১৮) 
এই কালেজের সংলগ্ন একটি মদজিদ ছিল। ইহার 


সাহাযো এ্রহিক শিক্ষার সহিত ছাত্রদিগকে যে পারমার্থিক 
শিক্ষা্ড দেওয়া হইত, তাহা বুঝা যায়। ফেবিস্তার সময়ে 
সমগ্র মাদ্রাসাটির সৌন্দর্য্য এরূপ অক্ষুণ্ণ ছিল যে, এটিকে 
নূতন বলিয়াই মনে হইত; কিন্তু অধুনা ইহার সৌন্দর্য্যের 
অন্কে হ্রাস হইয়াছে । কখিত আছে যে যখন আওরাঙগ- 
জেব এই স্থান আক্রমণ করেন, তখন তিনি এই সৌধটিতে 
বারুদ রাখিয়াছিলেন। বারুদে আগুন লাগায় ইহার এক 
'অংশ একেবাকে ভাঙ্গিয়! যায় । (১৯) 

এই কালেজে ছাত্রদিগের বাবহারের জন্ত একটি 
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১৮ মেডে।স্‌ টেলার, 'ভারতের হতিহাল, পৃঃ ১ ১৮৫ | 
এন) ব্রিগ্‌ সাহেব বলেন, "সপ্তদশ শতাবীর শেষভাগে যখন 
অ।ওরাজজেব বিদর দখল করেন, তখন তিনি এই সুন্দর সৌধগুলিকে 
বারুদাগার এবঙ দৈগ্যাবাসে পরিণত করেন। হঠাৎ বারুদে আগুন 
লাগায় মাদ্রাদাটির অধিকাংশ খ্বংসপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু ধ্বংস সত্বেও 
এ রর তাহা হইতে ইহায্ অতুল সৌন্দধ্য সহজেই 
উপপপদ্ধি করা যায়। চতুক্কোণ উঠান, কতকগুলল গৃহ এবং একটি 
ড়া,এখনও নষ্ট হয় নাই ।...**.*.” ফেরেস্তা, ২য় বণ, পৃঃ ৫১৭ । 

কেহ কেহ বলেন যে, জনৈক দৈন্ত তাহার এক বন্ধুর উপর 
নিদ্বেষ করিয়া তাঁহার কলিক! হইতে জবপত্ত গুল লইয়া বারুদের উপনে 
নিক্ষেপ করে। ্‌ 

পরধাটক থেভেনে| (7116৮010091) যে বিবরণ দেন, তাহা অন্যরূপ | 
তিনি বলেন ধেঁ, জনৈক বিশ্বস্ত সৈম্য।ধ্যক্ষ এই কাঁলেজে সৈন্যসহ 
আশ্রন্প গ্রহণ করিয়া আওরাঙ্গজেবের নিকট পরাজয় মানতে অস্বীকার 
করেন। [কস যখন আওরাঙ্গজেবের মৈম্যগণ দৌধটির দেওয়াল ভাঙ্গিয়। 
ফেলেন ও আওরাঙ্গজেব আক্রমণে্জ সঙ্কেত করেন। তখন উপরি উক্ত 





স্পা চিন পাপী 


নৈম্তাধ/ক্ষের হুকুমে বা অপর কোনও প্রকারে বারুদে অগ্নি নিক্ষিপ্ত 


হয়) এবং এই প্রকারে সৌধ দৈশম্যগণ আওরাঙ্গজেব কর্তৃক ধৃত হইয়া 
অপনানিত হইবার পূর্বেই মৃতুমুখে পতিত হ্র ( থেভেনো, 'লিভান্টে 
পর্যটন'; "টি বেক”" 'ওরিয়েন্টল এনুফ্যাল' (১৮৪০) 
ফাপ্গ“ম!ন, বিজাপুরের বাস্ত বিদ্যা, পৃঃ ১৩ ও পুরবন্তা পৃঃ পৃঃ 
গ্রাওয়াঁনের মাদ্রাসায় একটি চিত্র বার্গেসের 'পৃশ্চিম ভারতের 


ক 
ঠ 


পৃঃ ১৮৯, ১৯০ 


আফিয়লজিকীল সার্ভের' [৩ খণ্ড] মধ্যে দৃষ্ট হয়।, কিন্তু, মেডোস্‌, ২ 


,&টলার কর্তৃক [১৮৭৫ ৭৬] গৃতীহ চিত্রটি ( ওরিয়েটাল এনুর্যাল প্রব্য) 
এই স্কলে প্রদশিত হইল । চি | 


্‌ 


ভারতবর্ষ 


সনি স্ব বর 


- নিয়ে উদ্ধত হইল। 


রথ বর্ষ --১ম খণ্ড _টম'সংখা। 
ক ভি ডি অপ আপ বিল কসর 


এই কাগা্ তির হাজার পুস্তক 






সিন্স স্ব... রন ১ 





পুস্তকাগার ছি 
ছিল (২০)। 
ব্যক্তিগতগ্প্রয়াসের দ্বারা কত সংকার্যোর অনুষ্ঠান কর 
যাইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্তন্বরূপ মহমুদ গাওয়ানের কীত্তি 
চিরকাল জাজ্জপ্যমান থাকিবে । তাহার পরমার্থ-সাধনেচ্ছা 
যতটা! বলবতী ছিল, এরূপ সচরাচর কোন ব্যক্তিতে লক্ষিত 
হয় না। তাহার আয় অতাধিক ছিল। কিন্তু তাহার 
দানশীলতা এত বেশী যে, মুত্ার পর তাহার ধনাগারে অল্প 
মাত্র অর্থই অবশিষ্ট ছিল। তিনি সন্সাসীর স্তায় জীবন- 
যাপন করিতেন; মুত্তিকা-নিন্মিত পাত্রাদি ব্যবহার 
করিতেন এবং অনাচ্ছাদিত মাছুরে শয়ন করিতেন । 
বহমণী বং*জাত পরবর্তী নৃপতি, শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই করেন নাই । 
বহমণী রাজগণের আহম্মদ নগরে একটি পুস্তকাগার 
ছিল। ফেরিস্তা এই গ্রন্থাগার দেখিয়াছিলেন (২০)। 
জনৈক মুরোপীয় মহোদয় বহম্ণী-বংশভূত নৃপতি- 
গণের লুপুকীন্তি সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ ০ তাহা 
“ভৃতীয় এড্ওয়ার্ড হইতে অষ্টম হেন্রি 
পর্যান্ত ইংলগ্ডের সমসাময়িক রাজগণের সহিত বহমণী 
রাজগণের তুলনা না হইলেও ইহা নিশ্চয়ই বলা যাইতে 


"পারে যে, মুসলমানদিগের আদশানুযায়ী উচ্চ 'ভ্যুতা বহমণী 


রাজ্যে স্কপ্ডি পাইয়াছিল। মন্জিদসংলগ্ন গ্রামা-বিগ্ভালয়- 
সমূহের মে দিয়া আরবী এবং পার্সীর শিক্ষাআোত যতদুর 
সম্তব প্রবাহিত হইত । বিদ্যালয় গুলির স্থিতিকল্পে প্রদত্ত 
ভূমির আয়ের দ্বারা গুলির বায় নিব্বাহিত হইত। এই 
উপাঁয়ে ইসলামীয় শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গেলঙ্গে ইসলাম ধন্মও 
প্রচারিত হইত) এবং এই প্রণালীর কার্য্যকারিতার চিত 
রাজ্যের সব্ধত্র অগ্ভাপি পরিলক্ষিত হয় (২৯)।” 
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(২*) 'ফেবিস্তা। ২য় থণ্ড, পৃঃ ৫১৪। ুর্তাজা( হুসেন তাহার 
রঠিত হুর্দিকাতুল অকালীম্‌ ন'মক পুস্তকে বলেন ( এসিয়'টিক সোসাই- 
টি পু'খি, ওয়ারক ৩৯ , যে মহমুদ গাওয়ানের বাঁটীতে ৩৫,*০ পুস্তক 
চিল। -হদ্িকাতুল একখানি আধুনিক পুস্তক; স্থতরাং এই কথাটি 
কত দুর সত্য বলা যায় না। | 

" ২১। ফেলত, ২য় খণ্ড, পৃহু ২৯৭ । 
ক্কটের দক্ষিণাতা; ১ম থণ্ড। পৃঃ ২২১। 
২২। ফাঁগুসন, “বিজাপু্রর+ বাস্তবিদ], পৃঃ ১২। 


আষাঢ? ৯৩২৩ বৃ | 








“ ছট 


ব্দিরনগরে মন্ত্রী মহমুদ গাওয়ানের ম।দ্রান। (১৪৭৭ ধ$ অবে প্রতিষ্িত ) 


২। বিজাপুর 

কোর্ন কোন এঁতিহাসিকের মতে বিজাপুর নামটি, 
বজয়পুর (0105 ১০1 উ1010৫5 ) শবের মতে" অপত্রংশ 
বাত্র। কিন্তু অন্ত ইতিহাপবেত্তার মতে, ইহা বিগ্যাপুরের 
1016 01 1,9811010£ ) রূপান্তর । কথিত আছে যে, 
বিষ্ভাপুর নাম একটি প্রাচীন বিদ্যালয় (0911666) হইতে 
উদ্ভৃত (২৩)। এ বিদ্যালয় এখনও বিগ্তমান আছে এবং 
কল্যাণের চগলুক্যবংশীয় নরপতিগণের 
চির প্রদত্ত বুত্তিবলে ইহা পরিচালিত 
হইতেছে। নিকটবর্তী বৃহৎ প্রস্তির- 
স্তস্তসমূহে এই দানপত্রের বিষয় খোদিত 
খোদিত লিপিগুলি অধিক 


আছে। 

প্রাচীন নহে। ইহান্ধ মধ্যে একটি 
চালুক্যবংশের (খুঃ ১১৯২), অপরটি 
যাদববংশের (খুঃ কাছ স্থাশীয় 
প্রবাদ এই যে, একদল ধন্মপ্রাণ 
মুনলমান, মালিক কাফুরের ( আল!- 
উদ্দিনের সৈশ্তাধ্যক্ষে্র) দ্বিতীয় 
আক্রমণের সময়, মুসলমা7” সেনার 


অগ্রগামী" হইয়া, বিদ্কালয়ের ব্রাহ্মণ, 
দিগকে মারিয়া তাড়াইয়া দিয়া, ' উহ! 





৩, ফাণ্'দনের মতে অগ্রহার শবে" কলেজ ঝুবায়। ইহার 
দেট্যক তথ ্রান্ধপদিগের প্রতি রাজ প্রদণ্ত ভুমি । 


. মুসলমান; [আমলে ভারতে শিক্ষাবিস্তার- ইতিহাসের এক অধ্যায় ২৫. 


১৪ ই উন বিল 


* দখুল ঈ্রে। গল্পটি অবিশ্বীযোগ্য 
নহে। কারণ ফাশুনন সাঁছেব বলেন 
যে, দাক্ষিণাতোর অপরাংশে এইন্নপ 
ঘটনার বহু চিন দেখিতে পাওয়া যাষ্ত। 
প্কাফুর বিজাপুরে যে সকল সৈন্য 
রাখিয়া গিয়াছিলেন, উহাদের দ্বার! 
বিগ্ভালয়টি মসজিদে পরিণত হইয়াছিল । 

বিদ্ালয়টি প্রকাণ্ড ও সুন্দর, 
আফ্গত ক্ষেত্রের আকারে বহু স্তরে 


ন্ুশ্মেভিত ও ত্রিতল ; মেরামতের 
অভাব , হইলেও এখনও অক্ষুণ্ন 
আছে (২৪)। 


হিন্দু রাজগণের *পরেও বিজাপু 
বিগ্ভাচ্চার কেন্্রস্বরূপ ছিল । মুসলমানেরা হিন্দুদিগের 
স্থানাধিকার করিয়! উহার মর্যাদা বজায় রাখিয়াছিল। প 
বিজাপুর মুসলমান রাঁজোর প্রতিষ্ঠাতা [খুঃ ১৪৮৯২ 
১৫১০ ] আদলশাহ, সাবা নগরীতে রিগ্যাশিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি স্ুবক্তা 1 ছিলেন এবং কাব্যের দোষগুণ 
উত্তমরূপে বিচার করিতে পাঁরিতেন। পছ্। ওঁ গদ্ধু পরিপাঁটি- 
রূপে রচনা করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল হা ঈীতে 





৮৪ 


বিজাপুরে গ্রানাইট-নির্ষিত ত্রিতল হিন্পুকলেজ (দ্বাদশ শতা্দীত প্রতি স্িত”) 


চিত ০ লে 


১২৪7৬ কাণ্ড ফল লাকেবের ১1০17500815 5 13145: খর 
৫৮১৬৯ ৬৪) শু. ৬৬ পৃষ্ঠায় বিযালয়বাটার সম্যক বিবন়ণ লিখিত আছে, 


২৬ 

প্র 
পপ পপ স্পাই 
ই পল হস সা সু সা সন লা বা সা লা 


বিশেষ আসক্তি ছিল। তাঁৎকালিফ যে সকল সঙ্গীত- 
বিদ্গণ তাহার সভায় আগমন করিতেন, তাহারা তাহার 
নিপুণতায় মুগ্ধ হইতেন। তিনি ছুই তিনটি বা্যন্থ 
আশ্চধ্যরূপে বাঁজাইতে পারিতেন। যখন তাহার চিত্ত 
প্রসন্ন থাকিত, তখন তিনি সগ্ভরচিত গান গাহিতে পারি- 
তেন। পারস্য, তুকিস্থান ও রুম হইতে অনেক বিদ্বান 
বাক্তি ও স্থুনিপুণ চিত্রকর তাহার সভায় আহত হইয়া তত- 
কন্তুক প্রতিপালিত ও পুর্ত হইতেন (২৫)। 

আদিলের উত্তরাধিকারী 
ইদ্মাইল আদিল শাহ্‌ শান্তর এবং কলাবিদ্যায় পারদশিতা 
লাভ করিয়া, তাহার বংশের মর্যযাদা অক্ষ রাখিয়াছিলেন। 
সঙ্গীত ও কবিতা রচনায় তিনি 'দক্ষতা 
লাভ করিয়াছিযিলন | তিনি যেমন চিত্র- 
অঙ্কনে স্ুনিপুণ ছিলেন, তেমনি রঞ্জন- 
জ্রিয়া ( ৬৮417119171 ), তারনিম্মাণ 
এবং ' চিকনাদি ন্চিকার্ধো সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। তিনি কবি এবং বিদ্বান 
ব্যক্তির সঙ্গ ভালবাসিতেন এবং উন্তা- 
দিগকে প্রচুর" অর্থ দান করিয়া আপন 
সভায় রাখিয়া" প্রতিপালন করিতেন। 
তিনি স্বরসিক ছিলেন, এবং ঠাার 
কথাবার্তায় রসিকতা প্রায়ই' সপ 


শত বি 


| ১৫১০ -১৫৩৪ থু] 


পইত। তিনি দাক্ষিণাত্া অপেক্ষ] শিলসি- 


তুরঙ্ক, এবং পারস্ত ভাষা ও সঙ্গীত 
ভালবাপিতেন। ইহার কারণ এই ঘে, তিনি তাহার 
খুড়ী দিল্দার্দ কর্তুক পিক্ষিত হইয়াছিলেন এবং দিল্সাদ 
তাহার পিতার ইচ্ছান্ুসারে ডেকানবাসীদিগের সঙ্গ হইতে 
তাহাকে" পৃথক রাখিয়াছিলেন (২৯)। 

এম ইবরাহিম আদিল শাহের রাজত্বকালে রাজকীয় 
হিসাব পারস্তভাঁষায় ন্বিখিত না ভইয়! ভিন্দিভাষায় লিখিত 
হইতে এবং অনেক ত্রাহ্মণ হিসাবসংক্রাপ্ত কাধ্যে নিঘুক্ত 
থাকিতেন। এই কারণে তাভাঁরা সরকারী, কাধ্যে ক্ষমতা- 
শালী হইয়াছিলেন(২৭। | 

২৫ “ফেস ৩য় খণ্ড পৃঃ ৮, ৩০, ৩৮, 1 


০ ২৬০্ষিরিস্তা তয় খণ্ড পৃঃ ৭২। 
২৭ “কবিস্তা ওম গণ, পু০ | 


ভারতবশ্ন 








[ ৪র্ বর্ষ _১ম খণ্ড-১ম সংখ্য! 


০০ সপ সপ জি 


০০ ভাস শত পিসী পসরা পপাশা শি 


যুহ্ধফ আদিল শাহের রাঁজত্বক্ধলে বাজন্ব-বিভাগে 
হিন্দুদিগকে অনেক ক্ষমতা প্রদত্ত হইত। সম্ভবতঃ ইভার 
কারণ এই ৫ষ, বুস্থুফ, একটি হিন্দরমণীকে (মারহাটা! রাজার 
কন্তাকে) বিবাহ করিয়াছিলেন(২৮)। 

ইহাতেই দেখা যায় ঘে তাঙকালিক মুসলমানগণ হিন্দ. 
দিগকে পরাজয় করিলেও তাহাদিগের দ্বারা সময়ে পরাজিত 
হইতেছিলেন, এবং ভাষার আদান প্রদান রুমশ€ 'জবটিত 
ইইতেছিল। 

২য় ইবরাহিম আদিল শাহের রাঁজস্বকালে তারিখ ই- 
ফিরিস্তাপ্রণেতা মহম্মদ কাসিম [খু ১৫৭৯-৯৩ ] নামে 
জনৈক এতিহাসিক তাহার সভায় বাঁস করিতৈর্ণ" 





আদিলণ।ং পুস্থক!লয় 
বিজাপুরের আসারি মহলে আদিলসাহী লাইবেখার 
কিয়দংশ এখনও দুষ্ট হয়। ধাগুসন সাহেব বলেন, 
লাইব্রেরীর কতকগুলি পুণ্তক আরবী ও পারসা 
সাহিতাবিদগণের চিন্তগ্রাঠী। কথিত আছে, 
ঘে গাড়ীগাড়ী মহামুল্য হন্তলিখিত পুথি বাদশাহ 
আগুর্গজেব এ স্থান হইতে লহইয়। গয়াছিলেন। 
যাহা কিছু অবশিষ্ক আছে, তাহা রঙ্ষিগণ কুক 


বহুমূলা জ্ঞানে গোরব ৪ দুঃখের সহিত প্রদর্শিত 
হয় (২৯)। | 


বড়ই 


এলি ছি 2552 ৭ ০ রি ২:১5 ০৭ 


নি 


€ ক চা 
২৮ ফেরিস্ত।' জয় ও, পৃঃ ৩১। * । | 


২৯ ক্ষাবগরসন প্রণীদ 4১1:0111060101 91181111101" পণ ৭ 


আব-পতঙ্গ ও আব-কীট 


[ শীস্ধাকান্ত রায়চৌধুরী ] 


তগগরাজো বিবিধ শ্রেণীর পতঙ্গ দেখা ধায়, কিন্থা আমরা বেণা হয় নাই, সুতরাং সে বিষয় প্রবন্ধ লিখিয়া তাহার 
(গুলির সহিত তেমন পরিচিত নহি। পরিচিত না হওয়া পাঠক সংগ্রহ করা খুবই কঠিন । বলা ধাহুলা যে বাঙ্গালা- 
9 আমরা দোষের কিন্বা অবহেলার বিষয় বলি না; দেশে, কীট কিশ্বা পতঙ্গতক্ববিদের আবিভাবও হয় নাই। 
গন না, বিলাতে কীট ও পতঙ্গ-পর্দ্যবেক্ষণটাকে সভা- অধিকাংশ সময়েই আমরা এসব বিষয়ে কিছু জানিতে হইলে 
াজে বিশেন একটা প্রাধাগ্ত দিলেও, ভারতে তাহা কিম্বা অন্ত কাহাকেও কিছু বলিতে হইলে, ইংরাজি গ্রন্থের 
[পাগ্ত লাঁত করে নাই । বিশেষ অধাবপায়ের সহিত সহায়তা গ্রহণ করি। এই সহায়তা গ্রহণ, করিয়াও এ 


বিষয়ের আলোচনা" হওয়া আবঠতক বলিয়া মনে 
হয়। কয়েক বৎসর ধরিয়া পোকা-ম্াকড় দেখিয়া 
সে বিষয়ে জ্ঞান্ভবা যতকিঞ্চিৎ লিখিয়া প্রকাশ 
করিতেছি । আমরা আপাততঃ অত্যন্ত সাধার- 
ভাবে এবং স্বাধীনভাবে অন্ত পুস্তকের বিশেষ 
মাহাযা না লইয়া কীট ও পতঙ্গ পর্সাবেক্ষণ 
করিতেছি । আমাদের পর্যাবেঙ্গণ * যে সকলই 
নিল হয়, এ কথা জোর "করিয়া বলিণ্তে পারি না 
_কারণ, আমরা তেমন পাকা কুট শৃী্বা” পত- 
তত্তবিদ নভি। * তবে যথাসম্ভব নিন্লভাবে 
পর্মাবেক্ষণ করার সারধাপক্ষে ত্রুটি হয় না। বর্ভমীন 
প্রধ্ধে আল্টেচা ছুই শ্রেণীর পতঙ্গসন্বন্ধে যাহা 
বল! হইল, তন্মধ্যে জ্ঞাতবা যাহা কিছু আছে, 
তাহা সুধু আমাদেরই পধ্যবেক্ষণের ফল নহে- 
ইংরাজী কীটতন্্বিদ্গণের, পর্যবেক্ষণের ফলও 
আছে। | 
ইংরাজিতে যে শ্রেণীর পতঙ্গকে (টি 1) 
গল্‌ ফাই বলা' হয়, আমাদের দেশে সেই শ্রেণীর 
। পতঙ্গকে 'আব-পতঙ্গ' নামঞ্দেওয়া চলে। ৭11 
অব-পতঙ্গ (ক) 117500 বলিয়া টংরাজিতে কোন পোক আছে কি 
1 বিষয়কে পর্যাবেক্ষণ করিতে ভয়, আমরা কেবল সেই না জানি না, কিস্থ বঙ্গদেশে এবং ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
বি সেই জিনিষকে আমাদের অনুকরণ 9 অভ্যাসের অঞ্চলে বিস্তর আব-কীট দেখিতে পাওয়া গায় । তুনেকেই 
[ভির-মহলে রাখিয়া দিয়াছি। ূ ৰ - হয়ত লক্ষ্য করিয়া থাকিরেন যে, অনেক নরম গ্ছের শাখার 
কঠট ও পতগত লইয়া আলোচন! প্বাঙ্গালাদেশে খুব জোছুড় বা জোড়ের, কিছু উদ্ধে, কিন্বাগাছের অস্ত অংশ্থে আব 





৮ 


নু 


ব্আ 











৯৯ 
5811) থাকে কোন কোন মাগ্নষের শরীরে দু-একটি গুল 
দুষ্ট হয়। কেহ কেহহয় ত মনে করিতে পারেন, গাছের 
গায়ে প্র আবগুলি তাহাদের গুল্ম; বাস্তবিক তাহা নছে। 
পক্ষান্তরে উহা গাছের কোন রোগও নহে । বোল্তার 
কামড় যেমন আমাদের দেহের জাহত স্থানকে স্ফীত 
করিয়া তোলে, তেমনি এক শ্রেণীর পতঙ্গ, তরুবিশেষের 

' শাখায় ডিম্ব প্রসব করিয়া তাঁহাদের অঙ্গে আবের শ্টি করে । 
এই ডিদ্ব প্রসবের রীতি বড়ই আশ্চর্যাজনক ও বুদ্ধিসাপেক্ষ | 
সাধারণতঃ জীব-জগতে দেখা যায় যে, জননী, পাছে 
সন্তান কোন রকমে র্লেশ পায় এইজন্ঠ, প্রসব- 
কাল উপস্থিত হইলে নিরাপদ্‌ স্থান অনুসন্ধান করিতে 
থাকে | ঝড় বৃষ্টি এবং অন্তান্ত ধিপদের হাত হইতে 
এউম্‌কে রক্ষা ব্রার জন্য (0211 0১) গল্‌ ফাই 
বা আব-পতঙ্গ, তাহার অঙ্গের পন্চাদংশের তীক্ষ 
করাতস্বরূপ অস্ত্র-দিয়া, তরু-বিশেষের কোমল অংশে 
কা ঢ়ইটি শাখার সন্ধিস্থলে, একটি সক্ষম ছিদ্র করিয়। 
তন্মধো ডিষ্ব প্রসব করে, পরে নিজ-দেহ-নিঃকত 
এক প্রকার »তরল আঠাল পদার্থ দ্বারা, সেই 
ছি্দর মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। তরুর প্রাণশক্তি 
এ ছিদ্দের প্উ্য কিছুমাত্র বাধা পায় না; বরং 
তাহাকে রেষ্টন করিয়া ডিমের চতুদ্দিক্ আচ্ছন্ন করিয়া 
'তরুর মাংস দিনে দিনে পুষ্ট বলদ 
বান্ধন্লা ডিমের উপর তর-মাতস এ প্রকার বিকৃত 
ভাবে পুষ্ট হওয়ায় অর্থাৎ এই বিকৃত- 
ভাবে বদ্ধিত মাংস আবে পরিণত শুনা যায়, 
উদ্ছিদ্‌ মাত্রই 'নাকি নিজের নিজের স্বাশগ্ বজায় 
রাখিয়া বাড়িতে থাকে । এই জন্ত আফিকা দেশের 
এক শ্রেণীর কাটাগাছের আব (৭1 1১ কন্ঠুক 
ট).“বিশেষ বিকৃত ধরণে না বাড়িয়া অনেকটা 





হইতে থাকে । 


তাভা 


হয়। 


সেই কীাটাগাছের কাটার গড়নের অনুরূপ গড়নে 
বাড়িতে থাকে *। কাটা 'গাছ তাহার দেহের কোন 
একটা! স্থান বিশেষের বুদ্ধিকেও বিশেষ বিরুত 
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[ ৪র্থ ধর্ষ-. ১ম খণ্ড- দম সংখ্যা রি 
বির তত তত তি 
আকার ধরিতে দেয় না। ] অবশ্য ষোল আন! কৃতকার্ধ্য 
হয় না। প্রদত্ত চিত্রের “ক” চিহ্নিত ছবিগুলি আফিকা' 
দেশের কাটাগ্পছের আবের নমুনা দেখাইতেছে । এই রকম 
ভাবে ডিম্বটী আবের অক্রান্তরে কিছুকাল থাকার পর তম্মধ্য 
হইতে, অর্থাৎ ডিমের ভিতর হইতে, পোকা বাহির হয়। 


এই পোকা, আবের ভিতর কিছুকাল থাকিয়া সেখানে 








|)01)7 বা গুটাতে পরিণত হয়। ওটার ভিতরে প্রোকাটি 
ধীরে ধীরে পতঙ্গ তন্গ প্রাপ্ত হইতে 


থাকে । বযথাকালে 


আবগপতঙ্গ (থ) 


পোকাটি, গুটার মধ্য হইতে, আব-পতঙ্গ হইয়! 
আবের আবরণ বিদীর্ণ করিয়া" আলোক-রাজ্যে আসে। 


৬৯৬ 


্পাশাপা শিিশিাশীীশীশীটিশিশিশ শী ১ পাশার পি পাপী পিশিন 


০৮ পিএ পাপী শিশী্াটিশি শশ্পি সিন 
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“খ* চিক্কিত চিও্রটি 73055 0৯) 1১01301& প্রকাশিত সচিত্র, 4116 
£০11-0১7 লামক প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। ৃ 


আবাদ মি ণ ” আব-পতঙ্গ 


০০০ ০ ০ শপ ৯ আপ পপ, সু এ ০ ০৮ ৯ ১ 


ব-পতঙ্গের জীবুন-ইন্তিহাঁস সংক্ষেপে শেন করা গেল। 
নআব-কীটের বিষয় যতকিঞ্চিৎ বলিব। এইবারকার 
জোচনায় ইংরাজি গ্রন্থ হইতে প্রমাণ্যাগা কোন 








উ 





আব-কচ 


ঃথাই উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। কেন না আজও 
নট 


| বিষয়ে কোন ইংরাজী লেখা নজরে পড়ে নাই। হয় ত 
জন্য দ্বিতীয় পোকাট্কি জীবন ইতিহাসের সত্যাসত্যতা 
স্বন্ধে আপনাদের সন্দেহ থাকিয়া যাইবে। কিন্তু কি 
ঃরিব, উপায় নাই। উপায় থাকিলে দু-একটি ইংরাজী 
[কয উদ্ধৃত করিয়। বক্তব্য বিষয়টিকে সন্দে্- 
পান করিতে পারিতাম। কেন না, আজকাল এদেশের 
ধায় মাসিকেই দেখি, অধিকাংশ সাহিতা-সেবক, বক্তব্য- 
বষয় অত্যন্ন হইলেও, তাহাকে বিপক্ষদলের সমালোচনার 
সাক্রমণ হইতে রক্ষা করার জন্যও বক্তবা-বিষয়ের সর্তাতা 
পমাণকরার জন্য হয় ত লেখার মধ্যে অনেক জায়গ্লায়, 
সন্বেকুৎইংরাজ সাহিত্যিকদের"বাকোর অনুবাদ করিয়া দৈষ্ন, 
কথ্থা বহু" বহু ইংরাজী, বাক্যটাই উদ্ধত করিয়া দেন। 


পিস 





পল 0 শালা 





২৯ 
কাব্য-সধতিতা আরো চনার* সময় এই রীতি বিশেষভাবে 
আদৃত হয়। এ যেন দুব্বল রাজাকে রক্ষা করার জন্ট, চারি- 
পাশে সৈন্ত-সামন্তের সমাগম। যাহা হইক, আপাতিতঃ 
বডিগার্ডবিহীন বক্তব্য বিষয়টিকে সমাবধানে নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করা,গেল। * ূ 


ও আবস্কাড, 


সস ৮৩ রী ১4227, 








আমাদের দেশে তিন চারি শ্রেণীর আবকীট 
পাওয়া গিয়াছে । আমরা এ প্রবন্ধে মাত্র ঢুই* 
শ্রেণীর আবকীটের বিনয় বলিব। এই দুই শ্রেণীর 
মধ্যে, একটি তামাক গাছের অন্ঠটি জাম গাছের । 

আব-কীট ও, আব-পতঙ্গের, কীটের বাসকক্গ 
ও আচার-ব্যবহার ধরণের । গ্রভেদ 
কেবল ডিম পারায়? আব-পতঞঙ্গ গাছের নরম 
ডালে ছিদ্র করিয়া ডিম পাড়ে, আর আব-কী্ 
গাছের নরম * ডালের উপরেই ডিম পাড়ে। 
ডিমের ভিতর হইতে পোকা বাহির “হইয়া” ডাঞ্চলর 
নরম চন্ম ছিন্ন করিয়া ভিতরে প্রবেশ করে। পরে 
সেই ছিদ্র গাছের নিজের আগায় বন্ধ হইয়া যায়। 
ই্ভার পর বে প্রণালীতে আব-পতন্ব পতঙ্গ-জীবন * 
লাভ করে, ইহারা সৈহ পপ্রণালীতে পতঙ্গ. জবন 
লাভ করিয়া, আব বিদীর্ণ করিয়া,বাহিটি আসে । 

তামাক গা্ছ»মযে সব আব-কীট হয়, তাহার! 
আয়তনে জাম গাছের আব-কীটির চেয়ে বড়ণ 
কৃষকদের নিকট ভুচ্ঞাসা করিলেই জানা যাবে, ৃ 


এক ই 


যখনই কোন তামাক গাছের নরম ডাটা অস্বাভাবিক রকমে 
স্ীত হইয়া উঠে, তখনই তন্বাধ্যে আব-কীটর সঞ্চার, ভয়. 
আব-কীটের অত্যাচার হইতে গাছ রক্ষা করার জান্ঠ, কৃষকেরা 
ছুরি দিয়া ডাটার ফুলা অংশকে চিরিয়। তন্মধা হইতে 
পোঁকাটিকে বাহির করিয়া ফেলে। জাম গাছের কচি: 
শাখার গায়ে ছোট ছোট গুল দৃষ্ট হয়। এ *গুলের 
অভান্তরে আব-কীট বাস করে ।* একটা শান দেওয়া ছুরি 
দিয়া কোন একটি জামগাছের গুক্সকে পাশাপাশিভাবে 
ছেদন করিলে আব-কীটের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যে গুলু 
হইতে পোকা বাৰির হইয়া গিয়াছে, সেই গুন্সেরবা আবের 
গায়ে ধ্ষালো৷ একটি-ছিদ্র থাকে । সাধারণত, শীতেক্ সময় 
জাম" গাছে আব-কীটের আবিাব হয়; অন্ত খন্ুতিও যে 
হয় না, তাহা" নহে। 


পারস্তে বঙ্গ-রমণী 


[ শ্ীশরতরেণুধদেবী ] 
বঙ্গে হই পারলা উপসাণর 


( এস এস -চাকলা ) 


৫ই আগষ্ট ব্রহস্পতিবার শ্রনিলাম নে, পারশ্গ উপ- কারণ, কখন সাগরের জাহাজে চড়ি নাই। তার পর 
সাগরের মেল জাহাজ পরদিন চিকন ডক হইতে বাঙ্গালীর মেয়ের পারশ্ত- দেশ-ভমণ, ইহা ও সচরাচর ঘটে না। 
ছাড়িবে। প্রথমে এইরূপ স্থির ছিল বে, আমার স্বামী অতিশয় উত্সাতের সহিত জিনিসপত্র গোছাইতে লাঁগিলাম | 
| সিসি সিসিক নিস আমি রাস্তায় জাহাজের র্াধুনির রান্না ভাত- 
7 রা তরকারি থাইব না, সেজন্য যথেষ্ট পরিমাণে 
ফল ও মিষ্টাননাদি লইবার বন্দোবন্তও হইল। 
দেখিতে দেখি,ভ সেদিন কাটিয়া গেল । পার্কে 
কয়দিন হইতেই বঙ্গেতি খুব বৃষ্টি হইতেছিল; 
কিন্ত, আমাদের যাত্রার দিন, শুক্রবার 
সকালে, একেবারে রি থাময়া গেল; আক 
পরিষ্কার হইল ; রোদ উঠিল। 
৬ই আগষ্ট শুক্রবার ।- আজ সকাল 
হইতেই জিনিসপঞ্ নাধালাধি ইত লাগিল । 
আমাদের পাশের ঘরে একটি গুজরাটা 
পরিবার ছিপ্ধা। আমরা যাইব শুনিয়া তাহারা 
বড়ই ছ্ুঃখিত হইল। স্বামীর সঙ্গে বত 
দূরদেশে বাইতেছি এবং স্বামীর সুখ-ঢুঃখের 
সব্বদা অংশভাগিনী তইতে পারিব বলিয়া 
অনেকে আমাকে সৌভাগ্যবতী বলিয়া উদ্লেথ 
করিল। এই অন্ন দিনের মধোই তাহারা 
সকলেই আমাদের বেশেষ স্েহের চক্ষে 
দেখিত। 
বেলা ১২টার সময় ডইথানি ভিক্টোরিয়া 
করিয়া আমর! .“কালবা দ্রেবী” হইতে যাত্রা 
| করিলাম। প্রথমেই 13. 1. ১. ১0001 
একাকীই 'খাইবেন; কিন্ত পরে, আমারও তাহার, সঙ্গে 1১7১র- সমুদ্রের ধারের আফিসে গ্রিয়া টিকিট খরিদ 
বাওয়া স্থির ছুইল শুনিয়া, অতিশর মানলিত হইলাম : করিগা লওয়। হইতে । বর্ষে হইতে মেহোমের] ২য় 





লেখিকা ও উহার 'ধ্বামী 


নাধাঢ1:২৩ 
বিএ টি ব্যাখজাল আপা 


[নীর একথানি* টিকিটের ভাড়া মায়-৩খারাকী ১২০২ 
ক) আমরা জাহাজের খাবার খাইব না, সেইজন্য 
মাদের ৯৬২ টাকা লাগিল। সেখান হইতে আবার 
মরা গাড়ী করিরা ডকে এমআসিলাম। আসিবার 
য় বঙ্গের বাড়ীঘরগুলি যেন অতি স্থন্দর বলিয়া মর্নে 
ইতে লাগিল; বোধ হয় অনেকদিন দেখিতে পাইব না 
লয়াই হউক, বা বন্ধে ছাড়িয়া বাইতেছি বলিয়াই হউক, 
ইর্ূপ মনে হইতেছিল। ১এনৎ ভিক্টোরিয়া ডকে, 
1মাঁদের লইয়! যাইবার জন্ত “এস, এস, চাকলা” দ্াড়াইয়া 
এ উদগীরণ করিতেছিল । জাহাজের দি'ড়ির নিকট 
নাকে লোকাঁরণা | কত নসলমান 
ফেবের ভিড়। আমাদের মালগুলি গাড়ী হইতে নামান 
একজন নাটে বলিল, কার্ছম আসিয়া আমাদের 
আমার 


লোক, হিন্দু। 


হল। 
সনিসপর্র পাস করিলে তবে মাল উঠান হইবে । 
মী কাগুৰ অ্নারকে ডাকিগ্া আনিলেন। সাহেব একে- 
[রে মপীবর্ণ। স্বদেথা সাহেব হইলেও আমাদের ভামুরাণ 
| করিয়াই, মালের উপর খড়ি দিয়া 1১১০ লিখিযা 
(লেন) জিনিন পত্র জাহাজে উঠিল; সঙ্গে সদে 
পাহাজে গিম্লা উঠিলাম | জাহাজ ছাড়া অবধি উপরে 
াকিব, সেইজন্য একপারে ডেক-চেয়ার পাতিয়া বসিয়া 
ভিলাম। আনেক সাহেব উঠিল, মেমেরাও 
থিতে আপিল; অনেক ফিরিদি ও গোয়ানিস সাহেবও 


আমি ৪ 


তাহাদের 


পারস্য বঙ্গৎ্রমণী ৬১ 


52 সপ ১ পাস পাস ০ শু সপ সা ০ সা পপ 
০০ সপ পপ সদ শী ০০০০ ০০০০ 





ঘরের পিছনে বলিয়া ভ্জলানক গরম । প্রত্যেক ক্যাবনে 
তিনটি করিয়া ও একটিঙাত্র 1%/০0-11010 
ক্যাবিনে থাকা ভয়ানক কষ্টকর। তাহার উপর হ্িহীয় 
শ্রেণীর ক্যাবিন হইলেও ক্যাবিনের ভিতর বৈছবাতিক্ 
পাথার বন্দোবস্ত ছিল না; বিছানাআদির বন্দোবন্তও অতি 
জঘন্ত। জাহাজের কপক্ষের এস বিধয়ে ছদাঁপীন্চের 
জগ্ত যাতরীগণকে বিশেষ কু পাইতে ঠয়! প্রথম 
শেণীর ক্যাবিনগুলি উপরে ৭17 000.এর উপর | এ 
সকল ক্যাবিনের নিকটেই 
আমাদের জাহাজে ৫ জন 11100. 
ছিল; তাহা ছাঁড়া দেশায় লু প্রায় 1০1৮০ জন। এরা 
সকলেই রি গুজরাটা ; জাহাজের কাপ্তেন ও অফিসর 
গণের 9 ডাক্তারের ক্যাবিন 1705৩ &:০.এর উপর 1 


13011) 


1.15)10)-0 দের 02071071 


৫ভন্ 11151110019 


10117170011 €01)11)710র প্রায় ৮ কম্মচারী 
এই জাহাজে ষাইতেছিল ; সেইজস্ত দ্িতীয়শেণাতে একটিও 
1০111) থালি ছিল না। আমাদের নাম-লেখা 130811- 
গুলি অগ্ত লোক আগে হইতে আদিয়া দথল করিয়া- 
ছিণ। ১০৬) এমন কি 000001780কে ঝলিয়াও 
আমরা আমাদের 10070) পাইলাম না। "কেনা টায় 
জাহাজ ছাঁড়িবার কথা ছিপ) কিন্ত শরণ সা্েতি ত্য 
জাহাজ ছাড়িল। জাচ্ছান্স ছাড়িবার আগে *কতকগুণা 
সাহেকজাহাজেররেলিংয়ের নিকট হুড়াছড়ি করিতে- করিতে 


টঠিল। আ্রীণোক খুব কমই উঠিল, মাত কয়েকজুন মহারাষ্ট্টী *একজনের মাথা হইতে টুপি সমুদ্রের জলে পড়িয়া গঁশ 


মললমান দ্তরীলোক 
নাপাদমন্তক আল্খেল্সায় আবৃত করিয় জাহাজে উঠিল। 
য় শ্রেণতে দেশী ঝি বিলাতী জ্রীলোক একেবারেই 
ছল না। 

আমাদের জাহাঁজখানি তিনতণা। একঙগায় 0েক- 
তীগণের ও খালাসীদের থাকিবার স্থান। এবং মগ 
কের মধাহলে জাহাজের 1571701২007) ও ২য় 
ণার কামরা ও খাইবার ১411১ 9 মেন ফোরঙেকে 
১7111 0115 ) কতকগুলি সৈগ্ যাইতেছিল। 
ডকের য্ঁত্রিগণকে উপ্নরের 1৬17 000 11101) £%র 
১ঈপর.প্ধা ():0901.এ9 যাইতে মান! ছিল না; ত্র 


বাণপোক ছেকে উঠিল ৪ একজন 


দয় শ্রেণীর ধাত্রীন্ডিগের বাঁসবার ব বেড়াইবার সার 


একেবারেই" ছিল না, কারণ. দ্বিতীয়শ্রেণীগুলি এজন 


তগন তাহার হাঁপিখুসি বধ হইকা গেল; সে মথ চ৭ করিয়া 
খনিতে লাগিণ “আমার টুপির দাম ১৭ টাকা। ” অনেক 
গৌরাঙ্গ ডেকের উপর দাড়াইয় ছিণেন, টরপিটা তুলিয়া 
দিতে কেহই সাহান্য করিলেন না। পরে একভন কাণা 
ভারতখাসী জলে বাপ দিয়া সাহেবের আদ টুপি তুণিয়া 
দিয়া একটি মাধুলি মাত্র উপাজ্জন করিল । 

জাহাঁজ ছাড়িয়। দিল। আনরা ক্যাবিনের 13511] 
পাই নাই; সেজ 110(ধ।এর উপর জায়গা কর্ণরছা 
বাসলাম। ১4৭1 এ খলিয়াছে একট পথ সে আমাদের 
ক্যাবিন ঠিক করিক্ষী দিবে।' জাঠাঁজ ছার্ঈঙবার ঘ্ণটাথানেক 
পরে আমার মনে হইল থে, জাতাত বোধ জু সমস্ত খাত 
এই রকম যাইবে, কারণ জাহাজ. 
ঢগিতে ছিল নু £ পধেধ ধখন কার 


তখনও একট 


কারা ূ ডি 
থাহ গাম, তখন 


৩২ | ূ | কডারতবর্ধ | রথ বর্ষ খও-৯৭ সংখ্যা 





ররূপই চলিত) অবশ্ঠ ঢাঝার * জাহাজ অপেক্ষা 
এই, জাহাজ অনেক বড়। সে জাহাজ পদ্মায় 
চলিত এবং এই জাহাজ সমুদ্রে চলিতেছে; তথাপি 
&ে জাহাজ ছুলিতেছে নাঁ। শুনিয়াছিলাম যে, সমুদ্রে 
জাহাজ খুব দোলে, কিন্তু এ জাহাজ ছুলিতেছে না দেখিয়া 
আমি আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম “জাহাজ ত 
ছুলিতেছে না? ইহা ত ঠিক ঢাকার জাহাজের মতই 
চলিতেছে” তিনি বলিলেন, গভীর সমুদ্রে বখন আপিবে 
তথন জাহাজ ছুলিবে। দেখিতে-দেখিতে বন্ধের পাহাড় ও 
[২6০9 আর দেখা গেল না; ক্রমেই আমরা অকুল 
সমুদ্রে আসিয়া! পড়িলাম। সন্ধা হইল, জাহাজ চলিতে 
লাগিল। এখনও ছুলে নাই। আমার স্বাধী আমাকে 
ঘন ঘন জিজ্ঞার্সা করিতে লাগিলেন যে, আমার গা-বমি-বমি 
করিতেছে কি না। প্রকৃতপক্ষে তথন আমার গা-বমি-বমি 
করে নাই ; তবে যখন বড় বড় ঢেউয়ের ধাক্কায় আমাদের 
জাজ নড়িতেছিল, তখন আমার গায়ের ভিতরে শিহরিয়া 
উঠিতেছিল। আমাদের নিকটেই একটি নববিবাহিত 
গ্োক্ানিস ৃষ্টান-দম্পতী ,0]011217)170141য় যাইতেছিল। 
রাত্রিতে “হাওয়া বাড়িল; বৃষ্টিও সামান্ত দুই-একপসলা 
জল । আমি বেশ ঘুমাইলাম। তার পরদিন সকালেও 
আমাদের" ক্যাবিন ঠিক হইল নাঁ। আমার স্বামী আমাকে 
| জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি নীচে যাইতে পারিব কিনা। 
খুন যদিও আমার গাঁবমি-বমি কক্ত্েছিল না, কিন্ত 
জাহাজ অত্যন্ত ছুলিতেছিল বলিয়৷ চলিবার সময় আমার পা 
“ঠিক থাকিতেছিল না। আমি ন্ানাগারে গেলাম। উহা 
নীচে দ্বিতীয় শ্রেণীর কযাধিনের নিকট। সেখানে অতিরিক্ত 
গরমের জন্তই হউক বা অপর কোন কারণেই হউক আমার 
বমি হল 2 এবং সেই থেকে 56৪-91017959 সুরু হইল | 
উপরে ডেকে আসিলাম। মাথা খুব ঘুরিতেছে। স্বামী 
আমায় ধরিয়া আনিয়া "বিছানায় শোয়াইলেন। দিনের 
মধ্যে অনেকবার খমি করিলাম।। আজ বাতাপ খুব 
বাড়িয়াছে ও জাহাজও ছুলিতেছে। আমি প্রাক়্ সমস্তদিন 
অনাহারে চোক খধুজিয় পড়িয়া রহিলামশ। আজও আমাদের 
1510) পার্ধখা গেল না । শুনিলায়, কাল আমাদের জাহাজ , 
করা পৌছিবে।, রাতরতে বাতাসও বাড়িল, বষ্টিও হতে 
লাগিল। এই রকম ভাবে আমাদের দিন কঃটিতে লাগিল । 


আমরা মনে করিলাম আমতা ক্যাবিরে, জায়গা পাইব না। 
রবিবার সকালে আমার স্বামী আমাকে আসিয়। বলিলেন 
যে আমাদের রে শীতে বার্থ পাওয়া গিয়াছে । আমার 
কিন্তু কাবিনে যাইতে ইচ্ছা হইতেছিল না; কারণ 
ক্যাবিন যে*খথুব গরম, তা আমি নীচে ্নানাগায়ে ২।১বার 
গিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমার স্বামী আপত্তি 
শুনিলেন না; আমাকে ধরিয়া-ধরিয়া নীচে ক্যাবিনে লইয়া 
গেলেন। যাইবার সময় আমার মাথা অতান্ত ঘুরিতে লাগিল) 
গা-বমি-বমিও বুদ্ধি পাইল । ক্যাবিনে গিয়া শুইয়া 
পড়িলাম। যাহা! মনে করিয়াছিলাম তাহাই-_ক্যাবিন 
অতান্ত গরম। মাত্র একটি পোট-[হাল, সমুদ্রের ঢেউ বড় 
বেশী । পোর্ট-হোল খুলিয়া রাখিলে কাবিনে জল আসে, 
তাই পোট-হোলটিও বন্ধ। উপরে খুব হাওয়া ছিল। 
একেবারে বন্ধ ক্যাবিনে আসিয়া শরীর খুব অন্থস্থ বোধ 
করিতে লাগিলাম ; কয়েকবার বমিও করিলাম। স্বামী 
আমার নিকটে বসিয়া বাতাস করিত লাগিলেন। বমি 
বন্ধ করিবার জন্য নেবু ইত্যাদি শু'কিয়াও বমির হাত হইতে 


* নিস্তার পাইলাম নাঁ। কিরূপে ছুই দিন পরে আমাদের 


ক্যাবিনে জায়গা পাওয়া গেল, পরে আমার স্বামীর নিকট 


জানিতে পারিলাম। বম্বে হইতে ২৪২৫ জন গোয়ানিস ও 
পার্সী ইন্জিনিয়ার চাকরী লইয়া মেহোমেরা 'যাইতেছিলেন। 


প্রথমে আমি যেখানে ডেকে শুইয়াছিলাম, সেখানে 
একজন খ্যার্সী আসিয়া আমার ম্বামীর সহিত আলাপ-পরিচয় 
করিয়াছিলেন। ক্রমে অন্তান্ত পার্সীর সহিতও আমার 
স্বামীর আলাপ হইল । খুব সম্ভব, তাহারা তাহাদের সঙ্গী 
11017০0দের গিয়া আমার অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
৬] £১1016৬5 নামক একজন 11001107601 অগ্রণী 
হইয়া আমার স্বামীকে বলিয়াছিলেন যে, তাহারা ২টি বার্থ 
চ্ছাড়িয়া দিতে রাজী আছেন এবং তাহার! ইচ্ছা করেন যে, 
আমি ও আমার স্বামী তাহাদের বার্থ অধিকার করি। 
প্রত্যেক ক্যাবিনে ৩টি করিয়া বার্থ। আমাদের ক্যাবিনে 
অপর একটি বার্থে 2], 3০০90)91 নামক একজন 
মান্ত্রাজী খৃষ্টান ছিলেন। তিনি, থাকাতে আমাদের 
উপকার বই অন্থপকার হয় নাই। তা ছাঁড়া তিনি সমস্ত, 
“দিন বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেন এবং রাত্রে গিক্কা 8:118০এর 
নীচের ডেকে শুইতেন" , দিনি প্রায়ই, আমার, থহর 


আধাঢ়, &৩২৩ 


এ সপ পা্াপপাািশী ০ সস সি 
০৮৮ ১৯৮ পপ ০৯ পিস ৬০ 





ইত্যাদি জিজ্ঞাসা * করিতেন । শুধু তিনি“নহেন, সকল 
[7000179৩ই ঠিক ম্নেন আত্মীয়ের" স্তায় প্রতি মুহূর্তে 
আমার খবর আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন ও 
আমাকে খাইতে দিবার ব্যবস্থ। কর্রিতেছিলেন। আমার 
স্বামী মাঝে মাঝে আমাকে সোডা ও ছুধ চামচে করিয়। 
দিতে লাগিলেন, কিন্তু খাইবার পর.মুইর্তেই বমি হইয়া 
সমন্ত উঠিয়া যাইতে লাগিল । দিন গেল, রাত্রি আদিল, 
আমার শারীরিক ভাব সেইরূপই রহিল । 
সোমবার মকালে ঘুম ভার্গিতেই শুনিলাম যে, আমর! 
করাচি পৌছিয়াছি। আজ প্রথমে বাথরুমে গিয়! ন্নান 
করিতে পারিলাম ও উপরের ডেকে গিয়া ডেক-চেয়ারে 
বপিলাম । বেলা ১২টায় আমর! জাহাজ হইতে নামিয়া, 
ছোট বোটে করিয়া করাটী সর দেখিতে চলিলাম। 
জাহাজের গায়ে সিঁড়ি লাগান ছিল। সেই সিঁড়ি দিয়া 
অনায়াসে নামিয়া নৌকায় উঠিলাম। অন্য সময় হইলে এ 
রকম সিড় দিয়া *নামিতে ভয় হইত) কিন্ত এখন আর 
আমার ভয়-ডর বেণী নাই। নৌকা করিয়া গিয়া আমরা 
কিয়ামারী নামক স্থানে নামিলাম। 
আজ এই প্রথম মাটিতে পা দিলাম । বেলা ১২টার সময় 
রৌদ্র খুব বেশী; তবে কর়দিনের পর মাটিতে নামিতে 
বড় আনন্দ হইল। আমরা নৌকা করিয়া এই করাচি 
বন্দরে আদিতে একখানি ০101561 ও অন্ত ২১ খানি 
জাহাজও দেখিলাম। করাচির বদর যে স্থনে, সেই 
স্থানের নাম কিয়ামারী। এখানথেকে ট্রাম একেবারে 
সহরের )1711০ পর্যন্ত গিয়াছে। ট্রামগুলি ইলেক্টিক 
হইলেও খুব ছোট; চান্সিদিক খোল1) বসিবার স্থানগুলিও 
অপরিসর ) বদ্ে বা কলিকাতার ট্রাম অপেক্ষা অনেক 
ংশে নিকৃষ্ট ভাড়া অবশ্ত এক আনা । এখানে আমাদের 
ভারতবর্ষের মুদ্রা সিকি, ছুয়ানি, পয়সা সবই চলে । আমরী 
একখানি [5 ০1555 ড৬1০9118 ভাড়া! করিয়া সহর 
দেখিতে গেলাম। বন্দর গার হইয়া! কিছুদূরে একটি সুন্দর 
পোল পার হইলাম। পোলের নীচে খালে সমুদ্রের জল 
আসে, /হাতে লোকেরা স্নানাদি করিতেছে । বেশ 
বাধা ঘাট আছে। পোল পুর হইয়া কতকগুলি সুন্দর, 
বাঙগঞ্জা দেখিতে 'দেিক্তে *একটি উচ্চ প্টাওয়ার,এর নিকট 
আনলাম উহার উপরে ঘড়ি আছে। ক্রমে অপরিসর 








0 বঙ-রদী, 





বন্ধে ছাড়িবার পর 
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৮০ ৯৯৮ পিপি ৮ 


ক্ষত 


গনি রাস্তা দা: সহরের ঝজারে আসিলাম। ছোট ছোট 
দোকান ও অপরিসর রাস্তা ; বাড়ী গুপির জানাল! ইত্যাদি 
অনেকটা আমাদের কলিকাতার ফ্যাসানের ॥ হিন্দু 
অপেক্ষা মুসলমান দোকানদার ও অধিবাসীুর সংখ্যাই যেন, 
বেশী বলিয়া আমার শ্নে হইল। রাস্তা এত ছোট যে, 
একথানির বেশী গাড়ী রাস্তা দিয়া যাইতে পারে না। 
মাঝে-মাঝে ছুই-একখানি খাবারের দোকানও দেখিতে 
পাইলাম। মলিন ছিন্নবাস পরিহিত শিষ্টান্ন- বিক্রেতাকে 
উপবিষ্ট দেখিয়াই বুঝিলাম যে, সে হিন্দু ও পিন্ধি। জিনিস্ন- 
পত্রের দাম এখানে বন্ধে অপেক্ষা অনেক বেনা। লেমন- 
সিরাপ কিনিলাম। দোকানদার অবশ্ত উকৃষ্ট লেমন- 
পিরাপ বলিয়াই আমাদের দিল এবং উৎকৃষ্ট লেমনসিরাপের 
দামও লইল। হ্যারিকেন ইতাদি দর কম্দিয়া জানিলাম, 
বন্ধের দ্বিগুণ দাম। ফ্রুমে গাড়ী করিয়া ফলের বাজারে 
গেলাম । আঙ্ুর ৫১ আন! সের ও বেশ বড় বর্ড়; 
আমও বন্ধের চেয়ে সস্তা । অনেক রকম নুতন স্মল 
দেখিলাম; এ সকল ফল কলিকাতায় বা বন্ধেতে দেখি 
নাই। কিছু ফল কিনিয়া, ঢেুঙ্গা ভাড়া করিয়া ৷ পুনরায় 
কিয়ামারী অভিমুখে যাত্রা করিলাম। বেলা টার সময় 
আবার করাচি বন্দরে ফিরিয়া আসিলাম। আমার 
নৌকা ঘাটেই ছিল। নৌকায় উঠিয়া আমার স্বামী নৌকঝু- 
ওয়ালাকে কোয়ারেণটাইন্‌ ষ্টেসনে যাইতে বলিলেন ।* “বন্ধে 
“হইতে আপিবস্রস্পশখয় আমাদের ডাক্তারী পরীক্ষা হয় নই 
করাচিতে হইবে শোনা গিয়াছিল। কোয়ারেণটাইন্‌ 
ষ্টেসনে যাওয়া কিন্তু আমাদের বৃথা হইল কারণ বেল 
৩টার পুর্বে চিকিৎদক কোয়ারের্ণটাইন্‌ ষ্টেদনে আসেন না। 
আমরা বিফল-মনোরথ হইয়া জাহাজে ফিরিযস্লা আসিলাম । * 

করাচি বন্দর থেকে ফিরিয়া আসিবার পর বেশ ভাল 
বোধ করিতে লাগিলাম; তবে ক্যাবিনের ভিতর দুপুরের 
সময় যে অসহা গরম! বেলা ৩টাপ্প একুখানি ছোট ট্টামারে 
করিয়া জাহাজের খুঁলাসী ও অন্তান্ত দেশীয় কশ্ধচারীবৃন্দ 
ও খানসামা, কুক ইত্যাদি সকলে কোয়ারেণটাইন ষ্টেসনে 
গেল; ডেক প্যা্টসঞারদেরও তার পরের বারে ই ছোট 
্টামারে ডীক্তারী পরীক্ষার জগ্ত লইয়া গেন্। ' তীহারা 
যম সকুলে* ড্রিরিয়া আদিল; তখন . দেখা গেল ভ্াক্তার্রী 
পরীক্ষায় পাসের চিহন-ম্বরূপ তাহাদের হাতের এক স্থান, 
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৫ সর ৮ অপ বব ০ বা চি হস আত বহর বহাতেশ বিল বল বর বন বে সত ওল বস বত স্লন্যাচ বে দে 


একটি করিয়! রবার-্ট্যাম্পের ছাপ; উহাতে লেখা আছে 
[23500 1 করাচি হইতে অনেক লোক জাহাজে উঠিল) 
৫1৬ জন পাঞ্জাবী সত্রী-পুত্র লইয়া! জীবিকা উপার্জনের নিমিত্ত 
পাপিয়ান গাল্ফে যাইতেছে । তাহ! ছাড়া অনেক 
হিন্দস্থানীও উঠিল) তাহারা অধিকাংশই মছ্ুরী করিতে 
বসরা যাইতেছে । বিকালে আর কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন। 
ঘটিল না। আজ আর্মি আহারাদিও করিতে পারিলাম 3 
রাত্রেও ঘুমাইলাম। আজ আর 96৪-১10100655 নাই। 
পরদিন ঘুম তার্গিতেই বুবিতে পারিলাম যে, জাহাজ 
চলিতেছে; শুনিলাম ভোর বেল! জাহাজ করাচি থেকে 
ছাড়িয়াছে।. অব্পক্ষণ জাহাজ চলিবার পরই আবার 
জাহাজ ছুলিতে লাগিল, আমিও আব আগেকার মত 
বমি করিতে আরম্ভ করিলাম। খাইবার মধ্যে খালি 
কনডেন্স মিল্ক ও সোডা খাইতে লাগ্রিলাম ; তাহাও বমি 
ক।রতে লাগিলাম | বিকালে যখন কয়েকজন ইঞ্জিনিয়ার 
আমার খবর লইতে আসিলেন, তখন তাহারা শুনিলেন যে, 
আমি আজ অনেকবার বমি করিয়াছি । শুনিয়া তাহারা 
আমাকে নুন-জল খাওয়াইতে বলিলেন ; নুন-জল থাইলে 
একবার বমি করিয়া আর বমি হইবে না। বমির হাত 
হতে নিস্তার পাইব বলিয়। আমি হুন-জল খাইতে রাজী 
হইলাম। তাহারা তখন এক '্ন।স খাঁটী সমুদ্রের নীলবর্ণ 
নুনজল আনিয়া দিলেন। তখন [1 
আমদিলেন। তিনি এক গ্রাস খাইক্বে বরণ করিলেন) 
আমি আধ প্লাস খাইলাম । তখন কেহ আমাকে অল্প 
খাইনার, কেহ বেশী খাইবার, কেহ কিছু না খাইবার 
ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন । কিন্তু 101. £১17015৬/5 
দুধ ও সোডা খাওয়াইবার জন্ত বলিয়া গেলেন। তাহার 
পর ঘন-খন আপিয়! তাহারা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন যে, 
আমি বমি করিয়াছি কি না; কিন্তু আমি নুনজল খাওয়ার 
পর হইতে সে দিন ত বমি করিলামই না, তাহার পরদিনও 
বমি করিলাম না। | 

১০ই আগষ্ট ভোরে আমরা করাচি ছাড়িয়াছি; ১১ই 
আগষ্ট বেলা ৯১ট-১২টার সময় আমরা মন্কাট বন্দরে 
পৌঁহিলাম | ০*এ বনারটি সুন্দর, যদিও জেটী নাই। নৌকা 
করিয়া তজাহাজে আদিয়া, উঠিতে হয়। লমুদ্ধের [নিকট 
অনেকগুলি সুন্দর-স্ুন্দর বাড়ী দেখিতে. পাইলাম। 
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আমাদের জাহাজ তীরের নিকটেই খাঁমিল। আমাদের 
দেশে জেলের ডিঙগির চেয়েও কম চওড়া এক-রকম লঙ্বা- 
লম্বা নৌকা করিয়া লোক জাহাজে আসিতে লাগিল। 
জাহাজের একজন স'হেব ডাকের ব্যাগ লইয়া জাহাজের 
জালি বোটে করিয়া! সহরে গেল। যেখানে আমাদের 
জাহাজ থামিল, তাহার অনতিদূরেই সমুদ্রতীরে একটি 
উচ্চ দুর্গের মত প্রাচীর-দেওয়া গমুজ। উহ্থার* উপরে 
পতাকা উড়িতেছে। উহা 17190-5850101) মনে করিয়া- 
ছিলাম। ধান থেকে ফল কিছু কিনিব ভাবিয়াছিলাম ; 
কিন্ত এ স্থানে এ সময় কোন ফলই পাওয়া যাঁয় না। 
মস্কাটা হালুয়া, মাছ, খেছুর ও মদ বিক্রি করিতে পাপিয়ানরা 
জাহাজের উপর আদিল । সমুদ্রের তীরে পাহাড়ের গাত্রে 
খোদিত অনেকগুলি নাম দেখিতে পাওয়া! গেল । জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম যে, কোন জাহাজ প্রথমবারে মস্কাটে 
আসিলে এরূপ ভাবে জাহাজের নাম খোদা হয়। এরূপ 
অনেকগুলি নাম থোদা আছে। এ খোদাই করিবার জন্ত 
লোক নিবুক্ত আছে। এরূপ খোদাই করিবার উদ্দেম্ত কি, 


“বুঝিলাম নী । করাচি হইতে এক সিদ্ধি যুবক ব্যবসা 


করিবার উদ্দেশে বসরা যাইতেছে । সে আমাদের এক 
টিনের গোল বাস্কে করা এক বাস্ক করাচি-হালুয়া দিল। 
উহা খাইতে মিষ্টি, তাই খাইতে পারিলাম না। এই যুবক 
আমাদের প্রতি অতি অল্প দিনেই আকুষ্ট হইয়া পড়িল ও 
বিশেষ সত্নুভূন্ি প্রকাশ ও যত্র করিতে লাগিল। 

মস্কাট হইতে জাহাজ ৫টার সময় ছাড়িল। এখান 
হইতে জাহাজের দোলা বন্ধ হইল) সমুদ্রও বেশ 
শান্ত, আমিও দারুণ ১০৪১1০17০5১ হইতে আরোগ্যলাভ 
করিলাম । এইখানে উল্লেখ করা উচিত, অপরিচিত দেশা 
খ্রীষ্টান ইঞ্জিনিয়ার [1 ১100165%5 ও অন্তান্ত সকলে 
আমার ১৩০-91০151655এর সময় দিনে ৪1৫ বার করিয়া 
খবর লইতেন। তাহারা আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ও 
বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ; কিন্তু তাহাদের যন্ধ ও সহানুভূতি আমরা 
জীবনে ভুলিতে পারিব না। 

১৪ই আগষ্ট কেল! ২টার সময় আমরা বুশাার নামক 
হানে পৌছিলাম। এখানে ১৪ জন পাসিয়ান বন্দীকে 


লগন্ ্রহ্রীরক্ষিভ করিয়া আমানের জাহাজে ১ আনা: 


হুইল। এই কথা গুনিয়! দেখিতে 'গেলাম। তাহাদের 


আযাঢ,£$8২৪81 


ভালা 


, পারস্তে বদ-রমণী ৩৫ 





অধিকাংশই বাবসাদার শ্রেশীক় ৫ লোক, ২১ জন ন নীচজাতীয় 'গিয়াছেন সক নানা ভাবনায় নি কাতর হইয়া 


লোক) একজন চাঁকুরীজীবী কেরাণীও উহার মধ্যে ছিল। 
তাহাদের বিরুদ্ধে অভিষাগ এই যে, তাহারা ইংরেজরাজের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য সাধারণুকে উত্তেজিত 'করিয়াছিল। 
থানিক পরে তাহাদের পুনরায় জাহাজ হইতে নামাইয়! 
দেওয়া হইল তাহারা অন্ত জাহাজে করিয়া! বসরা চালান 
যাইবে বলিয়া শুনা গেল। অনেক লোক বুশায়ার হইতে 
জাহার্জে উঠিল। আমাদের ক্যাবিন হইতে উঠিয়াই যে 
ডেক, সেই ডেকে ডাকের ১০:0৫ বিভাগের কর্মচারীরা 
জাহাজে উঠিয়া আঁক 5০" করিতে আরম্ভ করিল। 
২।১ দিন রাত্রে ক্যাবিনে 'অসহা গরম হওয়াতে আমরা ডেক- 
চেয়ারে রাত্রি কাটাইয়াছিলাম; কিন্তু এখন উপরের 
[)০].এ এত ভিড় বে, ক্যাবিনে প্রাণ আই-ঢাই করিলেও 
উপরে এত পুরুষের ভিড়ের মধ্যে যাইয়া বসা আমার 
পক্ষে একেবারে অসম্ভব । 

বুশায়ার হইতে জাহাজ ছাড়িয়া তার পরদিন অর্থাৎ 
১৫ই আগষ্ট রবিবার বেলা ৪টার সময় আমরা মেহোমেরা 
পৌছিলাম। বুশায়ার হইতে আমার স্বামীর খুব জর 
[হওয়াতে আমি বড়ই ভয় পাইয়াছিলাম। নামিবার সময়ও 
[তাহার খুব জর ও মাথার বেদনা ছিল। আজ সকালে 
জাহাজের ডাক্তার আসিয়া আমার স্বামীকে উষধ দিয়া 
গেলেন। আমর ঘুমাইতেছিলাম, ক্যাবিনে দুপুরে আগুনের 
মত গরমে কোন দিন ঘুমাইতে পারি নাই ; কিন্তু আজ এত 
গরমেও যে আমরা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, ইহ! খুব আশ্চযোর 
কথা। যখন জাহাজ মেহোমেরা দুপীছে, তখন আমরা 
নিদ্রিত। একজন ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া আমাদের জাগাইয়া 
উঃ যে, আমরা মেহোমেরাতে পৌছিয়াছি। আমরা! 

ড়াতাড়ি করিয়া উঠিয়া, নামিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম । 
মামার স্বামী জরে ধুঁকিতে-ধুঁকিতেই উঠিলেন। জিনিস- 
ত্র তার আগেই সিদ্ধি যুবকের চাকরের সাহায্যে ঠিক্‌ " 
ফর! ছিল। আমার স্বামী নৌকা ও কুলীর বাবস্থা করিতে 
পরে গেলেন, আমি ক্যাবিষ্ছন রহিলাম। প্রায় ১৫ মিনিট 
রে জাহাজের ভে! বাজিল। তখন আমি ভয়ে আড়ষ্ট 
ইয়া গেল্সর্ল) ভাবিলাম ছয় ত আমর! নামিতে পারিলাম 
্বা। জাহাজ এখনি ছাড়িয়! দিবে; 'নীচে ডু ত আমাদের, 
ীলপঞ্জ নামান হইয়াছে ? আমার স্বামী*নৌকার়, নামিয়া * 








ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম | 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে আমার স্বামী আমাকে ডাকিয়া 
লইয়া গেলেন। জিনিসপত্র সিদ্ধি যুবক কতকু নিজে 
কতক কুলি ও জাহাজের বয়ের দ্বারা ,লইয়া গেলেন ।* 
আমার স্বামী নামিবার সিঁড়র নিকট ছিলেন, দেখিলাম । 
তাহার নিকট জানিলাম যে, তিনি নৌকা ঠিক করিতে 
পারেন নাই। নামিবার মাত্র একটি সিড়ি; সেই সিঁড়ি দিয়া 
ডেক পাসেঞ্জার, 01755, [51 01755 প্যাসেঞ্জার ও 
তাহাদের ম'লপত্র নামিতেছে; সুতরাং সিঁড়িতে, অতিশন্র 
ভিড় ও ঠেলাঠেলি। অধনার স্বামীর শারীরিক ক'তর 
অবস্থা দেখিয়া এ দয়ার্র-হ্ুয় সিদ্ধি যুবক আমাদের 
একথানি নৌকা করিয়া দিয়া, আমাদের জিনিসপত্র নৌকাণ্ন 
নামাইবার জন্ত ঝুলী ইত্যাদি ঠিক করিয়া দির্লিন। আমরা 
দুইজনেই ভগবানকে একমনে ডাকিতেছিলাম » বেঃধ হয় 
তাহাঁরই ফলে সিন্ধি বুবক অগ্রত্যাশ্বিতভাবে আমাদের 
সাহায্য করিতেছিলেন। জাহাজ ছাড়িতে ৫ মিনিট আসছে, 
এমন সময়ে আমরা তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়! নৌকায় নামিয়! 
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' গেলাম । আমরাও নৌকায় উঠিসাছি, এমন সময়ে জাহাজের 


সিঁড়িও উঠাইর়! লওয়া*হইল। আর এক মিনিট দেরী 
, করিলে আমাদের জাহাজে থাকিয়া যাইতে 'হইত। অনেক 
আরোহী » মেহোমেরায় নাঁমিতে পারিল না) ' একজ্ন 
গোয়াবাসী ্রষ্টান ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী নামি পারিবেন 
ন্ল। আমাদেকুপ্ু্খ তুণী একটু দুরে যাইতে না 
যাইতেই জাহাজ মৃদ্ুমন্দগমনে অগ্রসর হইল। প্রায় 
২৫।৩০ জন মেহোমেরাতে নামিবার আরোহী,, তাড়াতাড়ি 
জাহাজ ছাড়িয়া দেওয়াতে, নামির্তে প্যারল না। এখানে 
নামিবার সময় আমাদের সর্ব প্রধান অসুবিধা এই হইয়াছিল 
যে, আমরা, কি নৌকার মাঝী কি আরব বা ার্ীয়ান 
কুলী, কাহারও কথা বুঝিতে পারিতেছিলাম না । আমাদের 
নৌক ছাড়িবার সময় 111. [)158- *পূর্বলিখিত গোয়'বাসী 
ভদ্রলোক- তাহাকে ৪ তাহার স্ত্রীকে আমাদের ,ন্মেকাঁয় 
লইবার জন্ত ইঙ্গিত করায় আমাদের নৌকাওয়ালাঁকে 
বলাতে সে আমাদের “নৌকা পুনরায় জাহাঞ্জের নিকট লইয়া 
,গিয়াছিল, কিন্তু জাহাজ' ছড়িয়া দেওয়াতে তাহার নামিত্ে 
পারলেন নৃ। *জুহাজের 210 00067. আমাদের নৌকা *. 


৩৬ 


বা বলে বি আআ অং বে খর শ্া শপ ব্যথা আস আপ হিপ ০ বাগ আআ বদ 


জাহাজের নিকট দেখিয়া শীন্ব 'দূরে;যাইতে ইঙ্গিত করিলেন 
ং নৌকাওয়ালাও কৌশল সহকারে নৌকার গতি 
রাই জাঙ্াজ ' হইতে দূরে লইয়া আসিল। যেখানে 
আমরা নামিলাম, উহ! কারুণ নামক নদী, কিন্তু কারুণ ও 
“ইউফেটিসের সঙ্গমস্থান বলিয়া এথানে নদী অত্যান্ত গভীর 
ও নদীর টান প্রবল। বলা বাহুল্য, এইরূপ নদীর উপর যদি 
আমাদের ক্ষত্র তরণী জাহাজের ধাক্ক। খাইত বা! পিছনের 
ঢেউয়ে পড়িত, তাহা! হইলে কারুণের জলের ভিতরেই 
আমাদের চিরনিদ্রায় অভিভূত হইতে হইত। আমাদের 
জাহাজের বাহারা মেহোমেরাতে নামিয়াছলেন, সকলেই 
আমদের আগে চলিয়া গিয়াছেন। একে বিদেশ, তারপর 
আরব মাবীদের কথা এক ,বর্ণও বুঝিতে পারিলাম না 
তাহার! আমাদের কোথায় লইয়া যাইতেছে, তাহাও রাঃ 
না। আমার “স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম 
যে, আমরা কাষ্টম হাউসে যাইতেছি"। ২৫1৩০ মিনিট পরেই 
হোগলার ছাউনি দেওয়া দুই খান! ঘর দেখা গেল। উহাই 
কংঈটুম হাউস আমাদের সঙ্গী ইঞ্জিনিয়ারেরা সেখানে মাল- 
পত্র সহ দাড়াইয়া রহিয়াছেন, দেখিলাম । সেখানে আদিয়! 
দেখিলাম সকলের মুখে দারুণ ছুঃখের চিহ্ন, সকলেই সহান্ু- 
ভূতি-সুচ্ক বাক্য উচ্চারণ করিতেড়েন। পরে উহার কারণ 
জ্লানিয়া আমরা সাতিশয় ছুঃখিত হইলাম। জাহাজের 
যন্.সমস্ত পাঞ্জাবী স্ত্রী পুত্র লইয়া গাদিয়ান গাল্‌ফ* আসিতে- 
ছিল, তাহারা জাহাজ হইতে এইখানে অবতরণকালে 
এনীকার অভাবে একটি জনপূর্ণ বালামেস্ধলৌকায় ) উঠিতে 
বাধ্য হয়। হঠাৎ শর নৌকা একপেশে হইয়া একেবারে 
"উবুড় হইয়া, যায় ও নৌকার স্ত্রীপুরুষ বালকবালিকা 
জিনিনপত্রের সহিত জলমগ্ন হয়; ঠিক সেই সময় জাহাজের 
2100 0000017, 1১951211021 1075 পৌছাইয়! দিয়া ফিরি 
আসিতেছিলেন। তাহার জালিবোটের একজন মাল্লা 
জলে ঝাপ দিয়া ২ জন পাঞ্জাবী ও একটি বালককে জল 
হইতে তুলিয়াছিল: অবশিষ্ট ৩টি স্ত্রীলোক ও একটি ক্ষুদ্র 
শিশু কন্তা আসবাবপত্রের সভিত জলমগ্ন হয়; তাহাদের 
নৌকার মাঝির! সাতার দিয়া পলায়ন করে এ হতভাগ্য 
সত্রীলোৌকণণকে ও কুদ্র শিশুকে বীাচাইবাঁর জন্য কেহই চেষ্টা 
কয়ে নাই ।**আমাদের জাহাজ তখন নিকটেই বাড়াই 
ছিল।” ইচ্ছা করিলে জাহাজ হইতে জুালিবোট পাঠাইয়া 


ভারতবর্ষ, 


বললি বিজ অক আশ লালা নপে আল জল 


দিয়া বা [ঘি 1361 এয় দ্বারা চেষ্টা করিলে হয় ত হত- 


পারিলাম না। 


জন্ত একজনকে পাঠান হইল) 


[ হর্থ বর্ষ-_১ম খও-১ম সংখ্য। 
৬ 








পি ব্হাস্ি 


ই: 





ভাগিনীরা অর্কালমৃতার হাত হইতে বুক্ষা পাইত। কিন্তু 
হায়, কেহই সে চেষ্টা করে নাই, কঠিন নিয়তি দুর 


ভারত-ভূমি "হইতে এই সকল হতভাগিনীকে পারস্ত 


দেশে লইয়া আসিয়া “কারণের” জলে তাহাদের অকাঁল- 
মুড্তা ঘটাইল। এ স্ত্রীলোকদিগের গাত্রে প্রায় ১০০০২ 
টাকার স্বর্ণের গহন! ছিল; আমার বিশ্বান, এ অলঙ্কারের 
ভারে তাহারা হাত-পা, নাড়িয়াও জীবনরক্ষার চেষ্ট! 
করিতে পারে নাই। এও জনন্ত্রীলোকের মধ্যে একজন 
নববিবাহিতা বালিক৷ ছিল) তাহার বয়স ১৫।১৬ বৎসর । 
স তাহার স্বামীর সহিত আসিয়াছিল। স্বামী রক্ষা! পাইল, 
কিন্থ তাহার স্ত্রী অতলে জীবন বিসর্জন দিল। 


আমি এ হতভাগ্য পুরুষদিগকে ও বালকটিকে 
দেখিলাম । গভীর দুঃখ, শোকে আমাদের হৃদয় ভাজিয়! 
গেল। খানিক পরেই একজন হথাটকোটধারী জীব আসিয় 


আমাদের বাঝ্স-পেটর! খোলাইয়া কাষ্টম লইবার মত জিনিস 
আছে কি না, দেখিতে লাগিলেন। ' খানিকটা! ঘাটাঘাটি 
করিয়া আমাদের জিনিসপত্র ছাড়িয়া দিলেন, এবং আমার 
স্বামীকে বলিলেন “তোমাদের প্রত্যেককে ৪॥০ টাকা করিয়া 
শুক্ক দিতে হইবে ।” এটা যে কিপের জন্য, তাঁভা! বুঝিতে 
এ বোধ হয় আমাদের পারস্তে আগমনের 
শুল্ক । যাহা হউক, আমাদের এ টাকা দিতে হইল না। 
011 00171038170 হইতে একজন পাঞ্জাবী 0/217)" 
আপিয়াছিল ; সে আমাদের জিম্মাদার হইয়া সমস্ত জিনিস- 
পত্র একখানি “মহিলাত” (বড় নৌকায়) উঠাইল। সে 
না মান্সিলে আমাদের বাঝস ইতাদি কাষ্টমে রাখিয়া যাইতে 
হইত। সেখান হইতে আমরা" ছোট নৌকা করিয়া 
কোম্পানির আপিসে গেলাম । আজ রবিবার, আফিস বন্ধ । 
কাকন্ত পরিবেদনা। বড়সাহেবের সহিত দেখা করিবার 
ইতিমধো আমাদের জল- 
তৃষ্ণার ঘটা! পড়িয়া গেল) সকলেই বলে জল খাইব। 
সাহেবের খানসামারা আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ£ আমাদের 
প্রতি করুণা করিয় গেলাস-গেলাদ বরফ জল আনিয়া 
আনিয়া আমাদের তৃষ্ণার শান্তি করিল। পঠ়[ সাহেবের 


ৰ নিকট হইতে €লাক ফিরিয়া আসিয়া বলিল, আঁমাদের 
আবার বালাম আরোহণপুর্বক 60715170076 509৬0এ 





পদ ৮০০৭ ্ সক সপ 


' যাইয়া রাত্রিবাস করিতে হইন্বব। গাই যা 
বালাম হইতে সঙ্গরীরে ত ভূমিতে অবতীর্ণচছইলাম ; কিন্তু 
মাল নামায় কে? লোক নাই, কুলি নাই। আমার সঙ্গী 
ইঞ্জিনিয়ারগণ নিজেদের বাক্স ইত্যাদি মাথায় করিয়া আনি- 
লেন ও দয়! করিয়া আমাদের ছিনিসপত্রও আনিলেন। 
আমর!  0081870100  9185101917এর বারান্দার সামনে 
গাছতলায় আড্ডা গাড়িয়া বফিলাম। এখন রাত্র থাকিবার 
কথাবার্তা হইতে লাগিণ। সকলে ভাবিয়াছিল যে, আবব- 
প্রহরীদের বলিলেই সসন্ত্রমে ঘরের দরজা খুলিয়া আমাদের 
অভ্যর্থনা করিবে; কিন্তু কার্যাতঃ তাহার বিপরীত হইল। 
ঘরের কথা বলায় তাহারা ঘরের চাবি ত খুলিলই না, 
বারান্দায় উঠিতেও নিষেধ করিল। একজন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তবে শুইব কোথায়? তাহাকে লইয়া গিয়া 
হোড়ার আস্তাবলের মত একটা স্থান দেখাইয়া দিয়া আধা 
হিন্দি ও আরবীতে বলিল যে, এইখানেই তোমাদের রাত্রি- 
যাপন করিতে হইবে । রাত্রিযাপনের স্থান দেখয়া আমাদের 
আত্মাপুরুষ শুকাইফ়া গেল। পরে সুক্তি করিয়া স্থির কর! 
হইল যে, 00818111110 519119) এর ডাক্তার সাহেবের 
নিকট হইতে ঘরে থাকিবার হুকুম লইয়া আসবার জন্ত 
আমাদের একজন যাঁউক। একজনকে পাঠান হইল, 
হুকুম মিলিল।; কিন্তু মারব-প্রহরীরা ২টা ঘরের দরজ। 
খুলিয়া দিপ্লাহই পদচারণা আরম্ভ করিল। আমাদের মধ্য 
হইতে একজন গিয়া বলিলেন যে, সকলের জন্টই ঘর চাই; 
অতএব সব ঘরের চাবি খোলা আঁবশ্তক। প্রচ্ছরী জবাব 
দিল, ডাক্তার সাহেব বলিয়াছেন যে, সাহেবদিগকে 
থাকিবার জন্য ঘর খুলিয়া দিবে, তোমাদের মধ্যে মাত্র 
ছুইজন সাহেব অন্ছে; তাহাদের জন্য ছুইথানা, ঘর 
খুলিয় দিয়াছি* | আমাদের সঙ্গী বলিলেন যে “আমরাও 
ত সাহেব?” গ্রহগী তখন অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া 
বলিল “তোমরা ত কালা, সাহেব কোথায়?” বলা 
বাহুল্য, আমাদের সঙ্গীটির গাত্রে ছূর্ভাগাক্রমে শুত্রবর্ণের 
চামড়া ছিল না; কাজেই তাহাকে বিরস-বদনে ফিরিতে 
হইল। আমরা আবার ডাক্তার সাছেবের নিকট লোক 
৮ | এবার স'ব ঘর খুলিয়! দিবার জন্ত আম-ভুঁফুম 
মিলি্ন। ক্ষু্ন মনে আরব গ্রহ্রীরা ঘরের দরজা খুলিয়া 
ঘরে আলো দিতে লাগিল, কারণ তখন সন্ধা ইইয়াছে' | 





বুলস সর 
ওয়া গেল। একশ্রকটি ঘর থুলিতে-না-খুঁলিতেই দখল হইয়া গেল। 





সপ পপ পপ পক 


আমার স্বামী ও আমি গ্লাছউলায় বসিয়াছিলাম। একজন 
বৃদ্ধ সাহেব আমার স্বামীকে বলিলেন, “তুমি এই সময় একটী 
ঘর দখল করিয়া জিনিযপত্র লইয়া যাও) তাহা না হইলে 
খালি ঘর পাওয়া দায় হইবে।” 'বৃদ্ন্ত বচনং গ্রাহাং স্মরএ 
করিয়া আমরা একখানি ঘর দখল করিলাম। ঘরগুলি 
বেশ প্রশস্ত ও পরিস্কার, আমাদের দেশের মাকড়সার জালে 
পরিপূর্ণ ও ধুলা ও আবর্জানাপুর্ণ ডাক-বাঙ্গলার মত নহে 
ঘরে আসবাবপত্রও যথাস্থানে স্থাপিত । ছুইথানি 1011011£ 
00017, একটি আরসী, একটি 85170 চন 
ও ১1৪১৫) ঘরের পশ্চাতেই বাথরুম | ঘরে 0141017% 
পাতা) জানাল! দুইটা ও ছুইটি দরজা । যদিও ঘর 
পাওয়া গেল, কিন্তু সে"গরমে ঘরে শোয় কার সাধ্য। 
সকলেই বাহিরে বিছানা করিয়া শুইলেনএ কেবল আঁমি* 
ঘরে শুইলাম। শুইবান্প আগে খাইবার কথা একটু বলি। 
সকলেরই ভয়ানক ক্ষুধা, কিন্তু খাছ্যদ্রবোর একান্ত অভ । 
অনুসন্ধানে জানা গেল যে, এখানকার হাটবাজার গমন 
কি দোকানপত্রও সন্ধ্যার আগেই বন্ধ হইয়া যায়, সুতরাং 
বাজারে যাইয়া যে কিছু কিনিয়া আনিয়া-রম্ধন করিয়া 
খাওয়া যাইবে, তাহার উপায় নাই । আমার মিকটু এক চিন 
[3150010 ছিল ও কিছু মৈল্থুর ছিল।, বেচারীরা "ডাহা 
উপবাসে রাজি কাটায় *ছেখিয়া, 1)15০01এর টিন ও থাবা 
দিলাম? তাহারা ষ্টোভে টা ও কোকোরা তৈয়ারি করিলেন" 


*3 আমাদেরও দ্িলেন। কতক জাগিয়া কতক ফা 
1৬০41 ্ রর 


ইয়া রাত্রি কাটান গেল। সকলে উঠিয়া আমার স্বামীর 
নীত-শীত বোধ হইতেছিল; সেইজগ্ঠ তিনি কুইনাইন্ 
খাইলেন। তাহার পরেই ত্াঙ্তার ভয়ানক” পেটের যন্ত্রণা 
হইতে লাগিল; দাস্ত ও বমি হইতে লাগ্িল। ৩1৪ বাবু 
বমির পর তিনি উঠিতে পারিলেন না । আমার গুড় ভয় 
হইল । আমি 17115171601 [1 £1701655কে শাকিয়।া 
আনিলাম। তিনি আমার স্বামীরে ধরিয়া বাথরম হইতে 
ঘরে তুলিয়া শোয়াইয়া বাতাস দিতে লাগিলেন। আমাদের 
সঙ্গীগণ সকলেই আসিয়া আমাদের ঘরের সম্মুথে একত্র হইয়া 
চিন্তান্বিত হৃদয়ে,*আমার স্বামীর খবরঃ লইতে লাগিলেন । 
সেই দিমের কথা আমি এ জীবনে ভুলিতে পারিবু লা। 
এই অপরিচিত স্থানে ধদাপি  ভদ্রলৌকগণ এইব্নপভাবে 
ঞ ৯ ৯৬ দা 


রি খা ঘুম সংখ্যা 





আমার স্বামীর ও জন্য চেষ্টা ন! করতেন, ডা হইলে আমাকে 
অকুল পাথারে পড়িতে হইত । আহাদের বাহার কাছে ষে 
ওষধ ছিল, সকলে' বাক খুলিয়া সে সমস্ত বাহির করিয়া 
আমিলেন ও খাওয়াইতে লাগিলেন । 1117 45065 ও 
চ[[. 7০০0)০৮ নামক ছুইজন ভদ্রলোক হামেহাল থাকিয়া 
মামার স্বামীকে দেখাশুন|! করিতে লাগিলেন। বাতাস ও 
মাথায় জলপট ইত্যাদি দেওয়ার পর তিনি কতকটা সুস্থ 
বোধ করিলেন। বেলা ১১১২টার সময় ছুইজন পারসী 
ইঞ্জিনিয়ার [11 73111107018 ও 111. [11505 আমার জন্ত 
ভাত তরকারি রাধিয়! ঘরে পাঠাইয়া দিলেন। আমি 
দ্ীলোক_-কোথায় রাধিয়! খাওয়াইয়া তাহাদের উপকারের 
₹তক প্রতিদবন করিব, তারা না হইয়া তাহাদের কষ্টে 
পন্তত অল্প খাইতে বড়ই লজ্জাবোধ হইতে লাগিল; কিন্ 
ঠাহাদের জেদ ঞড়াইতে না পারিয়া সামান্ত খাইতে হইল। 


আমার টি তৃষা ' তখন বেশ ছিল না। তারপর 111. 
/517015%5 ও" 1. 130০90)91 আমার জন্য কটি তরকারি 


পাঠাইয়া দিলেন। আবার তাহাদের জিনিস নষ্ট করিব, 
সেইজন্ত তাহাদের সেই আতিথ্য প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য 
হইলাম। দেশে আত্মীয়-স্বজন বাতীত প্রতিবেশীরাও 
প্রতিবেশীর জন্ত এরূপ যত্ব ও সহাম্ৃতৃতি প্রকাশ করে না। 
এই ভিন্ন-ধর্মাবলম্বী ভদ্রলোকগণ আমাদের সঙ্গী না থাকিলে 
আমাদের কষ্টের অবধি থাকিত না । ' 
বৈকালে আমার স্বামী বন্দোবস্ত করিয়া আমিলেন যে, 
011 00100987/র 1760 0191]. নায়ার সাহেবের বাড়ীতে 
আমরা গিয়া থাকিব। আমাদের সঙ্গীর! পৃথক জায়গায় 
চলিয়া গেলেন ও আমরাও সন্ধ্যার সময় নায়ার সাহেবের 
বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম ও সেখানে আট দিন' থাকিয়া 


“আওয়াজ রওনা হইলাম । 





কবীর-কসৌটা 


[ শ্রীযামিনীকান্ত সোম ] 


হমন হৈ.ইস্ক মন্তানা 
হমন কো স্বোশিয়ারী ক্যা। 
রহে আজাদয়াজগসে 
হমন দুনিয়া সে য়ারী ক্যা ॥ 
জো বিছুড়ে হৈ পিয়ারে সে 
ভটকতে দর বদর ফিরতে । 
হমারা য়ার হৈ হম মে 
হঘন কে ইন্তিজারী ক্যা ॥ 
“খলক সব নাম অপনে কো! 
বহুত কর সর পটকতা হৈ। 
হমন গু নাম ঘ্'চা হে 
হমন ছুর্নিযা সে রী ক্যা 
ন পল বিছুড়ে' পিয়া! হম সে 
«. ন হুম বিছুড়ে পিয়ান্তর সে। 
উন্প সেনেহ নাগীহৈ , | 
হুমন কো! বেকরারী ক্য! | 


কবীরা ইস্ক কা মাতা 

দুই কো দূর কর দিল সে। 
জা চলনা রাহ নাজুক হৈ 

হমন সর বোঝ ভারী ক্যা ॥ 


প্রেমেতে উন্মত্ত আমি, আমার হু'সিয়ারী কিসের, 
জগৎ থেকে পৃথক আমি, আমার আনুরক্তি কিসের? 
প্রিয় থেকে ভিগ্ন যে, সে মরছে দ্বারে দ্বারে ফিরে, 
আমার প্রিয় আমাতেই রন, আমার প্রতীক্ষ/! কিসের? 
জগৎ জুড়ে সকল লোকে খুড়ছে মাথা নামের তরে, 
আমি সত্য-নাম পেয়েছি, জগৎ আমার মিত্র কিসের ? 
পলের তরেও পৃথক্‌ নহেন প্রিয় আমার আম! হতে, 
আমিও নই পৃথক কভু আমার প্রিয়তম হ'তে, 

তাঁরই সনে লেগেছে ডোর আমার জশাস্তি কিসের 
কবীর যখন মন্ত প্রেমে, দূর কর মনের দ্বিধা, 

হোক না কেন রাস্তা কঠিন, হোক না“শিরে 'ভারী বেবুচ। 


মন্দানিল 


[ শ্ীউপেন্দ্রনাথ মৈত্রেয় ] 


১ 


ব্রাঙ্গ মুছুর্ত । 

ধীরে_-ধীরে-_ ধীরে, শিবানীর প্রাণের স্তিমিত প্রদদীপ- 
শ্রিখা নিভিয়া গেল। বলো! হরি, হরিবোল্‌ ! 

সধবার মরণ! জয়, শাখা-খাত-পি'দূরওয়ালার জয়! 
শিবানীর হাত, পা, কৃপাল, সিন্দুরে সিন্দুরে লালে-লাল 
হইয়া গেল। ভাগাবতী মেয়েটাকে টকৃটকে রাঙা করিয়া 
লইয়৷ গাঁওয়ালী শ্শান-বন্ধু সকলে বহিদ্রজার চৌকাঠে 
প! দিয়াই হরিধ্বনি করিয়া! উঠিল--বলো হরি হরিবোল্‌ ! 

খান্-খান্‌ নানা খান হইয়া গেছে। শিবক্ুন্দুর বাবু 
তখন তাহার বুকখানি খুব জোরে ছুই হাতে চাপিয়া 
 ধরিয়া__কামড়ে-কাটা পাকা কালোজামের মত টস্‌- 
টসে লাল 
দরোজার একধাঁরে স্থিরভাবে দীড়াইয়া থাকিয়া কন্ঠার 


চোখে চাহিয়া শিবানীর শ্বশুরবাড়ীর এই 


 মহাযাত্রা নিরীক্ষণ করিলেন । ধীরে_ধীরে__ধীরে, শবদেহ, 


'শ্মশান-অভিমূর্খে অপসারিত হইয়া গেল। 

যতক্ষণ দেখা যায়, মৃতের প্রতি পিতা একবারও চাহেন 
নাই। যখন একেবারেই আর দেখা যাইতেছে "না, তখন 
শিবনুন্দর দক্ষিণের সেই মাঠের রাস্তার দিকে চাহিলেন। 
মাঠ পার হইয়া যে জঙ্গল, তারপরে শ্মশান_সে সেইদিকে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিলা চক্ষে অশ্রু নাই; চক্ষু শু) 
ফাটে বুঝি-ফট্‌ করিয়। একটি বুদ্ধদের মত ফাটিয়া মণিটি 
কোন্‌ অনান্তে এই বুঝি ছুটির যায়! 


ইচ্ছা হইতেছিল, অন্ততঃ “শিবানী-শিবাঁনী, বলিয়াও হুদীর্ঘ 
চীৎকার-পরিপুর্ণ একটা আর্তনাদ উৎসর্গ করিয়া, ছুই 
চারি মুহূর্ত যা পারেন_-না হয়, গোটা কয়েক. নিশ্বাস 
ফেলিয়াও খানিক বাচিয়া লন। আহা, কিন্তু কিছুই 
হইল না । 

হইবে কি!এ সংবাদ যে ভরঙ্করই। খুঁজিয়া-, 
পাতিয়া ভাল ঘর-বর দেখিয়া একমাত্র সংসার-সম্বল 
কন্ঠাকে গৌরীদানে সম্প্রদান করিয়াও তাহার ননৃষ্টে 
ততপ্রতিকলে এ কি সর্বনাশকর পরিণাম সঙ্ঘটিত হইল? 
শ্বশুর-ঘরে বালিকা, কিশোরকাল পর্যাস্ত নানা অপর্মীন 
ও কুতসিৎ গঞ্জনার অত্যাচার স্বহা করিতে-করিতে 
সেদিন অসাবধানভাবে কোথায় ,ষেন নাক হইতে তা 
সোনার বুলাক্খানি হাঝ্ইয়া ফেলিয়া, শ্বশুরের 'ভতসনার় 
সারাদিন উপবাসের পর শাশুড়ীর কিদাঞ্ণ প্রহারে হত্ঞ 


ঠ 
ঙীঁ 


চৈতন্য অবস্থায় দিনছুই শযাশায়ী পড়িয়া থাকিয়া, গোপলে 


কিন্তু কিছুই হইল না.। ভদ্রলোক নীরবে শুন্তগৃহে" 


ফিরিয়। আসিলেন। শিবানীর বাবার কাণে-কাণে একটি 
'বলো হরি, হরি বোল্‌ এরোল হাউয়ের মত ছট্কিয়া 
উঠিয়া ন্ঠায় একটু ঝলক্‌ দিয়া_-আবার সঙ্গে 
শঙ্গে মিল যাওয়ার “মতনই, ঠাকুরবাড়ীর শঙ্খ- ঘণ্ট।- 
+াসরের ধ্বনি রা মাত্র থামিয়া» গেছে । পিতার প্রাণ, 
শবজন্বরের প্রতিক্ষণেই ন্তর্েদী ভীষঠ বিগাবের মধ্যে" 


৩৯ 


গোপনে প্রচারিত “হিষ্টিরিয়া” এই জনরবের তিতরে ধাঁটা, 
হইতে অচিন্‌ পাসিকে' উড়াইয়। ছাড়িয়া! দিয়াছে 1! সান্তনা” 
-কিসের নাম? মার খাইয়া মরিয়া গিয়াছিন্‌ মা তুই! 
উঃ 11! ঈশ্বর, তোমার এই অধন্ত স্ুষ্টি ফির্]ুইয়া নাও!" 
_পারো কি? সর্বশক্তিমান! 

সর্ধবশক্তিমানই বটে !_ দেখি দেখি, ছুঁড়ীর শেষ চিঠি 
আর একবার পড়ি--অভাগী এখনো পুড়িয়া ছাই হয় নাই 
_এইবার দেখি । 

আলমারীর মাথার উপরে লেকফাফরৈ একধার দেগা 
যাইতেছে । শিবনুন্ধর আল্‌্গোছে তাহ! ধরিয়া টান 
দিলেন। নীচে,*মাটিতে পড়িয়া গেল আর একখানি চিঠি, 
সেটা প্রটার তলাতেই ছিল | 

সারা শরীর কাপিভেছে ১__ রাগে, দ্বণায়, শেঁকে, দুঃখে 
থররর কীপ্রা হাতে তিনি পাতার পর. পাতা উপ্টাইয়* 


১৬ | ভারতবর্ষ 


্পিপিশীশিশিিপিল  পাপীীপপশিশিশ পতি পিপসপপীপি ৭ শিলা 


[ রথ বর্ষ_১ম খও-$১ম সংখ্যা 


ি 2: ১১১৯১০০০০৭২ 
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পড়িয়া যাইতেছেন 1: হা_হারে নিুর, হা পাষাণ সমাজ! 
তোমার অগ্নিগঞ্ভ গণ্ভী-মগুলীর অন্তবিধিকে কায়মনোবাক্যে 
সেবা করিয়া এই বরলাভ ! হা, কুলীনে কুল-কার্যাই করা 
ছুইয়াছিল বটে! হা, বংশের সুনাম অক্ষরে-অক্ষরেই 
ঠিক রাখা হইক়্াছে__& “মহত্ব” বিশুক্ক 'কক্কালথানিকে 
অন্তহার] লয়ের গহ্বরে উড়াইয়া লইয়া যাইবার জন্য একটি 
প্রচণ্ড থুর্ণীবাত্যা আসিবে না! কি ?-__হায় কবে! 

“দাও বাবা দাও, ভাঙ্গো বাবা ভাঙ্গো, তোমার পণ। 
জনে-জনে জোড়ার-জোড়ায় গরদের থান দাও, চাকর- 
চাক্রাণীর প্রণামীর টাকা দাও, ননদ-পুটুলীর তোরঙ্গ 
ভগিয়া বিলাস-সামগ্রী পাঠাই দাও ।” 

« উত্তর দিয়া শিবস্ুন্দর মেয়েকে কি লিখিয়াছিলেন? 

“জানি, শিবানী, এগারো জোড়া গরদ, চাকর-চাক্রাণীর 
বকৃলীস্‌ ও, ননদ-পুটুলীর মুল্য সবশুদ্ধ আড়াহ হহতে 
তিনশোর মধ্যে 'কুলাহগা যাইবে। মা, তোর বাপের 
বাক্সে টাকা একেবারেই না থাকুক, তোর ন্বগীয়া জননীর 
বুকের নেকলেম্টি এখনো সবত্বে সিন্কুকে তোলা আছে। 
তাও সর্বশেষে বিকাইগা দিয়া তোর শ্বশুর-শাশুড়ীর তর্পন 
করিতে 'পারি। কিন্তু মা শ্িবানা, সব বিলাহয়াছি3 
ড়া ঘর জোতও-জমা রেহানে আবদ্ধ করিয়াছি, সুদ- 
 সংস্থানে দিয়াছি) শেষ "স্কৃতিটুকু আর , বেচিতে 
পারতেছি না। দেখা যাকৃ, ঠাকুর কি করেন। সহিয়া 
থাকি, ছুঃখ চিরদিন থাকিবে না। শ্বর হাতে তোঃজে 
দিয়া দিয়াছি, তার স্নেহ কুড়াইয়া নিবি। সে শিক্ষিত 
' হইয়া, উঠিতেছে। তুইও কুশ্রী গুণহীন নহিন্। এবং 
স্কুলেই তোর জন্ম। তার কাছে তোর অনাদর 
৷ হইবে না 1” 

হাত হইতে পত্র মাটিতে পড়িয়া গেল। 

সামনে, এ সিন্ধুক। শিবনুন্দরের ইচ্ছা হইল যে 
ওটার পেট চিরিয়৷ নেকলেদ্‌ ছড়া ও তার মনের ভিতর 
হইতে স্বৃতির মোমবাতিটি একটানে পড়াই লইয়া ছুই 
পায়ে দলিয়া দ্লিয়া তাহা একেবারে 'বিদলিত করিয়! 
শেষ করিয়া! দিবেন । .....শিবানী__শিবানী, মা আমার ! 
তোর বাঞিকা-জীবনের মূল্যে দুর্ভর-স্থৃতি রয় করিতে 
হইল! রঃ 4: | 

চিঠির পাতাগুলা কুড়াইতে আর সাহস ট হে? 


থাকুক-_এ্ররূপে, এখানে ওগুলি সব! “উত্তপ্ত কাগজ-_ 
আর ছৌয়াই যাইবে না। রক্ত-মাধপের হাতে কি অত 
তাপ সহা যায়? কাজ নাই অসমসাহসিকতায় ! 
তবে এ যে আর একথানি মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে-__ 
ওখানা--ও, ও থে গুরুদেবের লেখা পোষ্টকার্ড। শিব- 
সুন্দর তাহাও স্পর্শ কারলেন না; মাত্র পার উপর ভর 
দিয় বাসয়া, ঝুকিয়া পড়িয়া বড় তৃযাতুরের মত সেখানা 
পাড়তে চেষ্টা কারলেন। অগাধ অশ্রুর ঘন আবন্তন ভেদ 
করয়া সে পত্র পড়া_না-না, জগৎ অন্ধকার! পোই- 
কাডের সেহ পুরাতন ছাদের জড়াহাতের লেখাগুাল কি 
কারয়া পড়া যাইবে এমন অবস্থায় গো! গেল না। 
ও2 হো, সব্বনাশ! দোঁথ দেখ, না; সময় উতরিয়া 
যায় নাই। এখনো রাত্রি নয়টা হহতে আধঘণ্টা দেরী। 
রওনা হওয়া যাক । বানা গেছে; সংসার তো আছে। 
সে শৃন্ঠ। তা” হউক। শৃন্ত হইল ০৩1 বহিয়া গেল 
আর কি! শুগ্ঠই যে সমুদায়। শুগ্ঠহ যে সত্য। 
মহামায়া, অর্থ তার মহামিথ্যা-কি বলে পাগল! 
এখনো সমাজ আছে, প্রাণ আছে, এক শিবানী না 
থাকিলে কি হইল। 

গুরু লিখিয়াছেন_- “আগামী কলা একটু জরুরী কাধ্যে 


বাছুরগাগ হইয়া হরিহাট যাইতে হইতেছে । তোমার 
ওখানে নামিবার ধুম করিতে পারিলাম ন1।...*5. তোমার 
বাধিকী 'লইয়া আমার সঙ্গে ষ্টেমনেই সাক্ষাৎ করিবে। 


মা ডোমার মঙ্গল করুন 1” 

কন্ঠ।-শোকাভুর দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে চেষ্টা করিলেন। 
না, তাও-যামম না। সেটা ক জগদ্দল পাথরখানির 
মত ভারী-_কঠিন এত? ইঃ! মা মঙ্গল করিবেন? 
করুন। প্রাণ বাহির হওয়াই একঙ্গীত্র বাকী তো--? 


সেই শেষ মগলের বিন্দুদান আর বাকী রাখিও না, মা, 


প্রক্ষেপ করো ! অরের তৃষ্ণা, বড় তৃষ্ণা_ সন্তানের আক 
বিশুদ্ধ 1......হুরি হরি, নয়টা যে বাজে । বাহির হই, গুরু 
নির্দিষ্ট কর্দের অভিমুখে প্রধাবিত হই। তা'পর যা 
করো মা জগদস্বা ! রর টি? 
(৬২) 
লাইন বাহির হইয়া বিষণধাট পধ্যন্ত গিয়াছে;* তাই 
চৌধুরীপাড়া_-জঙশন্‌। . 


আষাঢ়, ৭৩. 


তি হল হলে বসত গল দে হা সাল বর অগেনজগ 


সরা স্পা বীর $ 


জন্মাষ্টমীর অগ্ভুগরের মত ট্রেণখানি--ক্ুষ্ণতিক্ত উগ্র 
বিষাক্ত নিয়তির গতিতে ফৌঁদ্‌ ফৌস্‌ু করিতে করিতে 
বেগে চলিয়া আসিতেছে; শিবানীর বাপ দূর হইতে 
দেখিতে পাইলেন। অস্থিচম্সার, সমাজের হাতখানা 
হিড়হিড় করিয়া! টানিয়া আনিয়া! তার কলিজার স্থানটুকু 
্ঁ রেলগাটীটার সাম্নে পাতিয়! ধরিতে ইচ্ছ! করিল) 
যাউক মূড়মড় করিয়া ভাঙ্গিক্না টুরিয়া একেবারে উচ্ছন্নে_- 
একেবারে জাহামমে 1177, 

আর দেরী করা নয়। অত ভাঁবিলে ভাবনার খেই 
হাঁরাইয়া যাইবে । জলবিষ্ব, প্রায় জীবন, আজ অত 
করিয়া খাইলে আগামী কল্য যে কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়া 


স্স্্ 


উপবাপে মাথা কুটিতে" হইবে। আজ আর নয়; সঞ্চয় 
থাকুক কিছু । ধীরে ধীরে _! 
মী সঁ স্‌ র্‌ 


কি কর্ব্বো মশাই, চাবি দেয়া) যায়গা হবে না--যায়গা 
হবে না। দেখুন আমরাই কি কষ্টে রয়েছি; এই ফে্দাড়িয়ে 
রয়েছি মশায় দেখছেন, তবু_; নেহি, ইয়া আউর যায়গা 


কাহা মিলেগা সাব! আখ্‌ নেহি ?-_ লুটিন্‌ মাফিক যোলা. 


আদমী পুরা হো গ্ায়া__ প্রভৃতি প্রত্যাথান লাভ করিয়া 
জনৈক ভদ্রলোক অবশেষে একথানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর 


নিকট আসিন্ধেন। ৪ 


কাচা-পাকা-লম্বা-চুল-দাঁড়ী এক বৃদ্ধ যোড়াসনে বসিয়া- 
ছিলেন, ভদ্রলোকটিকে দেখিয়া! বলিলন__“আম্মন, এখেনে 
যায়গা হবে |” 

নি স্থানং তিল ধারণং”, বেধিঃথানার প্রান্তে বুদ্ধ অতি 
কষ্টে বসিয়া, ছিলেন ; আপন ত্যাগ করিয়া ভদ্রলৌককে 
বসিতে অনুরোধ করিলে তিনি উভয়ের বয়স-পার্থক্য উল্লেথ 
করিয়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইম্া বলিলেন-_্দাড়াবার যায়গা 
পেয়েছি, শোবার "যায়গাও ইয়ে যাবে অম্নি করে, দেখ্বেনন 
কারণ, মান্য পাথরের জাত নয়। পাষাণ হিয়া গলবেই | কি 
মশায়, শিববাবু যে! ষ্রেসনে কি ক'র্তে হঠাৎ আজই-_-!” 

বৃদ্ধ মুখ বাহির করিয়া শিব্ুন্দরকে দেখিতে গাইলেন । 
দৃষ্টিতু়্ সম্মিলিত ,হইতে--তিনি গললগীকৃত বঝ$সে 
যারা তাহার সম্মুখে আসিয়া ধীড়াইলেম। পাগ লি- 
গুল, চেহারা, মলিনত] না*বিমর্ষত1-কিসের সঙ্গে যেল' 
৷ অদল-বদল*হইয় গিয়াছে । ' 


মন্দানিল 


৯ “পপ 


খারা 





'এই আপনার সাজ'মশাই 


৪১ 


০৯০০৬০৯৩০০৬ নিতে 


তাহাধধ মৃত্তি লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধ জিগ্জাস। করিলেন-_ 
“তোমার আকুতির ভাবাস্তর লক্ষ্য বচ্ছি। হয়েছে কিছু? 
এখনো তুমি প্রণাম করো! নি।” 


ভদ্রলোক । আঃ মশায়, সে আর বল্বেন না» ওর 


কি আর হু'স-পবন কিছু ঠিক আছে? জপনেন, ও'র কি" 


হয়েছে? আজ উনি পথের কাঙাল; শুর আর ক 
বল্তে কেউ নেই। একমাত্র কন্তা ছিল, আজই ত 
মৃত্যু হয়েছে। 

বৃদ্ধ । মৃত্যু হয়েছে ! 

শিবনুন্দর। তা” ছাড়া আর কি ব্ল্ব? 
“মরে গিয়েছে, ? | 

বুদ্ধ। তা'তে ঘাব্ডাচ্ছ €কন? 


ব]ল-» 


মরে গিয়েছে_ বেশ 


হয়েছে। বেঁচে বিয়ের সময় তোমায় ভাবিয়ে তুল্‌তো । বর, 


মিল্তে টাকা মিল্তো না । যা টাকা মিল্তো, ভাতে ভাল 


বর পেতে না। বেশ হয়েছে। 
শিবন্ুন্দর । হা, বেশ হয়েছে । 
ভদ্রলোক | . তবে সব্ধন্ব বেচে উনি মেয়েটার বৰ 


প্ান্ত দিয়েছিলেন )এই | আমি* শুর _বেহাইবাড়ীর 
নিকটে থাকি; সব জান্তাম।*সে মেয়েটা, তা'র পিতার 
ভিটেমাটি উচ্ছন্ন ক'রেও দামোদর শ্বশুরটির তৃপ্তি দিতে 
পারে নি-এই অপরুধে, কি নির্যাতনই না সহ কমে 
আহা, অপঘাতে প্রাণ দিয়েছে) ত তা যদি জান্তেন, তবু" টক, 
বল্তে পার্তেন, যে, ডা কেন” ?--বেশ হয়েছে, ? 
_ উল্লুকের সমাজ । এ 

অগ্নযনতপ্ত টাল মত বৃদ্ধের প্রথর দৃষ্টি-_-দেখ- 
দেখ, আরো কি প্রথর ) যেন ঠিক্রাইয়া, শিবস্ুন্দরের 
দিকে বাহির হইয়া আপিয়াছে। তিনি অন্পকালই সে 


দিকে চাহিয়াছিলেন ! সহসা ভদ্রলৌকটির দিকে ফিরিয়া, 


শীর্ণ হস্তে অথচ দৃঢ়ভাবে তার ছুই হাত চাপিরা ধরিকা, মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন-_-ণ্নী- না? তবু তা'রে গালাগাল 
দিতে দেব নাঁ। সে আমাদের গোষ্ঠার ভারতবর্ষের মত 
বড় আদরের সমাঞ্জ। মিনতি করি, তা"র কোগের সময়, 
তাঁ"র প্রতি ঢু নাহ /য়ে__ পাঁচটা কুবাকা, মন্দ না বলে, কি 
শালনঃনা কোরে, সয়ে সয়ে ভালবেসে শশ্রাষা করন 1 

ভদ্রলোক । অর্তি আদর ও সোহাগে-ভাঁগবাসায় প্রায় 
ছেলেই গোল্লীয় গায়__জানেন তে ? 


৩০ বসি সস 








১ | ক্তারতবষ [ ৪থ বর্ষ-_-১ম খ৬4-1ম.সংখা। 

৪ ব্রা আআ বাপ খপ বা পা বা অপ আস বা আআ লা জল একি সপ আপ সি স্পকিজিিজিস্প সস্পজিজজ ক হল আআসথহরেস রিনা স্ ঃ ০ র্‌ সা 
বৃদ্ধ। জানি এবং গিয়েগছে। ' তবু যে-ভালবাসার ভদ্রলোক মানিনা। " , 

সাপে তাকে কাম্ড়িয়ে মেরেছে, ওঝার মতে, সেই সাপ বৃদ্ধ। বেশ করেন। আচ্ছা.'. * পিতা? ও 1 না) 

দিয়েই আবার বিষ তুলিয়ে তা'কে বাচিয়ে তুলতে হবে। তিনিও মুখ হ'তে পারেন) ঠিকই তো । বংশ মানেন? 


প্রেম_সে কি পদার্থ গো! ফাটা ভাঙ্গা ভ্বড়তে, আর সাত 
যায়গা থেকে আর সাতখানা ইট 'সাথর নিয়ে এসে এক 
সাঙ্গ ক'রে ফেল্তে, প্রেমের মত অমন অমুতমাথা সুর্কী 
তো ছুটি নেই । এই শিক্ষাই আমাদের নিতে গ্ভান।- **. 
শিবস্ুন্দর, তোমায় সান্তনা দিতে এখেনে রইতে পাচ্ছি না__ 
এ একটু আপশোধষ থেকে যাচ্ছে সত্যই | কিন্ত, যাক্‌-- 
কণ্তব্যের পূর্বে তোমার সান্তনার মুল্য নেই । ..ভাল 
কথা, গাড়ী ছাড়ছে, আমার বাষিকী? 

_-ওই যাঃ। আসলেই ভূগ রাখিয়া শিব বাবু ষ্টেশনে 
। পৌছিয়াছেন।, কিছু সঙ্গে আনা হয় নাই। উপায়! 

বৃদ্ধ। দেরী করো না। 

, শিব। ' আমি যে কিছু সঙ্গে আনি নি_ ভুলে ! 

. বৃন্ধ। গঠিত কার্ধা করেছে। সঙ্গত হয় নি। এ 
রাস্তায় আর সকালে ঘুর্তে পাচ্ছি বলে তো মনে হয় না। 
কিছুই নিয়ে মাসো নিকি সঙ্গে? কিছু? 

' শিব। 'টাকে মাত্র এই একটি নিজ ব্যবহার্য হভুকী 
ছাঁড়া এখেনে সঙ্গে আর কিছু নেই 

বৃদ্ধ! বেশ, এ হত্তকীই দিয়ে দাও । 

ভদ্রলোক। তবু এনিতেই হবে? ছি! * 

বৃদ্ধ। তবু এ নিতেই হবে; নইলে চল্বে না। 

তদ্রলোক। কেন-_ বলুন দিকি ? ০" 
... বুদ্ধ। 
চলে কি? আমি যত উচ্চেই, সমাজের যে-কোন আফিসেই 
যে-কোন. দামের চেয়ারে বসে কাজ করি না কেন-- 
একটা ব)15011)1170 আছে তো...... ৃ 

ভদ্দুলোক | খটকা গেল না । 

বৃদ্ধ। আধ্যাখ্িক, বা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা জান্তে চান 
_লোক আছেন, শুন্তে * পাবেন ;- তারা বল্বেন। 
সমাজের *আচার-নিয়ম প্রতিপালন স্নধে, দয়া কঃরে, 


11780 0100 101001 10 1১0 না লিখলে 


আমার কাছে, আমার কথা শুনুন। আচার-বৈচিত্রা 
মানেন কি? 
 ভদপৌক। বি নামানি?* 


বুঙ্ধী। ধন্ম -? 


গিয়ে, মহাপীঠে গায়ভ্রী-সাধনা ক'রে এসো, 


“আপনার বংশ-পরি্চিয় কি? কত পূর্বপুরুষের নাম 
বল্তে পারেন আপনি? 

ভদ্রলোক । বংশ মানি। অন্ততঃ আমার বত্রিশ 
পুরুষের নাম আমি বল্তে পারি-তীাদের আদিতে 
'পীতান্বর, বলে একজন ছিলেন । 

বুদ্ধ। ও, আপন বারেন্দ্র ব্রাঙ্ণ। ভালো, যা'ক্‌--সে 
দিয়ে আমার দরকার নেই. আপনার বংশের উদ্ধতন, 
সেই বারেন্্র ব্রাহ্মণ পীতান্বর ও “প্রণতোন্মি দিবাকরম্” বলে 
জড়-হ্র্যাকে প্রণাম ক'রে গিয়েছেন। আর, একটা 
সচল চেতন দেহকে প্রণাম করতে কেন আপনার 
অনিচ্ছা হবে? আচার অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে, সেই 
তাদের একটা স্থৃতিকে জাগিয়ে রাখা; এই । অচল 
পাথরে 'অক্ষর লিখে, কি তাম্লিপি গড়ে, কি প্রশস্তি-্তস্ 
গেথে রেখে দিন, ঠিক রইল;- সে নড়ে না, চড়ে 


. না) আবিষ্ষারে ও বহু তপস্তায় কথা কয় কিনা কয়, 


এমনি। আর, আমাদের এই সামাজিক নিয়ন প্রতিপালনে, 
পূর্বপুরুষের ম্থৃতিরক্ষার এই যে প্রকরণ, এ, মুহুর্তে-মুহর্তে 


' প্রত্যেকেরই কাণে-কাণে সদাসর্ধদা স্মৃত্বির বার্তী বয়ে 


এনে-এনে, পরিবেশন করে ছ্ভায়। কারণ, এখানে পাথর- 
ধাতুর সঙ্গে মানুষের যৌগ নয়, যা, কালের ঘর্ষণে ক্ষয়ে 
যায় ;--এ মানুষেরই সঙ্গে মানুষের স্বন্ধ। এ, সেই স্থৃতির 
থবর এমন হ্থন্দর ক”যে লবকুশের মত রামায়ণের সুরে গার, 
যে, মাথা কোথ| থেকে আপন! হতেই সুয়ে আসে, পে ধর- 
বার যো নেই । ***-.এই দেখুন, হত্ত,কী দান গ্রহণ ক'রে 
তা”র প্রতিদানের কি চেষ্টা করি। শিবঙ্থন্দর, তুমি কামাখ্যা 
শ্বামা-মা 
তোমায় শান্তি দেবেন। 

গুরুর মুখে শান্তি শব্দোচ্চারণ অবণের সঙ্গে সঙ্গেই শিব- 
সুন্দর পৃথিবীর বাযুকে ,ব্যবহীরের অনুপযোগী অত্যন্ত 
ঘুন বলিয়া অনুভব করিলেন; 

ভদ্রলোক । কিন্তু, এই অভ্রান্ত গুরুবাদ__ 

বদ্ধ। হী,*তার বাক? অন্থাপ্ত, এ যদি স্বতঃ সিদ্ধই হয়, 
তা” আপনি মান্তে বাথ তবে আপনার সর্থও « বুঝতে 
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' পারা গেছে। তা “দেখুন, আমাদের এই গুরুশ্রেণী 
0)১১৯দের মতই ব্রাজক জাতি । এরা ঘুরে বেড়ান। 
নানাবিধ বৈচিত্রের খবর এনে, গৃহী-শিষ্যের, কাণে সেই 
মন্ত্র দিয়ে দিয়ে অনুষ্ঠানের জন্ত তত্প্রতি তাকে নিয়োগ 
করেন।-এই তো) এ ছাড়া আর বেশী কিছু নয় তো! 

ভদ্রলোক । তীর্থ করেই ইনি শাস্তি পাবেন? 

বৃদ্ধ । (বুক ঠুকিয়া) নিশ্চয়ই। 

ভদ্রলৌক। পরীক্ষা কণর্তে হয়েছে। শিববাবু, যথা- 
সময়ে আপনার সঙ্গে আমি দেখা কর্ধ | 

* ট্রেণ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। উঃ--শিবানীর বাবা 
_দেখিতেছেন, এঞ্জিনের চোও. দিয়া সুন্দর কালো রঙের বুক- 
ভাঙ্গা গাঢ় দীর্ঘশ্বান হুদ্ন্ছস্‌ করিয়া অনর্গল বাহির হইয় 
যাইতেছে_-উঃ। 
( ৩) 

'কামাক্ষে বরদে দেবী নীলপব্ধতবাদিনী ॥ 

সামনেই সৌভাগা-কুওড। কামাথ্যা-মন্দিরের পুর্ববদ্ধার 
উন্মক্ত। অভ্যাগতকে প্রবেশ-উন্থুখ দেখিয়া পাগ্ডাবালক 
জিজ্ঞাসা করিল-_“এ, কু ধাস্ত ?” 

“মা'র পীঠ-দর্শনে |” 

“টামার পাণ্ডা আস্তি_পাগ্ডাঠাকুর ঠিক করিশ্তি ?” 
“না, আমার পাণ্ডা নাই । 

উপর হইতে “দটৈ' (প্রধান ব্যক্তি ) হাক্ষিয়া কহিল, 
“দশনাথীকে পাগার সাহাধ্য লইতে হইবে |” 

“নহলে দশন মিলবেই না ?” 

“না ।” 

যাত্রী, সুদূর উপরের নীলিমার দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া চাহিয়া নীরব! কঠ হইতে তাহার ওষ্ঠ পর্য্যন্ত 
কিন্ত একটি গভীর চীখকার আনা গোনা করিতেছে । 
শিবানী মা। 
তা'র চোখ যদি করুণ হয়, তবে সেই তরুণ বৌদ্রের 
আলোময় “অরুণ তপন, চোখেও একবার চা) দাঁহ- 
দিগ্ধ দেহে খানিক শান্তির "আবেশ ছড়িয়ে দে! নহিলে, 
হা, পাথরে সে রস কোথায় ? 

ীন্ে রে, ঠুক্‌-ঠুক্‌ করিয়া শিবঙগন্দর নটুপাড়া দি 


চাড়াল হইয়া, 


মবিয়া গিয়াও যদি তোর কিছু অবশেষ থাকে, , 


মন্দানিল, ৪৩ 
ভি পৌর টাও ৪৬০৬০ ক 


মানুষ চিধাইয়া চাহ 





খাই আসিয়াই কি আর অত শান্ত 
বুভুক্ষা জাগিতে পারে? ৭, 

তিনি শিবমন্দির, ধর্মশালা ছাড়িয়া আরো নীচে 
চলিলেন। কিন্তু_তিনি পরিশ্রম-খি্ন; কঙদূর চলবেন? 

বামে পর্কত-গাত্ে উৎকীণ সিন্দুর-ধিলেপিত গরণেশ- 
মুক্ি। তৎপার্বস্থিত খোদিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরগুলি। 
বৌদ্ধ শিল্প, ধন্বিপ্লব ও ব্রাহ্গণ কতৃক পুরাণ-রচনা ৭ 
প্রভৃতি তত্ব প্রত্বতাত্বকের রাহাখরচের সংকুলান হইতে 
পারে) শিবনুন্দরের কালিমা-লিপ্ত আখি-তারায় কিন্তু 
তদ্রপ নিজ্জন স্থানেও, সিন্টুরের অলক্তরাগ দর্শনে লৌহ- 
মন্দ সমাজের রুধিরাক্কিত বিভীযিকার নির্দয় বূপ-প্রভা 
প্রতিফলিত হইয়া, শুধু কেরল ধশহরণ-শাংকতিরই জন্ম-মৃত্যু 
হইতে লাগিল! উহু, নানা, এখানে টেকা যাইবে না? 

পাণ্ডার সাহাযা চাই-_ পুরোহিতের সাহায্য চাই।... 
বিনা উকীলে, আদালতেও ঠাই মিলে। ৫স, গানুযু- 
হাকিমের এজলাস্‌। মান্ুমের সঙ্গে* মানুষের সম্বন্ধী।, 
হাড়ে, রক্তে, মাংসে, মানুষের গঠন। পাথরের উপাদান 
তা নয়। তা” হইলে, হৃদ্পিও থার্ঁকত। ,পাথর বন- 
মাহাত্বাই একেব্সরে নষ্ট হইয়া যাইতএ 
ভাগ্যে তা” হয় নাই, রহ্গ* তাই! |] 


বাজান্ররর কাছে কুমারীগণ তা'কে ঘিরিয়া ধরিয়াছিল্মণ 
সঞ্চঘ্ন উজাড় করিয়া দিয়া তাদের হাসিমুখ দেখিবার জা 
শিবানীর বাবা এব কুমারীকে ও বুকে ধরিতে ছাড়েন নাই । 
দূর- দূর, সর-_সর; এরা যে পিপীলিকা গো, স্থৃতির। 
বুকে লইয়া যে কুমারীর মুখের দিকে তিনি চান, দ্ঠাখেন, 
ধর যে হাসি,_ও শিবানীর )--শ্বশুর-বাড়ীর ;-_-কর্কশ, 
কঠোর !-দংশন করে, প্রাণের ফুটন্ত শোণিতের, ধারা- 
গুলি টানে-দোহনে টুষিয়া শুধিয়া লয় .....দুর-দূর, 
সর-- সর! 

“মনের কামনার সিদ্ধি হো" বঁলিয়া'ঘে মালাকর-কন্া 
সকলের আগে তাহাক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া পয়কা*র জন্য 
হাত পাতিয়াছিল, কৈ খুঁজিয়া আর সে রা! 1 মেয়েটিকে-_ 
সে পাষাণর্‌ বেটিকে পাওয়া গেল না গেলে তা*র 


বামিয়া 1 টলিয়াছেনু। উপবাস, -ঞরশ তার গাটেই অনুভূতি * *কালো-ক্লালো গোছা-গোছা চুলের মুঠি আশাটিয়া ধরি! 


_ইভেছে না॥ আত্মজাঁ ও অর্দাঙ্গিনী-দ্ুই দুইটা আন্ত 


শিবানীর শিতা'পু্ছতেন_-কৈ ্লৌ*পোর়া-কপালী, এখানে*, 
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নাকি পাষাণ ফাটিয়া উৎস ছুটিয়াে 
হোঃ হোঃ হো! লুর্পু ইতিহাস, খধষির সে এক গোপন- 
গুঢ়' তত্ব-মন্্তার ক্ষীণতম কণ্ঠে অক্ফুটস্বরে থল্‌ খল্‌ 
হালিগ্সা কহিতেছে_ হ-ই।, তা” উতৎসই বটে, তবে তা, 
রজোত্স। রাখ রাখ. , থাকৃ_থা”ক্‌, দূর-দূর, সর-_ 
সর, ছাই। গুরুদেব, কি আদেশ করিয়াছ ? 

সবুজ, হ্ামল, জঙ্গলে-ঘেরা, পানায় ঢাকা ছোট এক 
পুকুর রাস্তার ডান ধারে আছে। শিবন্থন্দর আর পারেন না। 

বায়ে গুহা । কে যেন বেশ করিয়া সেটা লেপিয়া- 
পুঁছিয়| রাখিয়া চলিয়া! গিয়াছে। ভদ্রলোক তা"র ছাদের 
পালিস-করা পাথরথানির উপর বসিয়া, পরে চোখ বুজিয়া 
শুইয়া পড়িলেন। চে 

ছায়ার মু তরঙ্গে শান্তির স্পর্শ আছে-__ঈষং | 

বৈকালের রউচঙে আকাশ । মেঘে-মেঘে হর-গৌরীর 
প্রয়াভিনয়। বনে-বাতাসে বুন্দাবনের নিবিড় বিলাম-_ 
ুচ্ছাই ! ছাই-ছাই ! 

মানুষের কথা কাণে গেল । 

প্রথম বাক্তি। আজ না কাটুলে কি চলবে না, রজত- 
গিরি ঠাকুর? ফিরতে যে সাজ লেগে যাবে। বাছাই 
হয়ে রইলই তো,--রাত্রে_বাশের গোড়ায় কাটারীর 
কোপ দেঃয়াটা বামুণের ছেলের উচিত হবে কি? 
*রজতগিরি। ওরে তুই খা! তোর আর ম্যালাই 


বাজুতা কণ্্তে হবেনা । কখন কি কপ হয় না হয়, সে 


আমি জানি। দরকার বন্লে রাত্রে গাছ কাটবো না, 


আর বসে ব'দে তোর: সঙ্গে কুড়ের মত তাস পিটুবো_ 


আ মরে যাই রে! যা, শীগ্গর ফিরে আসবি-_চট্টপট্‌ 3 


বুঝলি? রাত হবে কেন? 


পিহছনে_কিছু উপরেই বঝশঝাড়। সঙ্গীকে বিদায় 
দিয়া'কেজো বাশগুলা বাছিতে-বাছিতে রজতগিরি ঠাকুর 
শিবন্ুন্দরের কাছে আসিয়৷ পড়িল। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, তিনি পাণ্ডার বাড়ী শা গিয়া এখানে এমন করিয়া 
পড়িয়া আছেন কেন? . 

শিবন্ুন্দর শুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর. করিলেন্‌ যে, সরভোগ হইতে 
পাঞুনাথ পর্যন্ত তাহাকে লইয়। কাড়াকাড়ি, কলহ, গণ্ড- 
গোল, দেবীর নামের দোহাইয়ের' অপব্যবহার-_এমন কি, 
মকেল হাত করিবার নিমিত্ত দ্বণ্য অভিসম্পাত বর্ষণ প্রভৃতি 


ভারতবর্ষ 


,দেখা হইল নাতো! হীন বৃত্তিতে, যাহারা পটু, সব্ধপ্রথম এই কারণেই 


. 


[ ৪র্থ বর্ষ_-১ম খ৫-৯৫ম সংখ্যা 


পাণ্ডাদিগের আশ্রয়-গ্রহণে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই । 

রজতগিন্সি শর্মা প্রতুাত্তরে বলিল, আজি-কালিকার 
সভ্য-শিক্ষা-হীনতার জন্যই, পৌরাণিক সাধু বৌদ্ধের বংশধর- 
গণ তাদের চিরাগত এ্রথার গ্রতি একটু প্রবল মাত্রার চলিয়া 
পড়াতেই বর্তমানে এবম্প্রকার স্তরে তাহারা অবতীর্ণ । 
নতুবা দেবতা প্রসাদে কেহই অসম্গতিসম্পন্ন নহে। তবু 
তাহাদিগকে দ্বণা করিবার কিছু নাই। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
উন্নত প্রণালীতে শিক্ষিত উকীলবুন্দও ব্যবসায়ের খাতিরে 
এবন্িধ নমুনা! প্রদর্শনে এই পাগ্ডাদের চেয়ে কোন অংশেই 
পশ্চাপদ নহেন, মনে হয়। পক্ষান্তরে, একটি গুণে 
কামাখার পাঁগডা বিশ্রুত-কীন্ি;) সে এদের অতিথি- 
সত্কার। পরকে আপন ঘরে এমন করিয়া কে আপনার 
করিয়া লইতে পারে? সেবায়, চর্য্যায়। কে এতাদৃশ 
নিঃস্বার্থতা বায় করিতে পারে? 

শিধ। তবু, ওকালতনামা না দিলে যদি মা-ছেলের 
সাক্ষাৎ না-ই ঘটে, নমস্কার ঠাকুর মশায়, সে মাকে আমার 
দূর থেকে নমস্কার । 

রজতগিরি। না); যজমানের"' পাগ্ডার প্রয়োজন 
আছেই । বাবু, আপনি আন্ুন আমার সঙ্গে, আমাকে ই” 


“পাণ্তা বলে মাত্র স্বীকার করুন, যদি অভিরুচি হয়। 


ফের্বার দিন, যদি প্রমাণ ক'রে দিয়ে যেতে পারেন যে 
পাণ্ডার কোন প্রয়োজন ছিল না-..**" 
(৪) 

প্রবেশ দ্বার; পুনরায় । 

দলৈ। অলপ্‌ আগেই আমি কো?শো টুমাক্‌ পাণ্ডা 
না হুলে টুমি মোঞুবে যাবা ন্নারা__বিস্তা পাণ্ডায় পীঠ-ভর্শন 
না হয়। 

রজতগিরি। বাবু--আমার্‌ পাণ্ডা ঢোরিত্তি ।....., 
যান্‌ আপনি এগিয়ে ভেতরে ঢুকে যান। 

শিবন্ুন্দর ভিতরে যাইতেই জনৈক পাণ্ডা অন্ততর 
সহযোগীকে জনাস্তিকে বলিল যে, যাত্রীর জাতিবর্গের পরিচয় 
£ওয়া উচিত। কারণ, রজতগিরি বি-এ, পাশ করিয়া 
অনেকটা কেমন থুষ্টানী-খুষ্টানী হইয়া গেছে ; উততর-দক্ষিণ 


"জ্ঞান আর তাহার মোটেই দাই। ও 


কচ ৪ ৬ ক ৪৬ 


কক্টকিক ওহ ₹ চর 


পচ 


আনত, 
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0০) চিঞ্রুহি চক 


আফা, তি ] 





কণ্তাশোকাতুরু ভিতরে প্র প্রবেশ করিয়া দেখেন, বৈতরণীর 


এ পারের প্রমন্ত অন্ধকার ভূষণ্তী-কাকের মত তা"র 
দুইথানি নির্ভাজ কাল'অমাবস্তাময় ডানা মে্রিয়া মন্দিরের 
নিরীহ অন্যন্তরটুকুকে ঈগল পাখীর প্রতাপে পাইয়া 
বসিয়া আছে। পীঠস্থানের ছুই পার্খে ক্ষীণ প্রদীপ ছুইটি 
রক্তবর্ণ চক্ষুর্ধয়ের মত মিট-মিটু করিয়া জ্বলিতেছে। বাস্‌-_ 
আর কিছু দেখা যাইতেছে না1......একি একি, কোথায় 
আপিলাম। হেখ! কি শান্তি মিলিবে? মন্দিরোদরের 
দুষিত বিষাক্ত বাযু-পরিপূর্ণ নিরেট শৃগ্ভতার পরমাণু-কণা 
মহাকালের ঝুলিঝাড়া প্রমথ-প্রেতের স্টায়, প্রলয়-কালীন 
কন্দুক-ক্রীড়নকের মত--আপনাতে আপনিই তালে-বেতালে 
আবর্তিত হইয়া! উঠিতেন্ছে। হেথা কি সিদ্ধি মিলিবে? 
অব্যক্ত উদ্দেলনে শিবন্ুন্দরের হৃদয় দলমল দদমল 
করিয়। ভুলিয় ছুলিয় কীপিয়া কীপিয়! উঠিতে লাগিল। না, 


গুরু, এখানে না। এ যে আলোকের হত্যা-উত্সব-মন্দির 
_মশানের আবেষ্টন। কিছু নাই-_-এখানে কিছুই 
মিলিবে না । 


পার্থন্থত পাণগ্ডা কহিল--“গ্রণাম করুন, মন্ত্র বলুন _-1৮, 
কিন্কু নীরবে, ধীরে ভদ্রলোক পাগ্ডার পাশ-কাটাইয়া 
হাতড়াইতে-হাতড়াইতে বাহিরে পৌছিয়া হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলেন।-_ শ্রী, সম্মুখে বলি-দালান ।......কা'র কাম পুর্ণ 
হইয়াছে; সে পাঠা-পায়রায় মার পুজা দিবে; এ 1.-০.০, 

সংহার-লীলার মহাসমারোহ ! উৎসর্গ-করা ভেজা 


পাঠা গুলা ঘর্‌ থর্‌ কীপিতেছে 3 মামা করিয়া নিরুপার়_ 


আন্তনাদ করিতেছে! পায়রাগুঙ্গি হতাশভাবে একটির 
পর একটি--তারপর আর একটি, এমনি করিয়া__-আপনা- 
দের অগত্যা-আত্মদান টুলু ঢুলু চোখে তাকাইয়া তাকাইয়া 
দেখিতেছে- আশ্চর্য্য বৈধ-হিংসা স্বেচ্ছাচারীদের । ওরে! 
ওরে! শুধু কেবল নিরবচ্ছিন্ন পাথুরে হাড়েই তোদের 
আগাগোড়া তৈরী? তাতে কি শোণিতাপ্নত মাংস-পিও 
'জড়িত নাই 1......& রক্ত-খাঁওয়া রক্তে-ধোয়া চক্চকে ঝকৃ- 
ঝকে খাঁড়াখাঁনা উৎ্কট নির্যাতনের মত একেবারে পরিষ্কার 
খাটি। ইম্পাতে গড়ানো তর্তরে তর ধার-_এ যে 
কচিখুকীর ঘাড়-ভাঙ্গা শৃগালী, কি ব্যাপ্্রিনী, কি প্রেতিনীর 
তরুতা্গা রক্ুমাথা ট্রীতের মত 12. .....হাড়বনঞের 
৮ -লেপা লাল ওঠ ছু'খানা চেড়ী রিটা: রাক্ষসীর 


মন্দানিল ৪৫ 


শব 
ব্য ওল সদ অয শিপ সে আলে বদ বে লে মল হাস্হস ন সকালে তে আলে ব্রত ঞ 


লোলুপ * আলি মত ক্ষুধাতুর। কালসর্পসের লকৃ- 
লকে জিহ্ব! লইয়া ছূর্বল ছাগশিশুর দ্রিকে লোভের যাঁদু 
ছড়াইয়া' দিয়া! ডাকিনীর চাহনীতে একদৃষ্টে চাহিয়া-চাহিয়া 
সে হাসিতেছে ।.*-*চারিদিকে আগুকাম কুকুত্ব-শকুনির 
কিলিবিলি_-__বেশ গুরু, খুব আদেশ করিয়াছ )-_-আচ্ছা 
শান্তির ঠাই নির্দেশ করিয়াছ ! 

রজতগিরিকে পৌভাগাকুণ্ড হইতে উঠিয়া আসিতে * 
দেখিয়া শিবনুন্দর বড় আবেগে ক্ষ্যাপার মত একটানে 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন--“ঠাকুর, ঠাকুর, এই কি 
বিশ্বমাতা ? এই তরি মন্দির? এইখেনেই তিনি আছেন? 
এই জঘন্ত ব্যভিচার তিনি সহা ক?চ্ছেন? নিরীহের আর্ত 
ক, মৌনাবগুর্নে বম্বে সে_শুনে যাঁচ্ছেন? তার 
সিংহাসন কেঁপে উঠ্‌ছে না? পাহাড় ফেটে তার ক্রোধ 
অগ্নিগিরির গরম তরলতা বমি কণন্তে ক্তে উথ্লিয়ে উঠুছে 
না? এ আমায় কোথায় নিয়ে এলে বলো! * কন- 
শোকাতুরকে কি দেখাতে নিয়ে এসেছ গো! ! 

টুপৃ্টাপ্‌ টুপৃটাপৃ_মেয়েহারা পাগলের অশ্রর করত 
হইতে মুক্তাবিন্দুগুলি ঝরিয়াঝপ্িয়া গড়াইয়া-গড়াইয়া ' 


৯৩৪ ৬৩৪৩ 


পড়িতেছে 1... ছুল্-ছুল্ছল্‌-শুল্ছল্ছল্‌ছুল্‌ পায়ের 
নীচে পাহাড়খানি ছুলিঞ্জা উঠিল ।* | 
রত । কন্তা-স্মেকাতুর! কি বলেন ! কে তবে 


এখেনেন্সআপনাকে আসম্তে যুক্তি দিয়েছে? 
শিব। যুক্তি নয়__যুক্তি নয় গো, গুরুর আদেশ ] 
রজতগিরি, কিয়ৎকাল কি যেন ভাবিল। তাহার পর 

জিন্ঞাসা করিল-_“মন্দির মধ্যে পীঠ-দর্শন আপনার সারা ;২- 

কেমন ?” 
শিব। না, সে যে ভয়ানক “অন্ধকার ! 


না, কিছুই 


পেলুম না সেখেনে | 


প্রথর দৃষ্টিতে শিবন্ন্দরের দিকে ভাকাইয়া থাকিয়া 
যুবক রজত-পাণ্ডা প্রৌঢ়কে বুকে টানিয়া লইয়া কহিল-_ 
“মামুন আমার সঙ্গে) হা, , এখেনে মা'কে পাওয়া বড়ই 
দুক্ষর বটে। কিন্তুক করা! তালগাছের দেকড়, বড়ই 
রি নেমেছে। সহজে তা'কে উনি লিত করা,_-হয়ে উঠ্‌বে 
| *তা বলে ঈশ্বর কি তার “এই জথন্ সট্টি ফিরিয়ে” 


কীমরূপ ুঞ্চলে প্রায়ই ভূঙিকষ্পি ঘটিয়! থাকে । 


৪৬ 


নেবেন? না। একেই সন্ধোবেলা ধুয়ে-মুছে উর মাতৃ- 
ক্রোড়ে ন্নেহে তুলে নেবেন ;--এ অতি স্থুনিশ্য় |... 
আশ্ন-- প্রকৃত শ্ামা-কালী দেখবেন); এখেনে না। 
শোকের ও শান্তি রয়েছে । নইলে কি চল্‌্তো, বলুন ?” 
(৫4 

“আগে যায় ভাগীরথ শঙ্খ বাঁজাইরা ॥ 
গিরি শন্মা আগে-আগে ) পিছনে শিবসুন্দর | 

বড় দেউড়ি অতিক্রম করিয়! দলৈ পাড়ার ভিতর দিয়! 
উভয়ে চণিয়াছে ।**-**এইবার চড়াই ভাঙ্গিয়া উপরে 
উঠিতে হইল 1......বুহৎ্-বুহৎ খণ্-খণ্ড পাথর, তাহার 
প্রতোকথানির উপর পা! দিয়া উঠিতে হইবে । যেমন হাদয়- 
হীন সনষ্টি তার ব্যষ্টির বুকের উপর দিয়া বিন! প্রতিবাদে 
ভ্রক্ষেপ মাজ না করিয়া যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া থাকে ;-- 
ঠিক তেমনি । 

2 হুবনেশ্বরীর.মনির দেখা যাইতেছে, এইবার, 
যে... *****বা ! মাবার কুলুপে আবদ্ধ এটি যে! 

"শিবঠাকুর, এখেনেও যে ফের তালা চাঁবি বদ্ধ দেখি ।” 

রজত। বলুন খু'্ল দিচ্ছি। কিন্তু পুর্কেই ব্ল্গ্ছ, 
লোহার তালা খুলে ফেলে ছিতরে গিয়ে সেইরূপ আঁধারের 
মধ্যেই কাঁলে। পাথরের গীঠ অনুভব কর্ধার কি এখনো 
আরো আপনার খধ বাকী আছে? 

শিব। ও গো, শুধু দেখলেই চল্বে না। গায়ল্রী- 
সাধন! কর্তে হবে, তবে গিয়ে শ্বামামা আমায় শাপ্তি 
অবেন। 

রজত। বুঝি এও আপনার গুরুর আদেশ-? 


পপ ৯ পিল 








পাণ্ডা রজত- 


রজত উপরে চাহিয়া ভূমাকে প্রণাম করিল। কে 
এই ভদ্র-সন্তানের গুরু! শোক.পাগলকে, কে তিনি 
এখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন? গায়জী- সাধনায় শ্যামা-মা 
শান্তি দিবেন, শিষ্ের প্রতি সান্বনা-বাক্য কি ইহা! 
গায়ল্রী-সাধনা-_-এবং--হ)।ম'মা--বিষম সমস্ত! | 

পাগা ফিরিয়া! অতি দূরে তাহার স্থৃ₹ দৃষ্টিকে প্রসারিত 
করিয়া দিল; এবং একাগ্রভাবে তত্প্রতি মনোনিবেশ 
করিয়া ভাবিল, একি-একি, কি পে দ্যাথে! চুপ, 
কিছু না। এখন না। 

উভয়ে মন্দিরের দক্ষিণ দিক দিয়া থুবিয়! গিরিচুড়ার 


ভার্নতবর্ধ 


৩ শা ৮২ 


[ ৪র্থ বর্--১ম খ৬০ম সংখ্যা 


এক প্রান্তে প্রকাণ্ড প্রস্তরথগ্ডের নিকট অগ্রদর হইল। 
পাণ্ডা রক্সতশন্ম্া দৃঢ় মুষ্টিতে শিবানীর পিতার হস্ত ধারণ 
করিয়া অকম্পিত নিথর কণ্ঠে উচ্চারণ করিল-_-“আমাকে 
মনে মনে বরণ করুন! আমি এখেনে আপনার তীর্থগুরু । 
১১০. বন্থুন, যোগাসনে, মেরুদণ্ড সোজা ক'রে, হা) 
এঁখেনে, এ পাথরটার ওপর ;--বেশ |” জপ করুন-_ 

ভুবনেশীং মহামায়ং স্র্ময-মগুল-রূপিনী 

নমামি বরদাং শুদ্ধাং কামাখ্যারূপিনীং সিদ্ধাম্‌।॥, 

মনে মনে শ্লোক পাঠ করিয়া প্রণামের নিমিত্ত হাত 
তুলিবে, শোকোন্মাদ এ আবার.কি দেখিতেছে রে! চুপ 
চুপ, সে তত্ব ঘে নিহিত”, এবং “গুহায়াম। তা? হউক; 
ভদ্রলোকের শির তো আর নত হয় না-শুধু--প্রাণ, তার 
কিছু বলিতে যা-কিছু আছে সব লইয়া সে ঝাঁপাইয়া পড়িতে 
চাহে । মিথ্যার মধোও সত্যবতী হে মহামীয়! ভূবনের 
রাণী ঠাকুরাণী, সৌর-মগুলের অগাধ বিভায় সিদ্ধ শুদ্ধ রূপের 
ডালি লইয়া কামনার তপন্তার বর প্রদান করিতে চাহিতেছ, 
হে কামিনী মঙ্গল-ঘরণী, তোমাকে প্রণাম করিব কি দিয়া? 
হারাইয়া৷ গেছে গো, ফকিরের কিছু নাই! 

রজতগিরি কহিল_-“এইবার বাজতি, বাবু। আহরণ 
করুন--যে শন্ত ব্যোম-মগুল অবস্থার সঙ্গে কালকে যোগ- 
বন্ধনে অনবরত নেধে দিল্ছ, সঙ্গুখের এ দিগন্ত- গ্রমারিত 
বিচিত্র বিচিত্র দৃঠ-রাশির অন্তস্তলের মধা দিয়া ছেড়ে দিন 
আপনার মনকে ; দিয়ে, সেই ধোজকের সাথে এক ক'রে 
ইহ-পর-লোকের সমুদায় স্থৃতিকে, স্ুস্থির চিন্তে আহরণ 
করুন। শক্ত লাগছে টি? দিশেহারা বোধ কচ্ছেন কি? 
বোধ কর্তেন_সে মন্দিরের মধাকার অন্ধকারে। কিন্ত 
সামনে এ দেখুন, কি জলঙজ্জীবময়ী শুদ্ধাসিদ্ধা শ্তাম-ধরণী- 
দেবত তার বরদ কর সঞ্চালনে আয়. আয় আয় বলে 
আপনাকে ডেকে যাচ্ছেন! এর আলোকে তার ধ্যান 
করুন। 

সহি শিবঙ্ুন্দরের বক্ষ ক্রমশঃ সবল হইয়া উঠিতেছে 
উন্নত সরল গ্রীবায়, উন্মীপিত পরিচ্ছন্ন নয়নে কে তার 
দৃষ্টিটকুকে পুরোভাগে সম্প্রসারিত করিয়া দিল।...... 
চমৎকার! ...,,, অক্ষি-গোলকের ক্ষুদ্র শক্তি সম্যক 
নিয়োজিত হইয়াছে ।,.....মন-রস-পানে বলোদ্ধত সুঙষদৃষ্ট 
সম্মুখের দ্িক-পথ বহিয়া প্রধাবিত হইতেছে। পকত- 


আবাঢ।১০২৯ ] 


হু বিকিিসপাী সপ বাশ আগা 


| নিকরে প্রহত হইস্ হইঘ়া সে যখন সংযমের শিক্ষায় অভান্ত 
হইল, তখন তা'র আয়ত্ের মধ্যে আসিয়া! পড়িয়াছে-_ 
লপিত-সন্ধায় কান্তিমর়ী কামাথ্যা-হুন্দরীৰ মোহিনী 
স্বর্নাভা । উদ্ধে তই অনীম অবায় নির্মেঘ নভো-নীলাঞ্চল। 
বামে-_ববাহিকাঁ- নদী--মতৃক -প্রদেশ--সমৃহের অচর্ল- 
নিশ্ষ্টবারি-বিধৌত অনুপ-ভূমি | নিম্েস্ুচাক তরু রাঁজি- 
পরিশেচভিত শ্তামল-বক্ষ ভূচিত্রাবলী, চলায় তন হইতে সুদুর 
অনন্তের তীর্ঘদাত্রায় চলিদা চলিয়া, আগামী নিশাশঙ্কায়, 
ক্লান্তঅবশ তনুথানি এলাইয়া দিয়া, বিশ্রাম- সম্ভোগ 
করিতেছে । পাধান টুটিয়াছে রে, পাঁথর ভাঙ্গিয়াছে! 
সলিলাকারে কঠিনের হৃদয়-নির্ধ্যাপ-_নৃতো, পুলকে, গীতে, 
মুখর; কলুষহর-তরঙ্গ“প্রতিম ব্রহ্মপু্র_ নিবারিত-অন্ুবাচী 
তিথির যৌবন-যোগীর স্তা্ন নীলাদ্রি অভিমুখে খগোচ্চারণ 
করিতে করিতে সবেগে আগিতেছে। দেখ দেখ সে 
বেগের গতি কি স্থন্দর! গতিবালিকা বশ্গমতী মাতার 
চিরান্থুলিপ্ স্নেহান্ুরঞ্িত অস্কোপরে জোতমাকুমারীর মত 
উচ্ছমিত হইতেছিল, কখন্‌ কে তাহার অশান্ত আবেগে 


টিউিলা 


বা হার বা বা বা 








ক্ষেত তুলিয়া কান্ত, মধুর, অন্মুট কলম্বনে সন্তরণে 


সন্তরণে আম্মহার! হইস্সা পড়িয়াছে, কিছু ঠিক নাই। পর্বতে, 
সমতলে, নীলিমায়, শুভ্রতায়, তিমিরে আলোতে, স্ুথে দুঃখে, 


বিরহে মিণনে- উন্নতিতে অবনতিতে একেবারে মাথা- 


মাথি। নাই--অসম্ভবের লেশমাত্র, লোকায়তিকতার 
ক্ষীণতম রেখাঁটি !... . কোথায় হে মহা-ভারভবর্ষ-বিধাতা 
দেব-দরেব মহাদেব শশাঙ্কাস্কিত-শেখর পার্ধতীনাথ উমাননা ! 
কোথায় আর তুমি কোন্‌ ভন্মাচলের সংক্ষিপ্তকায় দ্বীপটুকুর 
মধ্যে তমিস্রাবৃত ্ষুু পাতালের তল-বেদিকায় নিবিড় 
ধ্যানে পড়িয়া রহিয়াছ ? না প্রভূ, ন! প্রত, এতদ্বাতীত 
তোমার শান্ত অদ্বৈত শিব-মুত্তির আর কোন বিহ্বল 
সমাধির পরিকল্পনা হইতে পারে না। 

রঙ্গতশশ্মী বলিল-_-“এবারটি একবার ভ্রিলোক- 








মন্দার্নিল, ১৭ 


িপিক্ট শি কপ শী তি শিশি পপিস্্ ৯০ ৯ পাস্পিশাপিশি 








প্রসবিতাঁ দেবতার বন্পণীয় ধ্বাস্তারি তেজকে অন্তরে ধারণ 
করুন দেখি; পার্কেন, যদি ব্যা্তির সৌভাগ্য-কুণ্ডে 
আপনার গঙ্গান্নান সারা হয়ে গিয়ে থাকে । সেই নবঞ্লব 
দিবাজ্ঞানে কি বুঝতে পাচ্ছেন না যে, আমাদিগের প্রতি 
অহরহঃ ধারণার শক্তি, প্রেরণ করা হ,চ্ছে-+? খিনি কচ্ছেন, 
তারি তেজকে চিন্তা করন। এ যে দয়া গো মহাশয়, 
হীন নিরুপায় ক্ষদ্রতমের কর্ণে বুহস্তমের অযাচিত করুণার 
সংবাদ দিয়ে, তাকে যোগাভিনিবেশের ক্ষমতা উত্সগ ক'রে 
ধনী ক'রে দে”য়া_ বড় দেওয়'_বড় দয়া, ওগো! . 
সাধনার বিদ্ধ অপস্থত | 
শিবজন্দর একোনুধী অন্তষ্টিতে শ্যাম সোহাগিনী 
বস্থধার প্রতি চাহিয়া, দয়ার" সঞ্জীবনীন্ুধা পান করিতে- 
করিতে মাতাল না হইয়া পু্ঞজ-পুর্জে অমুরত্ত উপার্জনের 
সঙ্গে-সঙ্গে গায়লী সুত্র প্রাণ-যোগে অভিধ্যান করিতে 
লাগিল ।......কাঁমদুঘা কাঁমাখ্যা গামা .....আঁর কঁতিকধল 
অটল থাকিবেন ?......আকাশে এ গৌরবর্ণ শাস্তির পু 
পতাকা হস্তে উডিয়া আমিতেছেন।.. জয় গুরু-_জন্ন গুরু ! 
শিবস্থন্দর । কিন্তু, ঠাকুর, এত“দুরে আস্তে গেলুম 
কেন? বাড়ীতে-_ 
রজত গিরি । হা,বাড়ীতে৪ হো?তো | তীর্থ নাকি 
তারি উদ্বোধক | ভূল্পে থাকি যে। 
শিকনুন্দর তখন বন্ত্রেরভিতর হইতে নেক্লেদ্‌-না, 
স্মৃতি গো ১-শিবানীর মাতার ইহা অবশিষ্ট প্রত্যক্ষ স্থৃতিভ- 
শি বন্দরের সমুদ্বধাত্রার অবলম্বনীয় সন্ধল একমাত্র ফ্লবতীরা 
নেকুলেস্‌ছড়া বাহির করিয়া যখন পাও্ডাকে ভাঙ্গা গলায় 
বলিলেন_-“এই_শেষ, নিঃন্! এই আমার নফল! |” 
শন্মা তাহার চক্ষু ছুইটার দিকে* অস্ত্বলীনির্দেশ করিয়া 
হাসি মুখে উত্তর দিল--“পেয়ে গেছি; আর কেন?” 
শিব-সুন্দর দেখিল। দেখিল, রজতগিরির চোখের 
পাতা আনন্দ ও রূপামৃতে ভরিয়া, রসে ঢল ঢল করিতেছে। 


কল্পন! ও ছোটগল্প 


[শ্রীসতীশচন্দ্র বাগচী নি-এ, এলএল-ডি ] 


ছোটগল্পের উপর আজকাল রোমান্টিসিজমের প্রভাঁব 
খুব বেশী। ইউরোপীয় সমালোচকেরা বলিতেছেন যে, 
তাহাতে ছোটগন্পের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। তুর্‌গেনেভ যখন 
তাহার কাব্য-গল্প প্রকাশিত করেন, তখন সমজদাঁরেরা 
একবাক্যে বলিয়াছিলেন যে, ছোটগল্পের মনস্তত্ঘটিত 
প্রশ্নাবলীর উত্থাপন ও কখন-কথন তাহাদের সমাধানই 
যথেষ্ট। তারপর বখন ফরাসী লেখকেরা দলে-দলে কর্পনা- 
বছুল ছোটগনের সাহাযো এক নূতন ধরণের সাহিতা সৃষ্টি 
করিয়া ফেলিলেন, তথন দেখা গেল.ঘে, অনেকেই রোমান্টি- 
চিজ্মের গোড়া হইয়া পড়িয়াছেন- কল্পনাই ছোটগল্পের 
প্রাণ বলিয়া একটি সথত্র প্রচলিত হইতে আস্ত হইয়াছে । 
বর্তমান সময়ের ছোটগল্প-লেখকেরা, প্রতাক্ষে বা পরোক্ষে, 
কল্পনা-পুষ্ট ছোটগল্পের প্রাধান্ত দেখাইতেছেন। কল্পনা 
পিললঙ্থ্টির প্রধান উপাদান নিঃসন্দেহ ) কিন্তু সেই কল্পনা 
কতথানি বস্তমুূল্ক এবং কতখানি অবাস্তব হইতে পারে তাহা 
ঠিক না করিতে পারিলে ছোটশনের সৃষ্টিচাতুর্যা উপলবি 
হওয়া কঠিন। গীদ্‌ মো পাশা ভাহার কল্পনা-সাহাযো 
প্দার্থ-রহস্তয, চরিত্র-রহশ্ত এতখানি উদঘাটিত করিয়াছেন যে, 
তাহার ছোটগল্প গুলি সকলই সত্যুঘটনা প্রশ্থত বলিয়া 
বোধ হয়। তাহার উদ্ভাবিত জগতের আলো-ছায়ার নিয়ম 
ইন্জিয়বোধ্য জগতের অনুরূপ; সেইজন্ত তাহার বর্ধিত 
বিষয়গুলি আমাদের প্রতাক্ষজগতের প্রতিকূতির মত, 
গ্রকৃত প্রতিকৃতির দেখায় । 


মত (1691-110705) 


সাহিত্যের মধোও বৈজ্ঞানিক নিয়মগুলি কেমন অতফ্ধিত- 


ভাবে ঢুকিয়া পড়িয়াছে; তাহাদের প্রভাব কতদূর বিস্ৃত 
হইতে পারে, তাহা আজকানকার ফরাণী, রুষীয় ও ড্যানিশ 
লেখকদের গল্পগুলি বেশ দেখাইয়া দিতেছে । জগতের 
্্টি-বিকাঁশের ভিতর এমন একটি একত্র-সম্বদ্ধতা আছে 
যে, তাহার প্রকৃত স্বরূপ সমস্ত শিল্পের ভিতর অন্তৃত হয়। 
জগতের শৈশবে শক্তির প্রথম পরিণতি একমুখী ন। হইয়া 


বিভিন্নমুখী হইয়াছিল বলিয়াই জগতের অভিবাক্তিও নানা- 
মুখী); আর সেই অভিব্যক্তির ফলও এক নয় অনেক । 
কিন্তু সকল অভিব্যক্তির ভিতর দিয়া, সকল পরিণতির 
ভিতর দিয়া, প্ররুতিবহুল স্থষ্টির ভিতর দিয়া, একটি অভিন্ন 
ধার! প্রবাহিত। সেই ধারার ভিন্নভিন্ন অংশ ভিন্নভিন্ন 
আকারে দেখা দেয়; কিন্তু কল্পনাসাহাযযে সেই আকারের 
উপরের আবরণ সরাইয়া তাহার অপরিবর্তনশীল “কেন্দরস্থলে 
পৌছাইতে পারিলেই সৌনর্যযস্থষ্টির প্রথম উপাদান সংগ্রহ 
করা সম্ভব ইয়া উঠে। সেইজন্তই হাজার চেষ্টাতে ও 
নীল আকাশের ফটো গ্রাফ-সাহায্যে নীল আকাশের সৌন্দর্য্য 
বুঝান ধায় না। আকাশের সৌন্দর্য আকাশেরই স্বরূপ; 
তাহার ভিতর এমন একটি শক্তির প্রভাব আছে, যাহা শুদ্ধ 
গণিতের মধোই আবদ্ধ নহে, যাহাতে গতি-বিজ্ঞান ও 
মনোবিজ্ঞান সমানভাবে নিশিয়া গিয়াছে । সেইজন্যই 
সৌনার্ধ্য-বিকাশ কক্পনা-মুলক,-_বাস্তব-কল্পনা-মুলক | নিম্ন- 
উদ্ধত একটি ইউরোপীয় গল্প বোধ হয় এই কথাটি বুঝিতে 
সাহায্য করিবে । 

ফিয়ার্ডর নীল জল অন্ধকার করিয়া সন্ধা নামিয়া 
আসিতেছে । টেউগুলি একটু যেন অলস,_-সমস্তদিন পথ 
হাটিয়া আর চলিতে পারিতেছে না। সারম পাখীগুলি 
দলেদলে বাসার দিকে উড়িয়া যাইতেছে। 

নববিবাহিত দম্পতি এই সন্ধা-আকাশের নীচে, খোলা 
বাতাসের সঙ্গে যেন মিশে গিয়েছে। তাহাদের নৃতন 
জীবনের প্রথম অবসর কাটাইবার জন্ত সহরের গোলমাল 
ছাড়িয়া তাহারা জলের ধারে, বন ঝোপের পাথীর মত 
বসিয়া আছে। বাতাসের শো-শো শব্দ ঘুমন্ত প্রকৃতির 
নিশ্বাসেরমত বহিতেছিল.। যুবক-যুবতী এই ধীর স্থির 
নিম্তন্ধ অভিনয়ের ভিতরের রহস্তের মধো ডুবিয়া গিয়াছে । 
থানিক পরে যুবক বলিল “সা, ঠিক এখানেই বাড়ী করিব। 


এই আমাদের খাকিবার জীঙ্গগা। বাঁড়ীটি ছোট-খাট, 


৪৮ 


আধা, ১৩২৩ ] 
১ নথ ৬ 
একটি বরফের গঞ্ার মত দূর থেকে রর ঝ্কৃ করিবে 


কোটা বাড়ী নয়, খ'ড়ো ঘর। চারিধারের দেওয়াল 
'আইভি' লতায় ছেয়ে দে'ব। বেশ হবে, নয়?” 
যুবতী। হী, সেই ভাল, তবে দ্ু্মার গুলি সবুজ রংএর, 
আর জানালা সব কাচের সাপিওয়ালা হওয়া চাই। আর 
হুয়ারের মাথায় বড়-বড় হরিণের শিংএর রাকেট লাগাতে 
ইবে। *আর সারসগুলি সন্ধাবেলায় এসে চালের মটরকায় 
বস্বে। আমি সারসের নাচ দেখতে বড় ভালবা(স। 
কমন পাখা ঝাপ্টায়, বোধ হয় যেন উপ্টে পড়ে গেল। 
যুবক। আচ্ছা, সারসপাথী আসে তাতে ক্ষতি নাই, 
তবে ছেলেপিলেতে কাজ নাই। ছেলেপিলে হলেই বড় 
থরচ। শুধু একটা বড় সবুজ রংএর টিয়াপাথী পোষ! 
বাবে । আমরা যেই কফি খেতে ড্রমিংরূমে ঢুকব, অমনি 
পাথীটি বলবে 'কিগো, ভাল ত, 
যুবভী। টিয়েপাধী তো রা 
ছলে চাই, খুব ছোট্র'একটি ছেলে । 
যুবক। আচ্ছা, ছোট্র একটি ছেলে, কিন্তু খুব ছোট । 
যুবতী । “হা, এই এতটুকু একটি ছেলে ।” 
বলিয়া কত ছোট, তাহা যুবতী দেখাইয়া দিল। 
যুবক। আমাদের ডাইনিংবম আর ডরয়িংদমে ভাল- 
ভাল প্যানেলের দুয়ার থাকবে । জানলা গুলি এমন হবে 
য, জানলার কাছে বসে আমরা দূরের পাহাড় আর ফিয়ডের 
শীল জল দেখিতে পাঁইব। আর একটা দূরবীণ দিয়া যে 
পব জাহাজ দূর দিয়! যাইবে, তাহুদের গতিবিধি আমরা 
মধো-মধ্যে লক্ষ্য করিব। জাহাজ দেখিলেই আমার মনে 
হয়, জগতের সকল অধিবাসীরাই যেন কুটুণ্ধ, কেবল দুরে- 
রে ছড়িয়ে আছে। 
যুবতী। আমাদের ড্রয়িংরমের একপাশে আমার 
শেলাইয়ের কলটি থাকিবে। 
,যুবক। ড্রয়িংরমের পাশে আমার বপিবার ঘর 
খাকিবে। ছোট একটি ঘর,। সেখানে একটি আলমারীর 
পছনে একটি লুকান ছুয়ার থাঁকিবে। সেই দুয়ার দিয়া 
টার নীচে একটি ঘরেয ভিতর যাওয়া যাইবে । সেখানে 
গলেই মনে হবে, কত যুগুষুগান্তর ধরিয়া এই বদ্ধধ্ে 
আমান্র কোন বিশেষ আত্মীয় আমাদের অপেক্ষায় বসিয়া 
মাছেন। পৃথিবীর সব সম্পূর্ক শেষ হইয়া গেছে। আমরা 






রি কিন্ত একটি ছোট 


ধলগনা ও ছোট গল 


এই 


৪০) 


ছুজনায় গা কেব্্রমধো 1 চুকিলা পড়িগছি। দেশ ও 
কালের পার্থক্য লোপ পাইয়াছে। জড় ও জীবিতের পাথক্য 
লোপ পাইয়াছে। আমরা চিরস্তনের সহযাত্রী হইয়। 
পড়িয়াছি। 

যুবতী । তাই হঃবে। 

তখন আকাশে সন্ধাতারা ঝক্‌ ঝকৃু করিতেছে। 
যুবক আকাশের দিকে তাকাইয়া বলিল “এইবার বাঁড়ী 
ফিরতে হবে। মা আমাদের জন্ত বসিয় আছেন। ওঠা 
যাকৃ। সঙ্গে তো বেশী টাকা নাই, চল থার্ড ক্লাস গান্ডীতেই 
ফেরা যাক্‌।” * 

যুবতী বণিল “তাই ভাল; আজ টেনেন্বেনা ভিড়৪ 
হ'বেনা।” ৃ 

এই গল্পটির বিশেষত্ধ এই যে, বল্পনামূলর্ক একটি চিত্র 
প্রকৃত ঘটনার মত পার্ট হইয়া উঠিয়াছে।, সেন্দর্য- 
সট্টির মূলমগ্ুটি লেখক বেশ অভাাস ককরয়াছেন। প্রকৃতির 
প্রভাবের ভিতরে মান্গষের স্বভাবটি একেবারে ডুবে যায় ি। 
সকল মানুষেরই কল্পনাজগৎ বান্তবজগঞ্তকে ছাড়াইয়া যায়। 
পকেটে হয় ত একটি টাকা মাপ্র ললাই; কিন্ত তাই বলিয়া 
মনের গতিবিধি অথক্িষ্ট হইয়া উঠে না। প্রকৃতির বূপ 
যে আপেক্ষিক নয়, ভাহা সকল টি শ্রাক বার-না-এক- 
বার বোধ করে কিন্ধ যেই বোধটি শিল্পীর কাছেই বিশিষ 
আকার ধারণ করে। সেইজন্ত শিল্পের বিষয় কমই 
আপেক্ষিক নয়। ইংরাজীতে যাঁহাকে 210501019 বলো, ' 
যেসতা কোন বিশিষ্ট অনুসন্ধান প্রণালীর উপর নিভর করে 
না, সেই অনাপেক্ষিক সতাই শিল্প-কলায় প্রতিভাত হয়। 
ছোটগল্প তথনই সৌন্দর্য্য, যখন 'অনাপেক্ষিক সত্য ইহার 
সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গের বহুত্বের ভিতর একত্ব আনিয়া দেয়। 
সেই একত্বই ইহার জীবন । ৰ 

অনাবিল সৌনার্ধ্য জীবনী-শক্তির উপর বিশেষভাবে 
নির্ভর করে। সেই জন্তই মৃত্ার *সোন্দর্ধ্য-প্রভাব একটি 


অনি্দিষ্ট ভয়ের আকার দেখা দেয়। হয় তমুত্ুর একটি 


সৌনধ্য আছে; কিন্তু সেই সৌন্দর্যের বিকাশ জীবনের 
মধ্য দেখা যায় না|” জড়জগতের বোধশফ্ক্তি হয় তআছে ; 
কিন্তু সে বোঁধের প্রকৃতি ভীবিতের বোধশক্তি*মত নয় 
তাই কর্নার সাহায্য জীবনের গতিবিধি স্পষ্ট দেখাতে, 
পারিলেই উপন্ডোগা সৌনাোর কি সম্তুব হয়। জীবনের, 


৫5 ভারতবম 


একটি সম্পূর্ণতা আছে, যাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া! দেখান বায় 
না। জ্ঞানের সমগ্রতার সঙ্গে জীবনের সমগ্রতা ওতঃপ্রোত- 
ভাবে মিশিযা গিয়াছে । বৈজ্ঞানিক তাহার যন্ত্রপাহীযো 
জীবনকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া বুঝিতে পারেন না। বিজ্ঞানের 
সৌনর্যাস্থষ্টি আংশিক, কারণ সমগ্র সতা পূর্ণ আকারে 
বিজ্ঞানের মধো দেখা দেয় না। বিজ্ঞান যখন ইন্দ্রিযবোধা 
জগহ ছাড়িয়া কল্পনার সাহাধ্যে অতীন্ড্িয় জগতে প্রবেশ 





করে, তখনই সে কতকটা অনাপেক্ষিক সৌন্দর্যের আভাস 
পায় । তখনই বিজ্ঞানের মুলন্ুত্রগুলি সতা বলিয়া বোধ 
হয়, যখন তাহারা ব্যক্তিবিশেধ কিন্বা স্থলবিশেষের উপর 
নির্ভর করে না। সেইজন্ বিজ্ঞানের প্রকৃতি বুঝিতে 
হইলেও পদার্থ-তৰ ছাঁড়ির়া মনস্তত্রের সাহায্য লওয়া। বিশেষ 
দরকার হইয়া পড়ে । নরওয়ের বিখাঁত গণিতজ্ঞ সোফদ লী 
একবার বলিয়ািলেন যে, সন্ত প্রকৃতি একটি অপরিবর্তন- 
নীল সুত্রের উপর পরতিষ্ঠিত। আমরা যাহাঁকে বৈজ্ঞানিক 
নিসম বলি, তাহা সেই হুত্রেরই মাংশিক বিকাশ । সেই 
মুল সুত্রটি বাঠির করিতে হইলে, শুদ্ধ ইন্দ্িয়বোধ্য জগতে 
আবদ্ধ থাকিলে হইবে না। বাস্তব-কল্পনার সাহাধা ভিন্ন 
বিজ্ঞানের ভিতরকার রহগ্ত-উদ্ঘাটন অসন্তব। 

সমন্ত সৌন্দব্য জীবনের এ্রকৃতির উপর নির্ভর করে__ 
ঘূদ্দি এ কথা ঠিক হয়, তাহা হইলে ছোটগল্পের সৌনর্াও 
বৈজ্ঞ।নিক-সৌন্দর্যের মত জীবনের অভ্রান্তরে নিহিত। 
জীবনের উপরের আবরণ সরাইয়া ভিতরকার সন্্াটিকে 
দেখাইতে হইবে । সেইজন্তই বাস্তব ক্ননা-সমুদ্ধ ছোটগল্প 
এত জন্দর, এত জীবন্ত বোধ হয়। 

ছোটগল্পের পরিপূর্ণতা তখনই দেখা দেয়, যখন জগতের 
চ্টিবৈচিত্রের মূলমন্্টি ছোটগঞ্পের ভিতর ধ্বনিত হয়। 
তাহার অঙ্গ প্রতাঙের ভতর এমন সামন্ত থাকিবে, এমন 
প্রকৃষ্ট যোগ থাকিবে বে, জীবনের বিশিষ্টতা তাহার মধ্য 
দিয়া অক্েশে, অবাধে চগিয়া যাইতে পারিবে । কিন্ত সেই 
বিশিষ্ঠতারহিত বলিয়াই অধিকাংশ ছেটগন্প শ্রীহীন। লেখক 
একটুকরা সময়ের উপর গল্পটকে দাড় করাইয়া দেন। 
অনন্তঃনশয়ের সঙ্গে সেই মময়ের টুকরাটুকুর যে যোগ আছে, 
সে কথা টুপিয়া গিয়া নিজের অভিষ্$তাটিকেই চোখের 
শন্মুদে লইয়া আদেন। কিন্তু সৌনার্যস্থষ্টির, জীবন স্থষ্টির 


ধারা সম্পূর্ণ বিপরীত | অনন্তের সঙ্গে সান্তের যোগে সৌন্দর্য্য 


স্ব রা ব্হ৮ 


[ ৪র্থ বর্ষ_ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 





৮৯ ০ পাপ ০৯ পি 


পরিপুষ্ট হয়। জীবন অনন্তের উপর গ্রতিষ্ঠিত। মৃত্যুই 
অনন্ত বোধহীন। 

জীবনের গতি কল্পনাসাহাযো পরিস্দুট করা ছোটগল্পের 
অন্ঠতম উদ্দেশ্ঠ। জীবনের গতি আবার চিরপ্রবহমান 
সময়ের সঙ্গে জড়িত বলিয়া, জীবন 'ও সময়ের সম্বন্থটা 
বুঝাইবার জন্য ছোটগল্পের মধো খানিকটা কার্মা-পরিণতি 
৪. চরিত্র-পুষ্টি আপনাঁমাপনিই আসিয়া পড়ে। সমরের 
প্রবাহ কিন্তু প্রকৃত, কাল্পনিক নয়। এমন কিব্যদস 
বলেন, সময়ই জীবনের মূল সতা) জীবন সময়ের ভিতর দিয়] 
নিজের পথ করিয়া লইতেছে মাত্র। সেইজন্য জীবনের 
বিকাশ সময়সাপেক্ষ_ সময়ের বিকাশ পূর্ণরূপে জীবনসাঁপেক্ষ 
নয়। সাধারণ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া, সতা-বিকাশের 
ভিতর দিয়া সময় চলিয়া যাইতেছে । ছোটগল্প ও সেই 
সময়- গ্রবাহের উপর প্রতিষ্ঠিত, কারণ জীবনের সকল 
বিকাশের স্বরূপ বহ্ুমুথ হইয়াঁও প্রকৃতপক্ষে একমূখ ১ এই 
কথাটি কারাতঃ ছোটগঞ্পে দেখান হ্রয়। কাজে-কাজেই 
ছোটগন্পে কল্পনার সাহায্য বিশেষভাবে আবশ্তক হইয়া 
পড়ে, অনন্ত সময়-প্রবাহ অন্ত কোন উপায়ে বাস্তবতার মধ্যে 
আনা যায় না। সেইজন্ডই ছোটগল্পের ধারা ও ইতিহাসের 





স্ব ভিষ 





ধারা বিভিন্নমুখী। ইতিহাস-_ জীবন ও মৃত্যুর ভিতর দিয়া 


সময়ের যে প্রবাহ চলিয়াছে_সেই প্রবাহের উপর দৃষ্টি রাখে 
না, তাহার কাধ জীবন ও মৃত্যুর বাহা-সম্বন্ধ লইয়া । তাই 
এতিহামসিক সময়কে টুকরা টুকরা করিয়া নিজের কাষে 
লাগাইতে পারেন; কিন্তু গল্পলেখক সময়ের বিভিন্ন অংশ 
বিভিন্নভাবে দেখিবার চেষ্টা করিলে ছোটগল্প একটি ছোট 
ইতিভাঁস হইয়া পড়ে। তাহাঁর স্বভাব ভিন্নভাবে পরিণত 
হয়। তাহার যেটি মুখ্য উদ্দেগ্তর-_ জগতের শক্তি-বিকাণের 
ভিতর হইতে সময়ের বাস্তবতাঁকে বাহিরে আনয়ন করা-_ 
সেটি সম্পূর্ণ বিফল হয় । 

ছোটগলের প্রকৃতি ইহাঁর আকৃতিসাপেক্ষ নহে। 
ইহার আয়তনের চেয়ে ইহারপ্ৰনত্ব অনেক' বেশী । ইহার 
প্রকৃতি মেই ঘনত্বের সঙ্গে জড়িত। কারণ ইহাঁর ঘনত্ব 
শুধু ঘটনা-দমষ্টির উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করে ইহার 
জীবনী-শক্তির উপর । সেই জন্তই বোঁধ হয় বাস্তব-কল্পনা- 
পুষ্ট ছোটগল্প এত খ্যাতি লাভ কারয়ছে। আর সেই নই 
ছোটগল্পের নিম্মীণ-কৌশল আয়াস-লভ্য নয়। 


প্রাকৃত কবিত। 
[ আবিধুশেখর শান্্ী ] 


প্রাকৃত ভাষার উপাদেয় তা-সম্বন্ধে স্থুপ্রসিন্ধ গৌড়বধ (গষ্টর- 
ব5) কাব্যের রচয়িতা বাকৃপতি (৯২-৯৩) বলিয়াছেন যে, 
নব.নব বিষয় ও সুকুমার শন্দনংযোগে সমৃদ্ধ রচনা ভূবন- 
স্ট্ট হইতে নিবিড় ভাবে এক প্রাকৃত ছাড়া আর কোথাও 
পাঁওয়! যার না। সমস্ত জলই বেমন সমুদ্র হইতেই উৎপন্ন 
হয়, এবং সমুদ্রেই গ্রবেশ করে, সমন্ত ভাষাও সেইরূপ 
প্রাকৃত হইতে উতপন্ন এবং প্রা্কতেই প্রবিষ্ট হয় | 

প্রাকৃত কাবোর ভিতরে 'ও বাহিরে হৃদয়ের এক অপুর্ব 

আনন্দ শ্ুরিত হয়। এই আনন্দে নয়নঘুগল কখন চিত 

কখন বা বিকসিত হইয়া উঠে। 

কপূরমঞ্জরীকার রাজশেখরও বলিয়াছেন (কপুত্ত-১৮), 
সংস্কৃত রচনা কঠোর, আর প্রাকৃত রচনা স্থকুমার; স্ত্রীলোক 
ও পুরুষের মধো যে প্রভেদ, সংস্কৃত ও গ্রক্ৃতের মধো, 
সেই এ্রভেদ। 

কালক্রমে প্রাকৃতের আলোচনা দেশে নিতান্তই কমিয়া 
গিয়াছে, লুপ্ত হইয়াছে বলিলেও অভ্ুক্তি হয় না। জৈন ও 
বৌদ্ধ সাহিত্য এখনে। উপনুক্তরূপে অলোচিত হইতেছে না। 
ইহা ছাড়া আরো অনেক প্রাকৃত সাহিত্য আছে। পাঠকেরা 
ইহার মধো অনেক উপভোগ্য বিষয় দেখিতে পাইবেন । 
আজ আমি এখানে পাঠকগণের গক্ষণিক চিনুবিনোদনের 
আশায় কয়েকটি প্রাকৃত কবিতা ছুই একথানি পুস্তক 
হইতে উদ্ধত করিতেছি? ইহা সাহিত্য-রসিকগণের প্রাকৃত 
আলোচনায় (কিঞ্চিৎ অন্থরাগও জন্মাইতে পারে । পাঠকগণ 
ইহার ছন্দ, ভাষা ও ভাব লক্ষ্য করিবেন । 

প্রাক্কতপিঙ্গলে বর্ণিত ছন্দের উদ্বাহরণরূপে উক্ত হই- 
ঘাছেঃ- করবি দশাবতাররূপে নারারণের স্ততি করিতেছেন 








মং  টীকাকার ইহার তাৎপ্) লোখয়ছেন যে, য, সংস্থৃতই হউক 
বা অপর অপত্রংশ, পৈশাচিকাদিই হউক, এই সমস্তকেই এসিদ্ধতম 
প্রাকৃতেরই দ্বার ব্যাথ্)া কর! হইয়া থাকে। অথবা কণর (বাঁকৃুপতির) 


মতে প্রান্ত শকাব্্ধই প্রকৃতি, ঞনবং সং স্কৃত গাভৃতি ইহারই শিকধু» 
বাকিবর্ত। 


জিনি বেঅ ধরিজ্ঞে মহিঅল লিজ্জে 
পিট্ঠিহি দস্তুহি ঠাউ ধরা । 

রিউবচছ বিআরে ছলত৭ ধারে 
বান্ধর সন্ত, পআল ধরা ॥ 

কুলখন্ডিয়কম্পে দসমুহ কটুঠে 
কংসমকেদি বিণাস করা । 

করুণে পঅলে 2১2 


বা 


মেচ্ছহ বিঅলে 
পো দেউ ণরায়ণ তুম্হ বর! | 

ঘিনি (মীননূপ ধারণ, করিয়া গ্রলয় জলদি মধ্য হইতে) 
বেদের উদ্ধার করিয়াছিলেন, এবং ( কুন্মরূপে )*পু্ট দেশে ও 
( বরাহরূপে) দন্তের উপর ধরণীকে ধারণ করিয়াছিলেন, 
ঘিনি (নুসিংভরূপে ) রিপুর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়াছিলেন, 
বিনি কপট (বামন) তন ধারণ ধরিয়া ০দেব-) শক্র 
(বলিকে ) পাতালে বন্ধন করিযীছিলেন, যিনি (জানদপ্রয 
মুর্ভিতি) নত্রিয়কুলফে কম্পিত করিয়াছিলেন, 'ঘিনি 
(রাখরূপে ) দশমুখ ঝ্বাবণকে খণ্ডিত করিয়াছিলেন, ধিনি 
(কৃষ্গাকভারে ) কংশ ওকেশাকে বিনাশ করিয়াছিলেন, 
গিনি (বুদ্ষমূ্িতে ) করণা প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং 


( কন্কিবূপে ) শ্লেস্ছাক*বিদলিত ( করিবেন ), সেই নারয়ণ 


তোমাকে অভীষ্ট বস্তু প্রদান করুন! 
আর একটি কৰি কৃঞ্চলীল! বর্ণনা করিয় নারায়ণেরই 
স্তব কারঠেছেন: - 
গৌণ কংশ বিনাসিঅ 
কিন্তি পআমিম 
মুঠি অরিটুঠ-ি না [স-কর 
রর ঠারি হখ দন । 
জমলচ্জুন গভপ্রিম 
পঅভরগুগ্রঅ 
কাদিঅকুল জস ভুবন ভরে 14 
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ইহুর প্রেরু কয়েকটি শব্দ রদ নগরের মুদ্রিত পুস্তকে নাষ্ট্র। 





৫২ ভারতবর্ষ 
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চাঁণুর বিহু 
নিঅকুলমণ্ডিঅ 
রাহামুখমহু পান করে 
জিমি ভমরবরে | 
পো তুম্হ ণরায়ণ 
বিগ্লপরাঅপ 
চিত্ত হি চিন্তিম দেউ বরা 
ভট্ভীতিহর! ॥ ১1১৫৫ 
যিনি কংস, মুষ্টিক ও অরিষ্ট অস্থরকে বিনাশ করিয়া 
কীন্তি প্রকাশিত করিয়াছেন, যিনি হস্তে পর্বত ধারণ করিয়া, 
যমলাজ্ঞুন ভঞ্স করিয়া ও পদভরে কালিয়কুলকে গঞ্জিরা 
যাশ ভূবনকে পূর্ণ করিয়াছেন, ধিনি চানুরকে খণ্ডিত করিয়া 
নিজের বংশকে”অলম্কত করিয়াছেন, ও ভ্রমরের স্তায় রাধার 
মুখমধু পান করিয়াছেন, এবং বিনি চিত্তে চিন্তিত হইয়। 
ভবভীতি হরণ করিমা থাকেন, সেই বিপ্রপরায়ণ নারায়ণ 
তোমাকে অভীষ্ট বস্থ প্রদান করুন! . 
একজন কবি কাণীরাজের বিজয়মাত্র বর্ণনা করিয়াছেন-_ 
ভয়ভক্জিত বঙ্গ, ভঙ্গু কলিঙ্গ, £তেলঙ্গ! রণ মুন্তি চলে 
মরহট্ট। খিট্র! লগ্গিঅ কটটঠা, সোরটঠা ভম পাম পলে। 
চম্পারণ কম্পা,' সব্ব অঝম্পা, উদ্দী উদ্থী জীবহরে 
কাদীসররাণা কিঅউ পয়াণা, বিজ্্মুহর 
ট ভণ মঞ্ডিবরে ॥১1১১৬। 
মঞজ্িবর বিগ্ভাধর বলিতেছেন, কাশীশ্বর রাজা যখন গমন 
করেন, তখন বঙ্গ ভয়ে পলায়ন করে, কলিঙ্গ ভগ্ন হইয়। যাঁয়, 
'তৈলঙ্গ রণত্যাগ করিয়া ফেলে, পৃষ্ট মহারাষ্ট্র দিগন্তে লাগিয়া 
যাঁয়, সৌরাষ্র ভয়ে পায়ে পতিত হয়, চম্পারণাবাসীদের কম্প 
উপস্থিত হয় এবং পার্কধতীয়গণ উপর্ধাপরি জীবগণের গৃহে 
আশ্রর গ্রহণ করে। 
এক জন ধনের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতেছেন 25 
তাৰ বুদ্ধি, তাৰ সুদ্ধি, তাঁৰ দাঁণ, তাৰ মাণ, তাব গব্ব, 
জব জাব হথ তল্ল ণচ্চ সব্ব বিজ্ঞুরেহ য়ক দব্ব। 
এথ অন্ত অপ্পদোষ, দেবরোস, হোই নটুঠ সোই সব্ব 
কোই বুদ্ধি কোই' সুদ্ধি কোই দাণ কোই মাণ র্োই 
নি রি গবব॥ ২1২৫৬ 
ফণ্তক্ষণ পর্য্যন্ত হস্ততলে বিছাদরেখার স্তায় চঞ্চল কোন 
।কটি দ্রব্য নৃত্য করিতে থাঁকে, ততক্ষণই বুদ্ধি, ততক্ষণই 
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শুদ্ধি, ততক্ষণই দান মান এবং ততম্ঈণই গর্ব থাকে । 
আর যখনই ইহার ,অভাব হয়, তখনই আত্মদোষ ও দৈব- 
রোষ উপস্থিত হয়, সেই সমস্তই নষ্ট হইয়া যায়; তখন আর 
বুদ্ধিই বাঁ কি, শুদ্ধিই বা কি, দানই বাকি, মানই বা কি, 
গর্বই বা কি। 

রঙ্ক নামে একজন ভোজন বিলাসী বলিতেছেন £- 


সের এক যদি পাবড ঘিত্তা 

মগ্ডা বীন পকাবউ নিস্তা। 

টহ্ক এক যদ্দি সেন্ধব পাআ 

যো হউ রঙ্ক সোই হউ রাআ ॥ ১/১৪ | 


প্রতিদিন যদি একসের করিয়া ঘি, কুঁড়িটা করিয়া! মণ্ডা, 
একটাকা পরিমাণ সৈন্ধব লবণ, পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
রঙ্ক যে-ই কেন হউক না, মে র'জ]। 
আর একটি রসিক প্রার্থনা করেন ১ 
ওগরভত্তা রস্ত মপত্তা 
গাইক ঘিত্তা ছুদ্ধনুজুত্তা 


মোইপিমচ্ছা নালিচগচ্ছা 
দিজ্জই কন্ত! খা পুণমন্তা ॥ ২1৯৪।॥ 


কলার পাতায় শালি চাউলের ভাত, গাওয়া ঘি, দুধ, 
মোইণি (1) মাছ আর নাল্চে শাক, এই সকলকে প্রেয়সী 
প্রদান করেন, আর পুণ্যবান্‌ লোকে ভোজন করেন! 


একবাক্তি কুরূপা স্ত্রী লাভ করিয়া দুঃখ করিতেছেন £-- 
ভোভা কবিল। উচ্চ নিমলা 
মজ্ঝে পিঅল! ণেন্তাজুঅলা | 
রুকৃখা বঅণা দন্ত] খিরুলা 
কৈনসৈং পিবিআ জাকী পিয়লা ॥ ২৯৮। 
রায় কপিল, ললাট উচ্চ, নেত্রযুগল (বিড়ালের চক্ষুর 
স্তায়) মধ্যে পীত, বদনমণ্ডল রুক্ষ, এবং দন্তধঙক্তি বিরল, 
ধাহার প্রিয়ার রূপ এই প্রকার, সে কিরূপে বাঁচিয়৷ থাকিতে 
সারে? 
একজন নিজ সংসারের অবস্থা বলিতেছেন £- 
রাআ লুদ্ধ, সমাজ খল, 
বহু করিহারিণি, সেবক ধুত্তউ | 
জীঅণ চাহসি সুকৃখ যই | 
পরিহরু ঘর তই বহুগুণ জুত্ত ॥ 


. .* বাঁজা লুব্ধ, সমাজ খল, গৃহিণী কলহকাঁরিণী, এবং 


সেবক ধূর্ত । অর্তএব হে বহুপুণধুক্ত পুরুষ, যদ্দি"তুমি 
স্ুখকর-জীবন চাও, তবে গৃহ পরিত্যাগ কর। 


আধা, ১ তয ] 


আর এক ব্যক্তি পৃথিবীকেই স্বর্গ দেখিতেছেন £-- 


গুণ| যপ্স কুদ্ধা বহ্‌ রূপমুদ্ধা। 
ঘরে বিত্ত জগ্গা মহী তদ্স সগ্গাশ। ২৫৪। 


যাহার গুণসমূহ বিশুদ্ধ, গৃহিণী সুন্দরী, 
প্রচুর বিস্তু, পৃথিবী তাহার পক্ষে স্বর্গ । 
ইঁভারই শ্যার আর একজন বলিতেছেন £-- 
* পুত্ত পবিত্ত বন্ুত্ত ধনা 
ভন্ভি কুটুদ্বিণি সুদ্ধমণ| 
হক্ক তরাসই ভিচ্চগণা 
কো কর বন্বর সগ্গ মণ! ॥ 
যদি পুক্র বিশ্ুদ্ধচরিত্র হয়, গ্রাভৃত ধন থাকে, গৃহিণী 
বিশুদ্ধহৃদয়া ও ভক্কতিমত* হন, এবং ডাঁক শুনিলেই চাকরেরা 
ভয় পায়, তাহা হইলে কোন্‌ বর্ধর, স্বগণাভে মন করে ? 
বর্ধাসময় উপস্থিত দেখিয়া কোন প্রোধষিত-ভর্তৃকা 
দুঃণ করিতেছেন 2 
গজ্জউ মেহ কি অন্বর সামর 
ফুল্উ গুব কি বুলপউ ভন্মর। 
এবউ জীম পরাহিণ অশ্মহ 
. কীলউ পাউস ধীলউ বল্মহ ॥ 


এবং গৃতে 


২৯১ ॥ 


২।১৪২ ॥ 


মেঘ গম্জন করুক, বা অন্থর শ্তামল হউক, বা কদম্ব 
প্র্ুটিত হউক, অগবা ভ্রমর: গুঞ্কন করুক) আমাদের 
জীবন ত পরাধীন, প্রাবুটু কালই হক, বা মম্মথই হউক, 
যেকেহ এই ভীবনকে নিপীডিত করুক ! 
কহিতেছেন ৫ 


একজন শারদ-সৌন্দর্ধ্য বর্ণনা করিয়া 

নেত্তানন্দা উগ্গে চন্দ 

ধবল চমরসমসিআ্ক রবিন্দ! 
উগৃগে তারা তেয়া হারা 

বিঅন্্র কমলবণ পরিমলকন্দা | 
ভাসা কাসা সব্ব৷ আসা 

মহুরপবণ লহলহি'অ করন্তা 
হংসা সদ, ফুমাবন্ধু 


সরঅ সময় সহি হিঅঅ হরন্তা ॥২।২৬৮॥ * 


» হে সি, শরতসময় হৃদয় হরণ করিতেছে । দেখ, নয়নানন্দ 
চন্ত্র উদ্দিত হইয়াছে এবং ইঙ্কার কিরণসমূহ শ্বেত চামরের স্তাঁয় 
শোভা পাইতেছে। রজনীর মুক্তাহারের স্তায় তারকাসমূহ 
দেখা যাইতেছে । পরিঞ্চলের কন্দম্বরূপ কমলবন প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে। দিকৃসমূহে কাশকুন্ুম ফুটিয়া উঠিক্াছে। মধুর 
. পবন মন্দ-মন্দ সঞ্চরণ করিত্ঞেছ, এবং ক 
: উঠিচতছে। 


এইবার কবি বাক্গ্নাত্তির কয়েকটি নি উল্লেখ 


প্রাকৃত কবিতা ৫৩ 


তুংসসমূহ ডাকি, 





করিয়া আমরা অবসর গ্রহণ করিব! কৰি লক্ষ্মীর স্বভাব 


বর্ণনা করিতেছেন 2-- 


তং খলু পিরীএ রহস্সং জং লুচরিঅমগণেক্ষভিয় ওবি প্র 

অগপ্লানমোসরন্তং গুণেহি লোও ণ লকৃথেষ্ট ॥ ৮৩০ | 
ধনলক্মীর একটি অগিন্ধ্চনীয় রহস্ত এই যে, লোক যদিও 
সংকার্যে আবিষ্চিন্ত হইয়া থাকে, তথাপি সে এ ধনাবৈভবে 
আপ্তেআস্তে যে সদ্গুণকলাপ হইতে দূরে সরিয়া পড়ে, 
তাহ! লক্ষ্য করিতে পারে না। 

পেচ্ছহ বিববীয়মিমং বুয়া মইরা মএই ন থোবা | 

লচ্ছী উপ থোবা জহ মএই ণ তহা ইর বুয়া ॥৮৬৪ ॥ , 

দেখ, ইহা একটা বিপরীত কার্য । যদি অধিকমাত্রায় পান 
করা যায়, তাহা হইলেই মদিরা লোককে মতৃষ্থরুরে, অল- 
মাত্রায় তাহা মন্ত করে না ২ কিন্তু লক্ষ্মী অন্নমাত্রাতেই যেরূপ 
লোককে মন্ত করে, অধিকমাত্রা হইলে সেরূপ করে না। 

বাহারা অন্ঠের দারিদ্র্য নিজের উপরে গ্রহণ করেন, 
কবি তাহাদের সম্বন্ধে বলিতেছেন £ ৪ টি এ. 

যে গণহন্তি সয়ংচিয় লচ্ছিং ৭ হু তে*ণ গারবটঠ'নং ॥ 

তে উপ কেবি সয়ংচিয় দানিদ্বং ঘেগ্পয়ে জেভিং ॥ ০৪. 

বাহাঁরা নিজের গুণবল প্রভাবে লক্ষ্মীকে উপাজ্জন করিয়া 





" গ্রহণ করিতে পারেন, তাহারা মে গৌরবের পাত্র নভেন, তাহা 


হ) কিন্ত থাহারা নিজে ইচ্ছা বঁরয়া পরের বিপ্ উদ্ধারের 
জন্ দারিদ্রাকে এরহণ বারেন, তাহারা অপাধারণ পুঝন ॥ 


সুথাসক্তি কিন্ধূপ লোকের হদয়কে অনুসরণ করে, 


_ কবি তা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন 2 ০ 


৬৬ 


সুহসঙ্গো সুহবিণিবন্তি এক্চিস্তাণ অবিরঅং ফুরই | 
* অঙ্গুলি পিহিয়াণ রকো অব্বোচ্ছিণো বব কপ্াণং ॥ ১ ৮ 

বৈষয়িক সুখ হইতে চিন্তকে বিনিবন্থিত করিলেও হৃদয়ে 
তাহা অবিরত স্মরিত হইতে, থাকে যেমন কর্ণের “ছিদ্র 
অন্কুলি দ্বারা বন্ধ করিলে তাহার, মধো শব্দ একেবারে 
(বচ্ছিন হয় না। 


কবি বন্ধুজন-বিয়োগ বর্ণনা! করিতেছেন 2 ৬ 
পহবিসমিসেন জাহো যং বন্ধলমাগমে সমুন্তরই | , 
বোচ্ছেয়কাররাইং তং নুণ গলন্তি হিয়য়াইং ॥ 


বন্ধুজন-সমাগদ হইলে যে আনন্দাঁঞ্ণ পতিত হইতে থাকে, 
তাহা দেখিয়া! বোধহয় যেন বিচ্ছেদকাতর হৃদ্য়ই গলিয়! 
যাইতেছে । 


প্রসঙ্গত; বাঁকপতির কয়েকটি গাঞ্চ আমর এখানে 
উল্লেখ করিলাম, £কিন্ত তাহার অভ্যযুপাঁদেয় কুবিত্বের কিছুই 
ইহাতে দেখান হইল সী । পাঠকগণ মুল গ্রন্থ অধায়ন 
করিলে নিশ্চই মুগ্ধ হইবেন । , রা আমরা ইহাধ, 
বেশী আর উদ্দা্গত করিতে পারিলাম না 5 


এ অরণা-বিহার - 
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১লা এপ্রিল, ১৯০২।--১লা এপ্রিল ইংরাঁজদের মতে 
“4১11 0001১? 0০)*--এ দিন শিকারে বাহির হইয়! কোন 
কারণে বোকা বনিয়া যাওয়া অপেক্ষা, বিষয়াস্তরে মনঃ- 
যোগ করা ভাল মনে করিয়?, বেল! নয়টার সময় আমরা 
ধধুনি, দেখিতে তাবু হইতে যাত্রা করিলাম ।_যাত্রী আমি 
আর শৈলেন। কাকার কাছে শুনিয়াছিলাম-ধুনি এখান 
হইতে অপ্রিক" দূর নহে, তিন মাইল মাত্র দূরে । সুতরাং 
আমরা! খাগ্ত-সামগ্রী বা পানীয় জল প্রভৃতি কিছুই সঙ্গে 
লইলাম না। শৈলেন সঞ্চয়ী লোক, গোপনে পকেটে 
'কম্মেকখানি বিস্কুট লইয়াছিল, তাহাঁও ফিরিয়া আসিয়া উদর- 
দেবকে অথথ দানের কথা ।-- 

পূর্বেই বলিয়াছি 'ম্ুরসিং নামক একটি অন্ধ হস্তীতে 
বাবার হাঁওদা কষা হইত। হাতীটি দেখিতে সুত্র, উচ্চ ও 
মন্দ নহে_দশ 'ফিটের উপর উচ্চ। কিন্কু তাহার অন্ধ 
হইবার কারণ পৃর্ধে বলি নাই। তাভার দাত, কাটিবার 
সমএ* মাজ কাট! পড়ায় চক্ষু দুট অন্ধ হইয়াছিল। কিন্তু 
অনেক চক্ষুম্মান হস্তী অপেক্ষা সে শিকারে সুদক্ষ । আভ 
বাবা শিকারে না যাওয়াতে "সুরসিংএর পিঠে চাপিয়াই 
আমরা ধুনি দেখিতে চলিলাম। একে অন্ধ হস্তী, তাহার 
উপর মান্বত পথ চেনে+ না, 'মামাদের অবস্থাও তইথবচ ! 
স্থতরাং আমরা ১লা এপ্রিলের তারিখ-মাহাজ্মা অবিলক্ষেই 
বুঝিতে পারিলাম । পথ তিন মাইল, কিন্তু বেলা নয়টা 
হইতে বারট। পর্যান্ত চলিলাম । 

বেল! বারটার, সমঞ মাহুতকে বলিলাম, “কোথায় 
যাচ্ছ? ধুনি ত এত দূরে নয়!” এভ্টুক্ষণ পরে সে স্বীকার 
করিল, সে ধুনির রাস্তা চেনে না, মনুমানে নির্ভর করিয়া 
চলিতেছে! স্থতরাং অগত্যা পুনর্ব'র ঘাটে ফিরিয়া 
আলিয়া পঞ্চ কথ! জানিয়া! লইয়া গলিতে 'লাগিলাম। 
ধনিতে উপস্থিত হইতে বেলা তিনটা বাদজিল।__ভাগ্য 
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শৈলেন বুদ্ধি খরচ করিয়া পকেটে বিস্কুট গুলি লইয়াছিল । 
নতুবা ১লা এপ্রিলের মাহাত্মা বেশ টের পাইতাম। 

প্রথমেই ধুনির জলের প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । 
জলের বর্ণ ঠিক দুধের মত সাদা, কিন্তু জলের আস্বাদন 
ভাল- ইদারার জলের মতই স্ুুপ্যে। বস্তৃতঃ বাজারের ছুপ 
ও ধূনির জল-- ইহাদের বর্গত কোন বৈসাদৃশ্ঠ দেখিতে 
পাইলাম না। একটি ইদারার মধো এই জল দেখিতে 
পাইলাম । 

ধূনিতে সাধুর পুঞ্জার উপকরণ সজ্জিত ছিপ, ধুনিও 
জলিতেছিল। খানিকটা স্থান খুঁড়িয়া সেই গহবরের চতুদ্দিকে 
মাটির বাধ দেওয়া আছে; বাহির হইতে একটি আন্ত কাঠ 
ধুনির ভিতর আসিতে পারে--এইরূপ একটি নালা আছে। 
একটি আস্ত কাঠ ধুনির সঙ্গে সংযোগ করিয়া দেওয়া হয়। 
ক্রমে তাহা পুড়িয়! নিঃশেষিত হইলে, আর একটি আস্ত কাঠ 
পুরিয়া দেওয়া হয়। শুনিলাম গুরু নানকের সময় হইতেই 
এইভাবে ধুনি জলিয়া আসিতেছে । প্রবাদ, যখন এখানে 
জনমানবের সমাগম ছিল না, সেই সময় বন্তহস্তীরা আসিয়া 
ধুনিতে কাঠ যোগাইত। এখন ভক্তদের নিকট হইতে 
কিছু-কিছু প্রণামী আদায় হয় বলিয়া” ধুনিতে সাধুর 
আবিভাব হইয়াছে । মুদ্রারকি আকর্ষণী শক্তি। রূপটাদ 
এখানেও সংসার-বিরাগী, বৈরাগ্য মার্গাবলম্বী সাধুকে নাকে 
দড়ি দিয়া টানিয়া আনিরাছে! আমরা একজন নানকসাহী 
সন্নযাসপীকে সেখানে উপবিষ্ট দেখিলাম । ইনিই বোধ হয় 
ধূনির বর্তমান “সেবাইৎ,। ধুনিতে মোহনভোগ প্রলাদ 
পাওয়া. বায়) ভক্তের ভক্তি ব্রিগলিত- হৃদয়ে সেই প্রসাদ 
গ্রহণ করে। কিন্তু যে কারণেই হভউক-_আমরা সে প্রসাদ 
গ্রহণ করিলাম নাঁ। ধুনিতে উলল্লখযোগ্য তেমন কিছু 
দেখিলাম না। তবে স্থানটি নির্জন, তপস্তার যোগ্য স্থান 
বটে। কিন্ত আমাদের দেশের অশ্থিকশংশ তীর্ঘস্থানই অর্থো- 
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পার্জনের এক-একটি আড্ডায় পরিণত হইয়াছে । ধর্ম 
লাভের জন্য অর্থব্য় অপুরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। 

বেলা সাড়ে চারিটার সময় তাবুতে * গ্রত্যাগমন 
করিলাম। কাকা ও সাহেবের আজও শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। কাকা একটি ছোট "গাউজ* এবং ওয়েদারল 
সাহেব একটি ময়ূর ও দুইটি চিতল হরিণ মারিয়াছিলেন। 
লী সাহ্ছেবে আঞ্জ পুনর্ার পুণিগায় যাত্রা করিলেন । 

২রা এপ্রল,-_মাজ আমি শিকারে যাই নাই.আমি ভিন্ন 
আর সকলেই গিগ্াছিলেন। শালের জঙ্গলকে এ দেশের 
লোক “কাঠাল” বলে, আমরা বলি “চালা”। আজ শিকারে 
অল্প একটু দুর্ঘটনা ঘট্য়াছিল। শিকারের সময় বাইদের 
ভিতর হইতে আচ্বিতে একটা ব!ঘিনী বাহির হইয়া একটি 
হাতীকে ঘা'ল করিয়া অক্ষতদেহে প্রস্থান করে; তাহাকে 
মারিবার শ্ুবিধ। পাওয়া যাঁয় নাই। হাতীটির চোখের নীচে 
ব্াদ্বনথাঘাতে খানিকটা ছিড়িয়া গিয়াছিল। বাধিশীটি 
হঠাঁং হাতীকে আক্রদণ করিয়া তাহার মাথার কাছে উঠিয়া 
চোখের পাশে ছিডিয়া দিয়া গল, অথচ মারা পড়িল না, 


ইহ! বড়ই আগ্শোপের কথ! | কিন্তু বাঘিনীর অব্যাহতি 


লাভের কারণ ছিপ। বাইদে বাঘ আছে স্থির করিয়া 
তাহাকে মারিবার জঙ্ত তাহারা যে ভাবে ঘিরিয়াছিলেন, সেই 
ঘেরটা তেমন সাবধানে হয় নাই, সুতরাং বাধিনীটা সুযোগ 
পাইয়া! হাতীটাকে আহত করিয়া পলায়ন করে । আস্তে- 
আস্তে সাবধানে ঘিরিলে বোধ হয় শিকারটা হ।তঙ্থড়া হইত 
না। কিন্তু প্রত ব্যাপার কি হুইয়াছিল, তাহা আমি 
সবিস্তারে লিখিতে পারিলাম না, কারণ আমি সেদিন 
উপস্থিত ছিহাম নাঁ। 'উইলিয়মস্‌ সাহেব আজ পুণিয়ায় 
প্রত্যাগমন করিলেন । 
৩রা এপ্রিল, অগ্ভ আমরা উত্তরদিকে কুণী নদী পর্যান্ত 

গমন করি। আজ ঠিক অরণ্য-বিহারের জন্তই যাত্রা ।" 
বি 

আজ শিকারাপি কিছুই হয় নাই। ভ্রমণে যাইবার সময় 
অরণ্যে বহুদংখ্যক মঘূর-ময়ুণ্রীকে সানন্দমনে বিচরণ করিতে 
দেখিলাম । নির্জন কাননে কতমযূর স্ুদৃশ্ত পুচ্ছ বিস্তার 
করিয়া কি সুন্দর নৃত্য "করিতেছে! অরণোর কি উদাঁর 
* গন্তীর শ্তামল শোতা ! বেড়াই য়া 1 ফিরিয়া আদিবার সময়ও 
 সেইঞ্কুপ দলে-দলে ময়ুর * দেখিলাম । *এক পাল চিতল! 
হরিণও আমাদের দষ্টি-পথব্র্তী হইয়াছিল। 


খ্সরণ্য-বিহার 
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“শালগড়ে ভ্রমণ বড়ই তু হপ্তিকর। সুবিশাল শালবৃক্ষ- 
সমূহ সুদীর্ঘ শাখা-প্রশাখা ্ প্রসারিত করিয়া! ধ্যাননিরত 
নিন্তন্ধ যোগীর ন্যায় কতকাল হইতে এই সকল অরণোর 
অভান্তরে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাঁহা কে বলিবে ? গাছের 
পর গাছ,_ সেই বৃক্ষশ্রেণীর যেন অন্ত নাই! এই সকল 
বিশালবপু শালতরুর তলদেশ বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, মুনি- 
খ'ষগণের আমের সম্পূর্ণ উপযোগী । বিশেষতঃ, দুইটি 
চাঁলার ব্যবধানস্থিত “বাইদ+ গুলি বড়ই নঘননরঞ্জীন। আবার 
যথন 'প্রবলবেগে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া যায়, সে সময় 
এই “বাইদ”গুলি বৃষ্টির জলে,পুর্ণ হওয়ার ক্ষুদ্র ক্ষুদ খালের 
আকার ধারণ করে। প্রকাগড-প্রকাণ্ড শালবুনের প্রান্ত- 
স্থিত খালের জলের ন্যায় বিপুল জলরাশি প্রকৃতির 
মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া কলকল ছলছল শবে.অবিরাম পুর- 
দুরান্তরে নিরুদ্দেশ-যাত্রা করিয়াছে । কোথাও তাহার উপর 
গ্রামল বনানীচ্ছায়! গ্রতিবিদ্বিত হইতেছে । কোথাও ৰা বৃষ্ষ 
পত্রান্তরাণে, মেঘনিম্ম,ক্ত সুনীল গগন প্রান্ত হইতে রা 
সৌরকররাশি স্বচ্ছ সাঁপল-দর্পণে শু নরহীরকদীপ্রি প্রতিক 
করিতেছে, এবং এই *ববসন্তে ধারা-পাত, দর্শন রঃ 


মদূরের দল তরুশাখায় উপবেশনপুর্বক হর্যভরে মিশ্রকঠে 


কেকাধবনি করিতেছে, আর বিশ্বশি্নীর অপুরূপ কাঁরুকার্ধ্য- 
খচিত প্রসারিত মঘরপুচ্ছে শত ইনজধনুর বিচি শোভা 
বিকশিত হইতেছে,__সে দৃশ্য যে কি মনোলোতা, 


তাহা 


পপি 


ঝুলিয়া প্রকাশ করি, এরূপ আমার শক্তি কোথায়? ১. 


৪ঠা এপ্রিল, অগ্ক আমরা “নিশান টাপু, হতে 
বাবিয়া'য় আমিলাম | 
শিকারের জন্ত এই স্থানটি নিব্বাচিত হইয়াছিল । সুতরাং 
ইহা যে মুগয়ার একটি প্রশস্ত ক্ষেত্র, তাহা বলাই বাহুল্য । 
স্তঃ বড়লাটের মুগয়ার জন্ত নির্বাচিত স্থানটি 'নিশ্চয়ই 
অবরণ্যবিহারের অত্যন্ত উপযোগী হইবে, এই বিশ্বাসেই 
আমরা এখানে উপস্থিত হইলাম ।, “নিশান টাপু” হইতে 
এই স্থানের দূকত্ব চারি মাইলের অধিক নহে। তবে 
জিনিসপত্র সঙ্গে লইয়া এখানে আসিবার তেমন সুবিধা নাই, 
কারণ ইহার সনগিক্টে নদী নাই ) নদী, কিঞ্চিত, দূরে। 


সেখান হইতৈ ন্ঠেকোর জিনিসপত্র উঠাইয় প্রহিয়া আনা 


বিশেষ মনতবিধাঞ্জনক ; তাহার উপর এই কার্ধো, সুমুয় 
স্থৃতরাং আমরা পৃর্ব্বেই 


নষ্ট হইবারও, যণেষ সম্থাবনা। 


গত বৎসর বড়লাট লর্ড কজ্জনের, 


৫৬ 


স্থির করিগাছিলাম, এখানে শিকার ঝক্রিলেও আমাদিগকে 
তাবুতেই ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
যাহা হউক, যদ আমরা এখানে বাঘ পাই, এই আশায় 
বহুক্ষণ ধরিয়া বনে বনে থুরিয়া বেড়াইলাম, কিন্তু ব্যাদ্রের 
সন্ধান মিলিল না। অগতা| তিনটি হরিণ শিকার করিয়াই 
আমাদের দুধের ত৭ ঘোলে মিটাইতে হইল । হরিণগুলি 
বড়ই ধূর্ণ; তাহারা গুল, খাইতে সহজে রাজী হয় না। 
আমর] যে সময় ব্যাপ্বের সন্ধানে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে- 
ছিলাম, সে সময় অপংখা হরিণ দলবদ্ধভাবে অদুরে দগ্ডায়মান 
হইয়া বিন্ময়বিস্কারি ত-নেত্রে আমাদের হাতিগুলির দিকে 
চাহিতেছিল | বোধ হয় তখন তাহাঁরা কোন প্রকার অনিষ্টের 
আশঙ্কা করে নাই । তাহা দেখিয়া আমাদের মনে হইতেছিল 
তাহাদের শিকার করা কিছুমাত্র আয়াসসাধা নচে। কিন্তু 
ব্যাপ্বের দর্শনাশায় নিরাশ হইয়া যখন আনরা হরিণ-শিকার 
তাঁরস্ত করিলাম, তথন তাহারা দূর হইতেই উদ্ধনুখে পলাইতে 
লি/গল। ইহা বোধ হয় তাহাদের জন্মগত সংস্কারের ফল। 

৫ই এপ্রিল--মাজ সমস্ত দিন তাবুতেই কাটিণ। 
আজ আর জামর! শিকারে বাহির হইলাম না। 
* ৬ই এপ্লিল,_-অগ্ঠ প্রভাতে সাতটার সময় আমরা 
হরিগ-শিকারে থাত্রা করিলাম। আম!দিগকে একটি 
থাড়ি” কক্ষের শাখানদী ) পার, হইয়। হইবে। 
আমুরা সেই 'খাড়ির, পাড়ে উপশ্থিত হইলে সেখার্নে মহিষের 
যে" বাথান' ছিপ, সেই বাথানের গোয়াল সংবাদ দিল, 
নিকটে একটা বাঘ আছে। 

সুমংবাদে আশ্বস্ত হইয়া আনাদের সঙ্গী ভোলা ঠাকুরকে 
ব্যাত্বের সন্ধানে পাঠাইয়া, আমরা হরিণাধেষণে অগএপর 
হইলাম । আজ খুব ঘট] করিয়া হরিণ-শিকার করা গেল। 
প্রায় দুই ঘণ্টা! শিকারের পর ভোলা ঠাকুর আসিয়া! সংবাদ 
দিল, হা, বাঘ আছে বটে! আমরা তখন মুগয়ানন্দে 
উন্মত্ত, প্রথমে কথাটায় আমরা বড় কেহ কর্ণপাত করিলাম 
না। এই ছুই ঘণ্টার মধোই ত্বামরা বত্রিশটি হরিণ মারিয়া- 
ছিলাম। ঘণ্ট| ছুই সময়ের মধ্যে বত্রিশটি হরিণ-শিকার 
শিকারের ইতিহাসে নগণ্য ব্যাপার নাহ। এই সমনের 
মধো, আমরা আরও অধিক পংখ্যক হরিণ শিকার করিতে 
পাঁরিতাম; কিন্তু যাহাকে সম্মুথে পাইয়াছি, তাহাকে 
ধারিয়াছি, পাঠক এরূপ মনে করিবেন- না) অনেক 


যাইতে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাছিয়া শিকার করিতে হইয়াছে । বিশেষতঃ হরিী-শিকার 
নিবদ্ধ। আর প্রকৃত প্রস্তাবে হরিণী-শিকার কর্তব্য ও নহে, 
কারণ তাহাতে তাহাদের বংশক্ষয় হইয়া থাকে | 

যাহা হউক, এই অন্ন সময়ে বত্রিশটি হরিণ শিকার 
করিয়া আমরা সকলে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছিলাম। গুতরাং 
কাহার কাহারও সেদিন বাঘ দেখিতে যাইবার তেমন 
ইচহা ছিল না। ভোলা ঠাকুরের খবরটা মাঠে মারা যায় 
আর কি? দমে বাঁধের খবর আনিয়াছে, আর আমরা 
তাহার বাহাছ্রী-লাভের অবসর দিব না। ইহাতে সে 
বোধ হয় কিছু ক্ষুপ্ন হইল। সে বলিল, যেখানে বাঘ আছে 
সে জঙ্গলটি অতি সামান্ত বন, সুতরাং সেদিন না যাইলে 
স্থযোগটি নষ্ট হইতে পারে, রাত্রে বাঘের সেবন হইতে 
স্থানান্তরে সরিয়া যাওয়াই সম্ভব । সুতরাং পিতাঠাকুর 
মহাশম ও বড়কুমার সেই দিনই বাঘ ধশনে যাত্রার 
পক্গপাতী হইলেন। তখন আর কেহ সে প্রস্তাবে আপত্তি 
করিলেন না। আমরা হরিণ শিকার ছাড়িয়া বাস্বের 
সন্ধানে চলিলাম। 

জঙ্গল দেখিয়াই কিন্ত আমাদের ভক্তি চটিয়া গেল। 
আমার মনে হইল, এরূপ সামান্য জঙ্গলে বাঘ থাকিতেই 
পারে না। আমাদের অঞ্চলে বাঘ ত দূরের কথা, এরূপ 
জঙ্গলে খরগোস পর্ধান্ত থাকিতে পারে না। মানুষের হাটুর 
সমান উচু কেশেবন, তাহার ও মধ্যে-মধ্যে ফাকা; বিশেষতঃ 
চড়াটিও তেমন বৃহৎ নহে) বোধ হয় ৪০৫০ বিঘা জমী। 
কেবল এই কাশক্ষেত্রের প্রান্তভাগে ষেসকণ কেশে ছিল, 
সেই গুলি একটু বড় ; কিন্ত তাহা ও সেই চড়ার একধারে 
ভিন্ন অন্য দিকে ছিল না। জন্রলের অবস্থা দেখিয়া 
বুঝিলাম, এ জঙ্গলে খরগোসের কাণ পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয় ! 
সুতরাং এ জঙ্গলে বাব আছে, এ কথা আদৌ বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হইল না। 

কিন্ত অনেক সময় অঘটন-ঘটনাও ঘটিয়া থাকে । 
আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, যেদিকে নদী আছে, সেই দ্রিকে 
বড় বড় কেশেগুলির মধ্যে হাতী লইয়! যাইবামীত্র ছুইটি 
ব্যাত্র সবেগে একেবারে গর্জন করিসা বাহির হইয়া পড়িল! 
তাহাদের দুঙাগা--তাহারা যে লুকাইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা 


করিবে, তাহার স্থানটুকু পর্যান্ত ছিল না। সেখানে 


কেশেগুলি এত ক্ষুদ্র যে, বাঘ বসিয়া থাকিলেও দৃষ্টি অতিক্রম 


ষাট, ৯৯২৩৪] অরণ্য-বিহার ৫৭ 





ধঁ 


করিতে পাঞ্টে না। সা তাহারা গঞ্জন করিয়া বাহির 
হইরাই ছুটিক়। পলাইঠিত লাগিল । অন্পক্ষণ পরৈ মদন দাদা 
ও নরনাথবাঁবুর বন্দৃকেবু গুলিতে উভয়েই ব্যান্বলীলা নংবরণ 
করিল। ভোলা ঠাকুরের আনন্দই বোধ ভয়” সর্কাপেক্ষা 


অধিক হইল, কারণ সে খবর আনিয়া না দিলে ত ব্যাদ্বধ, 


হইত না 1 সু শরাং প্রশংসাট! সব্বাগ্রে তাহারই প্রাপা। 
ব্াদ্ব-শিঙ্গারের গময় আমিও মদনদাদার পাশেই ছিলাম | 
তিনি গ্রলি করিবার পর আমি9 গুলি চাঁলাইতে পারিতাম 
কিন্ত এ প্রকার অসন্ভব স্থানে বাথ ঢুটিকে দেখিয়া, বিশেষতঃ 
ুক্রু প্রান্তরে তাহাদের লক্ম-ঝন্দ, ও বাদ্বদৌড় নিরীক্ষণ 
করিরা আমি এতদূর বিশ্মিত হইয়াছিলাম যে, আমি শিকার 
করিতে আপিয়াছ এব মআামাপ হাতে বন্দুক আছে--এ 





লাইনে হাওদাপসহ শিকা গানের জঙ্গলে প্রবেশ উদ্যোগ 

থা আমার ননেই ছিল না। পুর্বে একস্থানে বলিগাছি, 
শ্রীমান্‌ শগাকান্ত ভায়া একবার শিকারে গেলে, এইক্প 
বান্বপীলা দেখিয়া তাহার গুলি ারিতে £ল হইয়াছিল। 
আজ আমারও সেই অবস্থা হইয়াছিল । বুঝিলাম এক্ধপ 


আত্মবিস্থৃতি কখন-কখনও অস্বাভাবিক নহে। যাহা হউক" 


শ্বিকারীদয়ের বন্দুকের অবার্থ গুলিতে ব্যান্রদ্বয় ধরাশায়ী 
হইলে আমার মনে পড়িল, ব্তাই ত, আমারও নে গুলি করা 
উচিত ছিল! তা কথা বলিতে কি, আমার একটু 
আপশে|বও হইল। কিন্তু আজ বে দৃপ্ত দেখিলাম, তাহা 
জীবনে আর কখনও দেখিতে প্লাইব কি না সন্দেহ বা্র-,* 
'শিকচিরর পর আমরা সকঠো মহাননো ঠাবুতে প্রত্যাবর্তন 


টিন 


৬৮০ আস হী ৬ স্পিন সপ সপসপিি শিপ শি ৪০ বুল আল এল ২৬৮ আপ শত বল আর সালা সা আক বাল ব্য বার ব্রার খা 


করিলাম | আজ একুদিনে কয়েক ঘণ্টার মধো বজ্জিশটি 
হরিণ ও দুইটি ব্যাঘ্ব "শিকার করা হইল) অনেকের এক 
মাসের চেষ্টাতেও এতগুলি শিকার হস্তগত হয় না। কতবার 
আমাদের ভাগ্যেও ত এপ হয় নাই। আনন্দে, উৎসাচে 
গল্পে সেদিন আমাদের তাবু সরগরম হইয়া! উঠিল । 

৭ই এপ্রিল,_-আজ আদনরা আর একটি বাঘের খবর 
পাইয়া উহা দেখিতে চলিলাম | কিন্ত আমাদের পরিশ্রমই 
সার তইল, বাঁ পাঞয়া গেল না। আমাদের ও অঞ্চলে 
আর এ অঞ্চলে বাঘের খবর লগ্য়ার মধো কিঞ্চিৎ পার্থকা 
আছে, এখানে তাহার উল্লেখ আবগ্তক মনে করিতেছি । 

আমাদের অঞ্চলে গুজিষ্র! বাঘের খবর আনিতে হইলে, 
ভয় "ঘি দেখিয়া বাদের সন্ধান করে, না হন্ক এমন কিছু 
দেখিয়া আনেন নাহাতি নিঃদনেহে প্রতিপঞ্ 
হন্যে, নিকটে কোথা? বাঘ আছে । অনেক 
নয বাঁদের গঞঙ্গে ভাহার অগ্তি্ বুঝিতে, পারা 
বায়। কথন-কখনও ভাশার বাথ খেতে ত% 
গার । জঙ্গলে হাতা প্রবেশ না করিলে, সরা 
লোকে বির না কলে, তাহারা বনেত 
[ভতর 'অসাদ্দীও দা গায় । আর জাগিয় 
থাকণেও, ঢুই একজন পোককে সঞ্জথে 
দেখিলে তাারা গ্রাত৪ বঙ্কর না। এমন 
ক, তাই! অনেক সময় মানবের গন্থবা 
পথের উপর আপিয়াই শয়ন করিয়া থলতেক, 
পথের উপরেই নিঃশঙ্কচিন্ডে নিদ্রা বাঁয়, এবং 
গরু-ঘোড়ার মত সেই পথ দিয়াই ইচ্ছান্ুপ্প 
স্থানে সচ্ছন্দে যাতায়াত করে।, কেবল যখন তাড়া থায়--* 
তখনই জঙ্গলের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করে। বস্তুতঃ, ঘত্দিন 
পধ্যন্ত ইহারা নরশোণিতের স্বাদ না পাঁয়--ততদিন ইহারা 
মান্ুষণ্দেখিলে যেন একটু লঙ্জিতই হয়। আর চার 
বাদোষ কি?-_এই দো-পেয়ে জানোয়ার গুল! পদমধ্যাদায় 
তাহাদের অপেক্ষা হীন হইলে ৪, অহ, কোন বিষয়ে ত 
নান নহে, ইহ] নেঙ্গা তয় সাহারা বেশ বুনিতে পারে) 
তাই স্বতাবতঃই মানুষ দেখিলে তাহাদের কিঞ্চিৎ, চক্ষুলজ্জা 
উপস্থিত হয়। র্িিন্ড দৈবাৎ বদি এককার তাহান্া কোন 
প্রকারে মান্ছষের-ে ীণিত্াম্বাদনের জুযোগ লাভ ধর্মবরতে পাবে, 
তাহা, হইল্ঞতাাক্লা কিরূপ ভীষণ, প্রকৃতি ও নরশোঁশিনকা 


৫৮ (...। 





লোলুপ হইয়া উঠে, তাহা বর্ণনাতীত। নরমাংস-ভোজনে 
অভ্যন্ত হইলে তাহারা মানুষকে এমন পুর্ণমাত্রায় হজম 
করিয়া বলে যে, মানুষের বুদ্ধি পরযান্ত যেন কতকটা তাহাদের 
সহজাত-সংস্কারের মত হইয়া উঠে। নরশোণিত-পানে 
অনভ্যান্ত স্বঙ্জাতি অপেক্ষা তাহারা শতগুণ আধক চতুর ও 
ফন্দীবাজ হয়) তাহাদের বুদ্ধি ও চাতুর্ম্য অভিনিবেশসহকারে 
লক্ষ্য করিলে উভয়ে যে একজাতীয় জীব, এন্ূপ ধারণাই 
হয় না। তখন তাহাদের সুখে মান্চষের স্বাদ লাগিয়াই 
থাকে; মানুষ ভিন্ন অগ্ত কোনও প্রাণীর মাংনাহারে তাহাদের 
রুচি থাকে না। তাহাদের কুচি এতই পক্ষ লাভ করে 
যে, আমাদের এদেশের লোস্ষের নিকট সুমিষ্ট আম ও 
নিজ্জলা ঘন্‌ দুগ্ধ সহযোগে ফলাহার যেমন 
কুচিকর, ইংরাজের নিকট প্রাম-পুডিৎ" ধেবূপ 
উপাদেয়, মগের নিকট যেমন 'নাপ্লি', অথবা 
বাহ্মণুপণ্তিত মহাশয়দিগের নিকট যেমন 
নন্য, নরমাংস ও নরশোণিতেরও তাহারা 
শেইরূপ পক্ষপাতী হন্ন। পাঠক ইহা অতি- 
শয়োক্তি মনে করিবন না; কারণ “মানুষ- 
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থেকো” বাঘ গুলা (7813508191৯ ) মানুষকে 
ই প্রকার উপাদেয় সামগ্রীই মনে করে। 
আর না কারবেই বা কেন? গরুটা 
ভাগলটা আক্রমণ করিতে হইলে অন্ততঃ 
তাহাদের ছুটো শিংএর খোঁচা লাগিবার 
অংশঙ্কা আছে, তাহাদের লোম গুলিও চাটিয়া পরিস্গার করিয়া 
লইতে হয়? কিন্তু মনুষ্য সপ্চগ্ধে সে নকল হাঞ্গামা কিছুই 
নাই। ধরিলে গ্বাণেই অন্ষেক ভোজন) বেটুকু বাকি থাকে, 
ভয়েই সেটুকু শেষ হইয়া যায়। 

এই জঙ্গণে ছুইটি লেপ পাওয়া গেল। পিছৃদেবের 
অব্যর্থ সন্ধানে ছুইটিই নিহত হইল। লেপার্ড বধের পর 
আমাদের তাবুতে ফিরিবার সময়, এক পশলা বুষ্টি আমিল। 
অগত্যা পথিমধো আমরা এক গোপণৃহে প্রবেশ করিলাম | 
বৃষ্টি থামিলে আমরা তীবুর অভিমুখে রওনা হইয়াছি, এমন 
সময় একজন লোক আর একটা বাধের খবর লইয়া আসিল । 
আমা.দঘ্র উৎসাহ তখনও শিথিল হ্যা নাই। আমর! 


ভারতবধ 


[ ৪ বর্ষ--১এ খণ্ড+-১ম সংখ্যা 


পাস ০৫ কপ পা সর 


সস 





মিথ্য। বলিয়াই সন্দেহ হইল। গ্রামবাপীরা নিচ্স্ত হইবার 
জন্য অনেক সময়েই শিকারীদের দ্বাজা ফাঁকি দিয়া জঙ্গল 
ভাঙ্গাইয়৷ লয়। কারণ, জঙগল ভাগ থাকিলে সে বনে: 
প্রায়ই জানোয়ার আসে না। বিশেষতঃ, জঙ্গল একবার তাঙ্গা 


হইলে গ্রামবাসীরা তাহার মধ্য সব্বদা যাতায়াত করিয়া 


বর্ধাঞতুর পুনরাবিভাবকাল পর্যান্ত তাহা পরিস্কার রাখে। 
ইহাতে তাহারা অনেকটা নিয় হয়। যাহা হউক, অনর্থক 
খানিকটা পরিশ্রম করিয়া আমরা তাবুতে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । 

৮ই এপ্রিল, আকাশ 
হইতেই অল্ল-অষ্ঠা বৃষ্টি আরম্ত হইল। 


মেঘাচ্ছন্ন ছিল, প্রাতঃকাল 
বৃষ্টির মধো আর 






২5 


জঙ্গলের ভিতর লাইন 


আমাদের বাহির হইতে ইচ্ছা হইল না। অনেকেই বাহির 
হইলেন না ।--কিন্ক ব্ডুকুমারের ও কাকার অদম্য উতৎসান। 
তাহারা! “কাঠালে' শিকার করিতে চলিলেন, এবং কেক 
ঘন্ট। পরে একটি লেপা ও একটি হরিণ মারিয়া ফিরিলেন) 
স্থতরাং বলিতে হয়, তাহাদের যাত্রা শুভ। শুনিলাম 


তাহারা একটি বাঘ৪ দেখিতে পাইয্লাছিলেন, কিন্তু “রোঁথ' 


(1)9510101 ) ভাল ছিল না বলিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
গুলি মারেন নাই। ভাল রোখে পাইবার আশা তাহাদিগকে 
উপস্থিত ত্যাগ করিতে হইল) বাঘটিও তাহাদিগকে স্থুযোগ- 
দৃন না করিয়া সরিয়া পড়িয়াছিল। 

৯ই এপ্রিল,_-আজ আমর! একটি বাখের খবর পাইয়া 


পুনব্বার সেই জঙ্গলে প্রবেশপুর্বক « জঙ্গল ভাঙ্গিতে আরম্ত “'তাভার সন্দর্শনাশ্রা্ণ যাত্রা করিলাম । কিন্ত বৃহল্লাঙ্ুলের 


শধক্সিগাম। কিন্তু বাঘের দর্শন মিলিল ন'। খন খবরটা 


সন্ধান মিলিল না); করেকজন শিকারী নিকুৎসাহ- 






চিন্তে তীবুতে ফিরিয়া আরিনেন?; | আমরা সোৎসাহে হবিণ- 
শিকারে চলিলাম। হুরিণ-শিকারে ব্াঘ্রশিকাঁবের অভাব 
কতকটা পূর্ণ হইল। কারণ আঙ্গ মোট একান্নটি হরিণ 
আমাদের গুলিতে প্রাণতাগ করিল। 
ব্যাপার _-ঠিক যেন মুগমেধ-মজ্ঞ ! 


১০ই এপ্রিল,_অন্ক আমরা বাবিয়া পরিত্যাগপুর্ষকখ জন্য জাগিয়া বসিয়া রহিলাম | কিন্তু জাগিয়া 


মতিটাপুতে বাত্রা করিলাম । বাঁজাকালে আমরা হরিণ- 
শিকার করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম । চারিদিকে 
অলখখ্য হরিণের পাল । আমাদের গন্তবা পথেই ত্রিশটি হরিণ 
মারা পড়িল। আজ আমি একটি হাপগুদা পাইয়াছিলাম,- 
চারিটি হরিণ আজ আনার গুলিতে ইহলীলা সংবরণ 
করিল। 

১১ই এপ্রিল, আজ মতিটাপু হইতে আরঢা-ঘ।টে 
। আসিলাম। আজ আমরা পুগিয়ার পথে। পূর্ণিয়ায় ফিরিয়া 
_যাইতেছি। * 
১২ই পুণিয়ায় উপপ্তিত হইলাম । 
' আজ প্রান একমান পরে পরম মুখরোচক বাঙ্গলা তরকারী 
গ্রদ্তি সহযোগে অন্নাহার করিয়া বে ভুপ্িলাভি করিলাম, 
তাহা বর্ণনাতীত। গত একমাস যেন উপবাপী ছিলীম,_ 
নুধীর্ঘ 'একাদণীরু পর আজ যেন দ্বাদণার পারণ 
বৈচিজ্রো্ আনন্দ । 
"করিয়া ওায়দারমল সাহেবের সহিত দেখ! করা 
ওয়েদারঅল কুমারাদের বাড়ীতিই আসদ 
রেজারা পুণিযার পুরাতন অধিবাসী, বহুদিন হইতেই 
তাহারা পুর্রিয়ায় বাপ করিতেছেন । 

১৩ই এপ্রিল,__আমরা বেলা *টার টেণে পুরণিয় 
হইতে থাত্রা! করিয়া যগাসময়ে কাটিহারে উপস্থিত হইলাম । 
এখানে আসিয়া আমরা যে যেদিকে যাইব, তদন্ুসারে 
'ব্ভিন্ন দলে বিভক্ত হইলাম । শিকারে বাপৃত থাকিবার 
সময়* ৬ কাশীধাঁম ভইতে আমার পুজনীয়া পিতামহী দেবীর 
টেলিগ্রাম পাইয়াছিলাম। তিনি আমাকে ৬ কাণীধামে 
যাইবার জন্ত আদেশ করিয়াছিলেন স্বতরাং আজ আমি, 
কাণীযাত্রী। কোথায় হিমাচল- পররপ্রান্তে নেপাল সীমান্তে 


এপ্রিল,.__আমর! 


তইল | 

বৈকালে আদদ রেজার সহিত সাক্ষাৎ 
গেল । 

ড় 

বান করেন। 





সে এক বিরাট , 


টনেলের শেধপ্রান্তে কবে, 


, পক্ষে দুঃসাধ্য হইল। 


অরণ্য-বিহাঁর ৫৯ 


টি সি ০০০৩০৩৩ টির ররর নর ৯৯৯৮৭ পল পি 
পপি পপ পা সি আস 


আঃ আশ বল স্যরল শাচ 


৮ পিস 


০০০ ০০ শি সি দি 


আজ সন্ধার সময় আমরা কাটিহার তাগ করিয়া 
রাত নয় ঘটকার সময় সাহেবগঞ্জে উপনীত হইলামপ 
সেখানে একটি দীর্ঘ নিদ্রার পর পুনব্বার ট্রেণে উচ্িলাম । 
পুণ্বে আর কখন? 'টুনেল” দেখা হয় নখঠ, বলিয়া মনে 
করিলাম-এবার এ সুযোগ ত্যাগ করা সেই 
থাকাই সার 
হইল, রাত্রি বলিয়৷ টনেলের মহিমা কিছুই উপলব্ধি হইল 
না। টনেলের ভিতর দিয়া টেন চলিতেছে, এইমাত্র বুঝিতে 
পারিলাম। অন্ধকার রাত্রিটাই ত রেলের যাত্রীর পক্ষে” 
এক অনন্ক-বিস্ত টনেল। ' অন্ত অন্ধকার ভেদ করিয়া 
বাম্পীয় শকট বাঘুবেগে চুটি€ত'ছ | পাহাড়ের টনেল্‌ 
শাঘ্বই পার ভইলাম, কিন্তু রাত্রির অবসান না হইলে আর' 
পক্কতিদেবীর নৈশ অন্ধক্রাব গঠনের টনেল্‌ পার হওয়। 
যার নাঁ। দার্শনিকের দৃষ্টিতে দেখিলে _ আমার্ধের মানিব-০ 
জীবনও বিচিত্র কম্মভোগের টনেলের ভিউর দিয়া অহঠিশি 
মুক্তির পথে ছুটিতেছে !--জানি না, এই জীবনব্যাপী 
কোথায়, "কি ভাব্রে উপস্থিত 
যাহা হউক, আমরছ শাখা-রেলপণ অতি ক্রম* 
প্রভাতে মোকামায় উপস্থিত হইয়া পঞ্জাব-ফেল 


হইবে না; 


হইতে হইবে। 
করিয়। 
ধরিলাম । 


আমরা ৬ বারাণমীধামে উপস্থিত" 
হইলাম | এ বতসরের মত আমাদের অরণা-বিারের শেড 
হরইল। কাশীতে আসিয়া শুনিলাম, পুজনীয়া, পিতামহ 
দেখী বদরীনারায়ণ দর্শনে যাত্রা করিবার জনা সকল আয়ো- 
জন শেব করিয়া রাখিয়াছেন।" আনাদের জ্ীভার সঙ্গে 
যাইবার বিশেষ কোন ব্যবস্থা ছিল না; ফিন্ধ উত্তর-ভারতের 
সব্ধশেষ্ঠ তীর্থ-সন্দশনের এই প্রলোভন সংবরণ করা আমার 
এ গ্ুযোগ শাগ করা সঙ্গত মনে 
করিলাম না। অনেক অন্ুনয-ধিনয়, মান-অভিমান, এমন 
কি, ভয় প্রদর্শনের পর পিভাম্হী দেবীকে রাজী করিয়। 
তাহার সঙ্গে তীর্ঘযাত্রায় বাহির তয় পড়িলাম। শির্কারযাত্রা 
হইতে একেবারে তীর্থবাত্রা ! শিকারে পশ্ত ত্যায় যদি 
পাপ হইয়/ থাকে-(তাভা হইলে আশা ৷ করি তর্থ দর্শনের, 


১$ই & এটিল. - 


য়া -আর কোথায় শঙ্করিঞলসং স্থিত » বারাণসীধামে, গগুণো জ্ষে পাপ ক্ষয় হইবে; পাপ-পুণোর ত এ একটা 1 জমা, 


মোক্ষলঙ্জিভর সন্ধানে যাত্রা! নলেনীদলগত জলবৎ : চপলং 
মনুষ্াজীবমও এইরূপ পরিবর্তমের "অধীন? 


খরচ আছে ;* অত্বতঃ এই আশ্ধঞ্ডেই আমর! লোরিই 
পুণাসঞ্চয় ক্রি |" & ক্রমশঃ) 


নবীন ভাস্কর 


[ আজলধর সেন] 


আমর আজ এক নবীন ভাঁঙ্করের কথা 'ারতবধের পাঠকগাঠিকা, 
গণের গে।চর করিতেছি । এট ভাঙ্গরের নাম শ্রীযুক্ত বিনায়ক গ।95 
কারমারকার। বোম্বাই সহর হইতে ১২ মাইল দুরবন্তী সনাহুনি 





কাবআসকার 


«হ. নশীন ভর শগুক্ |বশায়ক পাডিৰ। 


ন।মক গ্রাম কারমারকার ১৬ বত্সর বয়স 
পধ্যন্ত গ্রামের পাঠশালায় অধায়ন করিয়াঁছিলেন। চিজ্রপিদ্য! বা 
ভাঙ্কধ্য শিক্ষার কোন হষে।গই তিনি এতকিন প্রাপ্ত হন নাই; কিন্তু 


অস্কনের দিকে বাঁল)ক।ল হইতেই তাহার 


উঠার জন্মভূমি। শ্রনুক্ত 


ন্যয় মুদি প্রস্থত ও চিত্র 
অনুরাগ্ছিল ; বাঞ্ধক বিনা শিক্ষ। তেই সেইংদুময়ে অতি সুন্দর হন্দর 
গুঠুল প্রস্ততু করিহেন এব: কোন বাড়ীর টাই ঙ|!ল টুনকাম করা 
খিল সেই দেওয়ালে ছবি আশকিতেন। গ্রামে একটা দেবালিয় ছিল ; 

টন কারমারকর সেই*গরেবালয়ের দেওয়াঠল' অনেক ছবি অক্ষিত 


£করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই এই দরিদ্র বাঁতকের দৌভাগোর 
সুচনা হইল। কোলাবার এসিষ্টান্ট কলেঈর সিবিলিগানপ্রবর মিঃ 
ওটে। রথফিছ7 (11, (0000 1২0117101৭1 1. 0১) সেই সঙ্গয় 





দেব্লাণা 


একদিন এ গ্রামে আগমন করেন এলং দেখালয়ের দেওয়ালে অস্কিত 
এ সকল চিত্রের প্রতি .ঠ!হার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। তিনি চিত্রগুলি 
“" দেখিয়া এতদূর গ্নন্ষ্ট হন খে, তখনই অনুসন্ধান করিয়া বালক 
চিন্্রকরকে ডাকিয়া পাঠান। তাহার সহিত কথোপকর্থনে তিনি 


আধা, ১৬২৩] নবীন ভাস্কর ৬১ 


৪) রী 
রা ] 
রা 





বা ডঁ এ 
গ্রলে(কগত মাননীয় গোপালবদ এগাগবলে 


সি কিল ৭ 


৯১৭৮ 


চু 
এ 





সাপটি 


নি 
০ 


৮: 





এত এটি4০হ 


এ, হ্ীনত। এনি বেসন্ত 
গু ৬... 
জ্ঞনি.ত পারেন যে দারিদ্র্যহেতু এই বালক* কোন আট সক 


'শিক্ষালঠভ কল্পিতে পারিতেছেন ন; কেহ যদি সাহায্য কর্ণ, তাহ 
ও 

হইঢুল তিনি শিল্প-বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারেন। বালক যে হুন্দ 

ৃ প্মহাশ্বেতা মুম্ময মৃস্ঠি প্রন্থত করিতে পারেন। এই কথা “গুনিয়া সাহেব সাহা 





৬২ 


তি 


তাহার একখানি” ফ্োগ্র/কফ গ্রুদান করিয়। একটি মুন্সথ মুণ্তি প্রস্থ 
করিতে বলেন। বালক ফারমাঁ,কার অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
সাহেবের যে মৃন্র মুস্তি প্রস্থ করিয়। দেন, তাহা দেখিয়া নহে 
অহীব আশ্চ্া বোধ করেন এবং তিনি মামিক ১৫২ টাক! সাহায্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, তাহাকে বোন্বাইয়ের শিল্প বিদ্যলয়ে 
ভর্তি করিয়৷ দেন। কারুমারক।র এই শিদালয়ে যে চারি বৎদর 
অধায়ন করেন, তাহাতে তিনি প্রতি বৎসরের পঙলীক্ষ।তেই সন্োচ্চ 
স্থান অধিকার করেন এবং বিদ্যালয়ের শেষ পশীক্ষায় উত্তরণ হইয়া 
মেয়! মেডের প্রাপ্ত তন। তাহার পর বোন্বই অলে যেকোন 
প্রদর্শশীতে হিনি, তাহার নিশ্মিত মৃন্ময় মূর্তি [প্রতণ 'কথ্ঘিছেন, 
মেঠগ্কানেই তিনি মেডেস ও ধ্াশংসাপত্র পাইয়ংছেন। খিগত 
বহ্রনেভীহার উৎসাহ-দ।তা মি, এরা তাহার্কে মুংরাঁপে প্রেরণ 
করিনার ব্যবস্থা করেন; কিন্ত সেই সময়েই যুন্ধ আরভ্ত হওয়ায় 





ৰ ৪র্থ বর্ষ ১ খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


1.8 
॥ 3 শর 
॥ বি 
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হরমতী সরো পা নাইডু 


স্থগিত হইয়ন্ে। 
তিনি এখন বোম্বাই সহরে অতি ছোট একটা বাড়ীতে থাকিধ। 
অনেকের মুন্ময় মু্তি নিশ্মাণ করিতেছ্ছেন। আমর! এস্কানে তাহার 
কয়েকটা মুন যুর্তির চিত্র প্রকাশ করিলাম। ইহা দেথিলেই 
এই নবীন ভাস্করের গঠননৈপুণোর যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়] 
যায়। তিশি ম্বগার গিরিশচন্গ মহাশয়ের যে মু 
মৃত্তি প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার চিত্রও প্রকাশ 
কগ্িলাম। আমাদের দেশে কত স্থানে কত যুদকের প্রতিভা যে, 


এই নবীন ভাঙ্করের পুরোপগমন আপাততঃ 


ঘোষ 
আমরা 


দারিদ্রের ভীষণ গীড়নে মুকুদ্দেই শুকাইয়। যাইতেছে, কে হাহার 
সংগাঁদ রাখে? এই দ্র, অসহার কারমারকার য'দ পীযুন 
রখ:ফ& সাহেবের সবয প্রকৃত গুণগ্াহী, উদার হৃদয় মহ'শয় ক্র 
অনুগ্রহ লা করিতে না পারিতেন, যদ ঘটনাক্রমে দেখালয়ের 
দেওয়লে অঙ্কিত চিত্র সাহেব মহোদয়ের দৃষ্টিপথে না পড়িত, তাহ। 











নার দোরাবাঞ ঢট] 


হইলে এই নবীন ভরের নামও হয়ত কেহ 
শা; হয় ত তাহার জীবন দেহ ক্ষুদ্র পল্লীর দ 


অধৃতে ভরিয়া দাও জীবন আমার, 
দুরে যাক আজ যত মনের আধার । 
তোমার করুণাধার! ক্লিগ্ধ মন্দাকিনী, 
আমার হৃদয় মাঝে বয়ে বাক্‌ স্বামী । 
তোমার স্গীত-রব বিশ্বে ব্যাপ্ত হয়ে, 
আমার হৃদয় মাঝে উঠুক বাজিয়ে। 
তোমারু আশীষ মাখাঞ্মলয় বাতা, 
পরশি আমার শির জুড়াক হতাঁশ। 





গরলে।কশত [গরিশচন্র থোষ 


জানিতে পারিত অতিবাহিত হইত; হয় ত গ্রামের ছেলেদের পুতুল গঠনেই তাহার 
প্র কুটারেই জীবন কাটিয়া যাইহ। * 


ইউ 


দাও 


[ শীগিরিধালা দেবী ] 


এতদিন লক্ষ্য হারা পথিকের মত, 
উদ্দ্রান্ত ছিলাম দেব; মিছা কাষে রত। 
অতৃপ্ু বাসন! মোহে ,জলেছে পরাণ, 
কর গো আঁজকে তার মহা অবসান । 
মুছে নাও মলিনতা তব পদ মপর্শে, 

। জ্ঞাগাও [ষুপ্ত হদি আনন্দের হর্ষে ' 


উইলিয়ম্‌ আর্ভিন, আই-সি-এস্‌ 


[ অধ্যাপক শীষদ্ুনাথ সরকার এম, এ, পি-্মার-এস্‌ ] 


সংক্ষিপ্ত জীবন্নী 


উইলিয়ম্‌ আভিন স্বট্ল্যা্ড দেণায় একজন আইন-ব্যবসায়ীর 
পুল। জুলাই তারিখে এবাডিন সহরে 
তাহার জন্ম হয়। অতি শৈবেই তিনি লগ্ডন মহানগরীতে 
উপস্থিত হান। পঞ্চদশবর্ম বয়? 
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".... উইলিয়ম আর্ডিন 


করিয়া তিনি চাকুরীতে প্রবেশ করেন। তাহার বয়ঃক্রুম 
যখন উনবিংশ বুৎসর, সেই সময়ে তিনি রণপোত-সচিবের 
বিকাগে কল্মালাভ করিয়া, এই কন্টে 1য় ছুই বসরকাল 
অতিবাহিত করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি ফরালী ও 


ক্লুপকালে বিদ্ভালয় পরিত্যাগ 





জন্মান ভাষ| বিশেষভাবে আয়ন্ত করিয়াছিলেন। ততৎপরে 
চাকুরী পরিতাগ করিয়া, তিনি লগ্ডনের কিৎস্‌ কলেজে 
প্রবিষ্ট হইলেন এবং ১৮১২ খষ্টান্দে ভারতী সিভিল্-সার্বিবস্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অতি উচ্চস্থান অধিকার করেন। 

গষ্টাপের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে 
ভাঁরতে উপনীত ইন, পরবর্তী গ্রন মাসে 
তিনি উত্তর-পশ্চিম ভারতের সিভিল্‌ সার্বিসে 
শাভারাণপুরের  এসিষ্টা্ট ম্যালিষ্ট্েটরূপে 
নিদক্ত হ'ন। তগার একবংমর অতিবাহিত 
করিবার পর, তিনি খুজাফরনগরে বদলী 
হ'ন এবং সেখানে চারি বংপর কার্মা করেন 
( এপ্রিল ১৮৮৫ _ভুলাই ১৮১৯)। ইহার 
পর পীঘ অবকাশ তিনি ছুই 
বহসরের আধককাল অবস্থান 


করেন ০৮7৫ 


৯৮৬৩ 


₹ উপ 


পর 


গ্রহণ করিয়া 
হ'লে 
( ১৮৭২-৮7-৭১ ) | ভ৩তগবে 


৭৮ গষ্টাকের এখ্রসিল 


০ 


খষ্টাকের ডুন হইতে ১৯৮ 
প্ণান্ত তিনি 7 
জয়েণ্ট ম্যাজিষ্টেটের পদে উন্গীত ইন ইত$- 
পুর্বেই 'তিনি ভারতে মুনলমান-রাজত্ের 
ইতিহাস, একান্তক নিষ্ঠার সহিত চচ্চা 
করিতে আর্ত করিয়াছিলেন। ইহার 
প্লম্বীপ তীঙ্ার লিখিত ফরাপাবাধের 
বঙ্গাশবংণায় (পাঠান ) নবাবদিগের 


নরাকীবাদে কন্ম করেন) এবং 


অগলা 
বিবরণ ১৮৭৮ - ৭৯ 
এসিয়াটিক সোপাইটার পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। 4১11১ সাহেব-ম্পারদিত, গবর্ণমেণ্ট কর্ভীক ১৮৮০ 
টানে গ্রকাশিত 0০952426777 2%2 /474%/76642 
1/5//4 গ্রন্থেও তাহার লিখিত কয়েকট৷ মুল্যবান্‌ 


"অধ্যায় ন্গিবিষ্ট হইয়াছে । : 7 


৬৪ 


ৃষ্টান্দের কলিকাতা 


আধা, ৩২৩] 


ঘাজিপুর জেলান্তেই তিনি সর্বাপেক্ষা অধিকদিন-__সাত 
বংপরকাল অতিবাহিত করেন। এইস্থানে: তিনি প্রথমে 
সেটুল্মেট অফিপার ও পরে কালেক্টাঁরের কার্য্য 
করেন। 2%2 56442774022 £৩2%/7£ ০/ ০/৫.74% 
17/57 255 নামক সরকারী পুস্তকে (310৩-13০০1) 
তিনি তাহার গভীর অনুসন্ধিৎসা 'ও প্রগাঢ় বি্ভাবস্তার 
পরিচয় *রাখিয়া গিপাছেন। ১৮৬৯ খুষ্টাব্দের ০7/74/42 
প্রকাশিত ০/০/:5748 
নামক প্রবন্ধ এবং 2/6 2৩০7 
101225/ 0/ 11 200 0/ 42794476724 19 
7969) 
নামক পুস্তক হইতে রাঁজন্বকার্ধা বিষয়ে তাহার তীক্ষদৃষ্টি 
ও অতিছঙ্ষ বিখয়ে অভিনিবেশ করিবার শক্তির পরিচয় 
পাওয়! যায়। 





/৩6224:৮ পত্রে (27%402/ £৩৫/০৬ 


77770 /৬০2)০72140 


£,07//9/0 ৫ 4 &/23/4) £)650/ 2১/65/4207, 


সাহিভা-প্রতঠা। ও রাজন্ব-কম্মচারীর অভিজ্ঞত। সত্তেও 
তিন সিভিন্গ সার্ষিসের কোন বাঞ্ধনীপ্ন উচ্চপদ' লাভ 
করিতে পারেন নাই । তাহার ন্যায় অপামানা প্রতিভা, 
সম্পন্ন বাক্তি স্বলাবত 
পারিতেন; কিন্ত সে সৌভাগা তাহার হর নাই। এই 
কারণে তিনি “পেন্সেন্? লাভ করিবার সময় উপস্থিত 
হহবামাত্র ৮৯ খঈাণন্দর ২৭এ মার্চ কর্ম ০ইতে অবসর 
গ্রহণ করেন সবর গ্রচণকালে ভি শাগরাণপুরের 
মাজিত্ট ছি,লন , এ চার বিষয়, এই জেলাক্তেই তিনি 
পর্ব প্রথমে কম্মে প্রবিউ তন । তিনি যে ২৫ বহসর রাজ- 
কার্ষে নিণুক্ত ছিলেন, তাহার প্রায় এক পঞ্চমাংশকাল 


তিনি ছুটিতে অতিবাহিত করেন । 


ইংল্যাণ্ডে ইতিহাস-সেবা 


রাঁজকাধ্য হইতে অবসর-গ্রহণকালে তাহার বয়ঃক্রম 
রর বৎসর ছিল। সুতরাং তিনি আশ! করিয়াছিলেন যে, 
বহুদিন নিরামম্ন থাকিয়া, অবসরপ্রাপ্ত জীবন ইতিহাস- 
চচ্চায় নিযুক্ত করিতে পারিবেন ।/ ভারতে অবস্থানকালে 
তিনি ফাসী ভাষায় বিশেষ,ব্যুৎপত্তি লাত করিয়াছিলেন এবং 
সব্বাপেক্ষা স্থকঠিন কার্যা,_ফাসী .পাুলিপি-পাঠ, তিনু 
বিনা আয়ামে কর্চিত শ্রিখিগ্/ছিলৈন। মুর্ঘষ্ঠা শাসনকালে'র* 
ইতিহাস-স্লিত হিন্দী ও উর্দ ভাষায় মুদ্রিত ও লিখো? 

চি 


উইলিয়ঙ্গ আর্ভিন, জাই-সি-এস্‌ 


ই উচ্চপদের প্রতাশ। করিতে 








পুস্তকাদি ব্যতীত, ফাঁসী পাঙুলিপি-সংগ্রহ কার্ষ্যেও তিনি 
পুর্ব .হইতেই ব্যাপূৃত ছিলেন। রাজকার্যে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার কলে, বনু ভারতীয় ভদ্রসস্তান, তাহার ভারতীয় 
ইতিহাস-অন্থুসন্ধানে বিশেষ অন্ুরাগের সন্ধান পাইয়া, তাহার , 
সন্তোষ বিধানের জন্য তাহাকে বহু ফার্সী পাঞুলিপি 
উপহার দিতেন। ইহা ব্যতীত তিনি বহু পুরাতন পা 
লিপি স্বীয় অর্থে ভারত ও ইউরোপ হইতে ক্রয় করেন। 
অধিকন্ক যে সমস্ত ফারসী পাঞলিপি অর্থ বিনিময়ে বা 
অন্গরোধে সংগৃহীত হইবার নহে, তাহার সন্ধান করিযু! 
সেগুলির গ্রতিলিপি লইব্র জন্ত, তিনি ঘাজিপুর জেলার 
অন্তর্গত ভিট্রি সৈয়দপুর-নিবামী এক লিপিকুশগ্লা মো ীলবীকে 
বেতনভোগী. কর্মচারী নিরৃক্ত করিয়াছিলেন। বালিনের 
1০১৭1 117181)তে রক্ষিত, তাহার কার্যযের সহায়তাকারী 
যে সমস্ত ছুম্পাপা ফাসী পা গুলিপি ছিল, তাহার প্রতিলিপিও 
আভিন সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি যে বিশে 
যুগের ইতিহাসালোচনায় নিধুক্ত ছিলেন, সেই সমঞ্জের" 
ইতিহাস-সম্পকিত এন্প মুল পাুলিপি সমুহ সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন-__ যাহা ইউরোপের কৌন বিখাত 
সাধারণ বা রাজকার পুস্তকালয়েও একস্থলে পাইবার 
উপায় নাই । | 
একটি উদাহরণ 'র্সেছি। হামিছুদ্দীন খা নিম্চ! 
বচিত(): “আহ.কাম্‌ই-অলম্গারি” নামক আওরংজীবৰের : 
কাহিণা-সম্বলিত ছুইখানি পাঁগুলিপি তাহার অধিকারে ছিল্ধ. 
ইই! ভারতের বা ইউরোপের কোনও সরকারী পুস্তকাঁলয়ে 
দেখিতে পাওয়া যায় না) এমন কি ইহার অন্িত্ব পর্যন্তও * 
্রতিভাসিকগণের নিকট অবিদিত ছিল। অথচ সম্রাট 
আওরংজীবের জীবনের চরিত্র-প্রকীশক অনেক গুলি ঘটনা ও « 
মতামত ইহাতে থাকায় ইহা! একথানি অমূলা গ্রন্থ হইয়াছে। 
সৌভাগাক্রমে আমি ইহার অংশ-বিশেষ প্রাপ্ত হইয়! তাঁহার 
নকল তাহার নিকট পাঠাইয়াছিলাম«্ আর একবার, আমি 
একমাত্র খুণাবন্স লাইঠবরীতে "রক্ষিত, অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
রচিত মুঘল সামাগ্যের ভৌগোলিক বিবরণাদি-মুলক চাহার 
গুলশান্, নামে এক্রুথানি পাঞ্জুলিপি প্রাপ্ত হইক-ইহাই 
, আমার ৪৯ ০৭১ প্রকাশিত 27 ০/ 48667471958? 
গ্রন্থের িত্তিজূপে ব্যবহত ৪ইয়াছিল ; কিন্তু আতিনের নিকট 
“চাহার গুলশানের তিনথানি পাঙুলিপি ছিল--ইহার হুই- 
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৬৬ .... পভারতবধ 


নু 
বি অঅ শি ক অত আদ সস আত ২০ সপ সপ সিসি দিস বল আপি স্পা আসি আসিস বিষ্টি সি উ্পিস্িসসিস্লিয সিসিক 


থানি তিনি তাহার ভারতীয় বদ্ধুগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইনাছিলেন। তাহার সহিত পরিচিত হইবার পর হইতেই 
যখনই, আমি ভারতেতিহাস-সম্পকীয় কোন ছুশ্রপ্য 
পাও্লিপির সন্ধান পাইয়াছি, তখনই তিনি আমার নিকট 
হইতে ভাহার নকল লইয়াছেন। এইরূপে আমি মীর্্া 
রাঞজা জয়সিংহের পত্রাবলী (“হফত্‌ অন্জুমান্ঃ)) “ফয়াজুল- 
কওয়ানীন্‌, গ্রন্থে সন্নিবি্ শাহজহান্‌ ও তাহার পুল্রগণের 
পত্র সমু; আওরংজীবের খাস্‌ মূনগা এনায়ে হুল্লা কর্তুক 
সংগৃহীত, আওরংজীবের বুদ্ধ বয়সের আদেশাদি-সম্বলিত 


'আ5কাম্-ই-অলম্গীরি, এবং পারশ্তরাজ দ্বিতীয় শাহ 


আব্বাসের* পত্রাদির প্রর্তিলপি সংগ্রহ করিয়া দিয়া তাহার 
পাঠাগারের গৌরববৃদ্ধি করিয়াছিলাম। এই সংশ্রবে তিনি 
আমাকে লেখেন £- 
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“শেষ মুঘল-সমআাটগণ” (444০7 -1/71574%) 
স্বীয় অধিকারে এইদ্ধপ মূল ফার্সী উপাদান থাকাতে 
এবং ইউরোপীয় বিভিন্ন ভাষায় ব্যুৎপত্তির ফলে ওলন্দাজ, 


পর্ভ গজ ও ফরাসীদের 18২ 11018 1২০০০1৭5 এবং 


ষ্টার ধর্মবাজকগণের পত্রসমূহ [বিশেষতঃ 59527 ০/ * 


/25%5 এর পত্রান্লী ] পড়িতে সমর্থ হওয়ায়, তিনি মুঘল- 
রাজত্বের অধঃপতন বিষয়ে “747. 1/:427%% নাম দিয়া 
একখানি অতি প্রামাণিক ইতিহাস পিখিবার কল্পনা করেন । 
ইহাতে ১৭০৭ এুষ্টান্খ ( আওরংজীবের মৃতু ; হইতে ১৮০৩ 
খৃষ্টাব্দ ( ইংরেজগণ কর্তৃক দিনী-অধিঝাঁর) পর্ধ্যন্ত ইতিহাস 
স্পিকন্দ করিবার তাহার ইচ্ছা ছিল। 
খষ্টাক্ষের ২৩এ ফেব্রুয়ারী আমাকে লেখেন £__ 
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কাধ্য অগ্রসর হইতে লাগিল; কিন্তু তিনি এরূপ ধীর 
বিবেচনাপৃর্বক কার্য করিতেন-_ এরূপ বহুবিধ উপাদান 
তান ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং প্রমীণ গুলি (16151৩17065) 
এত অধিকবার পরীক্ষা করিতেন যে একশত বৎসরের 
ইতিহাস রচনার বাসনা করিয়া তিনি জীবদাশায় মাত্র চৌদ্দ 
বৎসরের ইতিহাস সম্পূর্ণ করিতে নমর্থ হইগ়াছিলেন। /2%% 
114//5এর অধ্যায়গুলি প্রধানতঃ এপিয়াটিক সোসাইটির 
জর্ালে ও সময়ে সময়ে 417//742),তে 
প্রকাশিত হয়। উপরোক্ত পত্র লিখিবার পাচবৎসর পরে 
তিনি তাহার 4৮৮ 1/%/4/5এর শেষ- প্রকাশিত অংশের 
পরিশিষ্টে এই বিদায়বাণী (/.৮%০০/) লিখিয়াছেন £ 
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এই কথাস্তীলল আর্ভিন ১৯৭ খুষ্টাবোর অক্টোবর মাসে 
লিখিয়াছিলেন ; ইহা হইতে বুঝা যাইগ্ডেছে যে, পুর্ববর্ভী 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


পাঁচ বৎসরে তাহার কার্য আদৌ অগ্রসর হয় নাই। একমাত্র 
নিকোলা মান্ুষীর মুঘল পাম্রাজ্যে ভ্রমণ-কাহিনীর বিবরণ 
তাহাকে 4.4/ 1214 রচনা কাধ্য স্থগিত রাখিতে প্রলুব্ধ 


করিয়াছিল। এই বিরাটু গ্রন্থ সম্পূণ করিতে তাহাকে, 


সুদীর্ঘ সাত'বংসরকাল বিপুল আয়ান স্বীকার করিতে হইয়া- 
ছিল। ফার্সী, তুর্ধী ও হিন্দী ভাষার যুদ্ধ-সম্বন্বীয় 
পারিভাষিক শব্দের অভিধান 4477) 2/ £%৫ 772/77% 
17715%%/5 গ্রন্থরচনা কার্য ও /:2/67 7/%4%4/5 অসম্পূর্ণ 
রাখিবার অন্ততম কারণ। জগ্মানীর প্রাচাবিগ্ভাপারদর্শী 
1) 17801110971) ভারতে মুসলমান-শাসনকালের প্রারস্ত 
ভাগের ঠিক এই ধরণের একখানি ইতিহাস রচমা করিয়া- 
ছিলেন। পাছে পল হর্ণের গ্রন্থ তাহার অগ্রে বাহির হয়, এই 
ভয়ে আভিন অতীব তৎপরতার সহিত নিজ বনু 'অধায়নের 
ফল 41/7) 2/ £/2 4727 //7/4%4/5তে একত্র করিয়। 
ছাঁপিয়া ফেলেন । আভিন 77777 -4 72/7710/-]1) /7741/44 
2//%৫ 7195/2) 2৮১৮ (0751501015) এবং /0%//7148/ 
1 ///৮ 415:০//০১০০:০/)" 07 227/5+/ পতেও অন্ঠান্ত প্রবন্ধ 
লখিয়াছিলেন। যে কার্ষোই তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা 
তনি পাগডিত্যের চরমপীমায় উপনাতি করিতেন-_-এইজন্তই 

কাটাগ্লনী দেওয়ার মত নামান্ত কার্যেও ঠাহার অত্যধিক 
[ময় বায়িত হইত?। 

কাধ্য অলমাপ্ত রহিল 

72277] [0 //0/5 
স্তকদয়ে হস্তন্সেপ করায়, আভিন ৯৭৫৬ খষ্টাব্দ পর্বান্ত 
27 17/5/9/5 এর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
রেন নাই; 


১/7720 3 :-1//7%7”2/ £% 
যাইতে 
এজন্য ভীরতেতিহাস-আলোচনাকারিগণ 
আক্ষেপ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ১৭৫৬ 
টান্দের পর হইতে ফার্সী উপাদানের আর সেরূপ অধিক 
যু নাই) কারণ আমর! ইংরেজী পুস্তক, কাগজপত্র 
সৈ সপ্পূর্ণ বিবরণ প্রাপ্ত হই। এই সমস্ত ফার্সী 
[দান সংগ্রহ করিতে-সম্পূর্ণরূপ্টে আয়ত্ত করিতে-_ 
বস্তাস করিতে, আভিন জীবন অতিবাহিত করিয়া- , 
লন। তাহার মৃত্যাতে লোকে তাহার সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 


ক লক্ষ্য ন| রাখিয়া, কেবল 2৫27 11%12/4/5 রচনায় 
ওনিবিষ্ট থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি শ্ীহার জীবনের 


উইলিয়ম্‌ আর্ভিন, আই-সি-এস্‌ 


10.) 21)1)0811900910 1 102১০ 00 3001)0.% 
চে 


৬৭ 


অবশিষ্ঠকালের মধ্যে - মুঘল-সাআাজোর অধঃপতন্রর 
ইতিহাস-সম্বন্ধে তাহার বনুবর্ষ অধায়নের ফল সাধারণকে 
দিয়া যাইতে পারিতেন) কিন্তু তিনি তাহা করিয়া প্বাইতে 
পারেন নাই, এবং প্রায় ৩০ বত্সরের মধ্যে আর কেহ যে, 
তাহার স্তাম় সত্যনিষ্ঠ ও অক্লান্তকম্মা হইয়া সমস্ত এতিহাসিক 
উপাদান বিশেষভাবে বিচার ও পরীক্ষ। কারয়া, তাহার 
অসম্পূর্ণ কাজ সমাপ্ু করিতে পারিবেন, সে বিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। এইজন্ত আভিনের মানুষী-সম্পাদনভার 
গ্রহণ করায়, সাধারণের যথেষ্ট ক্ষতি হইল । 

জীবনের শেষ ৮ বত্নর আডিন বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
মে, তীহার দেহাবসানের আর* অধিক বিলগ্ধ নাই, এবং 
তাহার জীবনের প্রিয়কার্ধা £7// .1/7/5//7/5 
অসমাপ্ত রাখিয়াই তাহাকে,চলিয়া যাইতে হইবে। পত্রের 
পর পত্রে তিনি আমাকে আমার কার্যে অগ্রসর হইতে 
বারংবার অনুরোধ করিয়াছেন; তীহার *মনে হইয়াছিল, 
হয় ত তিনি ভীবনদ্দশায় ইহা দেখিয়া যাইতে পারিবেন না: 


117) 002 1 02100008001 09 10020 


প্রণয়ন, 


(1076, 0911 01001 ১৪।৬1১1700৯ 10711151001) 107, 


21001102755 [৪তাংন 1 এ৮০ 97 00রা02 0780 


৬1101), 1904) 


1] সত্ঞ। 0৬০1) 1025018 11) 190110৮5 (040 ১001 


00110101) 01 00 81000011100 111 
07৫1010:51) 299৭ 11৩৩6 91 9১ 8৮1 টে 11 
110) 1) [09 1015 0017১60 -01 ঠি) 
0১10 91811 

(10 )21).) 
[ 1701) (0%1)0 8 হিস ৮০100010 04801005217) 


(29 


111 


1১৩1 1751 ৮6/৮17001) 
ঙঁ 


1000 ) ৪ 


ঠ১(011 2170 


11)170015 


]201. 1909 ) 

অবশেষে ১৯০৭ খৃষ্টানদের অন্টীযুবর 'মার্সে তিনি দুঃখের 
সহিত স্বীকার করিয়াঞ্চিলেন যে, ভীহার কল্পনামভ্ত কার্য 
শেষ করিবার সামর্থ্য আর টাহার নাই; এবং তৎপুর্কে যে 


1)5 নে 
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অধ্যায়টী প্রকাশের জন প্রেসে প্রেরিত হইয়াছে তাহার, 
হইতে বঞ্চিত, হুইল। অরিন যদি অন্ত কোন » *ধিক বেঠধ হয় তিনি আঃ লিখিয়! উঠিতে দা না। 


১৯১০ থুষ্টাবেদ্র প্রীন্মধতৃতে তিন্ি* অপেক্ষাকৃত 
চ্ছন্দ£ুবো্ধ করেন। 


একটু 
তখন আমাক লেখেন্। 2১ 
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কিন্তু এ আশা মরীচিকা মাত্র - বর্ষের শেস দিনে তিনি 
আবার একটু সুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন এবং শরীরে 
যেন অর্ল অন্ন বল অন্কুভৰ করিতে লাগিলেন। ৩ এ 
আগষ্ট তারিখে তিনি আমাকে লেখেন : 
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এই অপেক্ষাকৃত সুস্থতা কিন্তু ক্ষণস্থায়ী । শরতের 
প্রারস্তে তিনি ক্রমে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন, এবং 
বুঝিলেন যে শীত পর্যাস্ত বোধ হয় আর বাচিবেন না ॥ 
তিনি তীহার বহুদ্িনস্থায়ী পীড়া অক্নানবদনে সহ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ১৯১১ খুষ্টাব্বের ওরা নবেম্বর, শুক্রবার 
অমরধামে চলিয়া গেলেন। . 

“শেষ মুঘল-স্মাটগণণ অসম্পূর্ণ রহিল। ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে আর একবার এইরূপ শোচনীয় ঘটন1 সংঘটিত হইয়া 
ছিল। ্টনার্ট-বাজকাঁলীন ইংলগ্ডের ইতিহাস রচয়িতা 
সেমুয়েল রসন্‌ গাভিনার মৃত্রাশধায় “আমার গ্রন্থ! ভাঁয়, 
'আমার গ্রন্থ--যে সম্পূর্ণ করিয়া যাইঠে পারিলাম না!» 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেন) কিন্তু গাডিনারের এক 
সান্তনা ছিল যে অপ্যাপক ফার্থের মত দক্ষ ছাত্র তাহার 
গ্রন্থের অনশিষ্টাংশ রচনা করিয়া ইতিহাসাট পূর্ণাঙ্গ করিয়া 
দিবেন। আভিনের মৃহ্া-নিমীলিত চক্ষে সেরূপ সাহিত্যিক 
উত্তরাধিকারী দেখা দেয় নাই! এই তাহার পরিতাপ। 


( ব্রমশঃ) 


৮ 


পূর্ণকাম 
[ শ্ীগিরিজাকুমার বস্থ ] 


সে টাহিবে ত্রিস্ুবনে কোন্‌ অলঙ্কার 
অলঙ্কার তুমি যার নাথ! 
সে করিবে এ জগতে কার পুজা, ধ্যান 
ধ্যান যার তুমি দিনরাত; 
সে সহিবে এ. জীবনে কিবা ছুখ আর, 
তুমি যার, স্থখ-সিন্ধু প্রিয় ! 
সে বহিবে হৃদিমাঝে কি নিরাশা-ভার 
ণ তুমি যার গরাণে অমিয়) 
কারে আর আবরিবে কিবা থে আধার 
হৃদে ঘার তুমি পূর্ণশশী ) 
তারে আর কি অতৃপ্তি করিবে চঞ্চল' 
শাস্তি যার তুমি মহীয়সী । 


তাঁর কিবা ছুর্ভাবনা স্থুখে দুখে সদ! 
তুমি যার লক্ষ্য মাত্র সার, 
তার কি গৌরব নাথ! তব সেবা-ব্রত 
জীবনের আকাজ্জা যাহার; 
তার কাছে কিবা কোটা রাজ-সিংহাসন 
তুমি যার রাজ্রাজেশ্বর ; 
তার কাছে বিবা কোটা কুবের-ভাগার 
তুমি যার রশ্বর্যয আকর; 
তার কি মাধুরী প্রাণে প্রেমের মান্দরে 
: তুমি যার দেবতা, বল্লভ ! 
তার কি সার্থক জন্ম-_তব পদধুলি . “ 
সবর্দ যার বাঞ্থিত, দুর্লভ ! 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[.শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


নিস্তব্ধ গভীর রাত্রে মা-গঙ্গার উপকূলে ইন্দ্র যখন 
আমান্তক নিতান্ত অকারণে একাকী তাগ করিয়া চলিয়া 
গেল, তথন কান্না আর আমি সামলাইতে পারিলাম না। 
তাহাকে যে ভালো! বাসিয়াছিলাম, সে তাহার কোন মূলাই 
দিল না। পরের বাড়ীর যে কঠিন শাসন-পাশ উপেক্ষা 
করিয়া তাহার সঙ্গে গিয়াছিলাম, তাহার এতটুকু মর্ধযাদ 
রাখিল ন|। উপরম্থ অপয়া, অকন্মণা বলিয়া একান্ত অসহাস্গ 
অবস্থায় বিদায় দিয়া শ্বচ্ছন্দে চলিয়া গেল। তাশহ্ার এই 
নিটুরতা আমাকে যে কত বিধিয়াছিল, এখনও সে কথা আমি 
স্পষ্ট মনে করিতে পারি। তার পরে, অনেকদিন সেও 
আমার সন্ধান করিল না, আমিও না। দৈবাৎ পথে ঘাটে যদি 
কখনও দেখা হইয়াছে, এমন করিয়া মুখ ফিরাইয়া আমি 
চলিয়া গিয়াছি, যেন তাঁহাকে দেখিতেই পাই নাই । কিন্তু, 
আমার এই “যেন”্টা আমাকেই ত শুধু সারাদিন ভুষের 
আগুনে দগ্ধ করিত, তাহার কতটুকু ক্ষতি করিতে পারিত ! 
ছেলে-মহলে' সে একজন মস্ত লোক | দটবল-ক্রিকেটের 
দলে কর্তা, জিম্ন্তার্টিক আ্ড়াঁর মাষ্টার। তাহার বত 
অন্থচর, কত ভক্ত! আমি ত তাহার তুলনাররকছুই নয়। 
তবে,_কেনই বা ছুদিনের পরিচয়ে আমাকে সে বন্ধু বলিয়া 
ডাঁকিল, কেনই বা বিসর্জন দিল! কিন্ত সে যথন দিল, 
তখন আমিও টানাটানি করিয়া বাধিতে গেলাম না। 
আমার বেশ মনে পড়ে, আমাদের সঙ্গী-সাীরা যখন ইন্দ্র 
উল্লেখ করিয়া তাহার সম্বন্ধে নানাবিধ অদ্ভূত আশ্চর্য্য গল্প 
স্থরু করিয়া দিত, আমি চুপ করিয়া শুনিতাম। একটা 
কথার দ্বারাও কখনও ইহ] প্রকাশ করি নাই যে, সে 


আমাকে চিনে, কিম্বা আমি তাহার সম্বন্ধে কোন কথাজানি।শ 


সেই বয়সেই আমি কেমন কাঁরয়া যেন জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম, 'বড় ও “ছোট'র বন্ধুত্ব সচরাচর এম্নিই দী়ায়ত 
বোধ করি ভাগ্যবশে পরবর্তী] জীবনে অনেক “বড় বনু 
সূস্পর্শে আদিব কলিক়াই' ভগবান পা করিয়া এট সহজ 
জ্ঞানট! আমাকে দিয়াছিলেন্স যে, কখনও কোন .কারণেই 


যেন অবস্থাকে ছাঁড়ায়া বন্ধুত্বর মুল্য ধাধ্য করিতে না 
যাই। গেলেই যে দ্েখিতে-দেখিতে “বন্ধু” গাড় হইয়া দাড়ান 
এবং সাধের বছুত্ব-পাশ দাসত্বের বেড়ি হইয়া "ছোট'র পায়ে 
বাজে, এই দিবাজ্ঞানটি এত সহজে এমন সতা করিয়াই 
শিথিয়াছিলাম বলিয়া, লাঙ্চনার হাত্ত হইতে চিরদিনের মৃত 
নিঙ্কত পাইয়া বচিয়াছি। যাকৃসে কথা। , 
তিন-ঢারিমাস কাটিগ়াছে । উভয়েই উভয়কে তাগ 


করিয়াছি তা” বেদনা এক পক্ষের যত নিদারুণই হোক-_ , 


কেহ কাহারও খোজ করি না। 
সরকারদের বাড়ীতে কালীপুজা উপলক্ষ ' পাছার 
সখের থিয়েটারের ষ্টেজ বাধা হইয়াছে। মেঘনাদ, বুধ 
হইবে। ইতিপুর্কে পাড়াগায়ে যাত্রা অনেকবার দেখিয়াছি, 
কিন্ত থিয়েটার বেশী চোখে দেখি নাঁই। সাবাদিন আমার 
নাওয়া-থা ওয়াও নাই, বিশামও শাই। 
করিতে পাইয়া একেবারে কৃতার্থ হইয়! গিয়াছি।, শুধু 
তাই নয়। যিনি রাম*স[জিবেন, স্বয়ং তিনি সেদিন আমাকে 
একটা"দড়ি ধরিতে বলিয়াছিলেন। 


ষ্টেজ-বীধায় সান্ধায্য : 


স্থতরাং ভারি শা 


করিয়াছিলাম, রাত্রে ছেলের! যখন কানাতের ছেঁড়াণিয়া 
প্রীনরমের মধ্যে উকি মারিতে গিয়া লাঠির গোঁচা খাইিবে, 


আমি তখন শ্রীরামের কৃপায় বাচিয়া যাইব হয় ত বা 


আমাকে দেখিলে এক-আধবার, ভিতরে যাইতেও দিবেন। 
সমস্তদিন্ন যে প্রাণপাত পরিশ্রম 


কিন্তু হায় রে ছুাগ্য ! 


করিলাম, সন্ধার পর আর তাহার কোন পুরস্কারুই পাইলাঁম ও 


না। ঘণ্টার পর ঘণ্ট| গীনরুমের দ্বারের সন্নিকটে শ্টাড়াইয় 


রহিলাম ; রামচন্দ্র কতবার মিলে, গেলেন, আমাকে 


কিন্ত চিনিতে পারলেন না । একবার ভিজ্ঞাসাও করিলেন* 
না, আমি অমন করিয়া দাড়াইয়া কেন? অক্কতজ্ঞ রাম! 
দড়ি-ধরার প্রয়োজনও কি তাহার একেবারেই শেষ হইয়া 
গেছে! 1 
* রাত্রি দশটার পর থিফেটারের না বেল হইয়া 
গেলে, নিতীস্ক্ষ্মনে সমস্ত ধ্যাপারটার উপরেই অগ্রসন় 


শও ভারতবধ 





হইয়া স্ুমুখে আসিয়া একটা যায়গা দল করিয়া বগিলাম। 
কিন্তু অল্প কালের মধ্যেই সমস্ত ছুঃখ অভিমান ভুলিয়! 
গেনাম। সেকি প্রে! জীবনে অনেক প্লে দেখিয়াছি 
বটে, কিন্ত তেমনটি আর দেখিলাম না। মেঘনাদ স্বয়ং 
এক বিপর্যয় কাণ্ড! তাহার ছয় হাত উচু দেহ। পেটের 
ঘেরট। চার-সাড়ে-চার হাত । সবাই বপিত, মরিলে গরুর 
গাড়ী ছাড়া উপায় নাই। অনেকদিনের কথা । আমার 
সমস্ত ঘটনা! মনে নাই । কিন্তু এটা মনে আছে, তিনি 
সেদিন যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমাদের দেশের 
হারাণ পলরাই ভীম সাজিয়া মস্ত একটা সজিনার ডাল 
ঘাড়ে করিয়া দাত কিড়মিড় করিয়া তেমনটি করিতে 
পারতেন না। 

ভ্বপ সিন উঠিয়াছে। বোধ করি বা তিনি লক্ষমণই 
হইবেন-_অন্প-্বপ্প বীরত্ব প্রকাশ করিতেছেন। এম্নি 
সময়ে সেই মেঘনাদ কোথা হইতে একেবারে লাফ দিয়া 
সুমখে আসিয়া পড়িল। সমস্ত ষ্রেজট। মড়-মড় করিয়া 
কাপিয়া ঢুলয়া উঠিল__কুট লাইটের গোটা-পাচ-ছয় ল্যাম্প 
উপ্টাইয়া নিব্মা গেল-_এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের 
পেট-বাধা জরির কোমরবক্ঈটা পটাস্‌ করিয়া ছিড়িয়া 
পড়িল। একটা হৈটৈ পড়িয়া গেল! তাহাকে বসিয়া 
পড়িবার জন্ কেহ বাঁ সভয় চীংকারে অনুনয় করিয়া উঠিল, 
কেহবা সিন ফেলিয়া দিবার জন্য টেঁচাইতে লাগিল--কিনম্ত 
বাহাদুর মেঘনাদ! কাহার কোন কথায় বিচলিত 
হইলেন নাঁ। ব হাতের ধন্ুক ফেলিয়া দিয়া, পেণ্ট,লানের 
মুটু চাপিয়! ধরিয়া, ডান হাতের শুধু তীর দিয়াই ঘুদ্ধ 
করিতে লাগিলেন। 

ধন্য বীর! ধন্ত বারত্ব! 
যুদ্ধ দেখিয়ংছে মানি, কিন্তু, ধন্গুক নাই, বা হাতের অবস্থাও 
ুদ্ধক্ষেত্রের উপযুক্ত নয়--শুধু ডান হাত এবং শুধু তীর 
দিয়া ক্রমাগত্ত যুদ্ধ কে কবে দেখিয়াছে! অবশেষে 
তাহাতেই জিৎ। বিপক্ষকে সেযাত্রা পলাইয়া আত্মরক্ষা 
করিতে হইল। 

আনন্দের সীমা নাই-মগ্র হইয়া দেখতেছি এবং এই 
অপরূপ লড়াইয়ের জন্ত মনে মনে তীস্বার শতফোটা 
পশহসা করিতেছি, এমন সময়ে পিঠের উপর একটা 
বাও্লের চাপ পড়িল। মুখ+ফিরাইয়া দেখি ইন্জ্ু। চুপি- 


অনেকে অনেক প্রকার 


ধর” বব ব্ হার ব্ তা ব্আ ব্য স্যর সর স্যর সস যর স্ব স্যর স্যার স্যর সহ স্যার” ব্য আর” ক স্যর স্ব সব 


| ৪থ বধ _১ম.থণ--৯ম সংখ্য। 
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চুপি কহিল, '“আয় শ্ীকান্ত_দিদি 'একবার তোকে 
ডাকৃচেন।” ভড়িৎস্পৃষ্টের মত সোজ! খাড়া হইয়া উঠিলাম। 
“কোথায় তিনি ?% 

“বেরিয়ে আয় না'-বল্চি।” পথে আসিয়া সে শুধু 
কহিল, “আমার সঙ্গে আয় |” বলিয়া চলিতে লাগিল । 

গঙ্গার ঘাটে পৌছিয়! দেখলাম, তাহার নৌকা বধ! 
আছে-_নিঃশবে উভয়ে চড়িয়া বসিলাম, ইন্্র বাধন খুলিয়া 
দিল। 

আবার সেই সমস্ত অন্ধকার বনের পথ বাহিয়া ছ'জনে 
শাহজীর কুটারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । তখন বোধ 
করি রাত্রি আর বেশি বাকী নাই। 

একটা! কেরোসিনের ডিপা জালাইয়া উঠানে দিদি 
বসিয়া,আছেন। তাহার ক্রোড়ের উপর" শাহজীর মাথা। 
তাহার পায়ের কাছে একটা প্রকাণ্ড গোথ্রো সাপ লক্বা 
হইয়া পড়িয়া! আছে। 

দিদি মুদকণ্ঠে ঘটনাটা সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন । 
আজ দুপুরবেলা কাহার বাটাতে সাপ ধরিবার বায়ন! 
থাকে | সেখাচন এ সাপটাকে ধরিয়া যাহা বকৃসিস্‌ পায়, 
তাহাতে কোথা হইতে তাড়ি খাইয়া মাতাল হইয়৷ সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে বাড়ী ফিরিয়া দিদির পুনঃপুনঃ নিষেধ সন্ত্েও সাপ 
খেলাইতে উদ্যত হয় । খেলাইয়াও ছিল। কিন্তু অবশেষে 
খেল! সাঙ্গ করিয়া তাহার লেজ ধরিয়া হাড়িতে পরিবার 


. সময় মদের তোকে তাহার মুখের কাছে মুখ আনিয়া চুম্কুড়ি 


দিয়া আদর করিতে গেলে, সেও আদর করিয়া শাহজীর 
গলার উপর তীর চুম্বন দিয়াছে। 

দিদি তাহার মলিন অঞ্চল-গ্রান্তে চোখ মুছিয়া আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “শ্রীকান্ত, তখনই কিন্তু তার চৈতন্য 
হল যে, সময় আর বেশী নেই। বল্লেন, “আয়, তবে ছ্'জনে 
এঘ্সঙ্গেই যাই, বলে পা দিয়ে সাপটার মাথা চেপে ধরে, 
দুই হাত দিয়ে তাকে টেনে-টেনে তর অতবড় করে ফেলে 
দিলেন। তার পরে দু'জনেরই খেলা সাঙ্গ হল।” বলিয়া 
তিনি হাত দিয়া অত্যন্ত * সন্তরপণে শাতজ্ীর মুখাবরণ 
উন্মোচিত করিয়া গভীর স্নেহে তাহার সুনীল ওষ্টাধরে 
ওষ্ঠ স্পর্শ করিয়া! বলিলেন, প্যাক, ভালই হল ইন্দ্রনাথ! 
ভগ্গবানকে আমি এতটুকু দোষ দিইনে বি 

আমরা উভয়েই নির্বাক হুইয়! দাঁড়াইয়া রহিলাম। 


আধাঢ়, ১৩২৬) 
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ঞ গলা অলপ খা জর আনত এ ফিল আও ও আল আসা ও তি বা সা আল আপ আআ সিন আভা লিন 
সে কম্বরে যে /কি' মন্ান্তিক বেদনা, কি প্রার্থনা,কি নিদ্রায় অভিভূত ইইট্পা ঘুমাইয়া রহিল । তখনও সৃুর্ষেযাদয় 


স্থনিবিড় অভিমান প্রকাশ পাইল, তাহা যে শুনিয়াছে, 
তাহার সাধা নাই যে জীবনে বিস্বাত হয়। «কিন্ত কিসের 
জন্ত এই অভিমান? প্রার্থনাই ঝা কাহার জন্য ? 

একটুখানি স্থির থাকিয়া দিদি পুনরায় বলিলেম, 
“তোমরা ছেলেমানুষ, কিন্তু তোমরা ছুটি ছাড়া ত আমার 
'আর কেউ নেই, ভাই; তাই এই ভিক্ষে করি, এর একটু 
তোমরা উপায় করে দিয়ে যাও।” আঙুল দিয়া কুটারের 
দক্ষণদিকের জঙ্গলটা নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “ওইথানে 
একটু যায়গা আছে, ইন্ত্রনাথ! আমি অনেকর্দিন ভেবেচি, 
যর্দি আমার মরণ হয়, ওইথানেই যেন শুয়ে থাকৃতে পাই । 
সকাল হলে সেই জায়গাটুকুতে একে শুইীরে রেখো ভাই-- 
অনেক কষ্টই এ জীবনে ভোগ করে গেছেন-তবু একটু 
শান্তি পাবেন |” 

ইন্দ্র প্রশ্ন করিল, “শাহজীকে কি কবর দিতে হবে ?” 

দিদি বলিলেন,_-“মুসলমান, দিতে হবে বই বি” ভাই 1” 

ইন্দ্র পুনরায় প্রশ্ন করিল, “দিদি, তুমিও কি মুসলমান ?” 

পিদি বলিলেন, “হা, মুসলমান বৈকি 1” 

উত্তর শুনিয়া ইন্দ্র কেমন যেন সম্কুচিত কু্ঠিত হইয়া 
পড়িল। বেশ দেখিতে পাইলাম, এ জবাব সে আশ করে 
নাই। দিদিক্ষে পে বাস্তবিকই ভাল বাসিয়াছিল। তাই 
বোধ করি মনের মধ্যে একটা গোপন আশা পোষণ করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহার পিদি তাহাদেরহই একজন» আমার 
কিন্তু বিশ্বাস হইল না। তাহার নিজের মুখের স্বীকারোক্তি 
সন্ধেও কোনমতেই ভাবিতে পারিল্লাষ্ম ন' যে, তিনি হিন্দুকন্তা 
নহেল। 

বাকি রাতটুকু কাটিয়া গেলে, ইন্দ্র সেই নিদিষ্ট স্থানে 
কবর খুঁড়িয়া আসিল; এবং তিনজনে আমরা ধরাধরি 
করিয়া শাহজীর মৃতদেহটা সমাহিত করিলাম। গঙ্গা 
ঠিক উপরেই কাকরের একটুখানি পাড় ভাঙ্গিয়া ঠিক যেন 
কাহারও শেষশয্যা বিছাইবার জন্তই এই স্থানটুকু প্রস্তুত 
হইয়াছিল। ২০1২৫ হাত নীদেখ জাহ্নবী মায়ের প্রবাহ__ 
মাথার উপরে বন্থলুতার আচ্ছাদন। প্রিয় বস্্রকে 
সযত্বে লুকাইয়া রাশিবার স্থান.বটে! বড় ভারাক্রান্ত 


হৃদয়েই তিনজনে পাশাপাশি উপবেশন করিণাম-_জার,' 


আর একজন আমাদেরই কোলের কাছে মুত্তিকাতিলে চির- 


হয় নাই--নীচে মন্দস্রোতা ভাগীরঘীর, কুলুকুলু শন্দব কাণে 
আসিয়া পৌছিতে লাগিল--মাথার উপরে আশে-পাশে 
বনের পাখীরা প্রভাতী গাহিতে লাগিল। কাল বে ছিল- 
আজ সে নাই। ক্রাল প্রভাতে কে ভাবিয়াছিল, আজ' 
এম্নি করিয়া আমাদের নিশাবসান ইইবে! কে জানত, 
একজনের শেষ মুছুত্ত এত কাছেই ঘনাইয়া উঠিয়াছিল | 

হঠাৎ দিদি সেই গোরের উপর লুটাইয়া পড়িয়া বিদীর্ণ- 
কে কাদিয়া উঠিলেন, “মা গঙ্গা, আমাকেও পায়ে স্থান 
দাও মা! আমারযে আর কোথাও যায়গা নেই” তাহার 
এই প্রার্থনা, এই নিপেধন যে কিরূপ মম্মান্তিক সত্য, তাহ! 
তখনও তেমন বুঝিতে প্রা নাই, যেন “ছু'দিন পরে 
পারিয়াছিলাম। ইন্দ্র একবার আমার মুখের পানে চাহি, 
একবার আকাশের পানে চোথ তুলিল, তারপরে উঠিয়া 
গিয়া সেই আন্ত নাদীর ভূ-লুষ্ঠিত মাথাটি নিজের কোলের 
উপর তুলিয়া লইয়া তারই মত আশ্ুম্বরে বলিয়া উঠিল, 
“দদি, আমার কাছে তুমি চপ--আমার মা এখনো ধেঁচে 
আছেন, তিনি তোমাকে ফেল্বেন না- (কোলে টেনে 
নেবেন। তার বড় মামার শরীর, একবার শুধু তার 
কাছে গিক়্ে তুমি দাভাবে, চল। তুমি হিন্দুর মেয়ে দিদি, 
কিছুতেই মুসলমানী নও ।” , 

দিদি কথা কহিলেন না। মুষ্ছিতের মত কিছুক্ষণ তেঙ্গনি, 
ভাবে পড়িয়া থাকিয়া শেষে উঠিয়া বসিলেন। তারপুরে 


উঠিয়া আসিয়া তিনজনে গঙ্গাক্সান করিলাম । দিদি হাতের 


নোয়৷ জলে ফেলিয়া দিলেন, গালার চুড়ি ভাঙ্গিয়া৷ ফোললেন। 
মাটি দিয়া পিঁথার সিন্দুর তুলিয়া ফোলয়া সদ্ধঘবধবার সাজে 
হু্য্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কুটারে-ফিরিয়া আদিলেন। 
এতদিন পরে আজ তিনি প্রথম বলিলেন যে, শাহজী 
তার স্বামী ছিলেন। ইন্দ্র কিন্তু কথাটা ঠিকমত, মনের 
মধ্যে গ্রহণ করিতে পারিল না। সন্দিগ্ধকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, 
“কিন্তু, তুমি যে হিন্দুর মেয়ে দিদি" 
দিদি বলিলেন, £হা, বামুনের মেয়ে। 
ছিলেন 1” 
ক্র ক্ষণকারধ অবাক্‌ হুইয়া থাকিয়া কহিল, “জানত 
দিলেন কেন ?” ই . 
' দিদি প্বরিঞেন, "সে কথাধরিক জানিনে ভাই ! কত 


তির্দনও ব্রাহ্মণ 
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তিনি যখন দিলেন, তখন আমারও 'সই সঙ্গে জাঁত গেল। 
স্ত্রী সহধর্মিণী বই ত নয়। নইলে, আমি নিজে-হতে 
জাতও দিইনি_কোনধিন কোন অনাচারই করিনি ।” 

ইন্দ্র গাচম্বরে কহিল, "সে আমি দেখেচি দিদি! সেই 
জন্তেই আমার যখন-তখন এই কখাই মনে হয়পেচে,_ 
আমাকে মাপ কোরো দিদি--তুমি কি করে এর মধ্যে 
আছ,- তোমার কেমন করে এমন দরর্মতি হয়েছিল! কিন্তু) 
এখন আমি আর কোঁন কথা শুনব না, আমাদের বাড়ীতে 
তোমাকে যেতেই হবে। এখনি চল» 

দিদি অনেকক্ষণ পর্যন্ত নীরবে কি যেন চিন্তা করিয়। 
লইলেন; পরে, মুখ তুলিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “এখন 
আমি কোথা 9 যেতে পারিনে ইন্দ্রনাথ 1” 

“কেন পার না দিদি?” 

দিদি বলিলেন, “আমি জানি তিনি কিছু কিছু দেনা 
বেখে গেছেন। সেগুলি শোধ না দেওয়া পর্য্যন্ত ত 
কোথাও নড়তে পারিনে 1” 

ইন্দ্র হঠাত ক্রুদ্ধ হইয় বলিয়া উঠিল, “সে আমিও জানি । 
তাড়ির দোকানে, গাজার দোকানে তার দেনা । কিন্তু 
তোমার তাতে কি? কার সাধ্যি তোমার কাছে টাকা 
চাইতে পারে? তুমি চল আমার সঙ্গে, কে তোমাকে 
আটকায়, দেখি একবার |”  » ৪ 
« " অত দুঃখে দিদি একটুখানি হাসিলেন। বলিলেন, 
“গুরে পাগলা, যে আমাকে আটক করে রাখবে, পে যে 
আমার নিগগেরই ধন্ম। স্বামীর খণ যে আমার নিজেরই খণ | 
সে পাগুনাদারকে তুমি কি করে বাধা দেবে ভাই? তা হয় 
না। আজ ৎতামরা বাড়ী যাও_-আমার অল্প-সল্প যা কিছু 
আছে,বিক্রী করে ধার'শোধ দেবার চেষ্টা করি_-কাল পরশু 
একদিন এসো | 

আমি এতক্ষণ প্রায় চুপ করিয়াই ছিলাম । এইবার 
কথ! কহিলাম। বপিলাম, “দিদি, আমার কাছে বাড়ীতে 
আরও ঢার-পাঁচটা টাকা আছে_নিয়ে আস্ব?” কথাটা 
শেষ না হইতেই তিনি উঠিয়া দাড়াইয়া, আম্র!কে ছোট 
ছেলেটির, মত একেবারে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া, আমার 
কপালের উপর তাহার ওষাধর স্পর্শ করিয়া, মুখের পানে 
চৃহিয় বণিগেন, “না দাদা, আর এনে কাজ নেই। ০তুমি 
সেই যে টাকা পাঁচটি খ্েহখ গিয়েছিলে, “ভোমার সে দয়া 


[ র্থ বর্ষ__১ম খণ্ড__-১ম সংখ্যা 


আমি মরণ পর্যন্ত মনে রাখ্ব ভাই । জ্যাশীর্ধাদ করে যাই, 
তোমার বুকের ভিতরে বসে ভগবান চিরদিন যেন অর্নি 
করে দুঃঘীর'জন্টে চোখের জল ফেলেন” বলিতে-বলিতেই 
তাহার ছু'চোখ দিয়া- ঝর-ঝর করিয়া জল ঝরিয়! পড়িতে 
লাগিল। 

বেলা আটটা নয়টার সময় আমরা বাটা ফিরিতে উদ্ভত 
হইলে দেদিন তিনি সঙ্গে-সঙ্গে রাস্তা পর্য্যন্ত আমিলেন। 
বাবার সময় ইন্দ্রর একটা হাত ধরিয়া বলিলেন, “ইন্ত্রনাথ, 
শবীকান্তকে আনীর্ধাদ করলুম বটে, কিন্ত, তোমাকে 
আশীর্বাদ করি, সে সাহস আমার হয় না। তুমি মানুষের 
আনার্ধাদের বাইরে । তবে ভগবানের শ্রীচরণে তোমাকে 
মনে-মনে আজ সঁপে দিলুম । তিনি তোমাকে যেন আপনার 
করে নেন।” 

ইন্্রকে, তিনি চিনিতে পারিয়াছিলেন। তাহার বাঁধা 
দেওয়া সত্বেও ইন্দ্র জোর করিয়া তাহার ছুই পায়ের ধুলা 
মাথায় 'লইয়া তাহাকে প্রণাম করিল । কীদ-কাদ হইয়া 
বলিল, “দিদি, এ জঙ্গলে তোমাকে একলা ফেলে রেখে যেতে 


আমার কিছুতে মন সরচে না।--আমার কি জানি কেন, 


কেবলি মনে হচ্চে, তোমাকে আর দেখতে পাব না|” 

দিদি জবাব দিলেন না-_সহসা মুখ ফিরাইয়া লইয়া 
চোখ মুছিতে-মুছিতে সেই বনপথ ধরিয়া তাহার শোকাচ্ছন্ন 
শূন্য কুটিরে ফিরিয়া গেলেন । যতক্ষণ দেখা গেল, তাহাকে 
দাড়াইয়া 6দখিলাম। কিন্তু একটিবারও আর তিনি ফিরিয়া 
চাহিলেন না- তেম্নি মাথা নত করিয়া একভাবে দৃষ্টির 
বাহিরে মিলাইয়া গেলেন। অথচ, কেন যে তিনি ফিরিয়া 
চাহিলেন না, তাহ! ছুজনেই মনে-মনে অনুভব করিলাম । 

তিনদিন পরে স্কুলের ছুটির পর বাহির হইয়াই দেখি, 
ইন্দ্র গেটের বাহিরে দঈীড়াইয়া আছে। তাহার মুখ অত্যন্ত 
ক্ষ, পায়ে জুতা নাই--হা্টু পর্যন্ত ধুলায় তরা। এই 
অত্যন্ত দীন চেহারা দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলাম 
বড়লোকের ছেলে, বাঠিরে সে একটু বিশেষ বাবু। এমন 
অবস্থা তাহার আমি ত দোখই নাই--বোধ করি আর কেহও 
দেখে নাই। ইসারা করিয়া! মাঠের, দিকে আমাকে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া ইন্দ্র বলিল_-“দিদি নেই-কোথার চলে গেছেন 1৮ 


আমার মুখের প্রতিও আর সে চাহিয়া দেখিল না। কহিল, 


ফাল থেকে আমি কত জায়গায় যে খু'জেচি, কিন্তু দেখা 


] আষাঢ়, ১৩২৩ 


পেলাম না। তোকে 4কিখানা চিঠি লিখে রেখে £গছেন, এই 
নে” বলিয়া একথানা ভণজকরা হল্দে রঙের কাগজ আমার 
হাতে গুঁজিয়া দিয়াই €স আর একদিকে দ্রুতপদে চলিয়া 
গেল। বোধ করি হৃদয় তাহার এতই পীড়িত, এতই 
শোকাতুর হইয়াছিল যে, কাহারও সঙ্গ বা কাহারও সহিত 
আলোচন! তাহার সাধ্যাতীত হইয়। উঠিয়াছিল। 

সেইথানেই আমি ধপ করিয়া বসিয়া পড়িয়া ভাজ 
খুলিয়া কাগজখানি চোখের সামনে মেলিয়া ধরিলাম। 
চিঠিতে যাহা লিখা ছিল, এতকাল পরে তাহার সমস্ত কথা 
যদিচ মনে নাই, তথাপি অনেক কথাই ন্মরণ কাঁরতে 
পারি । চিঠিতে লেখা ছিল, শশ্রীফান্ত, যাইবার সময় আমি 
তোমাদের আনার্বাদ করিতেছি । শুধু আজ নয়, যতদিন 
বাচিব, ততদ্দিন তোমাদের আশীর্বাদ করিব। কিন্ত, আমার 
জন্য তোমরা ছুঃখ করিয়োঞা। ইন্দ্রনাথ আমাকে গ্জিয়া 
বেড়াইবে, সে জানি? কিন্তু তুমি তাহাকে বুঝাইয়া সুঝাইয়া 
নিরস্ত করিয়ো। আমার সনস্ত কথা ঘে আজই তোমরা 
বুঝিতে পারিবে তাহা নয়) কিন্ত বড় ভইলে একপিন বুঝিবে 
সেই আশায় এই পত্র লিখিয়া গেলাম । কিন্তু নিঃজর 
কথা নিজের মুখেই ত তোমাদের কাছে বরপিয়া খাহতে 
পারিতাম। অথঢ কেন্ন যে বলি নাই-বর্ল বণি করিয়া? 
কেন চুপ করিয়া গিয়া!ছ, সেই কথাটাহ আজ না বলিতে 
পালে আর বলা হইবে না। আমার কথা শুধু আমারই 
কথা নয় ভাই, সে আমার স্বামীর কথা । আবার 
তাও ভাল থা নর। এজন্সের পাপ ঘে আশার কত, 
তাহা ঠিক জানি না; কিন্তু পরজন্মের সাঞ্চত পাপের যে 
আমার সীমা পরিসীমা নাই, তাহাতে ত কোন সংশয় 
নাহ। তাহ যথনই বলিতে চাহিয়াহ্ি তখনই মনে হইয়াছে, 
সত্রা হইয়া নিজের মুখে স্বামীর নিন্দা প্লান করিয়া স্েপাপের 
বোঝা আর তারাক্রান্ত করিব না। কিন্তু এখন তিনি 
পরলোকে গিয়াছেন। আর গিয়াছেন* বলিয়াই যে বলিতে 
আর দোষ নাই, সে মনে করি না। অথচ কেন জানি না, 
আমার এই অন্তবিহীন ছুঃখের কথাগুলা তোমাদের না 
জানাইয়াও কোন মতেই বিদায় হইতে পারিতেছি না। 
শ্রীকান্ত, তোমার এই ছুঃখিনী দিদির নাম অনর্দা। স্বামীর 
নাম কেন গোপন করিয়া গেলাম, তাহার কারণ এই 
[লেখাটুকুর শেষ পর্যন্ত পড়িলেই বুঝিতে পারিবে । আমার 
বাতা বড়লোক | তাঁর ছেলে ছিল না। আমরা ছুটি বোন। 
সইজন্ত বাবা দরিদ্রের গৃহ হইতে স্বামীকে আনাইয়া 
নজের কাছে রাখিয়া লেখাপড়া শিঁখাইয়া মানুষ করিতে 
শহিয়াছিলেন। তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতেও পারিয়া 
ছলেন-কিন্তু মানুষ করিতে পারেন নাই । আমার বড় 
বান বিধবা হইয়া বাড়ীতেই ছিলেন_ইহাকেই হত্যা" 


করিয়চন্থামী নিরুদ্দেশ হুন।* এ ছুপ্্র কের্ন করিয়াছিলেন, *. 


" জ্বালা আজও তোমার ॥দাদর থামে নাই। 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাৃহিনী ' ৭৩ 


তাহার হেতু তুমি ছেলেমাঁহ্ষ আজ না বুঝিতে পারিলেও 
একদিন বুঝিবে। সে যাই হোক্‌, বল ত, শ্রীকান্ত, এ ছুঃখ 
কত বড়? এ লজ্জা কি মন্মান্তিক ! তবুও তোমার দিদি, 
সব সহিয়াছিল। কিন্তু, স্বামী হইয়া যে অপমানের আগুন 
তিনি তার স্ত্রীর বুকের মধো জালিয়া দিয়া গিয়াছিলেন, সে 
যাক সে কথা । 
তার পরে মাত বৎসর পরে আবার দেখা পাই। যেমন 
বেশে তোমরা তাকে দেখিয়াছিলে তেমান বেশে 
আমাদেরই বাটার সম্মুখে তিনি সাপ খেলাইতেছিলেন। 
তাকে আর কেহ (চানতে পারে নাই, কিন্ধু আমি 
পারিয়াছিলাম। আমার চঈক্ষকে তিনি ফাকি ধিতে 
পারেন নাই । শুনি, এ দুঃমাহসের কাছ নাকি তিনি 
আমার জগই করিরাছলেন। কিন্তু পে মিছা কথ] । 
তবুও একদিন গভার রাত্রে ্িডকীর দ্বার খুলিয়া আমি 
স্বামীর জহই গৃহশ্যাগ করিয়াছিলাম। 1কন্ঘ সবাই 
শুনিল, সবাই জানিল অগ্রদা কুলতাগ করিয়া গিয়াছে । 
এ কলঙ্কের বোঝা আমঞফ$কে চিরপিনহ বিয়া বেড়াইতে 
ভইবে। কোন উপায় নাভ । কারণ স্বামী জাবিশথাফিতে 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারি নাই-পিতাকে শচিনিতাম; তিথ্বি 
কোন মতেই ভার সন্তানঘাতাকে ক্ষমা করিতেন নাএ। 
কিন্ধ আজ যদিও আর সে ভয় নাই--আজ গিয়া ত্বাকে 


র রঃ ঙ রি 
'বলিতে পারি, কিন্ধ এ গল্প এতপিন পরে কে বিশ্বাঙ্খ করিবে? 


স্থতরাং পিভুগুহে আমার শার স্থান াই। তাছাড়া আমি 
আবার মুপণমানা । * রি 

এখানে স্বামীর খণ যাহা ছিল পরিশোধ করিয়াছি । 
আমার কাছে লুকানো &টিসোনার মাকৃড়ি ছিল, স্তাহাই 
বেচিয়াছি। তুমি বে পাচটি টাকা একদিন রাখিয়া গ্য়! 
ছিলে, তাছা খরচ কৰি নাই। আমাদের বড়রাস্তার, 
মৌড়ের উপর যে মুর দোকান আছে, তাহার কত্তার কাছে 
রাখিয়া! দিয়াছি-__চাহিলেই পাইবে । মনে ছুঃথ করিয়ো না 
ভাই | টাকা কয়টি ফিরাইয়া দ্রিলাম বটে, কিন্ত, তোমার 
ওই কচি বুকটুকু আমি বুকে পুরিয়া*লইয়া গেলাম । আর 
এইটি তোমার দিদির আদেশ, শ্রীকান্ত, আমার কথা ভাবিয়! 
ভোমরা মন খারাপ করিয়ো না। মনে করিও, তোয্লাদের 
দিদি যেখানেই থাকুক ভালই থাকিবে) কেন না দুঃখ সহিরা- 


| সহিয়া এখন কোন ছুঃখহই আর তার গায়ে লাগে না। তাঁকে 


কিছুতেই আর বাথা দিতে পারে নঞ্। জামার ভাই দুটি, 
তোমাদের আমি কি বলিয়া ৫ে আনাব্বাদ করিব খুঁজিয় 
পাই না। তবে শুধু এই বলয় যাই-- ভগবান পতিব্রতার 
যদি মুখ রাখেন, তোনাদের বধধুত্বটি যেন চিরদিন তিনি অক্ষয় 
করেন। | 
(তোমাদের দিদি অনা গ 
( ক্রমশঃ.) 


গুড যত: এবার 


মনোবিজ্ঞান, 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম, এ] 


উপক্রমণিকা | 


এই বিশাল জগতের এ পর্ধান্ত কেহ সীমা-নির্দেশ 
করিতে পারে নাই। একদিকে দূর-হইতে-দূরতর বস্ত- 
দর্শন-সহায় অতি প্রবল দূরবীক্ষণ, অপরদিকে শ্ুক্ম-হইতে- 
হঙ্মতর বস্ত-দশনোপায় অথুরীক্ষণ নানা দেশ ও নানা স্থানে 
নিয়ত এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অন্ত নির্ণয় করিতে নিযুক্ত 
রহিয়াছে । তথাপি ইহার তথ্যসমূহ যেমন একদিকে দূর 
হইতে দুরে সরিয়া পড়িতেছে, অপরদিকে সুক্ষ হইতে স্থক্মতর 
ভইয়া আমাদের জ্ঞানের অগোচর রহিরা যাইতেছে । অনন্ত 
বস্ত লইয়া এই জগত । ইহার মধাস্থ প্রতোক বস্তই পুনরপি 
,অনন্ত-গুণ সম্পন্ন ও অপীম-ক্রিয়াশীল। দৃশ্তত;,এই অনন্তের 
মধ্যে প্রতোক বস্ত স্বীয় গুণাবলি ও ক্রিগ়্াবলি দ্বারা অপর 
সকল বসব হইতে পৃথকভাবে অবস্থান করিতেছে ও 
প্রতোকেই স্ব-স্ব পথে যেন অপর কাহারও অপেক্ষা না 
করিয়া চলিতেছে । সব্ধত্রই ্বাতন্থা, সর্বত্রই অকথনীয় 
বিশৃঙ্খলা! অল্পনংখ্যক ব্যক্তি ' একত্র থাকিয়া স্বতন্ত্রভাবে 
.কার্ধা করিলে, আমরা দেখিতে পাই যে, কাহার ৪ কার্ধা 
সম্পন্ন হয় না) কিন্তু অনন্ত ব্যক্তি, অনন্ত দ্রবা, অনন্ত শক্তি, 
একত্র সমাবিষ্ট হইয়া স্বতন্বভাবে স্ব-স্ব গন্তব্যপথে চলিতেছে, 
তথাপি প্রত্যেকের কাধ্য সুসম্পন্ন হইতেছে; কোন গণ্ডগোল 
নাই। “ইহার অপেক্ষা অধিক আশ্চধ্যের বিষয় আর 
কি হইতে পারে? সহজেই ইহা হুইতে অনুমান করিতে 
হয়'যে, বাহৃতঃ যে স্বাতন্ত্রা এমনকি বিরোধভাব আমরা 


প্রত্যক্ষ কৃরি, তাহার অভ্যন্তরে পারতন্ত্রা ও বিরোধাভাব 


বর্তমান রহিয়াছে; এরং রহিয়াছে বলিয়াই এই অনন্ত “ঠেলা- 
ঠেলির” মধ্যেও অতি ক্ষুদ্র কীটাণু হইতে অতি বৃহৎ সৌর- 
জগৎ সকলেই স্বাধীনভাবে নিজ-নিজ গন্তবা পথ খুঁজিয়া 
লইয়ু! চলিতে 'সমর্থ। প্রতোক বন্তত্ব যেমন বিভিন্ন গুণ- 


"সম্পন্ন, বাবার তেমনি অনেক বস্তুই অনেক ধন্তর সদৃশ |. 
*সৃশতাবঙ্জিত বিভিন্নতা আমরা দেখিতে পাই নাঁ। 


বিভিন্নতাবর্জিত সাদৃশ্তও আমাদের নয়নগোচর হয় না। 
দুইটি আস্রফল, ছুইটা মনুষ্য _বিসদৃশ হইয়াও সদৃশ, সদৃশ 
হইয়াও বিসদশ। সদৃশতাঁর অভান্তরে বিসদৃশতা ও বিসদূশ- 
তার অভ্যন্তরে সদৃশতা আমরা সর্বত্রই প্রত্যক্ষ করি। 
বিসদৃশতার অভান্তরে সদূশতা রহিয়াছে বলিয়াই জগৎ চলি- 
তেছে। আমরাও ক্ষুদ্র মানব জীবনরক্ষাপুর্ববক গন্তব্যপথে 
চলিতে সমর্থ হইতেছি। স্থুলতঃ, বিসদৃশ দ্রব্যের মধ্যে সাদৃষ্ঠ 
প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদের মন বিশ্ময়ে অভিভূত হয়। একটি 
আতাফল ও একথণড গ্রস্তরের সাদৃশ্ঠ দর্শনে নিউটনের দিব্য- 
জ্ঞানের আভাষ হয়। জলনিমগ্ন স্বশরীরের অনায়াসে ভাস- 
মান অবস্থার সহিত অপর ভাসমান দ্রব্যের সাদৃষ্ত অনুভূতি 
আর্কিমিডিসের জ্ঞান-বিকাশের হেতু । সাধারণ মনুষ্য, 
যাহারা আপন-আপন সঙ্কীর্ণ জীবনপথে চলিয়া যায় ও 
যাহাদের পথের এদিক-ওদিক অথবা অধিকদুর অগ্রপশ্চাৎ 
দর্শন করিবার প্রয়োজন বা অবকাশ থাকে না-- তাহার 
তাহাদের জীবনযাত্রা নির্ব্বাহের উপধোগী দ্রব্যসমুহের মধো 
জীবনধারণের জন্ত আবশ্তক সাঘৃশ্ত ও বৈসাদৃশ্ত মাত্র 
জানিতে পারিয়াই সন্থষ্ঠট। দৃশ্ততঃ, সদৃশ পদার্থের মধে। 
কোন বৈসাদৃশ্ গুপন রহিয়াছে কি না, অথবা কোন বিসদৃশ 
পদার্থের মধ্যে সাদৃণ্ত গুপ্ত রহিয়াছে কি না, তাহা দেখিবার 
তাহাদের প্রয়োজন, অবকাশ বা সামর্থা নাই; অথবা প্রত্যক্ষ 
করিয়াও তাহাদের জীবন-মাত্রার সহিত সাক্ষা-নম্বন্ধ নাই 
ভাবিয়া উহা প্রণিধান করিয়া দেখিতে উদাঁপীন। ইষ্টক, 
খণ্ড ও আমফলকে উদ্ধ হইতে ভূতলে পতিত হইতে কল 
মনুম্যই পুর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল এবং অনেকেই জানিত 
যে ছুইটিই ভারি বন্ত” কিন্তু আম্রও প্রস্তরথণ্ড এই ঢুই 


" বিসদৃশ দ্রবোর মধ্যে মহানুভব নিউটন যে সাদৃগ্ত অবলোকন 


করিলেন, তৎপুর্বে তাহা আর কেহ অবলোকন করে নাই। 


"অপরদিকে, একটি লঘু পালক, প্রস্তরখণ্ড বাঁ অংম্রফলের 


চা 
মাঁধাঢ়, ১৩২৩] 


সে সম 





আর ভূতলে পতিত হয় (কি'না__এই অসদৃশ দ্রবোর মধ্য 
জী গুঢ সাদৃপ্ত আছে কি মা__নিউটনের পূর্বে কেহ ভাহা! 
'জানিথার প্রয়াস পায় নাই। এইরূপ কত, অসংখ্য 
রবা_যাহা বিজাতীয় ও বিসর্দৃশ বলিয়া! লোকে জানিত, 


[তাহা এক্ষণে স্বজাতীয় ও সদৃশ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। 
বানর ও মনুষ্য, এমন কি বানর অপেক্ষাও নীচভাবাপন্ন পশু 
ও স্থ্-জীবের রাজা মনুষ্য, এত বিসদৃশ হইয়াও সদৃশ ও 
একজাতীয় বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে । দীর্ঘকায় বংশদণ্ডের 
সহিত তোমার চরণদলিত দুর্বান্কর, তোমার খাস, 
জীবনোপায় ধান্ত গোধুমের সহিত চটকাদির আহাধ্য 
তৃণাদির সাদৃপ্ত সহজ-সিদ্ধান্ত হইয়াছে। ইহা হইতে 
এই অনুমান হয় যে, এমখ্ম অনেক দ্রব্য রহিয়াছে, 
যাঁহাদিগকে আমর! ভাল করিয়া দেখি নাই বলিয়াই 
অপর জিনিষ হইতে পৃথক বা এক মনে কফরি। এ সকল 
বস্তকে ভাল করিয়া দেখিলে উহাদের একত্ব বা পৃথকত্ব 
€বাধগম্য হইয়া থাকে । লোস্ ও আম্ফল নিশ্ঠিতই 
সৃথক বস্ত। প্রথমটির আম্বাদনে আমাদের জিহ্বার তৃপ্তি 
হয় না, অথবা উহা বুক্ষোপরি ফুল হইতে ক্রমে বদ্ধিত হইয়া 
অচিরদিনে ফলাকারে পরিণত হয় না। কিন্ত এই বৈষম্য 
নেও উহারা ছুইই মূলতঃ এক ) কারণ বিশেষ পরীক্ষার 
বারা আমরা দেখতে পাই যে, রূপ রস গন্ধ ইত্যাদি 
্যতিরিক্ত উভয় দ্রব্যেরই আরও বহুদংখ্যক গুণ রহিয়াছে 
বামাদের প্রয়োজন মত যখন যে গুণটি আবশ্তুক, তাহাই 
শহণ করিয়া থাকি; কিন্তু আমাদের প্রয়োজন বা অপ্রয়ো- 
নে দ্রব্যদ্বয়ের প্রকৃত একত্ব বা পৃথকত্বের কিছু হানি হয় 
1| যে গুণ বাক্তিম্াা আজ প্রয়োজনে আইসে, এতাবৎ 
বজ্ঞাত গুণবিশেষ কাল তাহা অপেক্ষা গুরুতর প্রয়োজনে 
খামিতে পারে); অথবা এতাবৎ অপ্রকাশ্ত গুণ-বিশেষের 
ন্ত উহা! একবারেই অপ্রয়োজনীয় বোধ হইতে পারে। 
।ই প্রকারে বিষ অমৃত হইতেছে ও অমৃত বিষ বলিয়া 
গণিত হইতেছে। 

পথের পথিকও, বাহাতঃ পৃথক বন্তর মধ্যে সাদৃশ্য অব- 
পাকন করিয়া এক মনে করিয়! না লইলে পথ চলিতে, 
ক্ষম হয় না। যে কৃপের জল পান করিয়া পুর্বে তৃষ্ণা 


* মুনাবিভঞান 


৮১০০৯ ৪ বি ০০০০০ 





ইত্যাদির বিভিন্নতা সন্তেও আম্মাত্রই “এক 


৭৫ 


সর্প এস মির তির লা 





৬০ ট পপ পি 


করিয়াছ, আর সে অন্ন ইবার সং সম্ভাবনা কোথায়? নূত্তন 
অন্ন নানা প্রকারে পৃথক হইলেও অন্ন; নূতন পানীয় পূর্ব 
পানীয় হইতে পৃথক হইলেও পানীয়_£ই বিশ্বাস ভীবন- 
ধারণের মূল। বাহাত: পৃথক ভইলেও বৃক্ষমাতেই বুক্ষ,*ফল 
“মাত্রেই ফল, পানীয়মাত্রেইু পানীয় । তদ্রপ, বাহাতং সঢ়শ 
হইলেও এক্টী ফল প্রাণধারক, অপরটি প্রাণসংহারক | 

ছুই বা ততোধিক বস্বর মূলতঃ সাদৃগ্ত প্রতাক্গ করিয়া 
আমর! এ বস্তগুলিকে “এক” করিয়া লই। এই একী- 
করণের পর সদৃশ গুণাতিরিক্ত অন্ত গুণ আমরা তত গ্রাহা 
করি না। আত্ম বলিলেই আমরা কতকগুলি অতি প্রয়ো- 
জনীয় মৌলিক গুণ ইহাতে আছে বলিয়া বিশ্বাস করি ও 
সেই বিশ্বাস-অনুযা'রী কার্ধা কণ্পি। আমরা জাঁন আত্ম 
থাইলেই আমাদের ক্ষধা শান্তি ও মিষ্টরসাম্বাদ হইবে_- 
উহার বর্ণ, আক্কৃতি ৪ অন্থন্ত গুণ বাভাই হউক না কেন। 
আবার, আমাদের দেশজাত নাহ এ অপরিচিত, অন্থ বেশন 
ফল- যাহার সহিত আমের দৃথ্ঠতঃ কোন সাদশ্য লক্ষ্য 
করিতেছি না, এরূপ ফল খাইতে আমাদের মনে দ্বিধা 
উপস্থিত হইবে! কারণ, যে গুণ আমমাহত্ই গ্রত্ক্ষ করি 
বলির: বিনা সঙ্কোচে আম ভক্ষণ*করিয়া ক্ষধা নিবারণ 
করি, এই অপরিচিত ফ€ল সেই গুণের অভাব প্রত্যন্ষ 
করিতেছি । কিন্তু বদি আমরা আরও ভাল করিয়া _নৃতন 
ফলটিকে প্র্চাক্ষ করি, বদি সুদর্শন দ্বার উপ অন্থু- 
নিহিত গুণাবলির সহিত আমাদের স্থপরিচিত আমলের 
গুণীবলির একত্ব উপলব্ধি করি, তাহ হইলেও নুতনেও 
পুরাতন দেখিতে পাইব ও দৃশ্ততঃ বিভিন্ন ধন্মধুক্ত বস্ৃদ্ধয়কে 
“এক” করিয়া লইতে পারিব। * প্রথমতঃ একুটি আম 
জানিলাম; তাহার পর এ আমটির সহিত উহার সদৃশ অন্ত 
আতম্ের “একতা” অনুভব করিলাম; ক্রমে বর্ণ, আকার 
করিয়া লই- 
লাম। পরে আমের সভিত আম্রাতিব্রিক্ত ফলের “একতা * 
আমাদের অনুভূত হইল। এই প্রকাঠীর সাঁলমাত্রের সহিত 
আমাদের অল্ান্য খাগ্যধস্থর একতা প্রতিপন্ন হইতেছে । 
ছুপ্ধ এবং আম্ফল কত পৃথক ; কিন্তু এখন আমরা জানিতে 
পারিয়াছি খে, থাগ্ঘের হিসাবে উভয়ের মধোঁ এমন ীদৃস্ 








(বারণ করিয়া, সেই কূপের *সেই সমগ্র সেই জল, ওঅন্তনিহিতু রহিয়াছে যে, ঞ্ত বিভিন্ন গুণসম্পন্ন প্রবাদ্ধয়ও 


শরার পাওয়া অলমস্তব। 


“ষে নম ভোজন করিয়া ক্ষল্নিবুদ্তি আমরা. 


এক *করিগ্েতে বিন্দমাত্র ও ক! বোধ করি নাঁ। 


৭৬ ভারতবধ, 


লস অসলিস্পিস্লিআলক্ল শদল্লিজ্দন্িম্দনিসলিন্িজ্পিআদন্িজ্দজ্জ 
করিয়া চলেন; কারণ, যেখানে ধারণ লোকে বিশৃঙ্খল! 


হে সহ পপ পপ পপ পাপা 


একটি আমরফলকে বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ কঠিলে 
উহ্গাতে বিশ্বরক্ষাণ্ডের যাবতীয় মানবের খাগ্যবস্তর 
সাধারণ গুণের অবস্থিতি উপলব্ধি করা যায়; কিন্ত 
আম্টর সহজবোধ্য কয়েকটি মাত্র গুণ প্রতাক্ষ করিয়া ক্ষান্ত 
থাকিলে চলিবে না। 
বিশেষ পরীক্ষা করতঃ বিসদূশ গুণদকল তাাগ পূর্বক 
সদৃশ গুণপমূহ গ্রহণ করিতে পারিলে এই একটি ফলের 
মধো যাবতীয় মন্ুষ্য-খাগ্য ফলের গুণ বর্তমান আছে, দেখিতে 
পাইব। তখন 'আম:ক মানব-খাগ্ভ বলিব ও অপর খাছ্ের 
সঠিত “এক” করিয়া লইব। এইবূপ জ্ঞান “বিজ্ঞান” 
বলিয়া অভিভিত। সাধারণ মনুষ্যের জ্ঞান হইতে ইহার 
শথক জাতি নাই । ভ্ঞান্ত একই । বৈসাদৃশ্যে সাদৃণ্র-জ্ঞান 
পকল জ্ঞানেরই প্রকৃত মুন্তি। বিভিন্ন বস্তুর একীকরণ 
জ্ঞানের বাপার। এই একীকরণ যখন বিশেষ প্রযত্র, 
শর্াবেক্ষুণ ও অন্পাবন দারা বিশ হাবে বাক্ত, তখনই, সেই 
পাপারণজ্ঞান “বিজ্ঞান” নামে অভিঠিত হইরা থাকে । 
পুর্কেই বলা ভইয়াছে যে, দৃম্যতঃ 
অসংখা দবাজাতপর্ণ | 


এই জগত স্বতন্ব 
এখন স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, দৃশ্ঠতঃ 
বভিন্ন-গুণ-সুক্ত বভররান্তর্ গী দ্রবাজাতের অভ্যন্তরে ও 
প্রকৃতিগত সাদৃগ্য বর্তমান রহিয়াছে ও সেই সাদৃশ্য গ্রহণ 
করিস্বা আমরা কত দৃগতঃ বিভিন্-গুণাবলম্বী বস্থুকে “এক” 
করিমী লইয়াছি ও লইভ্েছি র এমন কিস্পলা করি যে, 
গগতের জড়-চেতন গ্রন্ততি যাবতীয় দ্রবা মূলতঃ 'এক-- 
মামর! ইঠা বুঝিব ও বুনাইতে পারিব । 
দবা মূলতঃ এক হয়, তাহা হইলে তাহারা সফলেই এক 
ব্বাবলম্বী। যে গুণ বাধর্ম একটিতে গ্রতাক্ষ করিতেছি, 
অপরটিতেও তাহ! প্রতাক্ষ করিব। একপাত্র জলে তরলতা 
প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা জানিয়াছি যে, জলমাত্রেই 
বস্ধমান। 


যদি কতকণ্চলি 


তরলত। 
জলমাত্রের এই সাধারণ প্রকৃতিগত স্বধঙ্মের 


বশদজ্ঞান বিজ্ঞান; এবং বিশদভাষাঁয় এই বিজ্ঞান সন্নিবেশিত 


হইলে উহাকে প্রকৃছির অন্তম “নিয়ম” বলা হইয়া থাকে । 
এখন দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবী কোন বস্তই একেবারে 
শম্পূর্ণরূপে নূতন নহে। কোন বস্তই শ্বতন্থব নহে; 
প্রতোকেই পততন্ত্র; অন্যথা, প্রত্তোক বস্তই নিয়মের 
মধীন।,."এই নিয়মাবলীর আবিষ্কার পবিজ্ঞানের্‌” কার্ধা , 
বজ্ঞানবিৎ সাধারণ লোকের উপর সগর্রে 'স্তকোত্তোলন 


প্রতান্দ ও তদতিরিক্ত গুণাবলির : 


, ব্যাপারসকলের দ্বারা 


৪র্ঘ বর্ষ ১ম খ৩--১ম সংখা 


মাত্র দর্শন করে, তিনি তথায় সুশৃঙ্খল দেখেন; সাধারণ 
লোকে যেখানে মাত্র স্বাতম্্রা প্রত্তাক্ষ করে, তিনি সেখানে 
পারতন্ধ্য এবং সাধারণ লোকে যেখানে কোলাহল ও গণ্ড- 
গোল মাত্র অবণ করে, তিনি সেখানে সুনিয়মরদ্ধ সুসঙ্গীত 
শ্রবণ করিয়া! থাকেন। 

জগতে কোন বস্তই নিরালম্ব নহে । এ বুক্ষট: ধরিত্রীর 
উপর দপগ্ডায়মান। এ আশ্রয় না থাকিলে বুক্ষটি থাকিতে 
পারিত না। ইহা প্রতাক্ষ। ইহা দ্বারা বুক্ষটির জীবন 
ভূগর্ভস্থ জলকণাসমৃহের উপর নির্ভর করিতেছে । গুক্ষা- 
স্ুগ্মু ব্রসবাহী মূলণরা এ জলকণাসমূহকে খুঁজিয়] 
লইয়া প্রাণধারণ করিতেছে; 'পত্র দ্বারা অদৃণ্ত উপায়ে 
বায়ুমগ্ডল হইতে বাম্প আকর্ষণ করিয়া নিজ শরীরের 
পুষট্টিলাপন করিতেছে । আঃ/লাক ও উত্তাপ ব্যতি”রকে 
অতএব এই বুক্ষি 
করিয়া স্বাধীনভাবে গন্দের সহিত 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, উহা প্রকৃতপক্ষে অন্ান্ত বহু বস্তুর 
উপর নিজের শরীররক্ষার জন্য এবং পোষণের জন্য নির 
করিতেছে । সুদূর ুর্যামগ্ডুলের তাপের হ্বাস-বুদ্ধির সিত 
ও গভীর তমোময় ভূগের রস-সঞ্চারের হবাস-বুদ্ধির সিত 
ইভাঁর জীবন অচ্ছেছ্যভাঁবে সংবদ্ধ রহিয়াছে । এই সম্ন্ধ- 
গুলি অনুধাবন করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ক্ষুদ্রতম 
বালুকা-কণাটিও এই জগতের অগণিত স্ষঙ্ষ স্থুল পদার্থের 
সহিত শৃঙ্গলিত হইয়া পড়িয়াছে। সাধারণতঃ, জীবন- 
যাপনের জন্ত মে!টামুটি কয়েকটি মাত্র বস্তর মধাগত 
সম্বন্ধ জ্ঞান যথেষ্ট মনে করিয়া থাকি। বিজ্ঞান তাহার 
প্রশস্ততর ও গভীরতর দৃষ্টিতে সাধারণ মনুষ্যের অগোচর 
সাৃশ্ত উপলব্ধি করতঃ অননুস্তপূর্ব্, এমন কি অচিন্তয- 
পূর্বব সম্বন্ধসকল নির্ণয় করিতেছে। ব্রঙ্গাণ্ড অনস্ত। তাহার 
অভন্তরস্থ বাপার ও দ্রব্জাত অসীম। ক্ষুদ্র মানবজ্ঞান 
এই অনন্ত ব্যাপার ও পদার্থগুলিকে আয়ত্ত করিতে সম্যক 
অসমর্থ। দিনের পত্ু যতই দিন অতিবাহিত হইতেছে, 


বৃক্ষের জীবনরক্ষা ভইতে পারে না । 
যে 'মস্তক উন্নত 


জগতের বৈচিত্র্য ও অনীমতা মানবনয়নে ততই বদ্ধিত 


দুর্ববলচিত্ত আমরা বাধ্য হইয়া এই অন্ত অপীম 
শীড়িত হইয়া. প্রত্যেকেই এক- 
একটি খণ্ডজগৎ নিজ জীবনের উপযোগী করিয়া ষ্টি 


হইতেছে। 
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করিয়া লইতেছি। ধ্ে সকল ধীমান ব্যক্তি,এই নিজ ক্ষুদ্র 
জীবনের গণ্ডীর বাহিরে দৃষ্টিপাত করেন, তাহাঁরাঁও অনস্ত 
অদীমকে আত্বত্ত করা অসম্ভব জানিয়া অভিভূত হইয়া 
পড়েন। তথাপি ক্ষুদ্র এঁহিক জীবনের সীমার মধ্যে 
আমাদের মন আবদ্ধ থাকিতে চাঁয় না। সেইজন্ জ্ঞান- 
বিস্তারের পিপাসা এবং বহু বিজ্ঞানের উৎপত্তি। বাক্তি- 
বিশেষের প্রবৃত্তি ও শক্তি অনুসারে এই অনন্ত জগৎ নানা 
ক্ষুত্র ভাগে বিভক্ত হইয়া! পড়িয়াছে। কারণ, সমগ্র জগতের 
অনন্ত বস্তু, অনন্ত ক্রিয়া, অনন্ত গুণ এক বা দুই জীবনে 
কোন মানব কখন নিজ বুদ্ধি দ্বারা আয়ন্ত করিতে পারে 
নাই বা পারিবে নাঁ। পূর্বেই বলা হইয়াছে, এক-একটি 
বস্ত কত অনন্ত শর্তি 'ও অনন্ত গণের আধার | সমগ্র 
জাগতিক বস্ত দূরে থাক্‌, ইহার এক অংশের সমাক গুণ- 
ক্রিয়া 9 স্গন্ধনির্ণয় অনন্ত সময় ও অনন্ত শক্তিসাপেক্ষ 
বলিয়া মনে হয়। যদি বিশেষ সাদ্গ্য 'অবলম্বন করিয়া 
এই বিশাল বঙ্গাগ্তকে কতক পরিমাণে নিজের মণ্ত করিয়া 
ক্ষদ্দ অংশে বিভক্ত করিতে সমর্থ হই, হয় ত তাহা হইলে 
আমাদের ক্ঞানপিপাসা কতক পরিমাণে নিবুত্ত হইবে । 
প্রানিজগংকে উদ্ভিদ-জগৎ হইতে পৃথক করিয়া, কেহ 
উদ্চিদতন্ব, কেহ গ্রাণিতত্ব নির্ণয়ে বাপূত হই। 
বা মানব-ইতিভাম, কেহ বা স্থুল পদার্থ, কেহ বা জ্যোতিষ্ষ- 
মগুলী লইয়া নিজ-নিজ মন ও শক্তি উহাদের তথ্ানির্ণয়ে 
নিয়োজিত করিয়া জ্ঞানপিপাসা শান্ত করিতে বাস্ত। 
সারৃশ্ত ও বৈষমোর বিশেষ গ্রহণ সকল প্রকার জ্ঞানের মূল- 
স্বরূপ। যত প্রকার তরু-গুল্স-তৃতী বর্তমান রহিয়াছে বা 
ছিল, তাহাদের সংখ্যা অনন্ত) প্রকার ও গুণের ভিন্নতার 
ইয়ন্তা নাই। সাদৃপ্ত ও বৈষমা অবলম্বন করিয়া এই 
সমুদয় আমাদের ক্ষুত্রবুদ্ধির ধারণোযোগী না করিতে পারিলে 
আমাদের মনের শাস্তি হয় না। সেইজন্ঠ ব্যক্তি ছাড়িয়! 
দিয়া আমর! জাতির আশ্রয় লই। বৈষমোর স্থানে সাম্যের 
স্থাপনা করি। বুহংকে ক্ষুদ্র করিয়া নিজ ক্ষুদ্র প্রকোর্ঠে 
স্থান দিতে যত্রুথীল হই | এই 'প্রকারে উদ্চিদ-বিগ্ভা নামে 
একটি বিশেষ বিজ্ঞানের উৎপত্তি; এবং এই প্রকনরে 
প্রাণিবিদ্যা, ভূবিগ্যা, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, 


কেহ 


ইতিহাস, গণিত ইতাযুদি* বহু কি্ঞানের উৎপত্তি 


হইয্পাছে। কোন একটি বিশেষ বিজ্ঞানের আলোচ্য 


মনোবিজ্ঞান ৭৭ 


বস্তু ও“ব্যাপারসক্লের মধ্যে পরস্পরের সহিত সাদৃশ্য 
ও বৈষমোর পর্যাবেক্ষণ বিজ্ঞানের প্রধান কাঁধ্য। এই 
পর্যাবেক্ষণ অনেকস্থলে আমাদের ইন্রিয়ের সাহাযাকারী 
যন্্াদির সাহায্য ব্যতীত হয় না। আরও, পর্যবেক্ষণ 
নিখুত ও নিভূল”করিতে হইলে এক প্রথা অবলম্বন 
করিয়া চলিতে হুয়। মাত্র সত্যের প্রতি লক্ষা রাখিয়া নিজ 
শৃক্তি চালনা পূর্বক তথানির্ণয়ে যত্রশীল হইতে হয়। এই" 
উপায় অবলম্বনে আমরা প্রকৃত সাদৃষ্ঠ ও বৈষমা উপলব্ধি 
করিতে সমুর্থ হইয়া নানা বস্তকে “এক” করিয়া লইতে 
সক্ষম হই। একেবারে সকল বস্তুকে এক করা সম্ভব 
হইলেও সহজ নয়। স্ইজন্ট প্রথম অবস্থাতে আলোচ্য 
দ্রবাগুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে" বিভক্ত করিয়া লই। ' পরে 
আরও পর্যাবেক্ষণ দ্বারা উহাদের মধো সাদৃশ্য নিরূপণ করিয়! 
প্রথম শেণীগুলির সংখা কম করিয়া আমাদের জ্ঞান 
অধিকতর বিস্তৃত করি। জ্ঞানবিস্তারের জন্তী এক বস্থর 
সহিত অপর বস্তর সাদৃশ্ত নির্বাচন প্রচুর নহে। উপরে 
লিখিত হইয়াছে যে, প্রতোক বস্তু অপর বনু বস্তুর সহিত 
নিকট ও দূর্ভাবে সন্বদ্ধ। যে সম্বন্ধ আঙ্গার হস্তস্থিত 
জল ও অম্রজান অন্জানের মধ্ো রহিয়াছে, অন্য জলও এ হুই 
বা্পের সহিত সেইরূপ" সম্বদ্ধ রহিয়াছে । অর্থাৎ জলমাত্রই 
এই ঢুই বাম্পের বিশেষে মংমিশরণে উৎপন্ন যতক্ষণ আমার 
জ্ঞান এতদূর বিস্তৃত না হইল, অর্থাৎ যতক্ষণ পর্যান্ত ,উীল* 
ও কথিত বাশ্পদ্বয়ের সন্বন্ধ সর্ববকাঁল, দেশ ও ক্ষেত্রে বর্মন, 


*এই জ্ঞান আমার না হইল, ততক্ষণ আমার বিশেষ জ্ঞান বা 


বিজ্ঞান হইল না। এইব্নপ একটিমাত্র জ্ঞান লইয়া বিজ্ঞান 
শরীর গঠিত হয় না। পদার্থ বিজ্ঞানের বিষর মাত্র জল 
নহে। অন্তান্ত অনেক পদার্থ ইহাপ্ম অন্তভূক্ত। যতক্ষণ, 
পর্যান্ত সকল আলোচ্য বস্তর মধ্যে এইরূপ সাধ$্রণ জ্ঞান 
স্থাপিত না হয়, ততক্ষণ বিজ্ঞানের ক্রিয়া অসমাপ্ত থাকে । 
সুস্পষ্ট জ্ঞানের সহিত বিশদ ভাষা অঙ্গাঙ্গিভাবে সংলিপ্ত। 
যথনই সুস্পষ্ট জ্ঞানের বিকাঁঙ হইল, তখনই দেখিবে উহা 
তদনুরূপ ভাষায় আকার ধারণ করিয়াছে । যে শ্ভানের এ 
আকার নাই ) পে জ্ঞান বিশদ জ্ঞান নহে,। জড়পদর্থ মাত্রই 
পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে, ইহা একি অতিবিন্তৃত 
জ্বানখ যখন এতাঁদুশ কিংবা ইহা অপেক্ষাও অল্পবিশত ভ্ঞার. 
উপযুক্ত ভাষায় গ্রীকাশিত হয়, তর্থন উহাকে প্রকৃতির নিয় 


ভারতবর্ষ 


হয়। এই সকল নিয়ম বস্তবর্গের পসম্পরের মধ্যে সম্বন্ধ 
নাশ করে। জগাতর অংশবিশেষের মধ্যে সুসংস্থাপিত 
মাবলীর পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ উপযুক্ত শব্দের আকার 
ণপূর্ধবক বিশেষ বিজ্ঞানের শরীর-গঠন করে। 
বিজ্ঞানদ্বার! দ্রব্যের তথ্য-নির্য় করিতে হইলে, মাত্র 
নার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। ধন্ম বা সংস্কারের 
হাই কাধ্যকরী হইবে না। শাস্ত্র, ধর্ম, সমাজ-গত 
| ও সংস্কার, নিজের লাভালাভ ও ভালমন্দ সকল 
'দিকে রাখিয়া, প্রতাক্ষ ও প্রত্যক্ষাধিষ্ঠিত অনুমানের 
য্যমাত্র অবলম্বন করিয়া তথা-নির্ণয়ে অগ্রসর হইতে 
ব। কেবল সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিব। সমাজ, ধন্ম 
ঠ্তি সকলই সত্যের নিকট অবনত-মস্তক-__ ইহাই 
হ্ানিকের মুলমন্ত্র। 

উল্লিখিত উপায়ে প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান মনুষ্যকে ইতর জন্থ 
তে, সভ্যকে অসভ্য হইতে পৃথক করিয়া দিতেছে। 
মান যুগে প্রকৃতির উপর মন্ুষ্যের প্রাধান্থলাভের এই 
কানহ একমার কারণ। শুষ্ক কাষ্চদ্ধয় ঘর্ষণ করিলে 
মন উত্পন্ন হয়। শুর কান্ঠ ও অগ্নির মধ্যে এই সম্বন্ধ 
ছে জানি বলিয়াই কাঠের সাহাযো, প্রয়োজন হইলে, অগ্নি 
পাদদন করিতে পারিব-এই বিশ্বাস আমার হইয়াছে; 
(২ আমি, প্রয়োজনমভ, এই উপায় যাহারা অগ্নি উত্পাদন 
রতে পারে না, তাহাদের উপর প্রভৃত্ব স্থাপন করিতে 
ওঁ হইয়াছি। অন্রানবাষ্পের সহিত মানবের শ্বাস- 
বাসের ও জীবনধারণের সন্বন্ধ অবগত হইয়াছি বলিয়া, 
য়াজনবিশেষে, উক্ত বাম্প-প্রয়োগদ্ধারা মুমূষূর জীবন- 
শাকরিতে সমর্থ হই। এক দ্রবোর সহিত অপর দ্রব্যের 
ন্ধ নিণয় করিয়া উহ্াদ্বীরা ভবিষ্যৎ নিরূপণ বিজ্ঞানের 
ধ্য। জলের মহিত তৃষগার সম্বন্ধ জানি বলিয়াই তৃষ্ণা 
ইলে জল পান করিতে উদ্ভত হই 7 অথবা অগ্নির সহিত 
পের সন্বন্ধ জানি বলিয়াই অগ্নির সাহায্যে বাষ্প প্রস্তত 
র। অগ্নি ও বাম্প, জল ও হৃষ্তা-নিবারণের মধ্যে কাধ্য- 
বণ সন্বপ্ধ রহিয়াছে । এতদ্বাতিব্িক্ত জাগতিক দ্রব্য 
£লের মধ্যে অপরাপর সম্বন্ধও বর্তমান রহিয়াছে । বিশেষ- 
শষ সম্বন্ধ অসীম | বিজ্ঞানবিদেরা সব্বপ্রথার, সথন্ধ- 
লকে কয়েকটি সম্বন্ধে পরিণত করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
ধ্য-কারণসধ্বন্ধই বিজ্ঞানের চক্ষে বিশে: প্রয়োজনীগ্ন। 
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বস্তৃমাত্রই কার্য বা কারণ। সকল কাধ্য-কারণই নিক্পমের 
অধীন। কোন বন্তদ্বয়ের মধ্যে কার্যা-কারণ সম্বন্ধ অবগত 
হইলে ভবিষ্যতে কি ঘটিবে, তাহা আমরা পুর্বেই জানিতে 
সক্ষম হই। কার্ষাবস্ত এবং কারণবস্তর মধ্যে পারম্পর্য্য- 
সম্বন্ধ । পুর্বে কারণ পশ্চাতে কার্য_-একটির পর একটি । 
কিন্তু ইহা ছাড়া আর একটি বিশ্বব্যাপী সম্বন্ধ জাগতিক বস্ত- 
সকলের মধ্যে পরিলক্ষিত হয় । ছুইটি দ্রব্য বা বস্তু একই 
মুহূর্তে ঘটিতে বা থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়। একটি 
আর একটির পরে না হইয়া দুইটিই একসঙ্গে বা যুগপৎ 
সংঘটিত হয়। এই সম্বন্ধকে যৌগপত্য সম্বন্ধ বলা হয়। 
যাবতীয় বস্ত কাল ও দেশে প্রতিষ্ঠিত। বস্থর গারম্পর্য্য 
লইয়া! কাল,এবং যুগপৎ অবস্থান লইয়। দেশ । স্থুতরাং কোন 
সম্বন্ধই এই ছুই সম্বন্ধ ব্যতীত থাকিতে পারে না। পরম্থ 
অপর যে কিছু সম্বন্ধ দ্রব্সকলের মধ্যে রহিয়াছে, তাহা- 
দিগকে ও এই দুইটি সম্বন্ধের অন্তরূক্তি করা অসম্ভব নয়। 
বিজ্ঞান যৌগপত্য সম্বন্ধের একটি বিশেষ রূপকে অতি 
প্রয়োজনীয় বলিয়া থাকে--এটি দ্রব্য ও গুণসন্বন্ধ ! 

জগৎ কলিতে সাধারণতঃ আমার চত্ুর্দিকস্থ বৃক্ষলতা 
নদী পর্বত গ্রহ নক্ষত্রাদির সমষ্টিমাত্র বুঝিয়া থাকি । এই 
অনন্ত জগতের মধো ক্ষুদ্র মানব বিন্দুমাত্র স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । মানব সামান্ত বালুকণার ক্ষুদ্রতম 
অংশ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । আমার গতি-বিধি আমার 
চতুর্দিকস্থ দ্বব্যাদির মধ্যে। আমি যাহা খাই, যাহা করি, 
সকলই এই বিশাল জগতের বস্তু । আমি এই সকল বস্তু 
দর্শন করি, শ্রবণ করি, আত্বাণ করি, আন্বাদন করি এবং 
স্পর্শ করি। এই দর্শন-শ্রবণ ইত্যাদির বসন্ত লইয়াই আমার 
জীবন। অন্জিত রৌপ্যথগড, স্বীয় পরিবারবর্গ, বন্ধু-বান্ধব, 
গৃহসজ্জাদি, পশু পক্ষী ভূমি ইত্যাদি লইয়াই আমার জীবন। 
আর আমিও এই সার্ধ-তিন-হস্ত দীর্ঘ গৌরবর্ণ চক্ষু নাসিকা 
ইত্যাদিযুক্ত চলনশীল অপরের প্রতাক্ষ বস্ত। এই জ্ঞান 
সাধারণ। সাধারণ মনুষ্য, ইহা ছাড়া অন্ত কিছু আছে বা 
থাকিতে পারে বলিয়া মনে করে না। দৈবাৎ এতদ্বাতিরিক্ত 
বস্তর অস্তিত্বর জ্ঞান হইলে উহা স্বপ্নবৎ পরিতাক্ত হয়। 
প্রবুদ্ধ মানব পতাক্ষ ইন্দ্িয়গ্রাহ বস্ত্ব লইয়া ব্যাপূত। কত্ত 
নধারণ মনুষ্য ৪ শরীরে কণ্টকবেধজনিত ক্রেশকে কথিত 
ইন্দরিয়গ্রাহ্থ জগতে স্থান দেয় না। রোষে অঙ্গ জর্জরিত 
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হইলে রোধের স্থান কোন অঞ্জানিত অনিন্দিয়গ্রাহা প্রদেশে 
নির্দেশ রুরিয়া থাকে । মনুষ্যমাত্রেই এইপ্রকারে কতক- 
গুলি ব্যাপারের অস্তিত্ব মানিয়া থাকে _যদ্িও ইহাদিগকে 
চোখে দেখ! যায় না, বা কাণে শোনা যায় না, বা অন্ত কোন 
ইন্দ্রিয় দ্বারা জান! ষায় না। কিন্তু এই ব্যাপারগুলির সংখ্য। 
কত, তাহাদের প্রকৃতিই বা কিরূপ, ইত্যাদি বিষয়ে অন্ল 
লোকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া থাকে । এই ব্যাপার- 
গুলি স্বভাবতঃই চঞ্চল। ইহািগকে ধরিয়া রাখিয়া পর্যা- 
বেক্ষণ করা অসন্তব বলিয়া মনে হয়-_কষ্টসাধা ত বটেই। 
'মানব-মন সহগ্জেই উজ্জল ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষ বিষয়ের দিকে 
ধাবিত হয়। অনিন্দ্িয়গ্রাহা ক্ষণস্থায়ী অন্ধকারময় সুখ ছুঃখ, 
রাগ দ্েষ, ইতাদির প্রতি সহজে ধাবিত হয় না। সেই- 
জন্ত মানব ইন্দ্িয়গ্রাহা বস্তু গুলির আলোচনাতে সর্ব প্রথমে 
ব্যাপৃত থাকে । এ সকল বিষয়ের জ্ঞান একমাত্র লভ্য এবং 
প্রয়োজনীয় বলিয়া ধারণা হয়। 

কিন্তু, কিঞি২ং প্রণিধান করিলেই বুঝিতে পার! যায় 
যে, এই অনিন্দ্য গ্রাহ বাপারগুলিও সংখ্যায় বড় কম 
নহে । এমন কি প্রত্যেক ইন্দরিয়গ্রাহ্হ বস্তুর সহিতই একটি 
অনিন্দ্িয়গ্রাহ্য ব্যাপার সংশ্লিই রহিয়াছে । হুর্ম্যালোকের 
সঠিত কুর্যযালোকের জ্ঞান ও তজ্জনিত সুথ-ছুঃখ সংশ্রিষ্ট। 
কণ্টকের সহিত তজ্জনিত বেদনা সংযুক্ত । এইরূপে 
প্রত্যেক বস্তর সহিতই এক-একটি অন্ত ব্যাপারের 
সংস্রব রহিয়াছে । যদি তাহাই হইল, *তবে এই 
সকল বাঁপার লইয়াও আর একটি প্রকাণ্ড জগং 
রহিয়াছে কি? 

প্রতোক ইন্দরিয়গাহা বস্তর সহিত এই অনিশ্দ্ি়গ্রাহথ 
ব্যাপারের সংঅব আছে সতা, কিন্তু একের সহিত অপরের 
কোন সাত নাই। কণ্টকবেধের সহিত তজ্জনিত 
বেদনার সংতব আছে, কিন্তু বেদনাটি কোন প্রকারেই 
কণ্টকের সদৃশ নহে। তাহা হইলে আমাদিগকে বুঝিতে 
হইল যে, এই বৃহৎ পরিদৃগ্ঠমান ব্রঙ্ধাণ্ড ছাড়া আর একটি 
ক্ষুদ্র ব্রন্ধাওও উহার সঙ্গে-সঙ্গে রহিয়াছে। ইহার ঘটনা- 
বলী আমরা যদিও ইন্ত্িয়দ্বারা জানিতে পারি না, তথাপি 
কি জানি কি উপায়ে প্রত্াক্ষ রুরিতেছি। শুধু তাহাই 
নহে) এই ক্ষুদ্র জগতের ব্যাঁপারগুলি আমাদের সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন । বৃহৎ জগতের, ব্াঁপারসকলের মুলা ও 
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৭4 
উকি জিনিস 
প্রয়োজনীয়তা আধরা এই ক্ষুদ্র জগতের ব্যাপার দ্বারাই 
পরিমাপ করিয়া থাকি। 

তরু, গুন্ব, বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, পর্বত ইত্যাদি কত বড়, 
কত গুরু,তাহার। কোন্‌ দিকে বা কোথায় অবস্থিত_ আমরা 
তাহ নিদ্ধারণ করিতৈ পারি; কিস্কু আমার হিংসা, স্নেহ বা 
কল্পন' ক্ষুদ্র কি বৃহৎ, লঘু কি গুরু, উদ্ধে কি নিয়ে ইত্যাদি 
প্রশ্ন ইহাদের সম্বন্ধে উঠে না বা উঠিতে পারে না । অতএব" 
বৃহৎ জগতের সকল ব্যাপারেরই কাল ও দেশ রহিয়াছে; 
কিন্ত ক্ষুদ্র জগতের ব্যাপার মকণের কাল আছে কিন্তু দেশ 
নাই-_নাই বলিয়াই ইহাকে ক্ষুদ্র জগৎ বলা হয়। কিন্থু 
বস্ততঃ ইহা ক্ষুদ্র জগৎ নহে ইহার বিস্তার বৃহৎ জগং 
অপেক্ষা অধিক। ইহার ঘটনাবলীও বৃহৎ জগতের 
ঘটনাবলী অপেক্ষা সংখায় বা বৈচিত্র্যে কম নহে। সুখ" 
স্থথের অনন্ত প্রকার, ছুঃখ--ঢঃখের অনন্ত প্রকার ; বুদ্ধি-__ 
বুদ্ধির অর্গাম রূপ; ইচ্ছা, দ্বেষ ইত্যাদি ব্যুপাঁর অসংখা 
ইহাঁদের বৈচিত্র্য ৪ অনন্ত । রি 

বৃহৎ জগংকে বাহা বা জড়জগৎ এবং ক্ষুদ্র জগৎকে 
আন্তর বা মনোজগত বলা হয়। জড়জগতের কাঠ্ঠ, লৌহ 
ইত্যাদি দ্রধ্য হইতে মনোজগতের লোভ, অহঙ্কার, ভক্তি, 
কল্পনা ইত্যাদি বাপারের আরও একটি চমতকার বিশেষত্ব 
আছে। লোস্থণ্ড বা ক্লাষ্ঠথণ্ডের অবস্থা যেন* আমাদের 
নিদ্রিত' অবস্থার স্তায়। আমাদের নায় উহাদের জাগ্রত' 


, অবস্থা আছে বলিয়া সহজে, অনুমিত হয় না। আমরা রগ, 


দ্েক্ন, স্নেহ, ভক্তি, ভালবাস! প্রভৃতি আলোকে উদ্ভাসিত। 
উহাদের আত্তান্তরীণ অবস্থা যি থাকে, তবে তাহা! তমস!- 
চ্হন্ন। আমাদের মনোজগতের ব্যাপার সকল চৈতন্তময়। 
একটির পর একটির উদয় হইতেছে। একটির পর একটিবু : 
অন্ত হইতেছে । কিন্ত সকলগুলিই প্রবাশমান ও 
চৈতগ্তময় | 
বিজ্ঞান বাহাজগতের ব্যাপার.অনুসন্ধানে বাপূৃত। যে 
বিজ্ঞান বাহজগতেকু বস্তপকলের পক্ষে সম্ভব, অন্তরগতের 
ব্যাপারসকলের পক্ষে সে বিজ্ঞান সম্ভব নহে বলিয়া! এতাঁবৎ- 
কাল বিদ্বজ্জনগণের ধারণা ছিল। বিশেষভাবে ই্ুক্রিয়ন্থার! 
পর্যবেক্ষণ" ও ইন্দ্রিয়ের সাহাধ্যকারী যগ্্রেরন্বারা পরীক্ষা 
এবং*এই পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করিয়া অনুমধ 
প্রারকত বিজ্ঞানের প্রধান উপায়) মামলিক ব্যাপারে একী 


ভ্রত্বুবর 


বেক্ষণ, পরীক্ষা এবং অগ্ুমান অসম্ভব; সুতরাং মনো- 
নের অস্তিত্ব সম্ভবপর নহে। ইহা ছাড়া যে কার্ধ- 
ণসপন্ধা আবির করিয়া প্রাকৃত বিজ্ঞান জন্মলাভ 
ত এই জুম্পই দশা প্রাপ্ত হইয়াছে__ন্ুৃথ, ছুঃখ, রাগ, দ্বেষ, 
: প্রস্থতিতে সেই প্রকার কার্ধ্যকারণের সম্বন্ধ দৃষ্ট হয় 

। উহাদের উদয়, অন্ত বা স্থিতি কোন সাধারণ নিয়মের 
ন নহে। প্রথমতঃ, মানসিক ব্যাপারসমূহের সম্যক 
ৰা বিচার অতি ছুরূহ) দ্বিতীয়তঃ, এহ সমস্ত ব্যাপার 
ন সাধারণ নিয়মের অধীন নহে-স্্তরাং এ সকল 
বারের কোন বিশেষ বিজ্ঞান হইতে গ্রারে না। মনকে 
মাত্র বস্ত ধরিয়। লইলে ত কথাই নাই, কারণ, একটি 
থের আর বিজ্ঞান কি ইইবে! তবে মনকে একটি 
1 জগত বলিয়া বুঝিলে অর্থাঙ লোভ, মোহ, ইচ্ছা, 
্ন ইত্যাপি মনের ব্যাপার-সমষ্টিকে গ্রহণ করিলে বিচাধ্য 
ত পারে যে, এই মনোজগতের অন্তগত বস্তলমুহের 
হন সম্ভব ক না। 

পুরাকালে দশন-শাস্ত্রের অগ্তান্ত বিষয়ের বিচারের সহিত 
[সক ব্দপারেরও বিচির আম্ুুসঙ্গকভাবে হহত। 
[রণ মনুষ্য, পরম্পরের সাঁহত ব্যবহারে মানাসক ব্যাপার- 
ন€ যে নয়মে বদ্ধ, তাহা স্বীকার করিয়া থাকে । বিনা 
এষ তোমার খগুপেশে ৮চপেটাধাত কারলে তোমার রাগ 
ব, হহা লকণেহ জানে । তুমি একটি লোককে স্থল- 
শষে দেখিয়াছ। সেহ স্থানটি প্রত্যক্ষ কারলে বা উহার 
1 মনে হহলে এব্যক্তিও তোমার ম্মরণ-পথে ডাদত হহবে, 
| সকলেহ স্বীকার করে। স্ুথের পর ছুঃথ আত তাব্- 
ব অগ্ুভূত হয়, হহাও সকলের আভগ্ঞাত। অভ্যাসবলে 
1 সুগম হয়, হহাও সাধারণ-প্রত্যক্ষ ” এহ প্রকার 
(সকৎ ব্যাপারের নিন্নমাবলী সাধারণ জ্ঞানের বিষয় । 
১এব বোধ হহতেছে যে, জড়জগতের দ্রব্জাতের স্টায় 
ঢাজগতের ব্যাপারগুলিও নিয়মের অধীন । বধিও হীন্দরয়- 
॥ এ ব্যাপারগুলি আমাদের গ্রোচর হয় না, তবুও 
দিগকে আমরা জানিয়া থাকি; উহাদের প্রকৃতি, উদয়, 
ত ও,লয় প্রত্যক্ষ করি এবং অপরকে বাক্য দ্বারা জ্ঞাপন 
র। সুতরাং জড়বিজ্ঞানের জন্য আমাদের, ষে উপায় 
(লম্বনের প্রয়োজন, মানসিক ব্যাপারেও সে উপায় অবলম্বন 
রতে পারি । এখানেও " প্রত্যক্ষদর্শন ও ত্দধিষ্ঠিত অনু- 


[ ৪থ বর্ষ--১ম থণ--১ম সংখ্যা 


মানের উপর নির্ঠর করিয়া বিচিত্র, বিভিন্ন প্রকৃতির মানিক 
ব্যাপারগুলিকে এক করিয়া উহাদের নিয়মগুলি নির্দেশ 
করিতে ও বিশদ ভাষায় ব্যক্ত করিতে সমর্থ। 

প্রারতবিজ্ঞান যন্্াদির সাহায্যে ও অন্তান্ত উপায়ে 
জড়পদার্থপমূহকে সুক্মতর অংশে বিভভ্ত করিয়া উহাদের 
গুহাতম আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমৃহ আবিষ্কার পূর্বক 
জ্ঞানের প্রসার বুদ্ধি করিয়াছে । একপাত্র জলকে একটি 
বাম্পকণায় পরিণত করতঃ উহাকে আবার বিছ্যৎ-সাহাষ্যে 
বিশ্লেষণ করিয়া উহার মধ্যে অগম্র্জান ও অজ্জানের তিনটি 
কণার আবিষ্কার করা হইয়াছে । এই অম্রজান ও অক্জান- 
কণার ক্ষুদ্রতম অংশকে একটি অধু বলা হইয়া থাকে । 
আরও বিশ্লেষণদ্বারা সপ্রমাণ হইবে যে, এই তথাকথিত 
অবিভাজ্য অণু প্রকৃতপক্ষে সব্দাঙ্গে একভাবাপনন একমাত্র 
গতিবাল পদার্থ নহে । সুথ-দুঃখাদি মানসিক ব্যাপারের 
এইরূপ বিভাগ ও বিশ্লেষণ সম্ভব হইলে জড়বিজ্ঞানের 
পার্খে মনোবিজ্ঞান স্থান পাইতে পারে। কিন্ত কোন 
মানসিক ব্যাপারের এরূপ বিভাগ অসম্ভব । তুমি একটি 
জলকণাকে অন্ত জলকণা হইতে পৃথক স্থানে রাখিতে পার, 
অথবা উহার উপাদানভূত বাম্পদ্বয়কেও পুথক স্থানে রক্ষা 
করিতে পার; কিন্তু তোমার ভক্তি ও স্নেহকে জলের ন্যায় 
থগ্ড-খণ্ড করিতে বা উশ্ভার উপাদানগুলিকে পৃথক করিয়া 
পৃথক স্থানে রক্ষা করিতে পার না; সুতরাং জড়পদার্থের 
যে সম্যক" দর্শন ও বিচার সম্ভব, মানসিক ব্যাপারের তাহা 
সম্ভব নহে। বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণদারা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের 
বিস্তৃতি হয়। বিশ্লেষণারা বস্তৃবিশেষের উপাদান সকল 
জ্ঞাত হইয়া অন্ত বস্তুতে এ সকল উপাদান দেখিতে পাইলে 
উভয় বস্ত সদৃশ বা এক বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। যদি 
মানসিক ব্যাপারের সংশ্নেষণ অসম্ভব হয়, তাহা হইলে যে 
সংশ্লেষণ বিজ্ঞানের অন্যতম অবলম্বন, তাহাঁও অসম্ভব হইবে । 
সতা বটে, জড়পদার্থের স্টায় মানপিক ব্যাপারের বিশ্লেষণ ও 
শ্লেষণ সম্ভব নতে- ইহার অংশ পৃথক করা যায় না__ 
কিন্ত একপ্রকার সংশ্লেষধ আছে, যাহা মানসিক ব্যাপার 
এযং জড়পদার্থ_উভয়েই প্রধুজ্য |, এই গ্রকার সংশ্লেষণে 
দ্রবাবিশেষের অংশসমূহকে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 


রিয়া বিভিন্ন গানে রাখা” হয় না। যেমন একটুক্র! 


চাঁখড়িকে সম্ুখে রাখিয়া একবার উহার শ্বেতবর্ণ মাত্র 


আধা, ১৩২৩ ৯ ৮১ 


মনোমধো ধারণা করি_উহার অন্ত কৌন গুণে মনোনিবেশ 
করি না) আবার অপর ক্ষণে উহার শ্বেতবর্ণটি একেবারে 
অন্তরালে রাখিয়া উহার* গুরুত্বের দিকে মনোনিবেশ করি 
ও তৎপরক্ষণেই অন্ত সকল গুণ হইতে মনকে বিচ্ছিনু 
ক্রিয়া উগাঁর উপাদানমাত্র মনোমষধ্যে ধারণা করি-_ * 
রণ হইতে গুরুত্ব বা গুরুত্ব ও বর্ণ হইতে উহার উপাদান 
পকৃতপক্ষে খিচ্ছিন্ন করি না, মাত্র বিভিন্ন মনোযোগের 
ক্রয়ার দ্বীরা পৃথক পৃথক মুহূর্তে পৃথক-পৃথক গুণকে 
নারণ| করি; সেইরূপ কোন একটি মানদিক ব্যাপার, 
থা ভ্রাতৃন্নেহ বা ঈশ্বরভক্তি, মনোমধো ধারণা করিয়! বিভিন্ন 
(নোযোগের ক্রিরার দ্বারা উহার ভিন্ন ভাব ও গুণকে 
তগ্ন ভিন্ন যুহর্ডে চিন্ত। ক্লরিতে পারি। এইরূপ বিভাগ 
1ড়পদার্থের অংশ-বিচ্ছেদে হইতে পৃথক হইলেও, ইহার 
রা কোন সংযুক্ত বস্তুকে বিভাগ করিয়া উহার পৃথক- 
থক গুণ ৪ ক্রিয়া পরিজ্ঞাত হওয়া যাম্ন। এইরূপ 
বশ্লেষণকেত মানসিক বিশ্লেষণ বলা যাইতে পারে । , এই 
বশ্্রেণের সাহায্যে বিভিন্ন মনোবৃন্তির আত্যান্তরীপ অবস্থা 
; উপাদান জ্ঞাত হইয়া পুনরায় মানসিক বৃত্তিসমূহের 
খশ্রেষণ করিতে সমর্থ হই । অতএব দেখা যাইতেছে 
, সম্যক -দশন, সংশ্লেষণ,-বিশ্লেষণ, একীকরণ যেমন জড়- 
গতে সম্ভব, তেমনি অন্ততঃ কতক পরিমাণে মনোঙ্জগতে ও 
গব। উক্ত ক্রিয়াসকলের নিয়োগের তারতম্য 'অন্ুুদারে 
বন্ত বিজ্ঞানবিশেষের উন্নতিরও তারতম্য হইবে। এই 
স্ঠই মনোবিজ্ঞান কিছুদূর মাত্র অগ্রসর হইয়া আর অগ্রসর 
২তে পারে নাই। উহার কার্ধ্যাবন্তাও যেন প্রায় শেষ 
য়া আপিয়াছিল। পৌভাগাক্রমে বিজ্ঞানবিদেরাঁ মনো- 
জ্যের গুহাতম ব্যাপার "পরিদর্শনের অন্ত উপায় অবলম্বন 
'রতে সম্প্রতি সমর্থ হইয়াছেন। পরীক্ষার সাহাধ্য ব্যতীত 
“বল পর্যবেক্ষণের দ্বার সম্যক জ্ঞানলাভ হয় না। জড় 
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লইতে পান্জিলে জ্ঞানেন্ল* প্রসার যেমন বৃদ্ধি পায়, নিশ্টেষ্ট- 
ভাবে প্রকৃতির কপার উপর নির্ভর করিয়া চাহিয়া! থাকিলে 
তেমন হয় না। মনোজগতের ব্যাপার ও' তাহার উৎপত্তি, 
লয় বা উপাদান ইচ্ছামত পূর্ধাবেক্ষণ করিবার উপাঝ নাই 
বলিলেই হয়। 

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, সম্প্রতি বিজ্ঞানবিদেরা 
মনোজগতের ক্রিয়াসমুহকে ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণের এক 
উপায় হস্তগত করিয়াছেন। মনোবুত্তির সহিত শরীরের 
সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। এমন কোন মানসিক ব্যাপার নাই, 
যাহা আমাদের শরীরের কোঁন-না-কোন অংশের ক্রিয়ার * 
সহিত সন্বদ্ধ নহে। মনোর্মধযে ক্রোধের উদ্রেক হইলে 
চক্ষু রক্তবর্ণ, ওষ্াধর কম্পিত ও হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হয়শ ভক্তি- 
রসের উদ্রেক হইলে চক্ষুর অন্থদূর্টি ও শরীরের মাংসপেশী * 
কল শিখিল হইয়া যায়। পক্ষান্তরে অন্ুলি কীটদষ্ট হইলে 
মনের মধো যন্ত্রণার উদ্রেক হয় বা শরীর অবসুন্ন হইলে 
মনেরও অবসাদ ঘটিয়া থাকে । যদি শারীরিক ক্রিয়া--- 
গুলিকে বন্বাদির সাহাযো অথবা ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষের দ্বার 
অথবা উভয় উপায়ে আয়ন্ত করিয়া ইচ্ছামত পধ্যবেক্ষণ 
করিতে পারি, তাহা হইলে তন্তঙ ক্রিক্নার সহিত সম্বন্ধ 
মানসিক ব্যাপার গুলিকেও পর্ধাবেক্ষণ করিতে 
সমর্থ হইব। যে মানসিক বৃত্তি পুর্বে একটি অবিভাজ্য 
বস্তরূপে গ্রুতীয়মান হইত, গ্ারীরিক-ক্রিয়া বিশ্লেষণ 'করতঠ, 
তাহার বিভিন্ন উপাদান বা বিভিন্ন গুণ পর্যবেক্ষণ করিতে 
সমর্থ হইয়া উহা একটি সংযুক্ত পদার্থ বলিয়া বুঝিতে" 
পাবিব। যে মানসিক ব্যাপারের উৎপত্তি ও লয় পৃথক- 
রূপে পর্যবেক্ষণ পৃর্ববক নিদ্ধারণ.করা অসম্ভব হইত, উপব্বি * 
উক্ত প্রকারে শারীরিক ক্রিয়ার ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণ দ্বারা 
উহার সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিব। মনোবৃত্তির সহিত ' 
আমাদের শারীর বৃত্তির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধহেতু শারীর-বৃত্তি 





তপ্ত 


1তে যে বিষয়গুলি আমরা ইচ্ছামত পরীক্ষা করিতে সমর্থ 
য়াছি, সেই সকল বিষয়েই আমাদের জ্ঞান যথেষ্ট প্রসার 
গভীরতা লাত করিয়াছে । আর যেখানে কেবল নিশ্চে্ট 
নের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে, বিজ্ঞান সেখানে তত 
গসর হইতে পারে নাই।" নিজশক্তি ও কার্ধ্যাবলীর দ্বারা 
তির গুঢ় তথ্যসকল জোর করিয়া বাহির করিস" 


৯ 


মাত্র জড়পদার্থের ক্রিয়া বলিয়া বিজ্ঞানবিদেরা মনোবৃত্তি- 
গুলিকে ইচ্ছাধীন পর্যাবেক্ষণের এশরবষয্ন* করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। অতএব এক্ষণে মনোবিজ্ঞান প্রাক্কত বিজ্ঞানের 
পার্খে দাড়াইতে সমর্থ! অগ্ঠ এইস্থানেই বিশ্রাম । অতঃপর 
আমর! মনোবিজ্ঞানের আলোচনা করিব । * 


০ 


.কোচমান বিনীতভাবে 


বৈকুঠ্ঠের উইল 
[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
( পুর্বান্ুবৃত্তি) 


জয়লাল মাষ্টারকে গোকুল গোপনে আশি টাকা ঘুস দিয়া 
আসিয়াছে_-কথাটা! প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত অনেকেই 
তাহার নির্ধ,দ্ধিতা লক্ষ্য করিয়! কটাক্ষ করিয়াছে। সে 
বিনোদের জন্য ছট্‌ ফট করিতেছে, অথচ বিনোদ তাহাকে 
ক্রক্ষেপের দ্বারাও গ্রাহ্য “করে না-এমন ধারা একটা 
আভাসও বাড়ীশুদ্ধ সকলের চোখে মুখে অনুভব করিয়া 
গোকুল মনে মনে অত্যান্ত সন্কুচিত হইয়া উঠিতেছিল। 

বাড়ীর গাড়ী বোধ করি এই লইনা দশবার চুঁচুড়া 
ষ্টেসন হইতে ফিরিয়া আসিল। গোকুল তাচ্ছলাভরে 
কোচমানকে প্রশ্ন করিল, “আর কি কলকাতার গাড়ী নেই 
যে, তোরং ফিরে এলি? যা, যা, তোরা জিরোগে যা।” 
কহিল, “আরো ছু'খানা আছে 
বটে; কিন্তু ঘোড়া দানা-পানি পায় নাই বলিয়াই চলিয়া 
আমিতে হইল।” গোকুল এক নিমিষেই সপ্তমে চড়িয়া 
ধম্কাইরা উঠিল--“ছোটবাবু মেঠাই-মণ্ডা খায়কে আস্তা 
হায় কি না, তাই ব্যাটাদের নবাব ঘোড়া একদও দানা- 
পানি না পেলেই মরে যাবে! যাও, আভি লে যাও।” 
কোচমান প্রস্তুর মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া সভয়ে 
সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল । 

রপিক চক্রবন্ী বহুদিনের কন্মচারী। এ বাটাতে 
সকলেই তাহাকে সম্মান করিত। সে কহিল, “ছোটবাবু 
এলে গাড়ী ভাড়া করেও আন্তে পারবেন। আপনি সে- 
জন্যে কেন ব্যস্ত হুচ্চেন, বড়বাবু ?” রপধিক যে নিকটেই 
ছিল, গোকুল তাহা দেখে নাই। অপ্রতিভ হইয়! কহিল, 
“আমি ব্যন্ত হ'ব পে হতভাগার জন্যে? তুমি বল কি 
চক্কোন্তি মশাই? বাড়ীতে মেয়েরা অমন দিবারান্রি 
কান্নাকাটি না করলে, আমি ত ভাকে বাড়ী দক্তিই দিই 


€ল। গে।কুল মন্জুমণার রাগ্‌লে বাপের কুপুস্ত,র _ই1 1৮? 


রদসিকের কিছুই অবিদিত ছিল না। বাটার মেয়ের! 
যে বিনোদের অদর্শনে একটি দিনের জন্যও চোখের জল 
ফেলে নাই, তাহা সে জানিত। কিন্তু এ লইয়া আর তর্কও 
করিল না। 

সমারোহ করিয়া বাপের শ্রাদ্ধ হইবে । গোকুল সেজন্ত 
বড় বাস্ত। কিন্তু কা ছু'টা তাহার গাড়ীর চাকার দিকেই 
পড়িয়। ছিল। ঘণ্ট।-ছুই পরে সে বহুদূরে একটা ভারি 
গাড়ীর আওয়াজ পাইয়া রসিক চক্রবন্তীকে শুনাইয়া একটা 
চাঁকরকে ডাকিয়া কহিল--"€রে এগিয়ে দেখ ত রে,আমাদের 
গাড়ীকি না। ঘোড়া ছু'টোকে হাঞরাণ করে মারলে বলে 
রাগ করে ছুটো কথা বল্লুন, আর বেটারা কি না সতা মনে 
করে গাড়ী নিয়ে ই্টিসানে ফিরে গেল! গুণধর ভায়ের 
জন্তে আবার গাড়ী পাঠাতে হবে! সংতমার রাগ হবে 
বলে ত আর ঘোড়া ছ'টোকে মেরে ফেলা যায় না!” 
রসিক শুনিতে পাইল, কিন্তু ভাল-মন্দ কোন কথাই 
কহিল লা। অনতিকাল পরে খালি-গাড়ী ফিরিয়া আসিয়া 
আসন্তাবলে চলিয়া গেল। চাকর আসিয়া সংবাদ দিল। 
রলিক সম্মথে ছিল। গোকুল তাহার পানে চাহিয়া কাঠ- 
হাসি হাসিয়া কহিল, “তবে ত ছুঃখে মরে গেলুম। যাযা, 
বাড়ীতে গিয়ে গিন্নীকে বল্গে,তার পাশ-করা ছেলের কান্তি ! 
কাল-পরশ্ত এলে যদি তাকে ফাটক পার হতে দিই ত 
তখন তোরা বলিস । লে ছেলে গোকুল মজুমদার নয়! 
একবার যথন বেঁকে বসেছি, তথন স্বয়ং ব্রঙ্গা-বিষুঃ-মহেশ্বর 
এসেও যদি তার হয়ে বলে, তবুও মুখ পাবে না, তা” বলে 
দিচ্ছি। তুমি মাকে বলে দাওগে চক্কোত্তি মশাই ; পৃথিবী 
'লট-পালট হয়ে যাবে, তবু গোকুল মজুমদারের কথার 
নড়চড় হবে না। সময়ে এলে কিছু পেতো) এখন 


' আর একটি পছদ! না। বাড়ী ঢুকৃতেই ত তাকে দেব 


৮ 


আধাঢ়, ১৩২৩ 








বৈকুষ্টের উইল ৮৩ 
বর সমস সিস্ি্লিজ্স্স্দি্দকিসদিপসিস্িসপিজিস্পিস্পিস্দিসদিসিক ভিক্দিন্দজ্িস্সিক্িস্িস্পিম্পিস্িশস্ডিস্পিস্িসিজিনি 
বলিয়! গোকুল হন হন্‌ করিয়! ভিতরে চলিয়া স্বরে কহিলেন, “ছি বাবা, তিনি স্বর্গে গেছেন_তার সম্বন্ধে 


গল। ? এ 

গোকুল কাহার উপরে ক্রোধ করিয়া যে অসময়ে 
টমাপিয়া সন্ধ্যার পরেই শয্যা গ্রহণ করিল, তাহা বাটার 
মেয়ের টের পাইল না। দাঁপী ছুধ থাইবার জন্য অন্থরোধ 
্রিরিতে আপিয়! ধমক্‌ খাইয়া ফিরিয়। গেল। দোকানের 
গোস্তার উপর অধ্যাপক-বিদায়ের ফর্ঘি প্রস্থতের . ভার 
চছিল। দে ঘরে আসিগ্না কি-একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবা- 










বাবা দশথান| তালুক রেখে যায়নি যে রাজা-রাজড়ার মত 
টওিত-বিদায় করতে হবে! যাও বাও, ওসব আমীরি চাল্‌ 
্লীমার কাছে খাটুবে না|” লোকটা! যারপরনাই কুণ্ঠিত ও 
্ক্জিত হইয়া চলিয়া গেল। 

ভবানী জানিতে পারিয়া ঘরের বাহিরে চৌকাটের কছে 
সিয়। বসিলেন। সন্গেহ মৃছৃকঠে জিজ্ঞানা করিলেন, 
তোর কি কোন-রকম অন্থথ বোধ হচ্চে গোকুল ? গোকুল 
কমন শুইয়া ছিল, ত্রেমূনিভাবে জবাব দিল--প্না।” ভবানী 
লিও পন,--“না, তবে যে কিছু খেলিনে,হঠাৎ এমন 
যে এসে যে শুয়ে পড়লি 1” গোকুল কহিল, “পড়লুম |” 
[ভবানী (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আবার জিন্ঞাসা 
“অধাপক-বিদায়ের ফর্দটা ছিড়ে ফেলে দিলি 
রে কাল সকালেই নিমন্থণপত্র না পাঠালেও আর সময় 
টব না বাঝা। গোকুল ঠিক তেম্নি কক্িয়া জবাব দিল-- 
এ হয় নাই হবে।” 


টু 


৮৯২৯ 


) ভবানী কিছু বিম্মিত, কিছু বিরক্ত হইয়া কহিলেন,“ছি, 
বকুল, এ সময়ে ও রকম অধীর হলে তহবে না। কি 
রে আমাকে খুলে বল্‌--আমি সমস্ত ঠিক করে দেব।” 

রে কথার উত্তরে গোকুল তাহার কম্বলের শখ্যা 


রগ করিয়া চোখ পাকাইয়! উঠিম্না বসিল। কাহার 
এত কি ভাবে কথ! কহিতে হয়, সে কোন দিন শিক্ষা 

'রনাই। করশকণে কহিল, “তোমার যে মতলব শোনে 
1 একটা গাধা । বাবা তোমার কথ শুন্ত বলে কি 
টিন শুন্ব? 
হীন জাকজমক্‌ করব *না।* বলিয়া সে তৎক্ষণাৎ 
লের দিকে মুখ করিয় শুইয়া পাড়িল। ভবানী শান্ত- 


৭ 


কি এমন ক'রে কথ! কইতে আছে!” গোকুল জবাব দিল 

তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া পুনরায় কহিলৈন, 
*“এ রকম করলে, লোঙ্তক কি বল্বে বল্‌ দেখি বাছ]। 
যাদের যেমন সঙ্গতি, তাদের তেম্নি কাঁজ করতে হয়, না 
করলেই অথাতি রটে ।” গোকুল তেম্নিভাবে থাকিয়াই 
কহিল, “রটাকৃগে শালারা। আমি কারো ধারিনে 
যে,.ভয়ে মরে যাব” ভবানী বলিলেন, “কিন্ত তার 
এতে তৃপ্তি হবে কেন? তিনি যে এত বিষয়-আশয় 


রেখে গেলেন, তার মত কাজ না করলে ত তিনি 
সুবী হবেন না1” ভবানী ইচ্ছা করিয়াই গোকুলের 
বড় বাথার স্থানে ঘা দিলেন। পিতাকে দে যে কি 
ভালবাসিত, তাহা তিনি, জানিতেন। গোকুল উঠিয়া 
বরিয়! কাদ কাদ স্বরে কহিল, “খরচের কর্ণ কে 

০ 
বল্চে মা। যত ইচ্ছে ভোমর! খরচ কর )1কস্ত, যত দিন 


যাচ্চে, ততই যে আগার হাত-পা বন্ধা হয়ে আস্চে। বিনোদ 
অভিমান করে উদাসীন হয়ে গেল, মা,,আমি একলা কি 
করে কি করব?” বলিয়া সে অকস্মাৎ উচ্ছসিত হইয়া 
কাদিয়া উঠিল। ভবানী” নিজেও আর সাম্লাইতে, 
পারিলেন না। কীধিয়া ফপিলেন। অনেকক্ষণ নিঃশুকে 
থাকিয়া গেষে*আঢচলে চোখ মুছিয়া অশ্রজডিত স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পে কি এ খবর পেয়েছে, গোকুল 2” গোকুল 
কহিল, “পেম্সেছে বই কি মা।” 
খবর দিলে %” 


ততক্ষণাং “কে তাকে 
কে যে তাহাকে বাড়ীর এই ছুঃসংবাদ দিয়াছে, গোকুল 
নিজেও তাহা জানিত না। মাষ্টার মশানের পুত্র হারাণের 
সম্বন্ধে তাহার নিজেরও সন্দেহ জন্িয়াছিল। তথাপি কেমুন 
করিয়া সে যেন নিঃসংশয়ে বুঝিয়া বপিয়াছিল--বিনোদ সমস্ত 
জানিয়া-শুনিয়াই শুধু লজ্জা ও অভিমানেই বাড়ী আসিতেছে 
না। সে মায়ের মুখপানে চাহিয়া কিল, “থবর সে পেয়েছে, 
মা। বাবা চিরকালের মত চলে গেলেন_-এ কি সে*টের 
পায়নি? আমার মত তার বুকের ভেত তরে ও কি হ| হা 


৫, আগুন, জলে যাচ্ছে না? সেসব জেনেচে, রি সব ৰ 


আমি দশটি, ব্রণ খাই শুদ্ধ হব , জেনেচে 1, রি 


ভবানী ক্ষণক।ল “মীন থাকিরা অবশেষে যখন কথা 


কহিলেন, গে্ককুল আশ্চর্য্য হইয়া লক্ষা করিল-_মুয়র সেই 


৮৪ 


. অশ্রগদ্গদ্‌ কথম্বর আর নাই। কিন্তু তাহাতে উত্তাপও 
ছিল না। সহজ কণ্ঠে বলিলেন, “গোকুল, তাই ষদ্দি সত্যি 
হয় বাবা, তবে, অমন ভায়ের জন্তে তুই আর দ্রুঃখ 
করিস্নে। মনে কর, আমাদের বংশে আর ছেলেপিলে 
নেই। যে রাঁগের বশে মরা বাপ-মায়ের শেষ কা করতেও 
বাড়ী আসে না, তার সঙ্গে আমাদের ৪ কোন সম্পর্ক নেই |” 
. গোকুল এ অভিযোগের যে কি জবাব দিবে, তাহা 
ভাবিয়া না পাইয়া, চুপ করিয়া রহিল। কিন্তু জবাব দিল 
তাহার স্ত্রী। সে দ্বারের আড়ালে বদিয়া সমস্ত আলোচনাই 
শুনিতেছিল। সেইথান হইতেই বেশ স্পষ্ট গলায় কহিল, 
“ঠাকুর কি না বুঝেই এমন একট! কাজ করে গেছেন? 
তিনি ছিলেন অন্তর্মামী। ৩:৪ দিন ধরে কলকাতার বাদায় 
ঠাকুরপোকে যখন খুঁজে পাওয়া.গেল না, তখনই ত তিনি 
তার, গুণগান সব ধরে ফেল্লেন। তার বিষয় তিনি যদি 
সমস্ত দিয়ে বান, তাতে আমাদের কেউ ত আর দোঁষ দিতে 
পারবে না। তুমি যাই, তাই ভাই ভাই কর, আর কেউ 
হলে--”* টান্ট। অসমাপ্ুই রহিল। আর কেহ কি করিত 
. তাহা খুলিয়া বলা এক্ষেত্রে বডবৌ বাহুল্য মনে করিল। 
কিন্ত, ভবানী মনে-মনে ভয়ানক আশ্চর্য হইয়া গেলেন। 
কারণ, ইতঃপূর্বে, শ্বশুর বন্তমানে বড়বৌ এরূপ কথা কোন 
দিন বলে নাই) এমন কি, শ্বাশুড়ীর সাম্ঃন স্বামীকে 
লক্ষ্য করিয়া সে কথাই কহে নাই। এই কয়দিনেই তাহার 
এতখানি উন্নতিতে তিনি নির্বাক হইয়া রহিলেন। 

গোকুলও প্রথম্টা কেমন-যেন হতবুদ্ধি হইয়া! গেল। 
কিন্তু পরক্ষণেই উদুক্ত ' দরজার দিকে ডান হাত প্রসারিত 
করিয়া ভবানীর ,মুখের পানে চাহিয়া একেবারে ক্ষ্যাপার 
মতৎটেচাইয়া উঠিল-“শোন মা, শোন। ছোটলোকের 
যেয়ের কথ! শোন ।” প্রত্ান্তরে বড়বৌ টেঁচাইল ন! 
বটে, কিন্ত, আরও একটুখানি সবলকণ্ে স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া, বলিল, “দ্যাধো, যু। বলবে আমাকে বল। খামকা' 
বাপ তুলো না__আমার বাপ তোমার বাপ একই পদার্থ” 
জবাব দিবার জন্ত গোকুলের ঠোট কাপিতে লাগিল-_ 
কিন্ত কথা কুটিল না। কিন্তু তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঠিক যেন 
আগুন খাহির হইতে লাগিল। * 

ভবানী এতক্ষণ 'চুপ করিয়াই ছিলেন। এখন মৃদু 
তিরস্কারের, স্বরে বলিলেন, “বউমা, তৌঁমার রথ ক'বার 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


দরকার কি মা। যাও, নিজের কাষে যাও ।৮ বউমা কহিল, 
“কথা আমি বোন দিনই কইনে শা । দাঁসী-চাঁকরের মত 
খাটতে এসেছি, দিবারাত্রি খেটেই মরি । কিন্তু, উনি যে 
খেতে-শুতে-বস্তে-- আমার চারটে পাশকর1 ভাই, আমার 
পাঁচটা পাশকরা ভাই, করে নাপিয়ে বেড়ান ; কিন্তু, ভাই ত 
বাড়ী এসে মুখ্য বলে একটা কথা ৪ কোনদিন কয় না। 
গুর নিজের লচ্জা-সরম থাকলে কি আর কথা বল্বার 
দরকার হয়?” বলিয়া সে তিলাদ্ধ অপেক্ষা না করিয়া 
গুম্‌-গুম্‌ পায়ের শব্দে অবস্থাটা জানাইয়া দিয়া চলিয়া ণেল। 
তাহার কথা শুনিয়া আজ এতদিন পরে ভধানী স্তপ্তিত 
ইয়া গেলেন। এতদিন তিনি .তাহার বড়বধুটিকে চিনিতে 
পারেন নাই । এখন চিনিতে পারিয়া তাহার দ্রঃখ, ক্ষোভ ও 
শঙ্কার আর সীমা-পরিসীমা রহিল নাঁ। 
কিন্ত, বড়বৌ একেবারে চলিয়া যায় নাই। সে 
বারংন্দার এক প্রান্ত হইতে--কাহারো শুনিতে কিছুমাত্র 
অস্ুবিধা না হয় সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া পুনরায় 
বলিল, “্যথন্‌-তথন্‌ শুধু রাশ-রাশ টাকা ধোগাবার বেলাতেই 
দাদা । আমার মামাদেরও দ্র-প্গাচটা পাশ করে বেরুতে 
দেখেচি ত। কিন্তু, সাবধান করে দিতে গেলেই তখন বড় 
তোতো লাগ্ত। তা, বাবু, তেতোই লাগুক আর মিষ্টিই 
লাগুক, নিজের টাকা অমন করে অপবায় হতে থাকলে 
নিজের ছেলেপিলের মুখ চেয়ে আমি কিছু আর চিরকাল্টা 
মুখ্বুজে থাকৃতে পারিনে ৷ মুখ দাঁদা পেয়েচে, যত পেরেছে 
তত ঠকিয়েছে। 5কাগ্‌, আমার কি? ওর নিজের ছেলে- 
মেয়েই পথে বস্বে।” বলিয়া এইবার বড়বৌ সত্যা-সত্যই 
চলিয়া গেল। 
গোকুল হাত-পা ছুড়িয়া লাফাইয়! উঠিল | * অন্পস্থিত 
স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়৷ গঙ্জন করিতে লাগিল। “কি ! আমি 
মুখ্য? কোন্‌ শালা বলে? এ সব বিষয়-সম্পত্তি করলে 
কে? আমি, না বেন্দা? আমার চোখে ধুলো দিয়ে টাকা 
আদায় করে নিয়ে যাবে_বেন্দার বাপের সাধি আছে? 
আমি বড়, সে ছোট। সে চার্টে পাশ করে থাকে ত আমি 
দশট| পাশ কর্তে পারি, তা জানিস? আমি মুখ ? বাড়ী 


৯৬ ঢুকলে দর ওয়$ন দিয়ে অকে, দূর করে দেব- দেখি, কে 


এমনি অসং ল্ এবং নিরর্থক কত-কি সে 
ভবানী সেই যে 


তাকে রাখে 1৮ 
অবিশ্রাম নাক কিতে লাগিল। 


আধাট,৯১৩২৩ ]* 

ৃ চিনির 
নীরব হইয়াছিলেন, আর কথা কহিলেন না। বহুক্ষণ 
পর্ধ্যস্ত একভাবে পাঞ্চরের মত বসিয়া থাকিস, এক সময়ে 

ধীরে-ধীরে উঠিয়া গেলেন। 

ঙ র 

তখন ঝগড়া হইল বটে, কিন্ত, সেইরাত্রেই যেস্ত্রীর 
সহিত গোকুলের একট! মিটমাট হইতে বাকী রহিল না, সে 
তাহার পরদিনের ব্যবহারেই বুঝা গেল। হঠাৎ সকাল 
হইতেই সে সমস্ত কাজকর্মে হাকডাক করিয়া লাগিয়া গেল 
এবং আগামী কর্মের দিনর্টি আসিয়া পড়িতে যে মাত্র তিনটি 
দিন বাকি রহিয়াছে, সেকথ| বাড়ীশুদ্ধ সকলকে পুনঃ-পুনঃ 
স্মরণ করাইয়া ফিকঝ্সিত লাগিল। বাহিরের যে কেহ 
বিনোদের নাম উখবাপন করিলেই, আঙ সে কাণে আঙুল 
দিয়া বলিতে লাগিল,“নিজের বাপ যাকে মৃহ্াকালে তাজ্যপুজ 
করে যায়, তার কথা কেউ জিজ্ঞানা করবেন না। 
আমাদের সঙ্গে তার কোন সম্পক নেই। আমার যে ভাই 
ছিল, সে মরে গেছে ।” তাহার কথা শুনিয়া কেহ চোখ 
টিপিয়া আর একজনকে ইঙ্গিত করিল, কেহ অলক্ষে ঘাড় 
নাড়িয়া মনের ভাব প্রকাশ করিল। অর্থাৎ এই সোজ। 
কথাটা কাহারে! অধিদিত রছিল না যে, বিনোদ একেবারেই 
পথে বসিয়াছে, এবং, গোকুল যে কোন-কৌশলেই হোঁক্‌, 
যোৌলোআনাই গ্রাস করিয়াছে । এখন গোপনে অনেকেই 
বিনোদের জঙ্ট সান্ুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল। এমন 
কি, সে আসিয়া এই ভয়ানক জু়াচুরির বিরুদ্ধে আদালতের 
আশ্রন গ্রহণ করিলে, তাহাদের [নিকট সাহাযা পাইতে ও 
পারিবে- এরূপ আভাসও কেহ কেহ দিতে লাগিল। সুবিজ্ঞ 
জয়লাল বীড়,য্যে স্পষ্টই বলিতে লাগিলেন যে, মানুষকে যে 
চিনিতে পারা যাঁয় না, তাহার জীবন্ত প্রমাণ এই গোকুল 
মনজুমদার। শুধু তাহার চক্ষেই সে ধুলি প্রক্ষেপ করিতে পারে 
নাই। কারণ পাড়ার সমস্ত ছেলেবুড়া মেয়ে-পুরুষে যখন এক- 
বাক্যে গোকুলকে স্ায়নিষ্ট,ভ্রাতৃবৎসল,ধন্মরাজ যুধিষ্ঠির বলিয়া 
চীৎকারে গগন বিদীর্ণ করিয়াছে, তখন তিনিই শুধু চুপ 
করিয়া হাসিয়াছেন, আর মনে মনে বলিয়াছেন-_- আরে, 
সতমার ছেলে বৈমাত্র "ভাই - তার ওপর এত টান! বেদে 
পুরাণে যা কম্মিন কালে কখনো ঘটেনি, তাই হবে এই ঘোর 
কুলকালে ! ন্ৃতরাৎ এতদিন তিনিশ্ুধু মুখ বুজিয় কৌতুক 
দেখিতেছিলেন। কাহাকেও কোন কথ! বলেন নাই। আবশ্বীক 


বৈকুষ্টের উইল 


৮৫ 





বেশ জানিতেন নন? সমস্ত প্রকাশ পাইবেই। 
“এখন দেখ তোমরা--এই এত তালো, অত. ভালো, 
গোকলোর সম্বন্ধে বা আমি বরাবর ভেবে এসেচি, ঠিক তাই 
কিনা।” কিন্তু কি এতদিন তিনি ভাবিয়া আপিয়াছিলেন, 
তাহা কাহারও যখন জান! ছিল না, তখন সকলকেই নীরবে 


কি! 


তাহার প্রাজ্ঞতা স্বীকার করিয়া লইতে হইল); এবং 
দেখিতে-দেখিতে খড়ের আগুনের মত কথাটা মুখে-মুখে 
প্রচার হইয়া গেল। অথচ, গোকুল টের পাইল না 
যে, বাহিরের বিরুদ্ধ আন্দোলন তাহার বিপক্ষে এত সৃত্বর 
এরূপ তীব্র হইয়া উঠিল ।* 

ভবানী চিরদিনই অল্প কথা কহিতেন। «তাহাতে, কাল 
রাত্রি হইতে বাথার ভারে তাহার হ্বদয় একেবারেই স্টক 
হইয়া গিয়াছিল। গোকুলের স্ত্রী মনোরম! এক সময়ে" 
স্বামীকে নির্জনে ডাকিরা এই দিকে তার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিয়া কহিল, “শার ভাব-গতিক দেখছ 2 -েকু, উর 
হইয়া বলিল, “না । কি হয়েছে মার?” মনোরমা তাচ্ছল্য- 
ভরে বলিল, “হবে আবার কি! সেই যে কাঁল বলেছিলুম 
ঠাকুরপোর টাকা নষ্ট করার কথা__সেই থেকে আমার সঙ্গে 
আর কথা কন্‌ না|] তোমার সঙ্গে কথা-টথা কহঁচেন 
ত?” গোকুল শুষ্ক হইয়া কহিল, “না, আমার সঙ্গেও না।” 
মনোর্মা ঘাড়ট৷ একটুখানি চেলাই়া, কণ্ঠস্বর"্আরো নীচু 
করিয়া বলিল, “দেখলে মজা । যে টাকাগুলো ঠকুরপোঁ 
ছু হাতে উড়িয়ে দিলে, সেগুলো থাকূলে ত আমাশেরই 
থাকৃত। ঠাকুর ত আমাদেরই সব লিখে দিয়ে গেছেন। 
আমাদের তিনি সর্দমনাশ করবেন আর সে কথা একটু ম্বথ 
থেকে খপালেই রাগ করে কথাবার্ত। বন্ধ করে দিতে হবে? 
এইটে কি ব্যবহার? তুমি মা করে অজ্ঞান, 
তুমিই বল্‌ না, সত্যি না মিছে ?” 

গোকুলের মুখখানা একেবারে কালীবর্ণ হইয়া গেল। 
কোনরকম জবাবই সে খুঁজিয্, পাইল না। তাহার স্ত্রী 
বোধ করি তাহাঞ্লক্ষ্য করিয়াই কহিল, “ঠাকুরপো! যাই 
করুক আর যাই হোক্‌, সে পেটের ছেলে। তুমি সতীনপো! 
বই নয়। তুমি পেলে সমস্ত বিষয়ক এ কি কোন মেয়ে- 
মানুষের সহা হয়? না না, আমার সব ক। অমন. করে 
তোমায় উড়িয়ে দিলে আর চল্বে না। এখন থেকে তোমাক 
একটু লাগান হতে হবে_ অমন মা মা করে গলে গেল 


ও 


ত মা 


৮৬ ভারতবর্ষ 


বহার 








বর সারার ব্য 


সব দিকে মাটি হতে হবে, বলে দিচ্চি ব্ষয়-সম্পত্তি বড় 
ভয়ানক জিনিস |” 

গোবুজ্জলর বুকের ভিতরটায় অভূতপূর্ব শঙ্কায় গুর-গুর 
করিয়া উঠিল-সে বিবর্ণমুখে ফ্াল্ফ্যাল করিয়া শুধু 
চাহিয়া রহিল। তাহার স্ত্রী কহিল, “আমরা মেয়ে-মানুষ, 
মেয়ে-মানুষের মনের ভাব যত বুঝি, তোমরা পুরুষ-মানুষ তা 
পার নাঁ। আমার কথাট। শুনে 1৮ বলিয়া সে স্বামীর মুখের 
পানে ক্ষণকাল স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়! থাকিয়া,কতটা কায হইয়াছে 
অন্তমান করিয়া লইয়া, বেশ একটু জোর দিয়া বলিল, “আর, 
ঠাকুরপোর ত চিরদিন এমনধারা বয়াটেপানা করে বেড়ালে 
চল্বে না। তাকে লেখা-পড়া_ত তুমি আর কম শেখাওনি। 
এন যাহোক একটু চাক্রি-বাকৃরি করে মাকে নিয়ে, বিয়ে- 
থাওয়! করে সংসারী হতে হবে ততাকে। তিনি নিজের 
মাকে ত.সত্যি আর বরাবর আমাদের কাছে ফেলে রাখতে 
17দেন পা! ৩। ছাড়া, মাথা গুজে দড়াধার যাহোক একটু 
কুঁডেক্কাড়াও ত করা চাই। তখন আমরাও, যেমন ক্ষমতা 
সাঠাযা করব_ লোকে, যেন না বল্তে পারে, অমুক 
মজুমদার তার বৈমাত্র ভাইকে দেখলে না। বৈণাত্র ভায়ের 
সঙ্গে আবার সম্পক কি-যারা বলে ভার। বলুক, আমরা সে 
কথা বল্তে পারব না। সে বংশ আমাদের নয়।” বলিয়া 
সে ম্বাণীকে ভাবিবার অবকাশ দিয়া অগ্থত্র চলিয়া গেল। 
গোকুল স্বপ্নাবিষ্টের মত শৃগ্দৃষ্টিতে চাহিয়া সেইথানে বসিয়া 
কি-সব যেন অদ্ভুত আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। সব কথা 
ছাপাহয়া এই একটা কথা তাহার কাণের মধ্যে ক্রমাগত 
বাজিতে লাগিল--ধ্িয়-সম্পন্তডি বড় ভয়ানক জিনস! 
এবং শুধু সেইঞ্জন্তই মা যেন রাগ করিয়া তাহাকে ছাডয়া 
নিনোদের কাছে চিরধিনের জগ্গ চলিয়া যাইতেছেন। তাহার 
মনে পড়িল, তাহার স্ত্রী মিথ্যা বলে নাই। আন সারা- 
দিনের মধ্যে মায়ের সহিত তাহার একটা কথাও ত হয় 
নাই। কার্য্যোপলঙ্গে' তাহার স্ুমুখ দিয়া সে ছু'তিনবার 
যাতায়াত করিয়াছে ? কিন্ত, তিনি মুখ ডুলিয়াও ত ঢাহেন 
নাই। আম] চিরদিনই অত্যান্ত অল্পভাধিণী জানিয়া, সে- 
সময়টায় শোকুলের কিছুই মনে হর নাই বটে, কিন্তু, এখন 
সে সমস্ত ব্যাপাটা ঠিক যেন জলের মতই স্পষ্ট দেখিতে 
লা।গল। অথচ এইসমন্ত, চুপচাপ নীরব .বিরুজতা সহ্য 
করাও তাহার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। সে" তৎক্ষণাৎ 
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উঠিয়া মা”র সহিত মুখোমুখি কলহ করিবার জন্য দ্রুতপদে 
তাহার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল।” ঢুকিয়াই বলিল,__ 
“এমনধারা মুখভার করে কাষ-কর্ম্ের বাড়ীতে বসে 
থাকলে ত চল্বে না মা।” ভবানী বিন্বয়াপন্ন হইয়া! মুখ 
তুলিয়া চাহিবামাত্রই গোকুল বলিয়া! উঠিল, “তোমার বৌ 
ত আর মিছে বলেনি যে,বিনোদ রাশ-রাশ টাকা নষ্ট 
কর্চে! বাবা তার বিষয় যদি আমাকে দিয়ে যান, তাঁতে 
আমার দোষ কি? তুমি তার সঙ্গে বোঝাপড়া করগে-_- 
আমাদের ওপর রাগ করতে পারবে না, তা” বলে দিচ্চি।” 

ভবানী মম্মাহত হইয়া ধীরেধীরে বলিলেন, “আমি 
কারো ওপরেই রাগ করিনি, গেংকুল,_কারো সঙ্গেই 
বোঝাপড়া করতে চাইনে ।৮ “যদি চাও না, ত ওরকম 
করে থাকলে চল্বে না। বিনোদকে বোলে, সে যেন 
চাকৃরি-বাকৃরি করে। আমার বাড়ীতে তার যায়গা হবে 
না1” “সে ত হবেই না গ্কুল_এ আর বেশ কথা 
কি।” বলিয়া ভবাশী মুখ নীচু করিয়া বলিয়া রহিলেন। 
ঝগড়া করিতে না পাইয়া গোকুল নিরুপায় ক্রোধে বিড়বিড় 
করিয়া বকিতে-বকিতে চলিয়া গেল। ন্ত্রাকে ডাকয়া 
কহিল, “আজ স্প্ট বলে দিলুম মাকে_বিনোদের এখানে 
আর থাক] হবে না -চাকৃরিবাকৃরি করে যা ইচ্ছে 
করুক, আমি কিছু জানিনে |” 

মনোরমা আহ্লাদে আগাইয়া আসিয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল্লেন উনি?” গোকুল অন্বাভাবিক 
উত্তেজনার সংহত জবাব দিল--“বল্বেন আবার কি। 
আমি বলাবলির কি ধার ধরি!” বড়বৌ চোথ থুরাইয়া 
কহিল- “তবু, তবু?” গোকুল তেশ্নি করিয়াই কহিল, 
“তবু আর কি! ত্বাকে স্বীকার কর্তে হল যে, না, 
বিনোদের এ বাড়ীতে থাকা চল্বে না।” তাহার স্ত্রী 
গলা আরো খাটো করিয়া কহিল “এ যোল আনা রাগের 
কথা, তা” বুঝেচ? মার মন পড়ে রয়েচে নিজের 
ছেলেটির পানে-এখন তুমি হয়েচ তার দুণচক্ষের বালি” 
গোকুল ঘাড় নাড়িয়া বলিল “তা, আর বুঝিনি? আমার 
কাছে কি চালাকি চলে ?” 
। বাহিরে আপিয়াই রপিক চক্রবর্তীকে স্ুমুখে পাইয়। 
কহিল, “বলি, একটা নতুন খবর শুনেচ, চক্কোত্তি মশাই? 
এতকাল এত কোরে এখন আমিই হয়েচি মার দুণ্চক্ষের, 
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বিষ। কথাবার্তা আর আমাদের সঙ্গে কন না; সুমুখে 
পড়লে মুখ ফিরিয়ে বসেন।” চক্রবর্তী অকৃত্রিম বিম্ময় 
প্রকাশ করিয়া কহ্ছিললনা না, বল কি বড়বাবু?” 
"কি বলি?-_-ওরে ও হাঁবুর মা, শোন্‌ শোন । বাড়ীর 
বুড়া ঝিকি কাধে বাহিরে যাইতেছিল ; মনিবের ডাকা- 
ডাকিতে কাছে আসিবামাত্র গোকুল চন্রবত্তীর প্রতি 
চাহিয়া কহিল, “এই জিজ্ঞেসা করে দেখ। কি বলিদ্‌ হাবুর 
মা, মীকে আমার সঙ্গে কথা কইতে আর দেখচন্‌? 
স্থমুখে পড়লে বরং দুখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন ত ?” ৃ 
»  হাবুর মা কিছুই জানিত না। সে মুঢ়ের মত ক্ষণকাল 
চাহিয়া থাকিয়া, অবশেষে একটু ঘড় নাড়িয়া মনিবের মন 
রাখিয়া নিজের কাষে ছ্লিয়া গেল। “সত্যি মিথ্যে শুন্লে 
তু?” বলিয়! চক্রবন্তীর প্রতি একট৷ ইসারা করিয়া গোকুল 
অন্থত্র চলিয়া গেল। সেদিন পাড়ার যে কেহ দেখা-শুনা 
করিতে আসিল, তাহারই কাছে সে বিমাতার বিরুদ্ধে নালিশ 
করিরা, পুনঃ পুনঃ এই একটা কথাই বলিয়া ব্লেড়াইতে 
লাগিল থে--“আমি সতীন-ণো বই ত নয়! কাজেই বাবা 
মরতে-না-মরতেই ছু'চক্ষের বিষ হয়ে দাড়িয়েচি ।৮ 

সন্ধ্যার সময় বাড়ীর ভিতরে আসিয়া ভবানীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “আমার এত দায় পড়ে যায়নি যে, লোকজন 
পাঠিয়ে বর্ধমান থেকে ছোট পিপিমাদের আন্তে যাব ।-_- 
এত গপজ নেই--আন্তে হয়, তিনি নিজে আসবেন।” 
ভবানী মুখ তুলিয়া মৃতকে বূলিলেন “সেটা কি ভাল কা 
হবে, গোকুল ?” 

গোকুল তীব্রকণ্ঠে বলিল, “ভাল ঞন্দ জানিনে । ছু হাতে 
টাকা ওড়াবার আমার সাধ্যি নেই। তুমি এ নিয়ে 
আমাকে আর জেদ কোরে না, তা” বলে দিচ্চি।” 

ইহাদিগকে আনাইবার জন্ত ভবানীই কাল গোকুলকে 
আদেশ করিয়াছিলেন। এখন আর কিছু বলিলেন ন!। 
চুপ করিয়া হাতের কাধে মন দিলেন। তথাপি গোকুল 
স্থমুখে পায়চারি করিতে করিতে বলিতে লাগিল--“আনো 
বল্লেই ত আর আন্তে পারিনে মা। ধারকর্জ করে ত 
আমি ডুবে যেতে পারব ন1।” ভবানী অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“বেশ ত গোকুল, ভাল' বোঝো-_নাই বা সেথানে লোক 
পাঠালে !” 

গোকুল বলিতে .বলিতে চলিয়া উঠি “এখন দি 


, বৈকুষ্টের উইল 


আমাকেম্বুঝ তেই ছুঁবৈ যে! আমার কি আর আপনার 
মাআছে! আমি মলেই বা কাঁর কি-কে আর আমার 
আছে! এখন নিজেকে নিজে সামলানে! চাই । টাকাকড়ি 
বুঝেস্ঝে খরচ করা দরকার ! নিজের মা ত নেই” বলিয়া 
চলিয়া গেল। তাঞ্ার টাকাকড়ি বিষয়সম্পত্তিতে অকনম্মাৎ 
এত বড় আসক্তি দেখিয়া! ভবানী নিঃশন্দে নিশ্বাস ফেলিলেন। 
কিন্ত গোকুল তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আপিয়া কহিল, 
“আমি কি বুঝিনে? এটা তোমার রাগের কথা নয়? 
কাল নিজে তুমি বল্লে-'গোকুল, তোর পিসিমাদের লোক 
পাঠিয়ে আনা,_ আর আজ বল্চ, যা ভাল হয় তাই কর্‌? 
আমার বাপ নেই, ভাই নেই বলে আমাকে এম্'ন করে 
জর করা? লোকে বল্‌কে গোকুল ঝুৰি সতি)সতািই 
তার মায়ের কথা শোনে না!” তাহার এই একান্ত 
অবোধ্য অভিযোগে ভবানী বিমুঢ় হতবুদ্ধির মত এক মুহুর্ত 
তাহার পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, গোশত আমি হ. ত 
তোদের কিছুতেই নেই” কোন কথাই ত বলিনি বাব। ৮ 
গোকুল অকন্মাৎ ছুই চক্ষু অশ্রপুর্ণ করিয়া দি: 
কোন্‌ হুকুমটা শুনিনে, মা, যে তুমি আমাকে*এম্নি করে 
বল্চ? কিন্তু ভাল হবে না,*তা বলে দিচি। বেন্ধা 
লজ্জায় ঘেন্নায় বাড়ী-ছাড়া হয়ে গেল--আমারও যেখানে 
ছ'চক্ষু যায় চলে যাব । থাক তুমি তোমার বিষয়-আশয় নিয়ে” 
বলিয়া ক্টোথ মুছিতে-মুছিতে দ্রতপদে বাহির হইয়া গেল।** 
ঞ রঃ ও | ঙ 
“* গোকুলের বড়মেয়ে হেমাঙ্গিনী তাহার ঠাকুরমার কাছে 
শুইত। পে ভোর হইতে-না-হইত্তে টেঁচাইতে-টেচাইতে 
আদিল--“কাঁকা এসেছে ম|, কাকা এসেছে ।” 
পাশের ঘরে গোকুল শুইয়৷ ছিল। সে ধড়ফড় করিয়া 
তাহার ক্ষলের শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। শুনিতে 
পাইল, তাহার স্ত্রী নিরাননা-বিন্মগ্নের সহিত প্রশ্ন করিতেছে, 
“কখন এল রে তোর কাকা ?” মেয়ে কহিল, “অনেক 
রাত্তিরে ম1 1” মা জিজ্ঞাস! করিল, "এখন কি কচ্চে?” মেয়ে 
কহিল, “এখনও ওঠেননি। তিনি-নিজের ঘরে ঘুমিয়ে 
আছেন-_” তাহার মা আর কোন প্রশ্ন না করিয়া কাষে চলিয়া 
গেল। গোকুল দরজা হইতে গলা 1 বাড়ীইয়! হাত নাড়িয়া 


** মেয়েকে কাছে ডাকিয়া কহিল, “তোর ঠাকুরমান্তাকে ক, 


বল্লে রে স্থিমু?% হিমু ঘাড় ন্মুষ্ডিয়া বলিল, “জানিনে ত 





৮৮ "ভারতবর্ষ 
বাবা” গোকুল তথাপি প্রশ্ন করিল, «খুব ব্ধলে 
ঝুঝি রে ?” 


"হিমু অনিশ্চিতভাবে বার-ছুই মাথা নাড়িয়া অবশেষে 
কি মনে করিয়া বলিল__“হু'-_” গোকুল ব্যগ্র হইয়া তাহার 
একটা হাত ধরিয়া একেবারে ঘরের নধ্য টানিয়া লইয়া 
গিয়া আস্তে আস্তে কহিল--”তোর ঠাকুরমা কি কি সব 
বল্লে- বল্ত মা হিমু ?? 

হিমু বিপদে পড়িল। কাকা যখন আসেন, তথন সে 
ঘুমাইতেছিল-কিছুই জানিত না| বলিল, “জানিনে ত 
বাবা।” গোকুল বিশ্বাস করিল না। অপ্রসন্ন হইয়া 
বলিল, “এই যে বল্লি জানিস্। মা তোকে মানা করে 
দিয়েচে, না? আমি কাউকে বল্ব নারে, তুই বল্‌ না ।» 
. জেরায় পড়িয়া হিমু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল। 
গোকুল তাহার মাথায় মুখে হাত বুলাইয়! উৎসাহ দিয়া 
কহিল্‌,, “করনত মা, কি কি কথা হল? মা বুঝি বল্লে, 
“বেরিয়ে যা তুই বাড়ী থেকে ? এই নে ছুটে। টাকা নে-_ 
পুতুল কিনিস্” বলিয়া সে বালিশের তলা হইতে টাকা 
লইয়া মেয়েন হাতে গুজিয়া দিল! হিমু শুষ্ক হইয়| বলিল, 
পট বল্লে 1৮ “তারপক্ণ ? তারপর ?” হিমু কাদ-কাদ 
হইয়! বলিল, “তার পরে ত জানিনে বাবা” গোকুল 
পুনরায় তাহার মুখে মাথায় স্তাত বুলাইয়া দিয়া কহিল, 
"্জানিন্‌, জানিস বৈ কি। তোর কাকা কি খল্লে ?” 
“কিচ্ছু বল্লে নাঁ।” গোকুল বিশ্বাস করিল না। বিরক্ত 
ও কঠিন হইয়া প্রশ্ন করিল, “একেবারে কিছুই বল্লে 
মা? তা” কি হয়?” পিতার ক্রুদ্ধ কস্বর লক্ষ্য করিয়া 
হিমু প্রায় কাণিয়া ফেলিয়া বাঁলল_-“জানিনে বাবা।” 

"ফের জানিন্নে? হারামজাদ। মেয়ে!” বলিয়া সে 
চটাস. কররিয়। মেয়ের গালে একটা চড় কষাইয়া ঠেলিয়| দিয়া 
বলিল, “যা, দূর হ।” মেয়ে কাদিতে-কাদিতে চলিয়া গেল। 

গোকুল ক্রতপদে নীচে নামিয়া তাহার বিমাতার ঘরে 
টুঁকিয়াই বলিল “তা” বেশ -করেচ। সে বাড়ী ঢুকৃতে না 
ঢুকতেই নানারকম করে নাগিয়েচ, ভাঙিয়েচ,_আমার 
ওপরে যাতে তার ম'ন ভেঙে যায়_এই ত? সেসব 
আমার কিছু আর শুন্তে বাকি নেই। কিন্তু, তামার 

নংছলেকেও সাবধান করে দিয়ো_-আমার সুমুখে না গড়ে; 
তা” বলে দিয়ে যাচ্চি” বলিয়াই তেম্নি 'দ্রতপদে বাহির 
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ওসি 
হইয়া গেল। ভবানী কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অবাক্‌ 
হইয়া! চাহিয়া রহিলেন। বাহিরে নানা লোক নানা কাঁধে 
ব্স্তছিল। সে খানিকক্ষণ এদিক-সেদিক করিয়া হাবুর 
মাকে ডাকাইয়া আনিয়া কহিল “ও হাবুর মা, বলি ভায়া 
যে বাড়ী এসেচেন,_শুনেচিন্‌ ?” ঝি ঘাড় নাড়িয়া কহিল 
“ই| বাবু, ঘোর রাত্তিরে ছোট-বাবু বাড়ী এলেন।” 

গোকুল কহিল, “সে তজানিরে। তার পরে মায়ে- 
ব্যাটায় কি কি কথা হ'ল? আমার নামে বুঝি মা খুব 
করে লাগালে ? বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবার-টাবার কথা” 
ঝি বাধা দিয়া কহিল, “না বড়বাবু, মা ত ওঠেন নি। 
যদ তাঁর ব্যাগটা নিয়ে এলে, আমি ছোটবাবুর ঘর খুলে 
আলো জেলে দিপুম। তিনি সেই যে ঢুকলেন, আর ত 
বার হ'ন নি।” গোকুল অপ্রতায় করিয়া কহিল, “কেন 
ঢাকৃচিস ঝি? আমি যে সব শুনেচি।” 

গোকুলের কথা শুনিয়া ঝি বিশ্ময়ে ক্গণকাল চাহিয়া 
রহিল।" তারপরে হাবুর দিব্যি করিয়া বলিল “অমন কথাটি 
বোলো না, বড়বাধু।, আমি সব্বোক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
ছোটবাবুর কাযকর্ম করে দিলুম-তিনি মাকে ডাকৃতে 
নিবেধ করে বল্লে 'ঝি, আর আমার কিছু দরকার নেই। 
তুই শুধু আলোট! জেলে দিয়ে শুগে যা।” আহা! চোখ 
মুখ বসে গিয়ে এক্কেবারে যেন কালীবন্ন হয়ে গেছে। 
গোকুলের চোখদুটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। কহিল, 
“তা আর. হবে না! তুই বলিস্‌ কি হাবুর মা, বাঁবা মারা 
গেলেন, ছোড়া একবার চোখের দেখাটা দেখতে পেলে না-_ 
একটা পয়সার বিষয়-আশয় পর্য্যন্ত পেলে না- তার মনে- 
মনে যা” হচ্ছে তা সেই জানে! বাবাকে সেকি ভালই 
বাস্ত, তা, তোরা সব জানিম্? কি বলিস্‌ হাবুর মা ?” 
বলিতে বলিতেই গোকুলের চোখের কোণে জল আসিয়া 
পড়িল। হাবুর মা অনেক দিনের দাসী । চোখের জল দেখিয়া 
তাহার চোখেও জল আমিল। গাড়স্বরে কহিল, “তা। 
আর বল্তে, বড়বাবু! তেনার বাবা-অন্ত প্রাণ ছিল যে! 
তবে কি না বড় বড় লেখাপড়া! কর্তে-কর্তে মগজটা 
কেমনধারা যে গরম হয়ে গেল__তাই--” 

গোকুল হাবুর মাকে একেবারে পাইয়া! বসিল। 
কক্িল, “তাই বহু না হাবুর "মা । মগজটা গরম হবে না? 
বিগ্বেট| ফি সে কম শিখেচে! অনার গ্রাজুয়েট! 'বলি, 
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'এই হুগলি-চু'চড়ো-বাবুগঞ্জে ক'টা লোক আমার ভায়ের 
মত বিদ্ধ 'শিখেচে_কই দেখিয়ে দে দেখি? লাট সাহেব 
নিজে এসে যে তাকে হাত ধরে বসায় মে*কি একটা! 
হেঁজি-পেঁজি মানুষ! তুই ত ঝি, কিন্তু কলকাতায় গিয়ে 
কোন ভদ্ররলোককে বলগে দেখি যে, তুই বিনোদবাবুর 
বাড়ীর দাসী! তোকে ডেকে নিয়ে বসিয়ে হাজারটা 
খবর নেবে, ত।+ জানিস? কিন্ত এ যে কথায় বলে গায়ের 
যুগী ভিক্ষে পায়না! এখানকার কোন ব্যাটা কি তারে 
চিন্তে পারলে? মুখখানি একেবারে শুকিয়ে গেছে 
দেখলি? নারে?” ঝিঘাড় নাড়িয়া বলিল, “মুখখানি 
দেখলে চোখে আর জল রাখা "যায় না, বড়বাঁবু |” | 

গোকুলের চোখ দিক্মী দরদর করিয়া জল গড়াইয়া 
পড়িল। উত্তরীয় অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়া কহিল, “তুই তাকে 
মানুষ করেচিস হাবুর মা, তুই শুধু তাকে চিন্তে 
পেরেছিন। আহা! চিরট| কাল তার হেসে-খেলে 
আমোদ-আহলাদ করে লেখাপড়া নিয়েই কেটেচে।* কবে 
এ সব হাঙ্গামা তাকে পোরাতে হয়েছে, বল্‌ দেখি! আর 
উইল করে বিষয় দেব না বল্লেই দেবনা! 
বিষয় নয়? কোন্‌ শালা আটকায়? কি করেচে সে? 
চুরি করেচে, ডাকাতি করেচে? খুন করেচে? কোন 
শালা দেখেচে ? তবে কেন বিষয় পাৰে না বল্‌ দেখি শুনি? 
আইন-আদালত নেই? বিনোদ নালিশ করলে আমাকে 
যে বাবা বলে অদ্ধেক বিষয় কড়ায়-গণ্ডায় তাকেন্চুল চিরে 
ভাগ করে দিতে হবে-_তা' জানিস!” ঝি সায় দিয়া 
এ বলিল, “তা” দিতে হবে বই কি, বাবুণ্‌” 

গোকুল উৎসাহে চোখ-মুখ উদ্দীপ্ত করিয়া কহিল “তবে, 
তাই বল্‌্না। আর এই মা-টি! তুই মেয়ে মানুষ, মেয়ে- 
মানুষের মত থাক্‌ না কেন? তুই কেন উইল করার 
মতলব দিতে গেলি! এইটে কি তোর মায়ের মত কাব 
হ'ল? ধন্ম নেই? তিনি দেখ্চেন না? নিপ্দোযীকে 
কষ্ট দিলে_তার কাছে তোকে জবাব দিতে হবে না? 
আর বিষয়! ভারি বিষয়! আজ-বাদেকাল সে যখন 
হাইকোটের জজ হবে-সে ত.আর কেউ আট্কাতে 
পারবে না,তখন কি করে রাখুবি তাঁর বিষয়? এমব 
ভেবে, চিন্তে কাজ করতে হণে না! এখন স-মানে না, 
দিলেপ্তখন অপমান হয়ে নি হবেধে ৮ 
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তার বাপের * 
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হাবুর" মা খুসি 'হুইয়া উঠিল। সে বিনোঁদকে মানুষ 
করিয়াছিল--এই সমস্ত উইল টুইল তাহার একেবারেই 
ভাল লাগে নাই; কহিল, “আচ্ছা, বড়বাবু, তুমি তাই কেন 
ছোটবাবুকে ডেকে বল না, যে, “তোর ব্ষিষ্-আশয় ভাই 
তুই নে? । তুমি দিলেশত আর কারু না বলবার যো নেই ।” 
কিন্তু এইখানেই ছিল গোকুলের আসল খটকা । সে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিরা কহিল, “তবে সবাই যে বণে, 
আমার দেবার সাধা নেই। বাবার উইল ত রদ করতে 
পারিনে হাবুর মা। আমাদের বড়বৌর মামাত ভাই 
একজন মন্ত মোক্তার সে. নাকি তার বোনকে চিঠি 
লিখেচে-তা?হলে জেল খাটতে হবে। তবে যর মা রাভা 


হয়, বড়বৌ রাজী হয়, তখন* বটে ।” হাবুর মা ইহার 
সদুত্তর দিতে না পারিয়া তাহার কানে চলিরা গেণ। 
গোকুল মুখ ফিরাইতেই দেখিল, হিনু থেলা করিতে 


যাইতেছে । তাহাকে আদর করিয়া কাছে ডাকি শুভ ্রাাঃ 


অহ 


করিল, “তোর চা উঠেচে রে?” হি ঘাঁ বা 
করিয়া কহিল, “হু _উঠেই ভার বদবার ঘরে চলে 
গেলেন--বারু সঙ্গে কথা কইলেন না?” * 


বাটার একান্তে পথের ধারের এঁকটা ঘরে বিনোদ বমিত * 
ঘরথাঁনি ইংরাঁজী-ধরণে সাজানো ছিল--এইথানেই আহার 
বন্ধ বান্ধবেরা দেখা-সাক্ষঃ২ করিতে আসিত। গোল পা 
টিপিয়া কীছে গিয়া জানালার ভিতর দিয়া চাহিয়া দেখিল্* 
বিনোদ চৌকিতে না, বসিয়া নীচে মেজের উপর ওদিকে 
মুখ করিয়া চুপ করিয়া বনিয়া আছে। তাহার এই বসিবার 
ধরণ দেখিয়াই গোকুলের ঢ্র'টি চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইয়া, 
গেল। সে নীরবে দাড়াইয়! ছোঁট- ভায়ের মুখখানি দেখিবার 
আশায় মিনিট পাচ-ছয় অপেক্ষা করিস 1 শেষে চোখ মুছিয়া 
ফিরিয়া আসিল । 

চক্রবন্তী কহিল, “বড়বাবু, অধ্যাপক বিদায়ের ফর্দিট২৮-_ 
_গোকুল সহসা যেন অন্ধকারে আলোর রেখা 1 দেখিতে 
পাইল। তাড়াতাড়ি কহিল, 2এ সব বিষয়ে আমাকে আর 
কেন জড়ানো, চক্ষোর্তি মশাই |” মা সরন্বতী ত শ্বয়ং এসে 
পড়েচেন। কে কেমন পতিত, কার কত মান-মধ্যাদা 
বিনোদের কাছে ত চাপা নেই-_তাকেই জিজ্ঞাসা 1 করে ঠিক 
করে নাও না কেন!__আামি এর মধ্যে আর হাঁত দেব না 
চক্কোত্তি মশাই ।”* 
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চক্রবন্তী কহিল, “কিন্তু, ছোটবাত এখনে ঘুম থেকে 
উঠেন নি।” গোকুল শ্লানভাবে একটুখানি হাসিয়া! কহিল, 
“ঘুম থেকে ! তার কি আহার-নিদ্রে আছে? হাবুর মাকে 
ডেকে গিজ্ঞাসা করে দেখ--যে স্বচক্ষে দেখেচে। বলে 
বিড়বাবু, ছোটবাবুর মুখের পানে চাইলে আর চোখে জল 
রাঁথা যায় না-_এম্নি চেহারা হয়েচে। ভেবে ভেবে সোনার 
বর্ণ যেন কালীমাড়া হয়ে গেছে ।*% ব্লিয়া তাহার বসিবার 
ঘরটা ইঙ্গিতে দেখাইয়! দিয়া বলিল, “গিয়ে দেখগে--সে 
ঠা মাটার উপর একলাটি চুপ করে বসে আছে। 
/স দেখলে কার না বুক ফেটে যায়, বল ত চক্কোন্তি 
মশাই ?” | 

চক্রবর্তী দুঃখস্থঠক কি-একটা! কথা অস্মুটে কহিয় 
'ফদ লইয়া ঘাইতেছিল ; গোকুল তাহাকে ফিরাইয়া৷ ডাকিয়া 
কহিল, “আচ্ছা, ভুমি ত সমন্তই জানে!তাই জিদ্দেদ 
করি, আমি থাকৃতে বিনোদকে আর এত কষ্ট দেওয়া 
নদ ৫৯উশন-নিরেশ কি ওর ৪ই রোগা দেহতে সহা হবে ? 
ধর ত বা অহ্থ হয়ে পড়বে । আমি বলি-খাওয়া-শোওয়া 
ওর বেমন অভা, তেন্নি টপুক ।” চক্রবন্ভী নিরুৎসাহ- 
ভাবে কিল, “না পারল 7” কথাটা গোকুল শেষ 
করিতেই দিল না। বলিল,--"পারধে কি করে, তুমিই 


বল দেখি? আমার এ সব কুলি-মজুরের দেহ-_ এতে 
সব সয়" কিন্তু, ওর ত তা" ঘয়। পাঁচ-সাতটা পাশ 


করে. যে দেশের মাথার নণি হয়েছে, তার দেহতে আর 
আমাদের দেহতে ঠমি হুলনা করে বম্লে? 
রে ওখানে-_ভুতো ? ঘা'ত একবার, চট করে আমাদের 
গভন্চাম্যি মশাইকে €ডকে আনু । ন! হয়, যত টাকা লাগে 
শ্রান্ধের সয় আমি মূল ধরে দেব। তা” বলে ত আর 
' মায়ের পেটের ভাইকে মেরে ফেল্তে পারব না। ওকে 
আমি 'আলোচালের হব্ধ্যি করিয়ে নিকেশ করতে পারব 
না, এতে দিনি বাই বণন।” চক্রবর্তী অত্যান্ত মপ্রতিভ 
হইয়। সায় দিয়া কিল, এসে ত ঠিক কথা, বড়বাবু। তবে 
কিনা লোকে বণবে--” “আরে লেকে কি বল্বে বলে 
কি নিজের তাইটাকে ঘেরে ফেল্ব? তোমার এসবকি 
বুদ্ধি ভঙ্গ, বল ত্র চক্ষোন্তি মশাই ? না), না) কর্দ-টর্দ 
নিযে ভোঞ্গর এখন তাকে জালাতন করবার দরকার 
নেই । মুখে যাহোক একটু কিছু দিয়ে, আত সে সুস্থ 


কে আ'ছম 


হোক্‌” বলিয়া গোকুল নিতান্ত অকারণেই সে বেচারার 
উপর রাগ করিয়া চলিয়া গেল । 
6৮): 

চায়ের বাটিটা বিনোদ ব্রাহ্মণের হাত হইতে লইয়া 
চুড়িয়া ফেলিয়া দিল। কিন্তু, সে বস্তুটা যে ফত গোপনে 
প্রস্তুত হইয়াছিল এবং পাত্রটা যে কাহার বুকের উপর গিয়া 
কতখানি আঘাত করিল, সে শুধু অন্তর্যামীই দেখিলেন। 

সমস্ত দিনের মধ্যে বিনোদ. অনেকেরই সহিত কিছুকিছু 
কথাবার্তা কহিল বটে, কিন্তু, বড়-ভাইয়ের ছায়া দেখিলেও 
সে সরিয়া যাইতে লাগিল। অথচ, সে ছায়াও তাহাঙ্ে 
মুহুর্তের অবকাশ দেয় না। বিনোদ যেদিকে মুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া যায়, গোকুল কাধের ঝঞ্ধাটে হঠাৎ সেই দিকেই 
আপিরা পড়ে । এম্নি করিয়া বেলা পড়িয়া আসিল । 

অপরাহু বেলায় বিনোদ বমিব'র ঘরে একা বসিয়া ছিল, 
_একথানা কাগজ হাতে করিয়া গোকুল আসিয়া দাড়াইল। 
অকারণ থানিকটা কাষ্-হাসি হাসিয়া কহিল, “কলকাতার 
বাসা ছেড়ে তুমি হাঁজারিবাগে হঠাৎ চলে গেলে- বাবা 


মৃহ্াকালে_সে শুনেচ বোধ হর-_-সে একটা তামাসা আর 


কি!” বলিয়া গোকুল পুনরায় শুক্ষ হাসির অভিনয় করিয়া 
কহিল--“তা' তোমার যেমন কাঁও, একটা খবর পর্ষ্য্ত 
দেওয়া নেই ;--তা? যাক্‌, সে সব হবে অথন--কাযটা ঢুকে 
যাক_-একটা দানপত্র লিখলেই--বুঝ্লে না বিনোদ- গোটা- 
কয়েক টাকা শুধু বাজেখরচ হয়ে যাবে-বুঝ্লে না- আর 
শালার লোক যা এখানকাঁর-_জানই ত সব--ধুঝ্লে না ভাই 
_-তা" সে সব কিছুই না বাবাও বলে গেলেন বিষয়-আশয় 
তোমাদের ছুই ভায়েরই রইল) এ একটা! শুধু বুঝূলে না-- 
তা” যাক্‌-_-সে জন্তে কিছুই আটকাবে না আর আমার ত 
মেজাজের ঠিক নেই, তাই। এই লোহার সিন্থুকের চাবিট। 
তুমি রাখো । আবার পণ্ডিতদের আহ্বান করা হয়েচে, 
কার কত বিদ।য়, কে কি দরের লোক, সে তুমি ঠিক করে 

1 দিলে ত আর কেউ পারবে না। কিন্ত), আমার ত 
এমন ফুরসৎ নেই যে, দাড়িয়ে ছ'দণ্ড তোমার সঙ্গে ছ'টো 
পরামর্শ করি-_-”* বলিয়া গোকুল চাবিটা এবং কাগজখান। 
কোনমতে স্ুমুখে ধরিয়া দিয়া তাড়াতাড়ি প্রস্থানের উপক্রম 


,কুরিল। ঘুম ভা্‌ঙিয়া অবধি এই কথাগুলাই সে মনে-মনে 


মক্স করিতেছিল।* বিনোদ হাঁত “দিয়া সেগুলা হেলয়া 


আষাঢ়, ১৩২৩] 


দিয়া কহিল, “আমাকে এর মধ্যে আপনি জন্ড়াবেন না - 
এ সব আমি ছোৌবো না।” 

এক মুহূর্তেই গোকুবের দাতের হাসি গাথরের মত 
জমাট বাঁধিয়া গেল। তাহার সারাদিনের জল্পনা-কল্পনা ব্যর্থ 
হইবার উপক্রম করিল। কহিল, “ছোবে না? কেন?” 
বিনোদ কহিল, “আমার আবশ্টক কি! আমি বাইরের 
লোক, “দিনের জন্ত এসেচি- ছু'দিন পরেই চলে যাব |» 
গোকুল কহিল “চলে যাবে ?” বিনোদ বলিল, “যেতেই ত 
হবে। তা ছাড়া এ সব টাঁকাকড়ির ব্যাপার। আমি 
দীন-ছুঃখী। হিনাব মিলিয়ে দিতে না পারলে চোর বলে 
তখন আপনিই হয় ত আমাকে পুলিশের হাতে দিয়ে জেল 
খাটিয়ে ছাড়বেন”: 

জবাব দিবার জন্তঠ গোকুলের ঠোট %*টা একবার কাপিয়া 
উঠিল মাত্র। তার পরে সে হেট হইয়া চাঁবি এবং কাগজটা 
তুলিয়া লইয়া বাহির হইয়া গেল। পিতৃশ্রাদ্ধে জীক-জমক 
করিয়া নাম কিনিবার ইচ্ছা তাহার মনের ভিতর হইতে 
মরীচিকার মত মিলাইয়া গেল। 

অথ5, আজ সকাল হইতেই 
টেচাটেচির বিরাম ছিলনা । সহসা সন্ধ্যার পরেই সে 
আসিয়া যখন তাহার কম্ধলের শধ্যাশ্রয় করিয়া শুইয়া 
পড়িল, ভাহার স্ত্রী ঘরে ঢুকিয়া অতিশয় বিশ্মিত হইল। 
“তোমার কি অস্থুথ কর্চে ?” গোকুল উদাসভাবে কহিল, 
“না, বেশ আছি” “তবে, অমন করে শুলে যে?* গোকুল 
জবাব দিল না। মনোরম] পুনরায় প্রশ্ন করিল, “ঠাকুরপোর 
সঙ্গে কথা টা কিছু হ'ল?” গোকুল কহিল, “না ।” তখন 
বড়বধূ অদূরে মেঝের উপর বেশ করিয়া আন গ্রহণ করিয়া 
ফিসফিস করিয়া বলিল, “ঠাকুরপো কি বলে বেড়াচ্ে 
শুনেচ?” গোঁকুল মৌন হইয়া রহিল। মনোরমা তখন 
আরও একটু ঘেঁসিয়া আসিয়া কহিল, “বলে, বাবার ব্যামো- 
স্তামো কিছুই জানিনে_ হাজারিবাগ না কোথায়- কত 
ফন্দিই জানে তোমার এই ভাইটি 1” 

গোকুল নিরীহভাবে প্রশ্ন করিল, “ফন্দি কেন? তুমি 
বিশ্বাস কর না ?* মনোরম] বলিল, “আমি ? আমি ন্াকা? 
একগলা গঙ্গাজলে দাড়িয়ে বল্লেও করিনে।” কথাট! 


তাহার উত্সাহ এবং 


) বৈকুণ্টের উল ৯১ 


থা বলিলেই সে চট্িয়। উঠিত। কিন্ত, আজ নাকি তাহার 
বুক-জোড়া ব্যথায় সমস্ত দেহ অবসন্ন হইফ্কা গিয়াছিল, তাই 
সে চুপ করিয়াই রহিল। ঘরে প্রদীপ ছিল বটে, কিন্ত, সে 
আলোক তেমন উজ্জ্বল ছিল না-মনোরমা তাহার স্বামীর 
মুখের ভাবটা ঠিক লক্ষ্য করিতে পারিল না । বলিয়া উঠিল, 
“থুব সাবধান, খুব সাবধান! এখন অনেক রকম ফন্বি- 
ফকির হতে থাকবে-কিছুতে কাণ দিয়ো না। বাবাকে 
জিজ্ঞাসা না করে একটি কামও করতে যেয়ো না ষেন। 
কাল সকালের গাড়ীতেই তিনি এসে পড়বন- আমি 
অনেক করে চিঠি লিখে দিয়েচি । যাই বল, বাবা না এলে 
আমার কিছুতে ভয়, থুচ্বে না” গোকুল উঠিয়া বসিয়া 
বলিল, “তোমার বাবা কি 'আঁগাবেন ?” “আম্বেন না ?, 
তিনি না এলে এ সময়ে সাম্লাবে কে? নিমতলার 
কুঞদের আড়তের বাধাই হলেন সব্বেসব্বা। কিন্তু, তা 
বলে এমন বিপহ্দ মেয়েজামাহইকে তিশি এ ডেলিতে। 
পারবেন না!” গোকুল চুপ করিয়া শুনিতে লাগিল। অন্য 
রমা অত্যন্ত খুনি এবং ততোধিক উত্সাহিত হইয়া বলিতে 
লাগিল,_-“তোমীর দোকানপত্র বাঃ কিছু, সব ফৈলে দাও 
বাবার থাড়ে। আর কি কাউকে কিছু দেখতে হবে 
শুধু বল্বে, আমি জানিনে বাবা জানেন। বাস! তখন 
ঠাকুরপোই বল, আর "যেই বল, কারু সাধ্যি হবে, না ঘে 
তার কাছে দাত ফোটাবেন। বুঝলে না ?” বলিয়া 
মনোরমা একান্ত অর্থপূর্ণ একটা কটাঙ্গ কিন মান 
আলে!কে গোকুল তাহা দেখিতে পাইল কি ন!, বল! যায় 
না; কিন্তু, সে হা, না, কোন কথাই কহিল না। তাহার 
পরেও অনেক ভাল-ভাল কথা বূলিরাও মনোরমা যখন 
আর স্বামীর নিকট হইতে কোন সাড়াই পাইল না, তখন 
বাতাসটা থে কোন্মুখো বহিতেছে, তাহা ঠাহর করিতে না 
পারিয়া সে সেরাতির মত ক্ষান্ত দিল। নী 
সকাঁলবেল! গোকুল অতিশয় বাস্তভারে ভবানীর ঘরের 
স্থমুখে আসিয়া কহিলঃ “না, লোহার সিন্ধুকের চাবিটা কি 
বিনোদ তোমার কাছে রেখে গেছে?” ভবানী সংক্ষেপে 
বলিলেন, “কই, না ।” চাঁবিটা গোকুলের নিজের কুীছেই 
ছিল। কিন্তু, সে মনে-মনে অনেক মতলব করেয়াই এই 


গোকুলের অত্যন্ত বিশ্রী লা্িলণ তাহারু*এই অদাধারপ,* * মিথ্যাটা*আসিয়া কহিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, এমন [ জিনিসট। 


চারটে পাশ-করা কুলপ্রদীপ ভাইটির বিরুদ্ধে কেহ কোন 


বিনোদের হাতে " দেওয়াসম্বন্ধে "মী নিশ্চকই বাস্ত হইয়া 


উঠিবেন। কিন্ত, মায়ের এই সংক্ষিপ্রুউন্তরের মুখে তাহার 
সমস্ত কৌশলই ভাসিয়া গেল। তখন সে ম্রানমুখে আল্তে- 
আস্তে কহিল, “কি জানি; সে-ই কোথায় 'রাখলে, না 
আমিই কোগায় ফেল্লুম !” ভবানী কোন কথাই কহিলেন 
নী। এই ভিড়ের বাড়ীতে সিন্ধুকের ভাবির উদ্দেশ পাওয়া 
যাইতেছে না, এ সংবাদেও মা যখন কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাশ 
করিলেন না, এবং, এই ভাহার একান্ত নিলিপূতা গোকুলের 
ঝুকধে কি শুল বিধিল, তাহা যখন তিনি চোখ তুলিয়া 
একবার দেখিলেন না, তখন, সে বে কি বলিবে, কি করিয়া 
মাকে সংসারসম্বন্ধে সচেতন করিয়া রে তাহার কোন 
কুলকিনারাই চোখে দেখিতে পাইল না। খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়! দাঁড়াইয়া! থাকিয়া কহিল, “শস্ত আর দরবারী পিসি, 
'মাদের ষে আন্ত গেল, কই, তাঁরাও ত এখনো এসে পড়ল 
না।” ভবানী মৃদ্কঠে কহিলেন, “কি জানি, বল্তে 
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গোকুল খলিল, “ভাগো লোক পাঠাতে তুমি 
বলেছিলে, মা। এখন না আসেন, তাদের ইচ্ছে। 
কিন্ত, আমরা ত পোষ থেকে খালান হয়ে গেলুম। তুমি 
যে কশ্দর ভেচব কাধ কর মা, তাই শুধু আমি 


আশ্চর্য হয়ে ভাখি। তুমি না' থাকলে আমাদের” 
ভবানী,চপ করিয়া রঠিলেন | ॥গোকুলের মুখের এমন 
'কথাটাতেও তাহার গম্থার বিধ্ন মুখে সন্তোষ বা' আনন্দের 
(লেশমাত্র দীপ্তি প্রকাশ পাইল না। গোকুল অনেকক্ষণ 
পর্যান্ত সেইখানে টপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিয়া শেষে ধীরে- 
ধীরে চলিয়া গেল। 
বাহিরে আসিয়াই গোকুল শশবান্ত হইয়া উঠিল। 

ইতিমধ্যে জেলার নূতন ডেপুটি এবং কয়েকজন উকিল- 
মোক্তার নিমন্বণরক্ষ। করিতে আনিয়া! উপস্থিত হ্ইয়াছেন 
এধং বিনোদ তাহাদের পার্থে বসিয়া মুডকণঠে কথাবানীা 
কহিতেছে। 

এই সমস্ত বিশিষ্ট ভগ্রলোকদিগের কাছে ছোট ভায়ের 
পরিচয় কোন শ্ুযোগে দিয়া ফেলিবার জন্ত গোকুল 
একেবারে ছটফট করিতে লাগিল। অথচ বিনোদের 
সমক্ষে তাহারই" চারটে পাশ করার খবর দিবার উপায় 
ছিল না-£সে তাহ!তে অতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিত। 

সেখানিকক্ষণ এদিক-গুদিক করিয়া* হাক্ষিমের জুমুখে 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ-_১ম ধণ্ড-:১ম সংখ্য! 
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নানি একেবারে মাথা ঝুকাইয় সেলাম করিল এবং 
একান্ত বিনয়ের সহিত কহিল, “ছুটি আমার ছোটভাই 
বিনোদ-_অনার গ্রাজুয়েট |” বিনোদ ক্রুদ্বকটাক্ষে বড়- 
ভাইয়ের মুখের প্রতি চাহিল; কিন্তু গোকুল জক্ষেপও 
করিল না; কৃতাঞ্জলি হইয়া কহিল, “আমার সাতপুরুষের 
ভাগা ঘে আপনি এসেচেন-_বিনোদ, হাকিমের সঙ্গে 
ইংরিজিতে আলাপ কচ্চ না কেন? ওরা হাকিম, হুজুর) 
গুদের কি বাঙলায় কথা কওয়া সাজে? পাঁচজনে শুন্লেই 
বা তোমাকে বল্বে কি ।” 

আশপাশের ভদ্রলোকের! মুখ তুলিয়৷ চাহিল। ডেপুটি 
বাবু সঞ্চিত ও কুষ্ঠিত হইয়া পড়িলেন এবং অসহা লজ্জায় 
বিনোদের সমস্ত চোখমুখ রা€া হই়। উঠিল। দাদার স্বভাব 
সে ভালমতেই জানিত। সুতরাং নিরস্ত করিতে না 
পারিলে দাদা যে কোথায় গিয়া দাড়াইবেন, তাহার কোন 
হিসাব-নিকাশই ছিল না। 

“একটা কথা শুনুন” বলিয়া সে একরকম জোর 
করিয়াই হাত ধরিয়া, গোকুলকে একপাশে টানিয়া লইয়া 
কহিল, প্দাদা আমাকে কি আপনি এক্ষুণি বাড়ি থেকে 
তাড়াতে চান? এ রকম করলে ত আমি একদণও টিকৃতে 
পারিনে।” গোকুল ভীত হইয়া কহিল “কেন? কেন 
ভাই ?” “কতদিন বলেচি, আপনাব্র এ অত্যাচার আমি সহা 
করতে পারিনে ; তবু কি আপনি আমাকে রেহাই দেবেন 
না? আমার মতন পাশ করা লোক গলিতে-গলিতে ঘুরে 
বেড়াচ্চে বে 1” বলিয়া বিনোদ ক্ষোভে অভিমানে মুখখান। 
বিকৃত করিয়া স্বস্থানে' ফিরিয়া আসিল । 

গোকুল লজ্জায় এতটুকু হইয়া অন্তত্র চলিয়া গেল। 
বোধ করি বলিতে-বলিতে গেল, এরূপ কন্ম সে আর 
করিবে না। অথচ আধ ঘণ্টা পরেই বিনোদ এবং বে:ধ 
করি উপস্থিত অনেকেরই কাণে গেল-গোকুল চীৎকার 
করিয়া একট! ভূত্যকে সাবধান করিয়া দিতেছে ছোট- 
বাবুর অনার এ সোণার মেডেলটা যেন সকলে 
হাতে করিয়া, ঘাটাঘাটি করিয়া নোংরা করিয়া না ফেলে। 
, ডেপুটি বাবু একটুখানি মুচকিয়া হাসিয়। বিনোদের 
মুখের গ্রতি চাহিয়া! অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া লইলেন। 
| (ক্রমশঃ) 





বঙঈগঘ়ে সাহিত্য সম্মিলন 


[ অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌- 


বিগত কলিকাতা অধিবেশনে যখন বঙ্গীর সাহিত্যা-সম্মিলনকে 
চারিটা শাখাম্ন বিভক্ত করা হয়, তখন অনেকের এ বিষয়ে 
আপত্তি" ছিল। তাহারা বলিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের কোন বিভাগেই এখন পর্যান্ত এত অধিক-সংখ্যক 
বিশেষজ্ঞের স্থষ্টি হয় নাই যে, তাহাদের জন্ত স্বতন্ব অধি- 
বেশন আবশ্তঠক হইতে পারে। কিন্তু সভায় উপস্থিত 
অধিকাংশ ব্যক্তি এই * স্বতন্ব অধিবেশনের সমর্থন 
করিয়াছিলেন । 

নব প্রচলিত নিয়মান্ুদারে তিনবার বঙ্গীর সাহিত্য- 
সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গেল। এক্ষণে ভাবিয়া 
দেখিবার সময় আপিয়াছে যে, ধাহাঁরা স্বতন্বভাবে 'শাখা- 
অধিবেশনের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহাদের উদ্দেশ্ত ও আশা 
কতদূর ফলবতী হইয়াছে। বঞ্মান প্রবন্ধে ইতিহাস- 
শাখার আলোচনা করিয়া এ বিষয়ে আমার মতামত লিপিবদ্ধ 
করিব । 

বিশেধজ্ের অধিবেশনসন্বন্ধে কোন আলোচনা করিতে 
গেলেই, প্রথমে বিশেষজ্ঞ কাহাঁকে বলে, জানা 
আবশ্যক । কারণ,এ সন্বন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি- 
বর্গের মধ্যেও কোন স্পষ্ট ধারণ। আছে বলিয়া বোধ হয় না । 
অনেকের বিশ্বাস, ইতিহাসসন্বন্ধে ধিনি বহুসংখ্যক গ্রন্থ 
প্রকাশিত করিয়াছেন, তিনিই ইতিহাস-শান্ত্ে বিশেষজ্ঞ । 
এই বিশ্বাস আমাদের সীহিত্য-রথীবুন্দের মধ্যে কতদূর 
প্রচলিত, তাহার প্রকৃই নিদর্শন__যশোহরের সাহিত্য- 
সম্মিলন । এ বিষয়ে অধিক লেখা অনাবগ্তক | 

“বিশেষজ্ঞ” শৰের স্তায়-শাস্ত্ান্থগত সংজ্ঞা প্রদান করা 
ক্ঠকর হইলেও, মোটামুটি এমন কয়েকটি গুণের নাম করা 
যাইতে পারে, যাহার অভাবে কোন ব্যক্তিই বিশেষজ্ঞ পদ- 
বাচ্য হইতে পারেন না। যিনি জগতের সাধারণ ইতি- 
হাসের সহিত সুপরিচিত *হইতে যথেষ্ট সময় অতিবাহিত 
করেন নাই, বর্তমানকালে যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে, 
ইউরোপে ইতিহাস শাল্েক্ব ঠধায়ন, অধ্যাপনা ও অনুশীলন 


তাহ 


করিবেন। * 


এ, পি-আর-এস ] 


হইয়া থাঁকে, তাহার মূল নীতির বিষয়ে ধিনি সমাক অভিজ্ঞ 
নহেন, এবং এ সমুদয় মূলনীতি অবলম্বনপূর্বক প্রাথমিক 
আদি উপকরণগুলির সাহাযো যিনি ইতিহাস গঠন ও পঠনে 
যত্রধান হইয়া এতিষ্াসিক চস্তাকে জীবনের অন্ততম ব্রতরূপে 
অবলম্বন করেন নাই, তাহাকে কখনও ইতিহাস: শান্তে* 
বিশেষজ্ঞ বলা যায় না। অধিকসংখ্যক পুস্তক লিখিলেই 
যে বিশেষজ্ছের দাবী জন্মে ন*তাহার প্রমাণ দেওয়া অতি 
সহজ। সম্প্রতি আমাদের দেশের দানবীর রাজা-মহা রাজার * 
কপাঁয় দে মকল রুহদাঁকাঁর এ্রতিহাসিক-গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে “পৃথিবীর ইতিহাস” আমন্তত্ম |, 
আশ! করি এই বাঙ্গালাদেশেও এমন আনাড়ি কেই নী 
ধিনি এই গ্রন্থগুলিকে বিশেষজ্ছের লিখিত বলিয়া রম 

বাঙ্গালাদেশে ইতিহাস-শান্ত্রে বিশেষজ্ঞ পদলাভে কোন, 
রূপ দাবী আছে, এরূপ মনস্বীদিগের তালিকা সংগ্রহ করা 
বিশেষ দ্ুঃসাধা নহে; কারণ ভাহাদের সংখা! অতি অন্ন। 
ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ গ্রীল, মঠামভোপাধ্যায় হরগসাদ" শান, 
মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দর কিছ্যাভূষণ, অধ্যাপক যছ্ুনাথ 
সব্বকার, বাবু অক্ষয়কুযার মৈতেয়, বাবু রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধায়, বাবু রমা প্রসাদ চন্দ, বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী, 
বাঝু রাধাগোধিন্দ বসাক, ডাক্তার রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি বাতীত আর কেহ বিশেষভ্রের দাবী করিতে পারেন 
বলিয়া বোধ হয় না। বাঙ্গালাদেশে যাহা-কিছু প্ররুত 
ইতিহাস লিখিত হইতেছে, তাহা প্রায়শঃ এই সমুদয় ঈন্বী- 
গণেরই চেষ্টার ফল। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনকে হাহাঁরা চাঘি শাখায় বিভক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের এই উদ্দেগ্ত ছিল যে, প্রতিবংসর 
ইতিহাসের বিশেষক্ঞগণ সম্মিলিত হইয়া! তাহাদের বর্ষব্যাপী 
অধ্যয়ন ও অনুশীলনের ফল সর্বসমক্ষে* নিবেদনশপূর্বক 
,পরম্পরের আলোচনার দ্বারা তাহার প্রকৃত মণ নির্ধারণ 
করিবার সুযোগ পাইবেন এবং বুহু ইতিহাদসেবী একর 


৯৪ ভারতবধ " 


হওয়ায় সকলেই উৎসাহ, উপদেশ ও" সাহাযা লাভ করিতে 
পারিবেন। ইহা অপেক্ষা! মহত্তর উদ্দেশ্তও হয় ত কাহারও- 
কাহার৪ মনে ছিল। ইউরোপে যেমন কোন ছুরহ, 
সমন্তা পুর্ণ গ্রন্থ ছুই, তিন বা ততোধিক পগ্ডিতের সাহায্যে 
স্থসম্পন্ন হয়, ভবিষ্যংকালে এই বিশেরধষজ্ঞগণের অধিবেশনের 
ফলে সেইরূপ সহযোগিতার পথ হয় তস্থুগম হইবে। 

এই আশা ও উদ্দেগ্ত কতদূর সফল হইয়াছে, গত তিন 
বংসরের সাহিত্য-সন্মিলনের ইতিহাস তদ্িষয়ে সাক্ষ্যদান 
করিতেছে । 

ইহার মধ্যে প্রথম বৎসরের অধিবেশন কলিকাতায় হয়। 
সেই অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
ইতিহাস শান্ত বিশেষজ্ছের পদ দাবী করিতে পারেন, এরূপ 
অনেকে এই সতাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । কিন্তু তাহারা 
প্রতোকে যে-যে বিষয়ে বিশেষভাবে অধায়ন ও অনুশীলন 
করিতেঞ্িলন, তাহার ফলাফলজ্াপন বা তদ্দিষয়ক বিশেষ 
,কোন আলোচনা এই সভাস্থলে হয় নাই। তবে এইরূপ 
আলোচনা যে সম্ভব এবং এই আলোচনায় যে কি স্ুদলের 
প্রত্যাশা করা ধায়, তাহার কিছু-কিছু নমুনা এই সভাস্থলেই 
পাওয়া গিক্নাছিল। শ্রীযুক্ত বাবু রমাপ্রদাদ চন্দ তাহার 
প্রবন্ধের একস্থলে বলিয়াছিলেন যে, নন্দবংশের পুর্ববে ভারত- 
বর্ষে কোন বৃহৎ সাম্াজা গঠিত হয় নাই, এবং “সাম্রাজ্যবাদ 
'_গ্গিনিষ্ট প্রাচীন ভারতবাপিগণের নিকট সম্পূর্ণ অঙ্ঞাত 
ছিল। নামক 
গ্রন্থের প্রণেতা রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এ সভাস্থলে 
উপস্থিত ছিলেন। ৩ই বে আসমুদ্র- 
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শ্রীমুন্ত 
বহু প্রাচীনকাল হই 


হিমাচল ভারতবাসীর মনে একটি সুস্পষ্ট এক্যের আদশ 


বিগ্কমান ছিল_-একং সামাজা-প্রতিষ্ঠা-দ্বারা এই একর 
আদর্শ, কার্ম্যেও পরিণত হইয়াছিল --এই কথাটি প্রতিপন্ন 
করিবার নিমিত্ত তিনি বহু অপায়ন ও গবেষণা করিয়াছেন । 
তিনি রমা প্রসাদ বাবুর প্রবন্ধের উল্লিখিত অংশের প্রতিবাদ 
করেন। স্ুুবোগা সভাপতি মহাশয় এই দ্ররূহ বিষয়টির 
মীমাংসাধ জন্য এ বিষয়ে অনেকেরই মতামত আহ্বান 
করেন। ফলে, এ'বষয়ে বহু তর্কবিতর্ক ও আলোচনা হয়) 

এবং ধাহারা 1 উক্ত সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহারা একবাক্যে 


১ 
( ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


এই তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনা ব্যতীত বিশেষজ্ঞের 
অধিবেশনের আর কোন সার্থকতা বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের 
কলিকাতা-অধিবেশনে পরিলক্ষিত হয় নাই এবং তাহার 
সম্ভাবনাও অন্পই ছিল। কারণ, কলিকাতাতেই এইরূপ 


শাখা-বিভাগের প্রথম স্থষ্টি হয়; সুতরাং পূর্ব্ব হইতেই তাহার 


জন্ঠ প্রস্তুত হওয়া সম্ভবপর ছিল না। পর বৎসর যখন 
বদ্ধমানে সন্মিলনের অধিবেশন হয়, তখন অনেকেই আশা 
করিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় যাহাঁর শ্ুত্রপাত হইয়াছে, 
এইবার তাহার প্রসারলাভ হইবে। সুযোগ্য অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার সভাপতির আসন গ্রহণ করায় এই 
ধারণা আরও বদ্ধমূল হইয়াছিল। কিন্তু, নিতান্ত দুঃখের 
বিষয়, অধ্যাপক সরকার মহাশয় বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
সহিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত ন| থাকায়, ইহা যে এক 
সম্পূর্ণ নূতন পথে অগ্রসর হইতেছিল, তিনি তাহা সম্াক 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই; সুতরাং এই নূতন পথে 
অগ্রসপ্ন হইতে সাহাব্য করার পরিবর্তে, তিনি বঙ্গীয় 
সাহিত্য সশ্মিলনকে এ পথ হইতে ফিরাইয়া পুনরায় পুরাতন 
পথে টানিয়া আনিয়াছেন। সাহিত্য সম্মিলনের কলিকাতা- 
অধিবেশনে দেখা গিয়াছিল যে, এতিহাপিকগণের মধো 
পরস্পর আলোচনাহ পরিবন্থিত প্রণালীতে গঠিত সাহিত্য 
সশ্মিলনের বিশিষ্টতা_-এবং এই আলোচনা যত অধিক 
পরিমাণে হইবে, ততই সাহিত্য-সম্মিলনের নবপ্রতিষ্ঠিত 
শের সার্থকতা হহবে। অধ্যাপক সরকার মহাশক স্বয়ং 
এহরূপ অলোচনার অন্গ্ঠান কর! ত দূরের কথা, ঘটনা- 
ক্রমে যেখানে এইরূপ আলোচনা অপরিহার্ধ্য হইয়া উঠ্রিগজা- 
ছিল, সেখানেও তিনি কোনরূপ আলোচনার অবসর 
দেন নাই। 
সাহিত্য-সম্মিলনের যে আদর্শ বদ্ধমানে এইবূপভাবে 
পরিত্যক্ত হইল, বশোহরে তাহার পুনঃ-প্রতিষ্টা হয় নাই। 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠা হওয়া ত দূরের কথা, বদ্ধমানেও অধ্যাপক 
সরকার মহাশয় যতটুকু আদর্শ বজায় রাখিয়াছিলেন, 
যশোহরে তাহাও কোন-কোন অংশে ক্ষু্ন হইয়াছে । নানা 
কারণে যশোহরের ইতিহাস-শাখার সভাপতি প্রাচ্যবিষ্ঠা- 
মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনৃথ বস্ু দিদ্ধান্তবারিধির “সম্বোধনে”র 


স্বীকার করিয়াছেন বে, এই সমুদয় আলোচনা “মতিশয় * *সমালোচন! করা, আমি গমীচীন মনে করি না)কিন্ত 


হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ £ইয়াছিল | 


কোন-কোন গুরুতর বিষয়ে তিনি আদর্শ হইতে ।'করূপ 


আধাঢ়, ১৩২৩ 


ভরষ্ট হইগ্লাছেন তাহার পরিচয় ন! দিলে আমাদের অজ্ঞাতসারে 

কোন্‌ নূতন পথে সাহিত্য-সশ্মিলন চালিত হইবার সম্ভাবনা, 

তাহার সম্যক পরিচয় পধওয়া যাইৰে না। 
সাহিতা-সম্মিলনের ইতিহাস-শাখার 


উদ্দেশ্ঠসন্বন্ধে 


সিন্ধান্ত-বারিধি মহাশয় যে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহা" 


তাহার অভিভাষণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“কিন্ত এখানে আমাদের সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাপ- 
শাখার উদ্দেগ ব্ার্গীলীল্ ইতিহাস 
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* “প্রাচা ভারতের মেরুদণ্ড বঙ্গদেশে* সমাজধন্ম ও বরাজ- 
নীতির দিক দিয়া যাহা হইয়াছে, তাহা ল্লই আলোচনা 
. এই শাখার আলোচা |” « মুদ্রিত সম্বোধন --পৃঃ ১০) 

স্থতরাং সভাপতি মহাশয়ের মতে বঙ্গদেশ ব্যতীত অন্ত 
কোন দেশের ইতিহান আলোচনা করা সাহিতা-সম্মিলনের 
ইতিহাস-শাখার উদ্দেশ্টের অন্তর্গত নহে । ভবিষ্যতে বঙ্গীয় 
সাভিতা-সন্মিলনের কর্তুপক্ষ এই উপদেশ-অনুসারে ক্কার্ধা 
করিবেন কি না, জানি না-কিন্য যশোহর-সন্মিলনের পুর্বে 
যে এই আদর্শ সম্পূ্রূপে অজ্ঞাত ছিল, এবং ততকালে 
অন্ততঃ সমগ্র ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্মিলনের অলোচনার 
অন্তভক্ত ছিল--তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আর 
ভবিষ্যতে সিদ্ধান্ত-বারিধি মহাশয়ের আদর্শ অনুশ্থত হইলে, 


বঙ্গদেশে ইতিহাপ-চচ্চার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ হইবে)' 


তাহা ও বোধ হয় বুঝাইবার আবগ্ঠকতা নাই। 

কিন্তু যশোহরের ইতিচাদ-শাখার সভাপতি মহাশয় 
কেবল ইতিহাসের গণ্ভী-নির্দেশ করিয্পাই ক্ষান্ত হন নাই) 
এই সঙ্ীর্ণ গণ্ভীর মধো৪ ইতিহাদ কিরূপভাবে গঠিত 
হইবে, তদ্বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
'নমসাময়িক লিপির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া উপযুক্ত 
উপকরণ-সংগ্রহের এখনও প্রকৃত সময় উপস্থিত হয় নাই। 
এখন যাহা বাহির ডিক তাহাতে কয়েকটি বংশের 


* মৌর্া, শুঙ্গ, কাণু, অঙ্ক, গুপ্ত প্রভৃতি রাজ্য বা সাজাজ্যের কালে 
প্রাণ ভারতের কেন্রুস্থল ছিল পাটলিপুত্র। বৌদ্ধ ও ক্সৈনধপ্টের 
বিকাশ, এবং শিখধর্মেরও কিয়ৎ পরিমাণে অভিবাক্তি বিহারে-_বঙ্গে 
নহে। এমতাবস্থায় ধন্ম ও রাজনীতির দিক দিয় বঙ্গদেশকে কিভানে 
প্রাচাভারতের মেরুদগুক্পে বর্ণনা! করা যায়, “আশা করি প্রাচ্যবিদ্য।* * 


মহার্ণব মহাশয় তাহ। অন্যন্র বিশদরূ্ো বুখধাইয়া দিবেন্। উপরিউদ্ধত* 


অংশের কুয়কটি কথ! বুঝিবাঁর ক্ঁন্ত আমি মোটা অক্ষরে দিয়াছি। 


বঙীয় সাহিত্য- সম্মিলন" 


তাহা বিবৃত করিতে প্যান পাইয়াছি | 





কি: প্রকৃত 
হয় উপযুক্ত সমসামগ্লিক 
লিপি আবিষ্কারের আশায় দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হইবেঃ 
নয় যে কয় দিক দিয়া আলোচনা চলিতে পারে-উপধুক্ত 
অনুসন্ধান দ্বারা তাহা্রই ফল লিপিবদ্ধ করিয়া সাধারণের 


ছি বাঁজমাল। ক তে পারে ) 
ইতিহাস বাহির করিতে হইলে, 


আমি মনে করি, বর্তমান 
(মুদ্রিত সম্বোধন, 


সমক্ষে বাহির করিতে হইবে । 
কালে শেষোক্ত পথই অবলম্বনীয় |” 
২5273 

ইনার ভাবার্থ এই যে, সভাপতি মহাশয় সমসাময়িক 
লিপি-আবিষ্কারের আশায় দীর্ঘকাল অপেক্ষা করার" 
পরিবর্তে, যাহা-কিছু হাতের কাছে পাওয়া যায়, তাহারই 
সাহাযো ইতিহাস-রচনার পক্ষপান্ভী। এই যাহা কিছু যে 
বঙ্গদেশের বিশাল কুলশান্ত্র, তাহা তাহার অভিভাষণ ও. 
তাহার জীবনের দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা 
বায়। সুতরাং বন্থজ মহাশয়ের মতে সাহিতা- সশ্মলনৈর 
ইতিহাস-শাখার আদশ কুলশাস্ত্ের সাহায্যে বঙ্গদেশের ব 
বাঙ্গালীর ইতিহাস উদ্ধার করা । ইহার উপর টাকা 
অনাবশ্তঠক | * 

বিগত তিন বৎসরে সাহিতা-সন্ষিলনের ইতিহাস-শাখার 
আদর্শ কিরূপে ক্রমশঃ ছু হইয়া আঁদিতেছে, সংক্ষেপে 
ধাহারা বঙ্গদেশে 
ইতিহাস-চঙ্জার কলাণ-কামনা করেন, তাহাদের এই, 
বিষয়টি গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখা উচিত। সাহিত্য-, 
সম্মিলন বাঙ্গালীর জাতীয় সম্পত্তি। ভূল, ক্রি, অপরাধ যতই 
কেন হউক না, বাঙ্গালা দেশের কোন সুসন্তানের পক্ষেই ত 
ইহার উন্নতি-কামনা পরিত্যাগ করা সঙ্গত হইবে না। 
যাহ! জাতীয় সম্পত্তি, শত বাধাবিদ্ধ সত্বে৪ তাহাকে পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আশা করি, এ বিষয়ে কাহার 
মতদ্বৈধ নাই। জুতরাং, গত তিন বৎসরের অভিজ্ঞত]ুর 
সাহাধ্যে, এই বিষয়টির পুঙনুপুজ্খরূপে পর্যালোচনা কর! 
উচিত। | 

বে আশা ও উ্দেশ্ত লইগ়া সাহিতা-সম্মিলনকে 
চাঁরিভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছিল, তাহা যে এপর্যন্ত সফল 
হয় নাই এবং, সফলতার পথে বিন্দুমাত্র অখ্রসর হয় নাই, 
ইহা আমর, দু বিশ্বাস।* বরং, ইতিহাসের দি দিয়া 
দেখিতে গেলে, াহিত্য-সম্সিলন প্রাঞমিক আদর্শ হইতেও 


১৬ ভারতবধ 


রষ্ট হইয়াছে--ইহা অবশ্তই স্বীকার ক্ষরিতে হইবে। এই- 
ভাবে আরও কিছুদিন চলিলে যে সাহিতা-সন্মিলনের 
ইতিহাস-শাখা উপহাপের বস্তরূপেই পরিগণিত হইবে, 
তাহাতে ও সন্দেহ নাই । 
এক্ষণে কি কণ্তবা? কত্তবা-'নদ্বারণ করিতে হইলে 
উদ্দোশ্তট স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করা চাই। ছুই উদ্দেশ্টে সাহিত্য- 
সম্মিলন পরিচালিত হইতে পারে । প্রথমতঃ_ ইতিহাস, দর্শন 
প্রভৃতি সাহিত্যের নানা বিভাগসঘ্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান 
দেশের মধ্যে প্রচার করা, এবং দেশের লোক যাহাতে এই 
সমুদয়ের অনুশীলন করিতে পারে, তাহার সুযোগ প্রদান 
করা । দ্বিতীয়তঃ-_যাহাতে সাহিত্যের নানাবিভাগে নৃতন- 
নুতন তথ্য আবিদ্ধত ও আলোচিত হইতে পারে, তাহার 
বাবস্থা করা । এই উদ্দেগ্ট-ভেদে কার্ধ্য- প্রণালীর পরিবর্তন 
করিতে হইবে । মদি প্রথমোক্ত উদ্দেশ্ঠই সাহিতা-সম্মিলনের 
- লক্ষ, হুয;।তোহা হইলে সাহিতা-সন্সিলনের গত তিন বৎসরের 
। বিবরণ বিস্বৃত হইয়া, পুনরায় এক অথণ্ড সন্মিলনের প্রতি 
করা কর্ভবা) এবং এই সন্মিলনে ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি 
সকল বিষয়ের উতকৃষ্ট, সাধারণের বোধগমা, স্থুললিত ভাষায় 
"লিখিত, প্রবন্ধ-পাঠের ব্যবস্থ। করা উচিত। 


দ্বিতীয় উদ্দেতঠ সাধন করিতে হইলে সাহিত্য- সম্মিলন 


চারি শাখায় বিভক্ত থাকাই বৃঁঞ্তনীর় । কিস্ত কেবল চারি 
শাখায় বিভক্ত থাকিলেই চলিবে না) কলিকাত।য় সভাপতি 
৮মৈত্রেয় মহাঁশয় কক যে প্রণালী আরব্ধ হইয়াছিল, সেহ 
প্রণালীর সম্পূর্ণভা সম্পাদন করিতে হইবে। পুল্সে 
বিশেষজ্ঞগণের কথা বলা হইয়াছে । যাহাতে এই বিশেধজ্ঞ- 
গণ সম্মিলনে উপস্থিত হইয়া পরস্পর ভাবেব আদান- 
প্রান করেন, পরম্পরের মতবাদের আলোচনা করেন, 
তাঁহান ব্যবস্থা করিতে না পারিলে স্বতন্থ শাখার অধিবেশনের 
উদ্লেশ্ত কথনও সফল হইবে না। 

বর্তমানকালে বাঙ্গালাদেশে কতকগুলি এঁতিহাসিক 
সমন্ত। লইঙ্জা খ্ু-বিথগুভাবে আলোচন! চলিতেছে । যদি 
সাহিত্য-সম্মিলনে এই সমন্তাগুলি বিভিন্ন মতাবলম্বীরা 
বিভিন্ন দিক হইতে আলোচনা করেন,তাহা হইলে তাহাদের ও 
উপকার হয় এবং শিক্ষিত উপযুক্ত শ্রোতগণেরও, জ্ঞানলাভ 


হুয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ এইরূপ কয়েকটি সমস্তার উল্লেখ করিলে - 


বোধ হয় আমার বক্তবা' পরিস্দুট হইবো 


 ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম সংখা 


(১) পালও সেনরাজগণের কালনির্ণয় ।-_ শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঘুক্ত যতীন্ত্রমোহন রায় এ বিষয়ে 
তাহাদের দত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্ত শ্রীযুক্ত রমা- 
প্রসাদ চন্দ, শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভট্টশালী এতৎ-সম্বন্ধে বিভিন্ন মত পৌষণ করেন। (২) বঙ্গ- 
দেশের শিল্পকলার ইতিহাস।__-কাহারও মতে ইহার মুল- 
নীতি বরেন্দ্-ভূমিতেই উদ্ভুত হইয়াছিল। অনেকে ইহা 
স্বীকার করেন না। (৩) বৌদ্ধধন্দ্ম।-_ মহামহোপাধ্যায় 
শ্ীসুক্ত হরপ্রমাদ শাস্ত্রী “নারায়ণ” নামক মাসিকপত্রে এ 
সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহাতে বৌদ্বধর্মসন্বন্ধে 
এমন কতক গুলি মত প্রচার করা হইয়াছে, যাহাঁ অনেকে 
স্বীকার করেন না। (৪) বাঙ্গাণীর জাতিতন্ব ।_-এবিষয়ে 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ-শান্ত্রী ও শ্রীনক্ত রমা- 
প্রসাদ চন্দ সম্পূর্ণ বিভিন্ন মত পোধণ করেন । (৫) কুশীন- 
রাজগণ্রে কালনির্ণয় 1 এ বিষয়ে বিভিন্ন মত 
প্রচলিত । (৬) আদিশর ও বঙ্গে ব্রাঙ্গণ আনয়ন ।-- 
এ বিষয়ে বিভিন্ন মতবাদ লুপরিচিত। (৭) বটুভট্ের 
দেববংশ, হরিমিশ্রের কাকা প্রভৃতি ঞুলগান্থের 
এতিহাসিকতা। 

সম্মিলনের ৫1৬ মাস পুর্বে যদি এইরূপ কয়েকটি বিষয় 
স্থির করিয়া আলোচনার বিষয়ীভূত কর! হয়, তবে অনেকেই 
প্রস্তুত হইয়া সশ্সিলনে যাইতে পারেন-__বিশেষজ্ঞগণও যথা- 
সম্ভব গ্রস্ত হইয়া! বিষগটির নানা দিক হইতে আলোচন 
করিলে বিশেষ উপকৃত হইতে পারেন । 

বিশেধজ্ঞগণ ব।তীত আর একদল সাহিত্যসেবী 
আছেন, যাহারা অবপরমত ইতিহাস-চচ্। করিয়া থাকেন। 
ইহাদের চচ্চার ফলে অনেক নূতন এতিহাসিক তথা 
উদঘাটিত হয়। 

ইতিহাস-শাখার অধিবেশন কিরূপ হওয়া উচিত, ত২- 
সম্বন্ধে আমার ধারণা লিপিবদ্ধ করিলাম। ইতিহান-শান্তে 
বিশেষজ্ঞ যে মহাশয়গণের নাম পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহারা এ সম্বন্ধে স্বীয় মত লিপিবদ্ধ করিলে ভবিষ্যতে 


সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাস-শাখা পদোচিত গৌরব লাভ 


করিতে পারিবে, এই ভরসাতেই কুদ্রশক্তিসম্পন হইয়াও 
আমি এইরূপ লিখিতে সাহপী ₹ইয়াছি। | 


কল্পতক 
ত্রিপুরার রাজ-চিহ্ত 


[ শ্রীকালী প্রসন্ন সেনগুপ্ত বিদ্াভৃষণ ] 


বর্তমান দেশীয় রাজ্যসমুহের মধ) ত্রিপুরা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
এই রাজ্য মহাভারতের কাল হইতে আরম্ভ করিয়া, বহুবিধ বিপ্লবের 
»্ঘত-প্রতিঘাত বক্ষে লইয়া, অদ্যাপি স্বীয় স্বাধীনতা অঙ্কুএ রাখিতে 
* মমর্থ হইয়াছে । ত্রিপুরার প্রবল পরাক্রাস্ত বিপুল বাহিনী বারংবার 
জয়ন্তীয়া, কাছছাড় আরাকাণ ও বঙ্গের (সংহাঁসন কম্পিত করিয়াছে '(১) 
ত্রপুর রাজশ(ক্ত কতবার কয়, কুকি, মগ, মোগল ও পাঠান 
শক্তির সহিত আহবে লিপ্ত হইয়াছে- কতবার জয় ও পরাজয় 
ঘটিয়াছ্ে, কিন্তু কোন কালে কাহারও সহত এই শক্তি সন্ধিহ্ত্রে 
। স্মাবদ্ধ হয় নাই, ইহা ত্রিপুধীর এক অক্নান গৌরব। বৃটিশ সাআজ।জ্যেও 
৷ এই গৌরবের বিন্দুমাত্র ব্যত্যয় ঘটে নাই, ইহা সামান্ত আনন্দের 
৷ বিষয় নহে। (২) 


সপ ২ শাশীশীটি 


(১) ত্রিপুরার বিজয়ী সেনাদল শ্রন্দরবনের পৃবন, ব্র্গদেশের 
উত্তর ও পশ্চিম, কামরূপের দক্ষিণ--এই সীমার অন্তবন্তী বিস্তীর্ণ 
ভূভাগে বারংবার আপনাদের অধিকার বিস্তার করিয়াছে। সেকালে 
ত্রিপুঝার সামরিক বলও নিতান্ত কম ছিল না। কিঞ্চন্রণান চারি 
শতাওী পুর্বে (৯১৫ ত্রিপুরানন্দ ) মোগল সআট আকবরের মন্ত্রী 
'আখুল-ফজল 'আইন-ই-আকবরী; গ্রশ্থে লিখিয়াছেন_-“ভাঁটি প্রদেশের 
সন্নিহিত স্থানে তিপ্রা (ত্রিপুবা) নামে একটি রাজ্য আছে। তুঁহার 
অধিপতির নাম বিজয় মাঁণক। * ** এই রাজার লোনিক বিভাগে 
ছইলক্ষ পদাতি ও এক সহংশ্ব হস্তী আছে, ৪অশ্বারোহীর সংখ্য। 
অধিক নহে ।» 


ও. এপশিটিশ ৮০ শিশীশাাশিশীটিট শি এ ০৯৯ শিশিিটিশীাাীটিটটি শাঁিশিিস্ীতিশাশীতাতী 


৯ ২৯প৪চসিত শসা ধা সহি পিপি 


৯৯৯১নাস্পসি 


ৃ 
[ 
1 
| 
? 
ৃ 
ৃ 
ৃ 
॥. মন্তব্য ।- মহারাজ বিজয় মপ্রণক্য বঙগদেশ আক্রমণকালে 
(ত্রেপুরী দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে ) ছাব্বিশসহস্র পদাতি, পাচ- 
'সইস্র অস্বারোহী, পচসহশ্র রণতরী এবং কতিপয় গোলন্দাজ সৈন্য 
% 
পঙ্গে লইয়াছিলেন, সুতরাং অঙ্বারোহীর সংখাও নিতান্ত কম ছিল 
? 
খলিয়া মনে হয় না। (প্রবন্ধ লেখক)। 
| রঃ ্ রং ্ 

(২) ৮1106 1)110510 (056110101610 1025 100 05269 1101 
1112০17, 
সং মং ৪ % সং 

[7980103127678600610 2004 ১0101)003, 


1291001 1862,+৮01. ], 1906 77. 


৯৭ 


১৩ 


ভ্রিপুর-রজ্য বঙ্গের গৌরব | ত্রিপুরার অভ্রতেদী গিরিশূঙ্গ- 
নিচয় গব্বোন্নত শির উত্তোলন করিয়া, হিন্দুর গৌরব ঘোষণ। 
করিতেছে,_ত্রিপুরার পুণ্যসলিলা গিরিনির্বরিশীকুল, কুল-কুলনাদে 
হিন্দুর মহিমা কীর্তন করিয়া ধীরমন্থ্ গতিতে বঙ্গের বক্ষের 
উপর দিয়! একটান| স্রোতে বহিয়া *যাইতেছে। ত্রিপুরার স্গিদ্ধা 
হ্তামলা উপত্যকাসমূহ অনন্ত এরশ্বয্)বিধাঁয়িী কমলার লীষ্ষাক্ষেত্র; 
ত্রিপুরার স্ুৃবিস্থীর্ণ গিরিগন্ঠু মহীমুল্য রত্বর|জির অক্ষয় ভাণ্ডার; 
ত্রিপুরার শিভৃভ গিরি-কানন চিরশাস্তিময়ী প্রকৃতির রম)কুঞ্ত 3 
ত্রিপুরার নগণা ভিখারীটি পর্যাস্ত *অতুল গৌরবে গৌরবান্বিত ! তাই 
বলিতেছিলাম, ভ্রিপুর-রাঁজ্য বঙ্গের গৌরব। রি, 

ভ্রিপুরার প্রাচীন ইতিহাস রাজমালিকা) রা্রমালী, কুষমালা: 
শ্রেণীগালা ও রাজরত্বরকর প্রভৃতি গ্রঞ্থনিচক়্ সাহিত্যকাননের 
অন্ন পারিজাতম্বরূপ। এই সকল অমূল্য গ্রন্টের একখানিও-- 
অদ্যাপি জন-সমাজে প্রচারিত হয় নাই । এ জন্তই পরলোকগত 
কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশয় রাজমালার সংগ্রহ উপলক্ষে নানাবিধ 
কাল্পনিক ও অযথ! উক্তি দ্বারা ত্রিপুর'র ইতিহাসের বিকৃতি সাধন 
করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। * গ্চ্বিদ্যামহার্পব শ্রীযুক্ত নগেন- 
নাথ বস্তু মহাশয়ঞ্বিশ্বকোষে' নানা (বধ ভ্রমাযক বাক্য-যোজন। দ্বারা 
সেই ইতিহাসকে আরও অদ্ভুত আকারবিশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন! 
এতদ্বিষধীক আলোচন। বক্ষ্যমান প্রবন্ধের উদ্দেগ্ নহে, বারাস্তরে 
সে বিষয়ে চেষ্ট! কর! যাইবে। 

বর্তমান বিংশ শতাব্দীর শিক্ষ'ভিমীনের ,দনেও আমাদের দেশের 
অনেকে দেশীয় রাজ/সমূহের তত্ব জানিতে বড় বেশী ইচ্ছুক নহেন। 
এমন কি, বঙ্গবাসিগণের মধ্যে অনেক ব্যক্তিই তাহাংদর পারবা 
ত্রিপুর রাজ্যের সংবাদ পর্্যস্ত অবগত নহেন। অনেক সঙ্গয় 
তাহাদিগকে অনেক অদ্ভুত প্রশ্ন উবাপন করিতে দেখা যায়। কেহৎ 
জিজ্ঞাসা করেন,_ পত্রপুর-রাজ্যে কি বুটিশরাজ্যের ম্যায় আইন" 
আদালত আছে £” বেহ্‌ প্রন্ন করেন “ত্র্পুরার মহারাজ কি প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ প্রদানে ক্ষমবান ?৮* এবন্বিধ অনেক প্রশ্ন অনেক সময় 
গুনিয়াছি ঃ শুনিয়া ভাঁবিয়াছি, হযে।গ ও সুবিধা পাইলে ত্রিপুর-রাজ্যের 
বিবরণ যতটুকু পারি, সাঁধারণ্যে প্রচারের চেষ্টা কৰিিব। অনেক্ক 
বধলের পর আধ্র সেই সঙ্কলিত কার্ধ্ে প্রথম হস্তক্ষেপ কঙ্গিলীম ; 


জানি না, কর্তদূর কৃতকাধা হইতে পারিব। এই প্রবন্ধে কেবল 
৮ ঃ ৫ রর 


ঙ 


রা 


ে 
[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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মীন-মানব 


ধাহার মস্্কে পাঁঞুরবর্ণ (শ্বেত) সুবিমল ছত্র শোভা পাইভেছে, 
তিনি আমাদের পিতামহ শান্তনুনন্দন ভীম্ম। 
কব প্রীহষ বলিয়।ছেন :-- 
“নলঃসিত ছক্রিত কীর্ডি-মগ্ডলঃ 
স রাশি বাসীন্মহসাঁং মহোজ্জল ।৮ 


॥..- নৈষধীয় চপিতম্-১ম সঃ) ১ শ্লোকাদ্ধ। 


। মহারাজ নলের মস্তকে ধৃত শত্র আহতপত্রকে তাহার স্থবিমল 
কীঘ্মগুলরূপে কবি বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীহষ খ্রাষ্টায় দশম শতাব্দীর 
*প্রথমভাগে আবিভূ5 হইয়াছিলেন। 

উক্ত বচনসমূহ আলোচনায় জানা যায়, চর্খবংশীয় ভূপতিগণ 
ম্মরণাতীত কাল হইতে শে ছত্র ধারণ করিয়া আসিভেছেন। ত্রিপুর- 
নুপতিধৃন্দও কৌলিক প্রথানুসারে এই ছত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
দ্রহ্ার অধস্তন ২৫শ স্থানীয় মহারাজ প্রতর্দন, রাজধানী ত্রিবেগ 
পারত্যাগ করিণ। ব্রহ্মপুত্র নদের পুব্বপারে ত্রিপুরার রাজপাট স্থীপন- 
কালে (খতছত্র সঙ্গে লইয়(ছিলেন। রাঁজরত্বাকরে “মহারাজ প্রতর্দনের 
ভ্রিপুরায় গমন বর্ণনোপলক্ষে লিখিত হইয়াছ্ধে ;-- 


.. তত্রানিলয়ে পুরতো বিধুবংশ মৌলিঃ 
ছত্রং সিতং শশিনিভং পৃষক্ষু চামরঞ্চ |” 
_রাঁজরত্বাকর--১২শ সঃ, ৮৯ শ্লৌকাদ্ধী। 


পূর্ব রাজধানী (ত্রিবেগ-নগরী) হইতে চন্দ্রবংশীয়গণের শীর্ব- 
স্থানীয় ( প্রতর্দন) শ্বেতছত্র ও শ্বেত চামর নব-বিজিত রাজ্যে (ত্রিপুর 
রাজো ) আনয়ন করিয়।ছিলেন। 

ছত্রতুইয়া দশ্গ্রদায়ের লোক সিংহাঁসনের দক্ষিণ পার্খে এই চিষ্ত 


ধারণ করে। 





শ্বেতছত্র 
৫| আরঙ্গী--ইহ! শ্বেতবস্ত্রবিনির্রিত ব্যজন[বশেষ । এই চিহৃও 
রাজ্যস্থাপনের কাল হইতে ব্যবহৃত হইয়া আদসিতেছে। মহারাজ 


ত্রিপুরের বিবাহযাত্র।কালেও এই চিহ্ন সঙ্গে ছিল ;__ 
“নবদণ্ড শ্বেতছত্র আরঙ্গী গাগল। 
পাত্রমিত্র সঙ্গে গেল আনন্দ বহুল ॥* 
ৃ _বাজমাল]। 


৩ 
এই চিহ্ন ছত্রতৃইয়! সম্প্রদায়*কর্তৃক সিংহাঁসনের দক্ষিণ, পার্থ" 
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হইয়া খাঁকে। 


আযাঢ, ১৩২৩] 
$ সি 





৬। তাশুলপত্র (পান) এই চিহ্ন রৌপানির্দিত। 
সম্প্রদায়ের লোক এই চিহ্ন ধারণের অধিকার পাইয়াছে। 
সিংহাসনের বাঁমপার্খে ধারণ করা হয়। রি 

হিন্দুগণ শাস্তি ও মঙ্্রলের চিহশ্বরূপ তানুল ব্যবহার করিয়া থাকেন । 
রাজ! প্রকৃতিপুগ্লের শান্তিবিধাতা এবং মঙ্গলদাঁতা | ত্রিপুর-ভুপতি 
এই অবশ্যপালনীয় রাজধম্ম প্রতিপালনার্থ সতত তৎপর ; এই চিন্ত 
তাহারই পরিচায়ক । 


'বাছাল'-(৪) 


ইহা 





৭। হৃস্ত-চিহ ( পাঞ্জা) ;-_-এই চিহটিও পৌপ্যনির্শিত। এই 
চিহুধারিগণ বাছাল-সম্প্রদায়তু্ধ। ইহা সিংহাসনের বামপার্শে ধারণ 
কর! হয়। 

জগন্মাত1 আদ্যাশক্তির অভংমুদ্র। হইতে এই চিহ্ন গৃহীত হইয়াছে । 
রাজশক্তি প্রকৃতিপুঞ্জের একম:ত্র ভরসার স্বল। রাজা সতত তাহা- 
দিগকে অতয়দানে তৎপর; এই চিন্বদ্বারা তাহাই জ্ঞাপন করা 
হইতেছে। 


৯ পিপল 





* পীর্ববত্য-জা(তর ম্ধাবাবাজত এক সম্প্রদায় বাঁচীল' আখা। 
ঙ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 


কল্পজর 


টানি করিব তারি টিবটরির রর নিিরিিলীরা ক ররররিজাটি ্ 1 


১০১ 





৮। রাজ-চিহ্ন (৫০2: ০6 4১775) ;এই চিন্কের সর্ব্বেপরি 
ত্রিশূলধবজ, তন্সিয়ে চক্রধবজ, তাঁহার দুই পার্খে চাঁরিটি পতাঁক ও 
ছুইটি সিংহ এবং মধ্যস্থলে ঢাল (911617) অস্কত রহিথীছে। 
উক্ত চিহ্রের প্রতিকৃতি স্থানান্তরে প্রদান করা হইল । 





ভাম্বুল পত্র 


অস্কিত চিশ্গু'লর মপ্যে হিশুলধ্বজ ও চন্্র্বজের কথা প্সর্বধই 
সিংভ্দ্বঘ ক্ষাত্র-বীযোর পরিচয়জ্ঞাপক । (৫) মধ্যশ্থলে 
আস্কত ঢালকে চারিভাগে নিভক্ত করিয়া একভাগে-মীন-মীনব, এক 
ভাগে পান, এক ভাগে পাঞ্জা ও মপর ভাগে_পাচটা তারা অঙ্কিত 
কর! হইয়াছে । হার তিনটি চিহ্কের"বিবরণ পূর্বেই লিখত হইয়াছে।, 
তারা পাঁচটি পঞ্চহীসমন্থিত রাঁজ-শ্রীর পরিচাঃক। 

ত্রিপুর-ভৃপতিবৃন্দের নামের পূর্বেন পাঁচটি 'ঞ্ী' বাত হইয়। 
থাকে । রাজার পুর্ণ নাঁম লিণ্খতে হহলে- “বিষম সর্নর-বিজয়ী 
মহামহোদয় শ্রী-্রীশ্ী শ্রী প্রীযুক্ত মহারাজ বীরেন্দ্রক্রিশোর দেববন্ম মাণিক্য 


বল হইয়াছে । 


প্র | 
(৫) পতাকাচতুষ্টয় ১স্তী-আরোহী, অশ্বারোহী, রথান্সোধী ও পদাঁতি 

--এই চতুর্িিধ বাহিনীর নিদর্শনন্থরূপ বাস্জত হইতেছে। ভ্িপুর-. 

তত 

রাজ্যের পলিটিক্যাল এজেন্ট বোল্টন্‌ সা্ছেব (া, 0. ৬৬, 

১916011 ) 'অনেককাঁল পুর্ব একবার এই 0০7৮৬৯৪1 /২178" এর 

বিবরণ সংগুহ করিয়াছিলেন, তিনিও পতাঁকাসম্বদ্দে এরূপ বি্দে? 

করিয়াছেন। . 


- শীট পপি িশ ১ শোপিস পেশী পিপিপি িপ্পাস লাশ 


১০২ | ভারতবর্ষ ' [ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ধাহাছুর” এইরূপ লিখিত হয়। লিপি-সংক্ষেপ& সচরাচর শেণীবদ্ধর্ূপে (৩) শ্রী;- ইহা রাজার অঙ্গ-প্রীর পরিচায়ক । 
পাঁচটি শ্রী না লিখিয়া, 'পূঞ্চ-্রী' লিখিত হইয়া! থাকে । যে যেঅর্থে (৪) শ্রী;--এতদ্ারা হৃবিমল রাজ-কীষ্তির পরিচয় প্রদান করা 
পচটি শ্রী ব্যনহাত হয়, তাহার বিবরণ নিয়ে প্রান করা যাইতেছে হইতেছে। ৰ | 
ও | (৫) শ্রী; ইহা রাজ-শক্তির প্রভূত্জ্ঞাপক। 

উত্ত রাঁজচিহ্বের নিম্নভাগে একটি সংস্কৃত বাক্য (77000) আসঙ্কত 
আছে, “কিল ধিছ্ুবাঁরত'ং সারমেকং”। ইহার তাত্পধ্--“বীষ্কেই 
একমাঁঙ সার বলিয়া জীনিবে।” এই সুদৃঢ় নীতিবাক্যের উপর 
ত্রিপুররাজ্যের ভিত্তি স্থাপিত । এই বাক্য অবলম্বন করিয়াই ত্রিপুরা 
স্মথণাতীহত কাল হইতে স্বীয় বীষায ও শ্বাতন্য রক্ষা করিয়া আসিতেছে। 
১৩১৫ ত্রিপুরাব্দের (১৩১২ সাল) ১৭ই আধঘাট, রাজধানী আগ১তলায় 
ত্রিপুরা সাহিতা-মন্মিলনীর প্রতিষ্ঠাসভার সভাপতি কবিসম্তরাট শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই সারগঝ্ ১1000 অবলম্বনে গভীর 
গব্ষেণাপুণ “দেশীয় রাজ্য শীর্ষক একটি প্রবন্থও পাঠ করিরাঁছিলেন ।(৬) 
তাঁহার আলোচনা করিলে এই অমূল্য বাক্যের তাৎ্পয্য কথক্চিত 
ঈদযঙ্গম করা ধাইতে পারে। 

৯| সিংহাদন ;--ইহা যোলটা সিংহধৃত অষ্টকোণ-বিশি্ট আসন। 
ত্রিপুররাঁজ্য প্রতিঠার সময় হইছে এই আনন ব্যবঠত হইয়া আসি” 
তেছে। প্রকৃতপর্ষে আটটা সিংহ কর্তৃক উত্ত আসন পুত হইয়াছে, 
ক্ষুদ্কারের অপর আটটা সিংহ উপলক্ষ মাত্র। স্থানান্তরে ইহ।র 
প্রতিকৃতি প্রদান করা হইল। 

সিংহাসনদন্মগে প্রতিদিন চণ্ডাপাঠ এবং যথানিয়মে উত্ত আসনের 
অচ্চনা হয়। তত্মহ কতিপয় শালগ্র/মও অচ্চিত হইয়া খাকেন। 

এই সিংহাসন দশন করিলে হদয় স্বতঃই ভক্তিরসে আপ্লত হয়। 
অসংগ্য ভূপতি এই সিংহাপনে উপবেশন করিয়া বিপুল বিক্রমে রাজ্য- 
শাসন করিয়ছেন; কত পরাক্রমশালী বীরের গৰর্দোন্নত শির এই 


| নিংহাসন মূলে পুঠিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা কে করিবে । 
হস্ত চিহ্ত (পাঞ1) 





(১) শ্রী; ইহা রাজার ধশ্বযা-হর নিদশনঙ্গরূপ ব্যবহৃত হয়।  - 77 িশিিশিিিটিটিিিিশশিটাটি 
(২) শ্রী; জ্ঞান-গরিমার পরিচায়ক-রূপে ইহা বাৰহৃত হইয়া ৬। ১৩১২ সালের শ্রাবণ মাসের 'বঙ্জদর্শন' পত্রিকায় এই প্রবন্ধ 
থাকে। | প্রকাশিত হইযাঁছে। 
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চে । ৯ 
8 ঞ চি 


রানা চিন্ 


আযাঢট, ১৩৩ ] 


। :::72-১2৯৯১44৭ 


রাজা, রাজ্যাভিযেকসময়ে সিংহাননারোহণ করিয়া থাকেন। 
চক্জখবংশের নিরমানুম[রে. রাজীকে অভিষেকের ুর্বাদন-_ অধিাস, 
সংযম এবং ভূমিতে শয়ন করিতে হয়। রাজার ছুইটা নাম লক্ষ্য 
করিয়া দীপাধারে ছুইটা দীপ হ্বালান হয়। যে নাঁমে দীপ অধিকতর 
উজ্জ্বল হয়, সেই নাম গ্রহণপূর্বক ভূপতি অভিষেকদিনে যথাবিধি 
প্রাতঃকৃত)াদি সম্পাদন করেন। স্থাপিত নবঘটে গণেশ, বিধু% শিব, 
পাঁববতী এবং ইন্ত্রের অগ্ঠনার পর হোম সমাপনাস্তে পিংহাসুনের 
অচ্চন| করা হয়। অতঃপর ভূপতি, পর্বত শিখরস্থ দৃত্তিকা হ্বারা মস্ত ক; 


- কল্পতুর 





১০৩ 


্পশেস্িিােি 


সপ্ততীর্থেষ্ট বারিদ্বারা“ক/ত হইয়া! নবোপথীত ও রাজপরিচ্ছদ ধারণ- 
পুববক পিংহাসনকে প্রদক্ষিণ করিয়া তদুপরি উপবেশন 
করেন। তৎপর ব্রা্গণশণ বৈদিক মঙ্তরেচ্চারণ পূর্বক শ্বুঘট্থিত 
শাস্তিবারি সেচন ভ্বার্মী। রাজার অভিযেক-ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া 
থাকেন। ? 

অভিষেককালে নুপতির মস্তকে শ্বেতষ্ত্র ধাঁ্ণ করা হয়। 
হনুমানধ্বজ। দণ্ড) চক্ুবাণ, ভিশুলবাণ, ছত্র, আরঙগী, মীন. মানব 
তীন্গলপত্র (পান), হস্তচিশ্ত (পাঞ্জা), শেতচাঁমর ও মযুরপুচ্ছ 


(িংহালন 


বলীকা গ্রন্থ মৃত্তিক1 (৭) দ্বারা কর্ণপ্বয়, মনুধ্য।লয়ের মুন্তিক। দ্বার পর্ন, 
ইন্ত্রালয়ের মৃত্তিকা! স্বারা দক্ষিণ ভুজ, সরোবরের মৃত্তিকা দ্বারা পৃষ্ঠদশ, 
বেশ্ঠান্বারের মৃত্তিক! দ্বার কটিদেশ, যক্তস্থানের মৃত্তিকা দ্বারা উরুদ্বয়, 
গে!-শালার মৃত্বিক| হবার! জানুদ্ধয়। অশ্বশালার সুত্বিকা দ্বারা জজ্ঘ।দ্বয় 
এবং রথচক্রোখিহ মৃত্তিকা ভ্বারা চরণস্বয় মীজ্জন ও শৌচ করিয়া, 
পধগব্য দ্বারা মস্তক সিক্ত করেন। তৎপর দ্ৃৃতপূর্ণ স্বর্ণকুম্ত লইয়া 
্রাহ্মণ পুর্বদিক হইতে, দুদ্ধপূর্ণ বৌপ্য-ঘট লইয়! ক্ষত্রিয় দক্ষিণ দিক 
হইতে, দধিপূর্ণ তাঅকুস্ত লইয়! বৈগ্ উত্তর দিক হইতে এবং জলপূর্ণ 
মুন্ময় ঘড়া লহয়! শুদ্র পশ্চি্র দিক হইতে, ঘৃত, ছুগ্ধ, দধি ও বারি 
দ্বারা রাজাকে অভিধিক্ত রর স্তর রাজা স্ঙ্গ।, যমুন। ্রভষ্ঠি 


পপ পপি শপ এ ২ 


০ শিশ্ন শপ 


৭ এই সৃন্তিকা কোঁধা হইতে সংগ্রহ কর! হয়, জানি ন|। 


ইত্যাদি রাজচিঞ্ত ধারণ করিয়া পূর্বেবান্ত স্মীদায়ের লৌকগণ সিংহা-, 
সনের ছুই পাশে দণ্ডায়মান থ।কে, এবং উক্ত আসনের)স্সী ক্ষ 
পুরোভাগে ষট্ত্রিংশৎ শালগ্রাম স্বপন করা হ্য়। ঞ 

পূর্বোক্ত চিহগুলি ব্যতীত আশা ও সৌটা, এই ছুইটি চিহও 
ব্যবহাত হইয়৷ খাকে। কথিত আছে, এই দুইটি চিহ্ত মুসলমান 
বাদদাহের প্রদত্ত উপহারঞ কিন্তু কোনও গ্রন্থে এ কথার প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে না। রাকত-দরবারে এতছুভয় চিহ্ন মুসলমান কর্তৃক ধৃত হইয়া 
থাকে ; তাহাদের উপাধি 'চোপদার' ও “সৌটাল্পরদার”। খ্মতিষেক- 
মণ্ডপে এরই পিহৃদ্ছয় ব্যবহত হয় না) এতাদ্দারা চিহ্ন ছুউটু মুসলমানের 
প্রদত্ত বলিযনা আভাস পাওয়া যায়। 

সিংহাসনের তায় প্রথমোক্ত পি চিহ্ন ( 


চক্রবাণ, হুয্যবাণ 
ত্রিখুল, মীনমানব, শ্বেতছত্র ও আরঙ্গী) প্রতিদিন সি সা 


১০৪ ভারতবর্ষ 


'ভোগত্বারা অচ্চিত হইয়া থাকে, এবং ু। স্চতুদ্দশ দেবতার (৮) 
থার্চি পু) (৯) ও ফের পুজা। (১০) এ্রাং গঙগ।পুজ। প্রভৃতি 
পবেষংপল্গাক্ষ ছুইটি করিয়া গটাবলি দ্বারা অর্া করা হয়। 

মাণিক্য"০পাধি /-তরিপুন্নেশ্বরগণ পুর্বে ফা” উপাধি ধারণ 
করিতেন। মহারাজ রত্বফার সময় হইতে উ্ত উপাধির পরিবর্তে 
“মাণিক্য' উপাধি ধাঁরণ করিয়া আলিতেছেন। 





আস! 


৮। চতুর্দশ দেবতা ত্রিপুররাজবংশের কুলদেবতা। মহারাজ 
জিলোচনের সময় হইতে শিবের আল্ঞ।নুসারে এই সকল দেবত। অচ্চিত 
'হইতেছেন। চতুর্দণ-দেবতা এই ,_ 

5 হরোঙা ছরিমা বাণী কুমার গণপ| বিধিঃ। 
০০. ৮৫ ক্মাবিগর্ী শিথীকামো হিমাজরিশ্চ চতুর্দশ ॥ 

শির্ক হুর্গ॥॥ বিলুঃ, লক্ষী, সরস্বতী, কার্ডিকের়। গণেশ, বিরিক্চি) 
পৃথিবী, সমুদ্র, গঙ্গা, অগ্থি, গুদাম ও হিমান্রি এই চতুদ্দীশ-দেবত1। 

*। আষাঢ় মাসের শুকাষ্টরমী “তিথিতে ৪চতুর্দশ-দেবতার একটি 
বিশেষ আর্টিকা হইল] থাকে। এই পুঞ্জাকে খার্চি পুজ! বলে। 

চতুর্দশ-দেবতা স্থাপনের আদেশগ্রদানকালে দেবাদিদেব মহাদেব 
বলিয়াছেন,” * 
ক ওঞ্ছতুর্দিশ দ্বেবপু্জ। করিবে সকলে । এ 
আধাঢ় মাসের গু অষ্টমী হইলে ॥" *_রাজমাল!। 

*। খার্চি পূজার পর চৌদ্দদ্িধংম অতীত হইলে শনি কিন্বা 
কিন কর পু হইয়! খাকে। এই পুঞ্জা-উপলক্ষে একদিন ছুই 


কট 


[ গর্ঘ বর্--১ম খ৩--১ম সংখ্যা 





সৌোট! 
মহারাজ রঙুফ1 মৃগরা-উপলক্ষে পর্বতে যাইয়া একটি সমুজ্ছল 
ভেক-মণি প্রাপ্ত হই়্াছিলেন। (১১) তিনি সেই মণি ও কতিপয় হস্তী 





রাত্র সাধারণের গৃছের বাহির হওয়া এবং জুতা ও ছাতা ইত্যাদি ব্যবহার 
কর নিবিদ্ধ। হ্বয়ং মহারাজও এই সফল নিয়ম পালন করিয়া 
ধাকেন। উক্ত নির্ধারিত সময়মধ্যে সাধীরণের প্রয়োজমীয় কার্ধ্য 
স্পাদন জন্য দিবসে ঢুইবার বাহির [হইবার অধিকার প্রদান কর! 
হ ।* তোপধ্বনি ছারা বাহির হইবার রড পুনর্ববার গৃহে প্রবেশ করিবার 
সময় বিজ্ঞ/পিত হইয়া থাকে। 


১১। কথিত আছে ত্রিপুররাজ্যের কৈলাসহর বিভাগের অন্তর্গত 


আষাঢ়, টি 1 


৮, 


দিল্লীঙ্বরকে উপটৌকন প্রদান করেন। সমর মেই ছুষ্ঘাপ্য 
মহার্থ মাণিকা দন্দর্শনে আশ্চব্যাম্বত হইয়া) ত্রিপুরেশ্বরকে বংশানুক্রমে 
'মাণিক্য উপাধিতে ভূষিত *করিলেন। ভদবধি জতরিপুশ্বদগণ এই 
উপাধি ধরণ করিয়া] আমিভেছেন। এতৎসম্বন্ধে রাজমালিক। গ্রন্থে 
পিখিত আছে ;- 
“ততঃ স মণিমাদায় রাজা দিললীমুপাগত | টি 
দিল্লীশায় মণিং দত্বা নত্বা স্তত্ব। পুরঃস্থিত ॥ 
দিলীশস্তং মণিং প্রাপ্য দৃষ্টা। বিস্ময় মানস2। 
প্রণস্তচ মহীপালং চিন্তয়ামাস বিস্তরং ॥ 
অমুষ্ঠৈকং প্রদাস্য।মি প্রতিরূপং ধরাতলে। 
* মাঁণক্য ইতি লিখযাভিং দত্বোচ নৃপংপতি ॥ 
লব্নে মাণিক্য নামানস্তব বংশোদ্ভ:; ইতি। 
ততঃ প্রভৃতি খ্যাত্যে সৌরত্ব মাণিকা নামক£1” 
রাজমালা-লেখক এন্থলে এক ন্ষিম ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। 
তিনি লিপয়গ্েেন, উত্ত মণি ও কশ্ডিপয় হন্তী গৌঁড়েশ্বরকে উপটোৌকন 
প্রদান করায় “বত মাণিক্য ধাতি গৌড়েশ্বর দিল।” 
এই গৌরেশ্বর শব্দ লক্ষ্য করিয়াই পরলোকগত কৈলাসন্দ 
দিংহ মচাশয় লিখিয়াছেন, “মহারাজ রত্বু মাণিক্য গৌড়েশবর তুগ্রল 
পাকে ভেক মণে উপহার প্রদান কিয় মাঁণিক্য উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন।” প্রাচ্যবিদ্য মহার্ব জ্রীধুত নগেন্্নাথ বস মহাশয়ও 
তাহাই বলিয়াছেন। রত্র মাণিক্য ৬৯২ ত্রিপুরান্দে (১২০১ শকে) 
সিংহাসনারোহণ করেন। তুগ্রল খা ১১৯৯ শকে লক্ষ্পণাবতীর 
মালিক পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এতদ্ৰারা ঠাহারা সমসাময়িক 
সাব্যস্ত হইলেও রাজমালিকার উক্তি হ্বারা দিলীশ্বরকে মাণিক্য 
উপটৌকন প্রদান করার কথা জানা যাইতেছে । এই গ্রস্থ 
রাজমালা অপেক্ষা বু প্রচীন এবং অধিকতর ঞ্রামাণ্য। 
রাজমালার রচয়িতা সম্ভবতঃ ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবত্তী হইয়! 
দিল্লীশ্বরকেই গৌড়েশ্বর বলিয়া উল্লেখ করিয়াঞ্ছন। রতু মাণিক্যের 
সিংহাসনারোহণের সময় হইতে তৎপরবর্তাঁ পাচবৎসরকাল সুলতান 
গিয়ামউদ্দীন বজবন দিল্লীর 'দংহাসনে অধিরূঢ ছিলেন। তুগ্রল 
খা তাহারই কৃপায় লঙ্গ্মণাৰতীর মালিক পদ প্রাপ্ত হয়েন। এব্সপ 
স্থলে দিললীশ্বরকে উপেক্ষ। করিয়া এবদ্িধ একটি মহর্থ মণি স্বয়ং গ্রহণ 
কর] তুগ্রল খাঁর পক্ষে সম্ভবপর হইতে পারে না। এই সকল 
কারণে পূর্বকথিত মণি সম্ট গিযাসউদ্দীন বলবনকে উপটোকন 
প্রদান কর। হইয়াছিল,_-একপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াই সন্বচোভাবে 
সঙ্গত ব'পয়৷ মনে হয়| 
পাঁজ। পুরে জ্ত হলজ্জিত চিহৃধারিগণে পরিবৃত হইয়া যখন 
উপবেশন তৎকালে আপন-আপন পদোচিত 


দসবারে করেন, 





“মযাণক ভথুগ্ডার' নামক স্থানে লা পাওয়া গি্াছিল, তদবধ * 


এই স্থানেরঞ্মাণিক-ভাগ্ডার' নাম হইফাছে। 
| ১৪ 


৪ কলতর 


৫ পপ শনি কি 


“১০৫ 





দরধারের পরিচ্ছদ ধারী দূর গণ দুইটি সরি বাঁধিয়া নীরবে ও 
সসজমে ছুই পার্খে দণ্ডায়মান থাকেন। দরবার-গৃহের সে কালের 
গাস্তীধ্যের কথ! ভাষায় পষ্িব্ত্ত হওয়া অসম্ভব । শীরব জনাক্ঠর্ল? 
কক্ষ প্রতিধ্বনিত করিয়া ফ্রীঝে-মানে নকীবর মুজলিত সংযুক্ত 
গম্ভীর স্বরে রাজার মহিম! (উ্টীর্ভন দ্বারা সেই গাস্তীষ্যের মাত্রা যেন 
আরও বৃদ্ধি করিয়া দেয়। তখন দরবার গৃহ দেবালম় অপেক্ষা ও 
অধিকতর পবিত্র এবং মহিমান্বিত বলিয়া মনে হয়। 

ত্রিপুর-ভূপতিবুন্দ আবহমান কাল হইতেই কৌলিক গুথা ও 
রাজনিয়ম পালনপক্ষে যত্ববান আছেন। বর্তমান পবিবর্তনের যুগেও 
সেই সকল নিয়ন অঞ্গু্ভাবে প্রতিগালিত হইতেছে, ইহা সামান্য 
আনন্দের কথা নহে। 

হিন্দুনরপতিগণ হিন্দুধর্মের একমাত্র আশ্রয় স্থল। ত্িপুরেশ্বরগণ 
স্মরণাতীত কাল হইতে বর্তমান সময় পযন্ত ধন্ম-সংরক্সণ জন্বী সমভাবে 
যত করিয়া আমিতেছেন, এ কথার প্রমাণ অনেক আছে। শ্বগায় 
মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাছুর এই শ্ুছুলভ গুণের নিমিত্ত" 
কাশীধামের পণগুভমগ্ডলী কর্তৃক 'ধর্ার্ণক উপাধিতে ভূষিত হইয়। 
ছিলেন। (১২) বর্তমান ত্রিপুরেশ্বর শ্রাযুত মহারাজ বীরেন্দাকশোর 
মাণিক্য বাহীছুঃও এই কৌলিকগুণের সম্পূর্ণ অধিকারী হইয়াছেন ১. 


৮) স্পীীপপপীশিপপিপশিকপিশত শশশাটশিশশাাািটিটিটপপিশশাণশীপিীটি 








১২। স্বন্তি বিবিধ বিকদাবলী(বরাজমানমানোনত-মহারাজাধিরাজ 
ক্ষত্রিয়কুলঠিল ক-জ্রাৰংশাবতংশ-ত্রিপুরাধিপতি-বিষমসমর-বিজয়ি প- 
শ্রী ্শ্রীযুত রাধাকিশোর ম।ণিক্য দেববন্ধীবহ।দুর-মহোদয়-প্রশ্তাম- 
সনদ চরণারবিদমকরন্ামধুকরেটু_ 

ব।রাণসেয় বিবুধবৃন্দানা৮ শুভাশীরাসয়ঃ সমুল্লসন্ততর[ম্‌। 

মহারাজ, ফালবশাদিদানীং ক্ষীণ প্রায়েযু বর্ণাশ্রমধর্েষু নষ্টপ্রাছ়েমু চ 
দ্বিঃকুলপাঁজনৈকব্রতেধু রাজন্য বর্গেধু ভবানেটৈকঃ ক্ষত্রিয়কুলম্ধাসলিল- 
নিধেই শীতরশি-বর্াশ্মধর্্রসংরক্ষণপরায়ণঃ পঠিদৃশ্ঠতে। অতঃ স্মর- 
হরনগরীনিব।সিনো বয়. ভবতঃ শ্রীবুন্দাবনচর্দ্রচরণ।মুজলোলুপতাং 
বর্ণাশ্রমধম্্রনংরক্ষণতৎপরতা্চ দৃষ্টা সন্তষ্টগদয়াঃ সন্তো বিবিধগ্তণগণাভি-- 
রামং ভবস্তং “ধর্ার্ণৰ” ইত্যুপাধিনা ভূষয়ামঃ 

আশাম্মহে চ সপরিচনস্ত আ্রীমতো। মহারাজস্ত সকুশলং দীর্গমারু- 
রিতিশম্। সম্বৎ ১৯৬৫ চৈত্র কৃষ্টদ্বিতীয়ায়াম্‌। 

মহামহোপাঁধ্যায় শ্রীপাখালদাস হ্যায়রত্ব 
”.. শীকৈল।সচন্দ্র শিবোমাথ। 

*». আ্ীশবকুমার মিশ্র । 

”  শ্রীগঞ্গ ধর শাস্ত্রী সি, আই, ই। 
৮”. আ্রীদামোদর শান্ত্রী। 

৮”. স্রীমধকর ছিবেদী!। 


** * শ্রীনুব্রঙ্গণয শাস্ত্রী | 


শ্রীভীগবতা £ধ্য। 
কাঁশীরাজের সভাঁসদ হীজয়নারাযণ তর্বরঞ্র্িশ্দ্দা | 


১০৬ 


5 
৮৮০ শত পপ শীট পপি শাাশীশীশীি শিট শা িশিশ্পীশি তাস পশু শি উল দু 
জর বর বা খা ব্য বরাত এরর” খর” খরা বা” খা খ্া” স্যার খা “যা” খর সা ব্য “হেন গ্রে খর সা খা রা বা ব্রা টক ব্যাতি 


এবং তিনিও এই অতুল গুণের ্্িনবরূপ ভারতধন্মমহামগুল- 
মংস্থট কাশীধামের প্ডিতমগুলী হইতে “ধন্ম ধুঃস্ধর” উপাধি লাভ 








ক্!শীরাজের সভাপাওত কাশীধশ্মদভা))ক্ষ 
ক্রীপ্রিয়নাথ তর্কগ্জ শশ্মা। 

কাশী রাজকীয় সংস্কৃত বিদ)ালয়ের ম্টায়শাস্ত্বের অধ্যাপক 
শ্রীবামাচরণ তর্বভূষণ শর্মা] । 

ক।শী রাজকীয় সংস্কৃত বিদ্যালয়ের ধন্মশ।স্ত্াধ্যক্ষ 
শ্রীতাতা। শান্ত্রী। 


অনুবাদ | 


বারাণসীস্থ পণ্ডিতবুন্দের আশীর্ধবাদরাশি অতিশয় প্রভা ববিশিষ্ট হউক। 
মহারাজ, কাল প্রভাবে ইদ্পনীং বর্ণাশ্রম ধর্ম ( ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি জাতির 

এবং ব্রহ্মচর্ধ্য প্রভৃতি আশ্রমের ধর্ম ) প্রায় ক্গীণ হইয়া পড়িয়াছে, 
এবং দ্বিজগণের পলনকে ধাহারা প্রধান ব্রত বলিয়া মনে করিতেন, 


ভারতবধ ৷ 


চপ খা আর বা ব্য বা ব্যাগ খা থা 





[রথ বর্ষ__১ম-থগ--৯ম সংখ্যা 





এ পন ভাট ৩০ সপ পা সা আব ব্যাজ 





করিয়াছেন। এরূপ অল্প বয়সে ধন্মানুরাগের নিখিত্ত এবাম্বধ উপাধর 
অধিকাগী হওয়া সামান্ত আনন্দ বা অল্প গৌরবের বিষয় নহে। 
মহারাজ নিরাময় সুদীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া অগ্রাতহতভাবে রাজ্য 
ও ধর পালন করুন) পরম কারুণিক পরমেশ্বর-সদনে ইহাই 


আমাদের একমাত্র প্রার্থনা । 


সস পপ শসা 





এরূপ হ্াত্রয়কুল প্রায় বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে, (এরূপ সময়ে) 
ক্ষত্রিয়কুলরূপ অমৃতসাগরে সঞ্তাত চন্্রম্বরূপ একমাত্র আপনাকেই 
আমর! বর্ণাশ্রমধর্্মের রক্ষাকাধ্যে ব্রতী দেখিতেছি। অতএব 
কন্দপ্পের সংহীরকের নগরাধিবাশী (৬কাশীধামের আধবাঁপী) আমরা, 
আপনার শ্রীবুন্দাবনচন্দ্রের চরণকমলে আসক্তি এবং বর্ণাশম ধর্ম 
রক্ষা বিষয়ে তৎপরতা দর্শনে সত্তষ্ট-চিত্ত হইয়। নান।বিধ গুণের স্বারা 
মনোহর মহারাজকে “ধর্মার্ণব” এই উপাধি দ্বারা ভূ ষত কগ্লাম। 

আমরা, পরিজনবর্গের সাহত ্রামক্টাহারাজের কুশল এবং দীর্ঘায়ু 
প্রার্থনা] করি, ইতি । শম্‌ (মঙ্গল) হউক। সন্বৎ ১৯৬৫ ঠৈত্রের 
কৃষ্ণা দ্বিতীয়]। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


চণ্ডীদ।স-প্রসঙ্গ 


[ রায়পাহেব শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন বি-এ ] 


কীর্ণহারে চত্তীদাসের সমাধি আছে,5-এই প্রবাদ এখন অনেক 
কিন্তু স্থানীয় লোকের কেহ+,কহ বলেন, 


পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
এই প্রবাদের সৃষ্টি কীর্ণহারের কেহকেহ সম্প্রতি করিয়াছেন। 
সাতটি সমৃদ্ধ নগর হোমারের জন্মস্থান বলিয়া গৌরবের 'দাবী 
করিতেছে, কিত্ত একদ অন্ধ হোঁমার এই সাতটি নগরের পথে-পথে 
ভিক্ষা করিয়া! বেড়াইতেন। 

নান্নরের প্রবাদ অগ্থুরূপ। এই প্রবাদটি আমি যেরূপ শুনিয়াছি, 
তাহা কবিবর অক্ষয় বড়ালকে বলিযাছি। তিনি তাহার নুতন নাটক 


4২৮।াসের। একটি অধ্যা্স বাড়াইয়া সেই প্রবাদের জন্য স্থান 
ক্রিয়াছেন। চণ্তীদাসের কৃষণ-কীর্নের ভূমিকা লেখার সময় এই 


প্রবাদের থোজ পাইয়া সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্রন রায় মহাশয় আমার 
নিকট হইতে তৎসন্বন্ধে একটি নোট লিখিয়। লইয়া গিয়াছেন। 


প্রবাদটি এই,_-চণ্তীদাসের অপূর্ব কীর্তনের সংবাদ পাইয়! পার্ববন্তা 


কোন প্রদেশের নবাব তাহাকে শ্বীয় প্রাসাদে আহ্বান করেন। যাহার 


জ্যোত্স্নায় যেখ!নে পলী প্রাঙ্গণে চণ্ডীদাসের দল কীর্তন গাহিতেন, 
বেগমমাহেবা ছদ্মঃবশে অভিসারিক। সাজি] তথায় উপস্থিত হইয়া 
সজল নেত্রে সেই গীতি শুনিয়া বিহ্বলা হইয়া! পড়িতেন। এই অপূর্ব 
অভিসারের কথ নবাবের নিকট অবিদেত রহিল ন।; কিন্তু তিনি অনেক 
চেষ্টা করিয়াও বেগম সুহেবার এই রোগ দূর করিতে পাঁপিলেন না। 
তখন একদিন গ্ঠামসন্ধ্যায় চণ্ড' দের কীর্তন হইতে ছিল,--কীর্ণহারে 
নহে, নন্ুরে। তখনও ছদ্মবেশিনী* বেগম সহেবা আসেন নাই, 
তাহাকে নবাব অন্তঃপুরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়।ছিলেন। বাশুলী 
দেবীর মন্দিরসংলগ্র বিশাল নাট্যশালায় কীর্তন জমিয়া উঠিয়াছিল, 
চণ্ডীদাসের করুণ কণ্ঠ হা।ম-আগমনের পুব্বভ।ষ গাহিয়। স্বীয় আকুলতা 
শ্রোতৃ“গেঁর প্রাণে ঢালিয়। দিতেছিল। তাহার! চিত্র।পিত পুত্তলীর ন্যায় 
সাশ্রদেত্রে সেই দেবোপম গ্রায়কের ক-সধ! পান করিতেছিলেন। 
হাম আলিবেন, রাঁধা নিজের হাদয়ে তাহার পূর্ববাঁভ।ষ বুঝিয়াছেন। 
আজ তাহার চিকুর স্করিত হইতেছে, অকারণে হিয়ার হাঁর ভুলিয়া 


রঙসিত গান শুনিয়া এপনও শু তরু মুক্লুরিত হয়, সেই কবির শ্রীমুখের * উঠিতেছে, অপূর্ব আবেশে নীবিবন্ধম খুলিয়া পড়িতেছে এবং বাম অঙ্গ 
গীতি শুনিয়া প্রাসাদের যাবতীয় লোক একেবারে মন্তমুগ্চ হইয়া যায়।* ও বাম আখি সঘনে ্রা্করিতেছ । আজ্জ বহুদিন ধাহার পথ পঠনে 
"কিন্ত নবাবের বেগমের উপর সেই গীহ্ের শক্তি সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক টু্ট »চাহিয়া আছেন,ফ্ঠাহার নুরের শব্দ শোনা যাইতেছে; আজ বক্ষ 
হইল। এই ঘটনার পকুহুইতে রজনীর অন্ধর্বার়ে কিংবা শুর্লুপক্ষের জুড়াইতেছে, কৃষ্ণ অঙ্গের পরিমল আসিয়া রসসঞ্চার করিয়। দিতেছে, 


: ধরম বাথানে, এমন আহয়ে যার।। 
- বাহিরে রহুন ভারা” 
 ওধখ জানে, যে তাহা মায়া বলিয়া অগ্র।হ্া করে, তাহাকে দিয় আমি 


চে ৮ 


রা পাক্কা হা 


সি তি 


আধাঢ়, ও পঁ 


এমন সমর হুম ছুম শব্দে নাঁট্যশ।লার স্তম্ভ কাপিয়। উঠিল, এবং মুহূর্ত ভানু ও কমলের প্রেম শ্রেষ্ঠ)? 


পরে নবাবের নিযুক্ত সৈল্মের তোপের গোলায় মন্দির সহ উহা 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

শ্রেতৃবর্গ সহ চণ্তীদ।সের দল প্রোথিত হইলেন। এই ঘটনার 
বহু বৎসর পরে বাঁশুলীদেবীকে খু'ঁড়িয়। উঠান হর, এবং এখনও সেই 
ভিটার মৃত্তিকা খনন কাঁলে নরকন্কল উখিত হইয়া থাকে। কেহ কি 
এমন আছেন যিনি চণ্ডীদাসের অস্থি তথ! হইতে বাছিয়া বাঁহর করিয়া 
দিবেন ৫ 

চণ্ীদ।স প্রেমমম্বন্ধে একটি কথ। বলিয! গিয়াছেন-_ প্রেমসপ্বন্ধে 
এত বড় কথ। আর কেহ বলেন নাই। প্পীপিতি করিয়া ভাঙ্গয়ে যে. 
লাধন অঙ্গ পায় না সে।” যতই অত্যাচার, অবিচার হউক না কেন-__ 
যাহাকে ভালবাসিয়াছ, তাহাকে ছাড়িতে পারিবে না। যদ ছাড়, 
তবে প্রেমের সাধনা তোমার হইন্রে ন|। প্রেম পাথিব কুটারের সামান্য 
জিনিষ নহে, উহার দ্ব।র। যদি সাধন] না করিলে তবে ত উহ! সামান্ 
ভোগের জিনিষ হইয়। রহিল,--তোমাকে তাহা হইলে পৃথিবী হইতে 
স্বর্গে ধরিয়৷ উঠাইবে কে? 

আর একটি কথা চণ্ডীদাপ বলিয়াছেন, ধাহ।র। লোকের মন 
জানেন ন' তাহাদের ধশ্ম-ব্যাখ্যা শুনিতে নাই। “মরম না শ্রানে, 
কাব নাই সে তাদের কথায়, 
মন্মের বেদনা যে বোপশে, সেই ভব-রোগের 


ছুঃখী-ভাগা কি করিব? 

রজকিনী বামীর কথ! বলিতে যাইয়া চণ্ডীদাস বুঝাইয়াছেন, 
বানল্য, সখ্য ও মাধুয্য ইহার] শ্বতস্ত্র নহে। পিতামাতার স্বেহ ও 
প্রথয়িনীর প্রেম_- ইহাদের উপাদান বিভিন্ন নহে। তিনি রজকিনী- 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তুমি, রজকিনী আমার ঘরণী, তুমি হও» পিতৃ- 


মাতৃ; ত্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, তুমি বেদমাতা গায়ত্রী” অর্থাৎ 


' প্রেম এক অথগ্ড সত্য পদার্থ, তাহাকে টুক্র& টুকরা করিয়া এট! 


বাৎসল্য, এট। মধুর, এরূপ করিয়া বুঝাইতে পার, কিন্তু উহা এক। 
যখন আনন্দে এই বিচিত্র ভাবের মিলন হয়, তখন উহা! একই জিনিব। 
তখন বাৎসলে) ও মধুরে প্রকৃতিগত ভেদ থাঁকে না। 

কেহ কেহ বলেন চণ্ীদাস বিদ্যাপতির মত পগ্ডিত ছিলেন ন!। 
এটা তাহাদের ভুল; ভাহার ভ্রাতা নকুল ভাহীর পাগ্ডিত্য লইয়া গৌরব 
করিয়াছেন, এবং কৃষ্ণকীর্ড:ন তাহার অনামান্ত পাগ্ডিতা প্রতিভাত 
হইতেছে। একট! সংস্কৃত গ্লেকে লিখিত আছে, শাস্ত্র হইতে জ্ঞান 
উৎপন্ন হয়, এবং সেই জ্ঞান উৎপন্ন হইলে শান্তর ধবংস পায়? যেরূপ ফুল 


হইতে ফল হয়, কিন্ত ফন হইলে আর ফুল থাকে না। চতীদাস শান্তর" , 


চর্চা কগিয়। শেষে যধন প্রোমক হইরাছিলেন, তখন বৃথা পাগ্ডত্যা- 
ভিমান আর তাহার ছিল না। তি উপুশর্ণা দিতে যাহা দেখতেন, 
নালক্ক'র শশন্ত্র শিখাইতে পারে এক্গন কিছু উহার ভাগারে নাই। এজন্য 

ধারুফের' প্রেষসন্বন্বে তিনি লিখিয়াছেন,-্আলগ্কারিকগণ বলেন, 


*বিবিধ-প্রসন্ 
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তব উহা! কেমন করিয়া হয় 2.,,শীতকালে 
“হিমে কমল মরে, ভানু হে প্য়।” ইহারা বলেন, কুহ্ছম ও ভ্রমরের 
প্রেম শ্রেষ্ঠ, তাহাই বা কেরন করিয়া হয়? “| আসিলে ভ্রম 
আপনি ন! যায় ফুল”-চকোষ্ঁও চান্দের প্রেমের কথা কবি হীপিয়া 


* উড়াইয়া দিয়াছেন- ছুই জর সমান না হইলে কি কখনও প্রেম 


দাড়াইতে পারে? কবি-প্রসিদ্ধিগুলির টিকি ধরিয়। তিনি এমনই 
জেরে নাড়া দিয়াছিলেন। তিনি শাস্ত্রের উতদ্ধ। এমন এক জায়গায় 
উঠিয়াছিলেন, যেখ।নে বাহিরের উপমা তাহার মোটেই ভাল লাগিত 
না। এই জন্যই তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার বাহির দুয়ারে কপাট 
লেগেছে, ভিতর দুয়ার খোলা ।” 


ব্যাক্টেরিয়! 
(13:501701২1-৮) 
 শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগ্চী এল. এম. এস ] 


ব্যাকটেরিয়া শব্দট শুনিলে সাধারণের মনে কেমন একট! ভয়ের উদয় 
হইতে দেখা যায়। ইহাদের বিশ্বাস বাক্টেরয়ামাত্রেই আমাদের 
শুধু মপকারই করিয়া থাকে; আমাদের ভাল করিতে পারে__এমন' 
ব্যা্টেরিয়! বুঝি একটিও নই । বাস্তবিক ব্যাপার গ্কাহ! নয়; অধিকাংশ 
ব্যান্টে রয়াই আমাদের পরম মিত্র। শিত্র ব্যো্টেরিয়ার তুলবায় শত্রু 
ব্যাটে গিয়ার সংখ্যা নিতান্ত নঠুণ) বগিলেই হযস। ব্যার্টেরিয়। না 
থ।কিংল এ পৃথিবী এক মুহুর্নও বাসের উপযোগী হইত কি না, সে বিধয়ে। 
ঘের সন্দেহ রহিয়াছে । প্রতি *মুক্র&ই বিশ্বে কেটি কোটি জীবের 
প্রাণ বিয়োগ হইতেছে। ব্যাট্টেরয়া ভাহ।দের পচা ইয়া) অপু-পরমাণুতে 
পরিণত করিয়া ধুলার শরীর ধুনায় মিশাইয়া দ্রিতেছে। ব্যার্টেরিয়া 
যদ এ কাজটা না করিত তাহ] হইলে, বত দেহ পুপ্তীভূত হইয়া 'সমস্ত 
অগংটাকে জুড়য়া বনসিত- আমাদের পা ফেলিবার মত স্থানটুকুও 


খাঁকিত না। সহরের জগ্জীীল। ময়লা আবঞ্ঞন!] প্রভূতকে মুনি'সপাল, 


স্ক্াভেঞ্জার (10171011)0] 5০8৮0০07) প্যদি তফাৎ না করিত 
সহরে বাঁদ করা তাহা হইলে যেমন অনস্তব হইত,_ব্যাক্টেরিয়। না 
থাকিলে, এই বিপুল বিশ্বেরও কতকট।| সেই রকম দশারই স 

হইত। মাটিকে উব্বর করা_-সেও ব্যাক্টেরয়ার কাঁয-ব্যাক্টেরিশ। 
না হইলে জমিতে শস্য হওয়। এক রকম অসস্তব হইয়া, উঠিত। ভুধকে 
দই করা, চিনি হইতে মদ ফর] এ স্ল১৪ বাক্টেরয়ারই কায! ভুক্ত 
অন্ন-ক পরিপাক করিবার জন্যও ব্যাক্টোরয়ার সাহায্য আবশ্যন্ধ হয়। 
অতএব ব্যার্টেরিয়া যে কেবল আমাদের অনিষ্টই করে, ইষ্ট করে না॥ 
মেট! কোন কথাই নয়। যরদচ কতকগুলি ব্যাকেিরয়! আমাদের 


, বিশ আননষ্ট করে বটে তাপ পৃথিবী হইতে খাত সমজ্জু: 


্যাকটেরিগকে দুর কুর! হয়, তাহা হইলে আমাদের লাভের অপেক্ষা 
ক্ষতির অস্কই ঘে আঁখক ছইবে; ইছাতে আর“কোন সন্দেহই নাই। 
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বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের হিতক ব্যার্টেরিক্না সম্বন্ধে কোন 
কথা না বলিয়া, এ স্থলে আমাদের শত্র। ব্যাক্টেরিয়া-যাহাদের কায 
_্মাদের দেহে রোগ উৎপাদন ভিন্ন ঘার কিছুই নহে-_তাহাদেরই 
সন্বপ্ধে' ছু চ1রিটা কথার উল্লেখ করিব। | 
অনেকে মনে করেন, পোকা মাক কি ছাঁরপে।ক] যেমন জীব, 
ব্যাকটেরিয়া বুঝি সেই রকমই জীব। আনলে কিন্তু তাহা নহে। 
ব্যাট্টেরেয়। সব্রনম়শ্রেণীস্থ উদ্ভিদ ভিন্ন আর কিছুই নয়। ইহার! 
কতকগুলি কোষ (০611) মাত্র-এত ছোট যে, অনুবীক্ষণ না হইলে, 
দেখিতেই পাওয়া যাঁয় না। ২৫,০**টি ব্যাক্টেরিয়াকে পাশাপাশি 
সাজাইলে এক ইঞ্চ মাত্র স্থান অবরোধ করিতে দেখ! যাঁয়। ইহাদের 
আক।র অনেকটা কম!, ডাস, প্রভৃতিদের মত । 
ব্যাঠেরিয়। আপনার দেহকে বিভক্ত করিয়। সাধারণতঃ বংশবিস্তার 
করিম] থাকে। বিভক্ত হইব্!র পুর্বে ইহারা দৈর্ঘ্য বাড়িতে থাকে 
এবং ইহাদের দেহের ঠিক মাঝথানটিতে একট। থাজ (06157555101 ) 
পড়ে। এই খাজট। ক্রমশঃ গভীরতর হইয়া ব্যাকটেরিয়ার দেহটাকে 
ছুই খণ্ডে বিভক্ত করে; এবং এই খণ্ড অংশ ছুইটা শেষে একএকট। 
্বাধীন ব্যার্টেরিয়া হইয়া ড়ায়। কতকগুলি ব্যাক্টেরিরা আবার ঠিক 
মধ্যস্থলে বিভক্ত ন। হইয়া, অনিয়মিতভাবে কতকগুলা অংশে বিভক্ত 
হয় এবং এই বিভক্ত অংশগুপি শেষে কতকগুলি কোষে (০01]এ) 
পরণত হয। কতকগুলি ব্যাকটেরিয়া আবার তাহাদের দেহের মধে] 
কতকগুলি 51১07০5 বা বীন্রাণু উৎপন্ন করে-এই বীঞ্জাণুগুলি তাহা - 
দের মাতৃদেহ বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইয়! পড়ে, আর এক-একটা পৃথক 
/ব্যাব্টেরিয়াতে পরিণত বা বীজাণুগুলি নষ্ট করা 
খুবই কষ্টসাধ্য ব্যাপার। পৌদ্বে ও ইহাদের কিছুই করিতে পারে না। 
থু বেশি উত্তাপ ও শৈত্য প্রয়োগেও ইহাদের অনেক সময় জীবিত 
থ।কিতে দেখা যায়। যে সব ব্যার্টেরয়। ১১০০১ ডৎপন্ন করিয়া 
ংশ বিস্তার করে, তাহাদের বিনষ্ট করা যত কঠিন, এমন অন্তত 
ব্যাকটেরিয়ার বেলায় নহে। কতকঞচলি বাটে রয়া আছে যাহারা 
জন্মের পর ২* মিনিটের মধে;ই আপনাদের দেহকে ছিখ্ড করিয়] 
ছুইট! পৃথক ব্যাটে রয়াতে পরিণত হইতে পারে। তাহা হইলে একটা 
ব্যাট্টেরিয়! যদি ২৪ ঘটা পর্যন্ত বাঁচিতে পারে, তাহা হইলে, তাহ। 
হইত ১৬) ৭৭৭, ২১৬টি ব্যাক্টোরয়। না জন্ম(ইতে পারে এমন নয়। 
এক্প অসম্ভব যাহাদ্দের বংশ-বিস্ৃতি। তাহার] যদি বিষ উদগীস্ণ করে, 
তাহাতে যে রোগ হন্মাইবে, ইহাতে আর আ।শ্চধ্যের বিষয় কি আছে? 
বট্টেরয়া আগুবীক্ষণিক*সুঙ্ম পদর্ঘ। অণুলীক্ষণ ন| হইলে 
ইহ।দের কোন পরীক্ষা ই হইতে পরে না। শুধু অণুবীক্ষণের সাহাষ্যে 
ইহাদের অনেক সময় চিনিয়া উঠ! যায় না। বিবিধ বর্ণের 013111770- 
1১৫ (এনিলিন্ই ) দ্বারা রষ্িত করার আব্গক হ্য়। এবিষয়ে 
'ইহাদের ধ্ঁকট| ভারি বিশেষত্ব আছে এক এক প্রকার ব্যাক্টেরি়া, 
এক এক প্রকার বিশেষ বিশেষ রও, দ্বারা রঞ্ভিত.করু যাঁয়। অন্য রঙ, 
শষ পারা ধা না। অই বিশেষ খাকা চ্হাদের আকার গঠন 


হয় ১])91৩5 


ভারতবর্ষ 


রিল হা সর স্যার সহ সার ব্য সহ ব্য ব্য স্যার স্যর সত স্তর সা সর সা 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-১মণ্থখণ্ড- ১ম সংখ্যা 


০০ পপ সা সম স্ব স্ 











প্রভৃতি বুঝ। অনেকটা সহজ হইয়াছে। প্রত্যেক প্রকার বাক্টেরিয়াকে 
পৃথক করিয়া লইয়া তাহাদের স্থতন্ব ভাবে কর্ণ ও চাঁষ করিলে 
ইহাদের জীবনেতিহাঁস, বিকাশ, ব্য।প্তি প্রভৃতি বুঝিতে পারা যাঁয়। 
উনবিংশ শঙ্াব্দিতে যে সকল প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানক তত্ব আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ইহাও তাহাদের মধ্যে একটি । ইহার জন্য আমরা প্রধানত ঃ 
জন্ণ মনীষী 1২০01১০7100 (রবাটু কচ) এর নিকট বিশেষ খণী। 

ব্যা্টেরিয়ার উৎপত্তির জন্য কতকটা জল, তাপ ও পরিপোমক 
পদার্থের আবগ্ঠক। এগুলির সংযোগ না হইলে ব্যাক্টেরেয়। বৃদ্ধি 
পাইতে পারে না। ল্র্ধালোক ব্যাকটেরিয়ার উৎপত্তির পক্ষে অনুকূল 
অবস্থা নয়। শৈত্য প্রয়োগেও ইহাদের বংশ বিস্তার বন্ধ হইতে দেখা 
যাঁয়। শৈত্য প্রয্লেগে সচল ব্যা্টেরিয়াই যে মরিয়া যায়, এমন' নয়। 
কতকগুলি ব্যাক্টেরিয়ার জীবন এত কঠিন ও দৃঢ় যে শৈত্যে তাহাদের 
কিছুই করিতে পারে না। কিন্তু তাপ্‌সংযোগে প্রায় সকল ব্যার্টে- 
রিয়াকেই বিনষ্ট হইতে দেখা যাঁয়। এইজন্য চিকৎস। শাস্ত্রে তাঁপকে 
একটা খুব শক্তিশালী (:০1)10100 (জীবানুনাশক) বলা হইয়াছে। 
রোগোতৎপাদক যত প্রকার (,017)১' বীঙানু )বা ব্যার্টেরয়। আছে, 
তাহাদের প্রায় সকলকেই, জলকে স্ষটিত করিতে যতখানি তাপের 
আবন্ঠক হয়, তাহা অনেক কম তাগেই বিনষ্ট হইতে দেখা যায়। 

একট বিশেষ জাতীয় ব্যাক্টেরিয়া যে কোন একটা বিশেষ রোগের 
মূল কারণ, সেটা অন্রান্তরূপে প্রতিপন্ন করিতে হইলে চাটা বিষয় 
দেখ!র আবগ্ঠক। 

১ম|__ব্য।ধিগ্রপ্ত ব্ক্তির দেহ মধ্যে কিন্বা তাহার মল মু্।(দতে 
উক্ত বিশেষ ব্য।ঝেরিয়া পওয়া যায় কি না? 

২য়।__য্দি পাওয়া ষায়, তাহাকে পৃথক করিয়া লইয়া, মাংসের 
ব্রথ এগার-এগার (7857708%৮) প্রভৃতির মধ্যে উহার চাষ ও কষণ 
সস্তব কিনা? 

৩য়।_-এইরূপে উৎপন্ন বাটে রিয়া কোন সুস্থ ব্যক্তির দেহে প্রবেশ 
করাইলে। তাহার সেই ৫রাগটি হয় কি না? 

৪র্থ।__য্দ রোগ জন্মায়, তাহা হইলে উক্ত রুগ্ন ব্যক্তির দেহে উক্ত 
ব্যাক্টেরিয়া দেখিতে পাওয়া যায় কিনা? 

বীজ ণুমুলক (19010771থ1 ) রোগ মাত্রেই উক্ত চারিটি বিষয় 
ঘটিতে দেখ! গিয়াছে। 

কোঁন বিশেষ রোগের সঙ্গে কোন বিশেষ ব্যান্টেরিয়ার সম্বন্ধ 
প্রতিপন্ন হইলে, পরে দেখিতে হুইবে ব্]াটেগিয়! কি উপায়ে রোগ উৎপন্ন 
করিয়া থাকে। ব্যা্টেরিয়। ঠিক সাক্ষাত্ভাবে যতট! না হউক পরোক্ষ” 
তাবে রোগ উৎপন্ন করিয়া থাকে । ইহীরা এমন নব বিষ উৎপন্ন করে, 
ঘ।ছার দ্বারা রোগের লক্ষণ পিকতি হইয়া থাকে । রোগোখপাদক 
ব্যাকটেরিয়া ঘে বিষ উদ্‌গীরণ করে, তাঁহাকে টক্দিন্‌ (০১1) বলে। 
টক্সিন্‌ (০১175) কে ; মৌন টা | [ই শ্রের্ীতে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। এক শ্রেণীর (0511) ( ব্য) তত মারাত্মক নয়। ইহারা 
জ্বর আর প্রদাহ (11)0127207509) ) পর্যন্ত করিয়াই -্্ান্ত হয়। আর 


প 


আষাঢ়, 3৩২৩) 


হয়। আফিঙের বীর্ধয যে মফিয়।। আর কু'চিলার বীর্য যে ্রিকৃনিয়া, 
বিষ হিসাবে ইহাদের কাছে' এক পঙ.ক্তিতে বমিবারই যোগ্য নহে। 


ব্যাকটেরিয়া হইতে উৎপন্ন বিষ দ্বারা শরীরে যে সকল লক্ষণ প্রকাশ ব্য।কটেরিয়] দ্বার! আত্র 


পায়, ভাহারই নামান্তর সংক্রামক ব্যাধি বা 10060110015 01505755 | 
তাহা হইলে সংক্রামক রোগকে একপ্রকার ব্ষি-ক্রিয়া ভিন্ন আরকি 
বল। যাইতে পরে; সাংসদ জাতীয় (71710060005) পদার্থের 
উপর ব্যাকটেরিয়ার ক্রিয়া দ্বারা 1)01)2105 ( টোমেন্স্‌) নামক 
পদ৫থসমূহের উদ্ভ7ন হইতে পারে। টোমেন (1)(017010) মাত্রেই 
(বিয। কঙকগ্ডলি টোমেন্‌ ত ভয়ঙ্কর বিয। মাংন পচিলে অনেক 
সময় 1)1907810 (টোমেন্) উৎপন্ন হইতে পারে এবং সেই মাংস 
খাইয়া অনেক সময় প্রাণপিয়োগ সম্ভব হয়। এই কারণে, পচ মাংস কি 
পচ| মত্স্ত থাইতে পারি ন। ৯ কেন না, উহাদের মধ্যে যে টোমেন্‌ উৎপন্ন 
হয় নাই, সে কথ। কে বলিতে পারে? ছুধের উপর বিশেষ এক রকম 
ব্যাকটেরিয়ার ক্রিয়া দ্বারাও টোমেন্‌ উৎপন্ন হইতে পারে-ইহাও 
ভরঙ্কর বি্ষি। গ্রীষ্মকালে আইস্কীম্‌ (16০-01620) খাইয়া মধ্যে 
মধ্যে বিষান্ত হওয়ার সংবাদ শুনিতে পাওয়া যাঁয়_-হাঁহ! এই 
টোমেনেরই কাষ। দুটা সম্বন্ধে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন না 
করাতেই এইপ ঘটিতে দেখা যায়। টোমেন্‌ বিষের লক্ষণ অনেকটা 
কলেরা বা মেকে। ধিমেরই মত। 

ব্।কটেরিয়াদের আকৃতি অনুসারে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভন্ত 
করা যাইতে পারে । ১ম-7321105 ( ব্যানিলান্‌) ইহাদের আকার 
অনেকট। দন্তের মত। 

২য়--১1)111]01) (স্পাইরিল(ম্‌) ইহারা ব্যামিলাস্‌ অপেক্ষা 
দাবাকার--বব্দীওয়ল1 চুলের মত পাকবিশিষ্ট। 
( ককৃকান্); ইহার] গোলাকার-দেখিতে একটু বিপ্দুর ম্ত। 

ব্যাকটেপিয়।দের জীননয।পনের ধরণ অনুনারে ছুই শ্রেণীতে 
বিভাগ কর যাইতে পারে। ১ম_১০])1৯)])1)১(০ (স্তাপ্রোকাইট ) 
বা শ্বাধীনজীবী। ২য়--1):0:8511০ (প্যারাসাইটু) বা পরছীবী। 
প্রথম শ্রেণীর ব্যাকটেরিয়ার উৎপত্তির জন্ত কোন জীবিত আশ্রয়দাতা 
বা পালকের আবশ্যক করেনা। দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্য তাহার একান্ত 
আবগ্ক করে। যে সকল ব্য/কৃটেরিয়া আমাদের হিতদাধন করে, 
তাহারা প্রায় সকলেই প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। 

ইংরাজী 11999-1)91591017)8 (ব্লাড পইজনিঙ্গ ) শবটার আজ- 
ক।ল খুলই প্রচণন হইয়াছে। কিন্তু কোন কোন অবস্থায় ইহ! ব্যবহৃত 
হইতে পারে, তাহা অনেকের জাঁনা আছে বলিয়া মনে হয় না। 
শরীরের কোন স্থানে যদি একটা ক্ফে/টক হয়, ভাহার জন্য জ্বর হইঢুত 
দেখ। যায়। ইহাও রঃ এক্ষেতে 


৩গ্প--৫০9601015 


1)199-1)915011118, 


টি ্ 4০-০৯ সঃ ্ 
ব্যাক্টেগিয়া যে বিষ উৎপন্ন করে] তাস্ঠাধ স্ফোটকস্থাঁন হইতে শোষিত * 


হইয়া শরক্তকে দুষিত করে £ তাহারই জন্ত জর হয়। এ স্থানে 
ব্াক্টোরয়! স্ফোটক স্থানটিতেই অ/বদ্ধ থাকে, রক্তে কি শরীরের 


ধববিধ-প্রসঙ্গ 


এক প্রকার (0511) ভারী বিষ । ইহাদের মত বিষ আর নাই বলিলেই অস্তান্তরে যাইতে পারে ন 


১০৯ 


মাটি হি 







এরূপভাবে রক্ত দূধিচ হওয়াকে ইংরাঁজীতে 
1020110 ( টকদেমিয়া )চহে । আবার 51)0$10510012 সেপ্টিসেমিয় 


নামক রোগকে ও 1)10ঞ1 10150101111; বলে। এন্বলে সমস্ত « 

হয়া থাকে, রক্তের মধ্য ও শরীরের নান 
স্থানে ব্যাক্‌টেরিয়াকে 'শাকিতে দেখা ষাউবে। ডিসপেপসিয়া ব 
অঙীর্ণ রোগে আমাদের পেটের মধ্যে বিষ উৎপন্ন হইয়। তাঁহার দ্বারাও 
ঘটিতে পারে। অতএব দেখা যাইতেছে 


1)100-1১01)1011]8 শবধটি নানা অবস্থায় ব্যবহত হইতে পারে 


1)10090-1)01501)11 


কতকগুলি বিশেষ বিশেষ রোগের মূল কারণ ঘে বিশেষ বিশে 
ব্যাকটেরিয়া, ইহ না হয় মানিয়া লওয়। গেল; কিন্তু ইহা হইতেবি 
এমন সিদ্ধান্ত করিতে হইবে বে, ব্যাকৃটেরিয়া যাঁভারই শরীরে প্রবেই 
করিবে তাহারই রোগ দেপ! দিবে? না কখনই নয়। এই হে 
ব্যাক্টেগিয়া ইহাদের ধশ্ম, অনেকট্রা বীজেরই মত।* এইজন্য কেহ 
কেহ ইহ।দ্রিগকে “বীজী৭ু” বলিয়া থাকেন। বীজ হইতে গাছ উৎপয় 
করিতে হইলে, উপমঘুক্ত ক্ষেত্রে বপন করার আবশ্ঠক। বীজ 
রাস্থ।য় পড়ে তাহ হইলে, তাহা মোটেই অগ্কুরিত হইতে পারে না। 
যদি কঙ্করময় ভূমিতে পড়ে, গুনে তাহা অঞ্কুরিত হয় বটে, কিন্ত শী 
শুকাইয়।যায়। যদি কাটাবনে পড়ে, কাটাগাছ তাহাদিমকে চাপয| 
মারিয়। ফেলে । কিন্তযে সকল বীজ উপযুক্ত কমিত ক্ষেত্রে পড়ে, 


» তাহাদের সকলগুলি হইতেই গছ হয় এবঙ কাঁলএমে চ্চাহাতে গুচুর 


ফল উত্পন্ন হয়। যেমন ভিন্ন ভিন্ন জাতী *গ্তের জন্য বিভিন্ন প্রকার 
জাঁমর আবশ্যক দেইরপ &৬ন ভিন্ন প্রকার ব্যক্টোরয়ার উৎপত্তির 
জন্ত বিভিন্ন ক্ষেত্রের আনগ্তক। এই কারণে চিকিৎসকগণ “ব্যাধির 
ছিবিধ কারণ শির্দেশ করিয়াছেন। এক হইতেছে--1)6181957)& 
0%01১০ বা. ক্েত্রমূলক কারণ) অপরটি হইতেছে-_ ০১010178 ৩7২৫ 
বা বীজমুলক কারণ। শুধু বীজ হইলেও হয় না। শুধু উপযুক্ত 
ক্ষেত্র হইলেও হয় না--ছুইয়েপ সম্মিলন আবশ্তক। রোগোত্পত্তির 
জন্য 1)101151)95718 0০১০ বা উপযুক্ত ক্ষেত্রের যে একাস্ত 
আব্ঠক সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ» নাই। কিন্তু কি কি অবস্থা! 
ঘটিলে ক্ষেত্রটা ঠিক উপযুক্ত হয়* তাহা বল! ঝড় কঠিন। 
এখন ত প্রায় দেখা যায় কোন জীব বাঁ পন্ড যতক্ষণ সুস্থ 
অবস্থায় থাকে, ততক্ষণ তাহ।র শরীরের মধ্যে রোগ বীঞঈ্্াবেশ 
করাইয়া কোন ফল হয় নাই। ([কস্ত তাহাকে অনাহ।রে রাখিয়া, 
কিংব। পুবেব পরিশ্রান্ত ও প্ান্ত করিয়া যাঁদ পরে রোগবাজ প্রবেশ করান 
হয়, তাহা হইলে রোগটি গ্রগা দিতে কালবিলণ্থ হয় না। অতএব 
খালি পেটে রোগ।ক্রমণের বেশি সন্ত।বনা--সাধারণের যে এই একটা 
বিশ্বাম আছে, সেটিকে হসিয়। উড়াইয়। দিতে পারা যায় না। শ্রাস্তি 
ও ক্লাস্তিকেও রোগের 1১190151)9511)8 00059 ধল। যাইতে পারে। 
হিরা ব। বংশানুক্মেরও রোগের উপর কম হাত ঠই। আক 
রোগই যে বংশত্তুমে দেখা দেয়, ইহা আম্রা সকলেই জাঁনি। এই 
সন্তান তাহার পুঝ পুরুষের নিকট হইতে ঠিক রে।গট। পায় না 





"রর এমন একটা অবস্থা 
পারে। কোন বিশেষ 


রোগপ্রবণত! পায় মাত্র; অর্থৎ তাহ।র 
ঘটে, যাহাতে রোগশীঙ্গ সহজেই কায করিত 
রোন্নাহপ্ৰন্ধে বংশগত প্রবণচা বা দৌর্বল্য ই আছে, সভা, জমি 
খুবই উর্ববর বটে; কিন্ত বীজ না হইলে ত(গাছ হইবে না। রোগ 
বীঁজানু বা বা!কৃটেরিয়] চাই, তবেই রোগ দেখ দিবে-_ নচেৎ নয়। 
ব্যাকৃটোগয়া যে সময়ে দেহটিকে আক্রমণ করে, দেহ যে মে সময় 
চুপ করিয়া বসিয়া! থাকে, তাহা নহে; দেহও ব্/|ক্টেরিয়ায় রোগে।ৎ 
পাদনের চেষ্টাকে প্রতিহত করিতে চেষ্টা করে-_দ্রেহেরও অসম্ভব 
রোগ প্রতিরোধ শক্তি মআছে। অবস্ঠ এ শক্তিটি সকলের সমান নয়। 
ব্ক্তিগত ও জাগত বিশেষত্বের উপরও ইহা অনেক পরিমাণে 
পাকাশয়ের অগ্নরস অনেক রোগনীঞ্জকে 
রক্তের মধ্যে এমন কতকগুলি পদার্থ আছে, 


নির্ভর করিয়া থকে । 
নষ্টু করিয়। থাকে। 


যাহাদের দ্বারা ব্/কটেরিয়া বিন্ষ্ট হইতে পারে। কিন্তু শরীরের 
এই শাক্তর একটা সীমা আছে-_এই সাম! ছাঁড়াইয়। গেলে, 
রে।ত না হইয়! যায় না। স্বাভাবিক রোগপ্রতিরোধ শক্তি ত 


বাহির হইতেও 
বসস্তরোগ হয় 
অনেক পরীক্ষা 


অছেই।, ইহার উপর রোগপ্রতিরোধশক্তি আবার 
অর্জন করা যাইতে পারে যেমন টিকা দিলে 
হ- অজ্জিত রোগ প্রতিরোধ-শক্তিনম্বপ্ধে অনেকে 
করিতে্ছেন। সাধারণ নিয়ম এই যে, কোন সংক্রামক রোগ 
একবার হইন্জে প্রায় স্বিীপবার হইঠে দেখা যার না, কিংব| 
কিছুদিনের জন্য রোগার দেহে এমন একটা! অবস্থ! বিদ্যমান থকে, 
ঘঁশাতে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য উদ্ত রেগট তাহার দেহে প্রকাশ 
ইইর্ধার হৃবিধ। করিতে পারে না। 

ব্য।ক্টেরিয়া মাত্রই উদ্ভিজ্জাতীন্ন ;কম্ধ কতকগুলি আ|এুবীক্ষণিক 
কীটাঠু আছে তাহারাও রোগ উৎপন্ন করিতে পারে _-যেমন 1)185710- 
0010) 10210071% (প্রযাজমোডিয়াম্‌ ম্যালেরিয়া) নামক ম্যালেরিয়া 
কীট।ণ মালে িয়। জর উৎপন্ন করিয়। ধ|কে। | 


নিরক্ষর কবি-__-ঈশান ফকির 
[ শ্রীমোক্ষদাচরণ ভ্টাচার্ধা কাব্যবিনোদ ] 


বঙ্গের নিয়শ্রেণীর জাতিসমূহের মধ্যে “গুরুদত্য" সঙ্গীত এবং বাঁদা- 
যাত্রী অর্থাৎ হবন্দরবনেপ্কাঠ কাটিবার লোকসমুহের মধ্যে “নলে গীত” 
নামে দুইটি সঙ্গীত-প্রথা প্রচলিত "আছে । $ঈশান ফকির এই দুই 
সঙ্গীত-কবিত্বের কবি। এই বাক্তি পূর্ণ নিরক্ষর, জাতিতে সাহ!। 
নড়াইল মহকুমার "টাচাড়ি পুরলয়।” গ্রামে ইহার জন্ম । 

/ ঈশান চিরকুমার। আমি কিশোর-জীরনে ইহ,কে দেঁখিয়াছি। 
অন্যাপি ঈশাঁনের সেই পূর্ণ প্রশান্ত ঠ্রারাগা-মাথ। শ্ঠমমুত্তি আর 
হি পৃঠত্লখ্থিত কেশরাগ্ি স্মংণ হইলে হা আশ্রমের পবিভ্র 

ব পুর্ণরূপে মনে আইসে, 


রঃ চি বর্ষ -১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আমার ঘেন স্মরণ হয়, আমার কিশোর বয়সের সঙ্গী চ্রনি বসন্ত" 
মার শিকদারের সহিত অমি ঈশানের আশ্রমে গুরুসতা গীত শুনিতে 
যাইতাম। একদিন সন্ধ্যায় আমি একটি কৃষি পলীতে বিয়া পৈত্রিক 


ঈ্খাজন। আদায় করিতেছিলাম-_:সস্থানে ঈশান ফকির উপস্থিত 
হইয়া নিমের "নলে গীতটি” গাইয়! আমাকে বাদাযাত্রীগণের কিছু গল্প 
বলিয়াছিল। সেই বহু দিন পুর্বে অত সঙ্গীঠটি এই-_- 
১। গুশ্বজে ঠেকেছে মাথা সোণ।র মুকুট পরা 
৮ * * আগুন পানির গড়। মানুষ 
কোমরে দুলে অাট।-_- ওরে মানুষ খুন কর!। 
আচ্ছ। চেয়ার! ধরলি তুই না বেটি কি বেট! 


মর্তের মা আসমানের বাপ চেন। যায় না তোরে এই বড় ল্যাঠা।* 


হাওয়ার মাঝে পরাণ রেখে চড়ে হাওয়।র গীঠে 
আসমান জমী পাঠার কুলে বেড়'স হওয়ায় জলে উঠে। 
আর একটি গীতের প্রায়াংশ আমার স্মরণ হয় বটে, কিন্তু তাহার 
মাঝে তত কবিত্ব বা ভাব নাই, তাই উদ্ধৃত করিলাম না। নিমের 
সঙ্গীত হুইটি ঈশানের নিকট একথানি অপরিষ্ণার কাগজে পাইয়া 
ছিলাম-_ 
২। কিজানি কিসের জোরে প্রাণ করে আন্চান্রে-- 
ও তাঁর জগতজোড়। নামের গুণে বান করে 
নয় দ্বারের মাঝের খানরে। 
তার হয় না কিছু জান। জ্ঞ(নে ভেতর বাহির আদ স্থানরে। 
সেযে সকলের নকল কাজে করেরে আগন।র টানরে। 
আমার আর কেহ নাই এই ঘগেতে মাঝে দিছি তারে স্থান। 
ত:ইতে ফকির ঈশান কয়, আমি করি সদ| তার গানরে। 
কি আর দেখিন্‌ কাণ। হাতড়ে তোর আধার খরে-- 
মনের কাল মুছে আলো জ্বালূলে পাঁবি তবে তারে। 
সেষে আলোর ছবি আলোর ঘরে আলে। বিন তারে পাব না, 
সে আলোর ভেজে ঠোর কাঁণ! চেক ফুটে যাঁদ-_ 
তাই ভেবে অলোকন।থে ডাকে ঈশান নিরবধি | 
তাহার পর এই ফকিরের গুরুসত্য সঙ্গীত যথেষ্ট শুনিয়াছি। কিন্ত 
তথন মনে হুয় নাই যে উহা লিখিত ৬বে কখনে! প্রকাপ করিব। তাই 
লিখিয়। রাখি নাই । স্মরণও নাই যে, সকল গুর সত্য সঙ্গীত উদ্ধত 
হইবে। উহার প্রস্তত প্রণ।লী অনুযায়ী এক কি ছুই চরণ মাত্র উদ্ধত 
করিব। যেহেতু এই গীতের প্রস্তথত প্রণালী প্রায়ই ছুই চরণে সম্পূর্ণ। 
গুরু সত্য গীতের বিশ্যেত্বই এই । 
যাহা উদ্ধৃত হইবে তাহা যেন কেমন আবধভওঙ্গ। আধভাঙ্গা ঘলিয়! 
বেংধ হইবে; কিনব এই গীতের বিশেষত্ব এই যে ছুই এক চরণ কবিতায় 
গুরুসত্য প্রথা প্রবর্তক নিরক্ষর কবিগণ। বাহ প্রকৃতির এক মহীয়সী 
ু লাডিস্তনীয় শক্তির সংঘাতে বহািরাুসৌনরর অবতারণ। করিছা 
পুরাকালের শিক্ষিত ধর্ষ করিগিণের ম্যায় তাহাতেও জগতে, এক 
অভিম্নরূপ প্রদর্শন করিয়াছেন। ক্শান গাইল-- 


৩ 


৯ 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


১৩২ হুন্িভি৬িভিভকিিক্স্িডিস্ডভজম্সজ্িস্্ 
৪। অকুল দরিয়ার পরে দয়াল আমি 
না জানি সীতার - না জানি সাতার আমি, ন। বুঝি ব্যাপার। 
কত ঢেউ কত তুফান উঠে দিবা রাঁতি_-মাম এক চোখে 
দেখে তাই করিষে বসতি -দয়াল আরম করি যে বসতি । * * 
তোমারে দেখিব বলে এবার পড়েছি পাথারে দয়াল পড়েছি পাথার। 
আহ।, এইরূপ একপ্রাপত। এইরূপ তন্ময়তা লইয়া নিরক্ষর ঈশান 
গরুসত্য সঙ্গীত গান করিয়া আর প্রস্তুত করিয়া এই সমাজের মধ্যে 
অমর হইয়। গিয়াছে। ধন্য ঈশান! ধন্য তোমার ভাবময় কবিত্বকে। 
একদিন চৈত্র মামের দিবা অবসান সময়ে আমি কোন কার্য 
উপলক্ষে আম।র জন্মভূমি শিঙ্গাওলপুরের নিকটনত্তাঁ রঘুনাথপুরের 
বিস্তৃত মাঠে উপস্থত ছিলাম। দেই ময় একটি দশবর্ষ বয়ন্থ 
নমঃশৃদ্র শিশু গুরুসত্য গীত গাইয়। গোরু লইয়া গৃহে ফিরিতেছিল। 
গীত শুনিয়া আমি একেণারে আত্মহারা হইয়া তাহার সহিত চগ্ডাল 
পল্লীতে গিয়া উপস্থিত হইল।ম। তথায় শুনিয়াহলম--ফকির 
ঈশান এই কৃষিপলীতে গুরুস5] গীত গাইয়। প্রায় গ্রাম শুদ্ধ কৃষকগণকে 
শিষ্যরূপে উন্নত পথে পরিচালিত কপিতেছে। বালক গাইয়াছিল-_ 
৫। আকাশের গায়ে আলে! ফুটেছে এবার-__ 
দয়াল ফুটেছে আধ্বির। 
আমি প্রভাতে জাগিরা দে'গ দয়াল মামার সম্মুখে 
হাজিদ রে- সম্মুখে হাজির । 
ফুল ঝরে পাখি উড়ে পাতায় শিশির 
গলেরে রোদের তাপে আলোক নিশির 
দয়াল আলোক শশর। 





হরি 


তাই ভেবে কাংন্দ ঈশান বড় যাতন! গভীর রে 
বড় বাতন। গভীর। ইত্যাদি। 
একে বালক, তাহাতে গুরুতা সঙ্গীতের সেই আবেগমখী মনো মুগধ- 
কর সরল প্রাণঙলম্পশী ন্িদ্ধ সবরের ঝঙ্কার; তাহার উপর ভগবানের 
অধাচিত অনুগ্রহ বর্ণনায় আমাকে প্রকৃন্তই ক্ষণেক সময় তন্ময় 
শিক্ষ। দিয়ছিল। এই দিন হইতে আমি গুরুসত্য সঙ্গীতের গ|য় ক- 
গণের এক জন প্রকৃত ভক্ত হইয়! উঠিলাম। 
নিরক্ষর ঈশানের এই উচ্চ অঙ্গের সার্বজনীন বিশ্বব্যাগী সৌন্দধ্য- 
স্গৃহ। অনুভব করিয়া তাহাকে একজন উচ্চ শ্রেণীর কবি বলিয়া 
সন্্রম করিতাঁম। যাহাঁদের অসংস্কৃত হৃদয় হইতে এই সকল স্বাভাবিক 
শক্তি বিকশিত হইয়া সেই মহান বিরাটু সৌন্দধ্যসেবায় নিয়োজিত 
আছে তাহারা এই অথণ্ড মণ্ডলাকার ব্রক্মাণ্ডের আর কোন্‌ গৃট 
ভস্ব জানিতে বাকি রাখিয়াছে? অশিক্ষিত পটু হয়ই" মহ্মময়ী 
প্রকৃতির নিত্যসঙ্গী; আর মেই হাদয়ই একমেবাস্থিতীয় উপাস্তের 
সর্বময় শক্তর কেন্দ্রতুমি।* বিশ্বাস মে হৃদয়ে ঘনীভূত ; ভক্তি 
এসে হৃদয়ে শতমুখী। ধন্ু সি ৪ পুত্র ঈশানকে | আর শত 


ধন্য এই কাব্য মাধুরী প্রিল্ন ভুকতিসগ্রাহী ভাবুক গুরুদত] প্রথা বল 
নিরক্ষী িাণকে | 


রিবিধ-প্রসঙ্গ , 





১১১ 


আল্যা বা ২ * পার বা 





এইরূপ নিরক্ষর বহু'জটকিব বঙ্গ সমাজে ছিল এবং আছে। এই 
জন্যই কবির সেই উত্তব্ে গ্রকৃত উক্তি লয় মনে হয় যেকত 
শত কািদ।স ডুবে আঙ্আধারে। 


পপ 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ( মীরাট শাখা ) 


বিগত ৩র! বৈশাখ রবিবার সড়ে-পচ ঘটিকার সময় গ্রীভদুর্গ।- 
বাঁটা-মন্দিরে বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ (মীরা শাখার) ১ম বধ অষ্টম 
মাসিক আঁধবেশন হইয়াছিল । সর্বসম্মতিক্রমে মীরাট প্রবাসী প্রবীণ 
ও ম্বনাম্যাত উকিল শ্রীযুক্ত কাঁলীপদ বন্গ, বি, এ, মহাশয় সভাপতির 
আন পরিগ্রহণ করিয়াছিলেন।, সভার কাোর প্রারস্তে ফটোগ্রাফার 
শ্রীযুক্ত মুলট।দের সহায়তায় মুল পরিষদের সদস্য সগুসিদ্ধ ডাক্তার 
যুক্ত স্থশীদকুমার সেন, এল এসএস, মহাশয়ের গভ্রতা শ্রীযুক্ত 
শিশিরকুমার সেন কর্তৃক তৎকালীন উপাস্থ১ ভদ্রমগ্ডলীর যে আলোক 
চিত্র গৃহীত হয়, তাঁহ। [নম প্রদশিত হইল। 

সভারস্তে মীরট প্রবামী প্রবীণ ডাক্তার যুক্ত হরিচরুণ রায় 
মহ।শয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত হরেন্্রকুমার রাঁয় বত্তৃকি “জননী লহ তুলে বক্ষে 
গানটি সুললিতশ্বরে স্ুত্সংযোগে গীত হইলে পর, শাগা-পগিযদহ 
সুযোগ্য উতৎসাহশীল সম্পাদক শ্রীযুক্ত অতুলবৃষ্ণ মুখোপাধ্যাঃ, বিদ]া- 
বিনোদ-বিদ|ঃত্ব-সাহিত্াভূষণ-তত্বনধি মহাধিয় বিগত* অধিবেশনের 
কাধ্যবিবরৎ পাঠ করিলে পর, উহ। মর্বদম্মত্িক্রমে গুহীত হইল 
অতঃপর, মূল পরিষদের সদঞ্ঠ শ্রীযুক্ত নগেজানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশর 
তাহার রচিত “হম।লয় দর্শনে” শর্ষক একটি উচ্চভাবপূর্ণ ক তা 
পাঠ করিয়া সভাস্থ সকলের ধন্ঠাশদার্থ হয়েন। তৎগরে শাখীপরিযদের 
সহকারী সভাপতি অধ্যাপক শীযুক্ত নববৃন্ট রায়। বি-এ, এফ-আার- 
এস এল, ( লগ্ডন ) মহাশয়ের হঁশিক্ষিতা কনিষ্ঠ কন্যা কুমারী কমছা 
রায় বীণ।বিনিন্দিত কণ্ঠে স্ুরসংযেগে অমর কবি ৬াদ্থজেক্রলাল 
বিরচিত “জননী বঙ্গভাষা, এ জীগনে চাহি না অর্থ, চাহ না মান” 
এই গানটি গহিন) সভাস্থ সকলকে ব্িচোৌহিত করেন। মি 

অতঃপর শ্রীযুক্ত রাজকিশোর রায় মহাশয় “মুগ্দবৌধ ব]াকরণ 
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা ৬বোপদেব গোম্বামী, ভাঙার বংশ ও শ্রুতি” 
সম্বন্ধে একটি তথাবহুল প্রবন্ধ পাঠ করেন। হল আতিবর 
মহাশয় মুগ্ধবোধ ও কবিকল্পদ্রম গ্রস্থাদ্ি হইতে নানা যুক্তি ও *র্কের 
অবতারণ। করিয়া ইহাই সপ্রমাণ করেন যে রোপদেব “অন্থষ্ঠ ব্রক্মণ” 
বৈদা ছিলেন। আলে চন্)- প্রসঙ্গে *ভিনি মন্বসংহিতা, জন্মাষ্টমী ব্রত- 
কথ] মহাভারত ও অন্যান্ত গুন্থা্দ হইতে প্রমাণ অধ্যাহৃত করেন। 
অতঃপর তিনি বোপদেবের বাঙ্গালীতব সপ্রমাণ করিবার দন্ত নান! 
বিষয়ের আলোচনা করিয়া কবিকল্রম হইতে নিষ্লিখিত বচনটি, 
» উদ্ধত করেন ঃ ১. 


“ইত্যাচাধ) চজ্চুড়ামণ ণ শীবোপদেব গোষামী বিরচিতঃ কবিকর্জ র 


দ্রমনাম ধাতুপাঠ মাঃ" তৎপরে তিনি বৌপদেবের "গোনা 


৯১৭, 





মি 
শশী িিএপপ্ান চাপ পাপা পপ শপ ০০ 


থা াবডন্লর্ে এ ২২২২৯২২২২০০ াহ হি ০২২২০ 

বা ব্রা স্যার বর বর টে” স্ব” ব্যাচ ব্রা” খা” শর” ব্” সব” টির বা ক সু হে ন্ছিিি আ অল স৮ বত্প বগা আগ ০ আচ আপ আআ ব্যাচ স্রাব বাগ খপ বা ব্যাগ ব্থরগ খ ্হারচ স্যার বযরেপ শহর প্র পাপ বাপ খল 
7 

ও 


[ ৪র্থ বর্ষ__-১ম থও--১ম সংখ্য| 


ডে অঅ আপ আগ বা? বল সব ওযা বাগ বট ব্যাটল 








শশী পি পান তপীগত পপপপপপিশ লা পপ শির শত শিতী উদ তিল পীিপর্ক ৩ 


পি ০৬৮ তসসসন পারবি লি প্টপিশি শশী শিিতিশিপিত শীশি 1৮ 


মীরাঢ বঙ্গীয় সাহিভ্য-প(রিষদেন্ সদস্য মণ 


- উধি প্রনঙ্গে বলেন যে উক্ত উপাধি কেবক্ষসাত্র বঙ্গদেশের ধাঙ্গণ ও 
বৈ (বৈধব দীক্ষাদাত1)-দিগের মধ্যেই প্রচলিত,_ভার তব 
অন্য সমাজে এরূপ উপাধির প্রচলন নাই । বিশেষতঃ মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ, বাঁজলাদেশেই প্রচলনবনল ও ইহার টাকাকারগণ সকলেই 


বঙ।লী। প্রবন্ধ পাঠ সমাপ্ত হইলে, সভাপতি মহাশয় প্রবন্ধলেখক 
মহাশয়কে ধন্যবাদ করিয়া সম্পাদক মহাঁশয়কে বিশেষ অধি- 
বেশনের কাধ্য আরম্ত করিতে বলেন। শাহার অন্বমতিকমে 


মীরাট-শাখা-পরিষদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অউ্রলকৃঙ্ণ মুখোপাধাল 
বিদ্যাবিনোৌদ বিদ]ারতু সাহিতাতৃষণ তন্বনিধি মহাশয় মূল পরিষদের 
২১ চৈন তারিখের পত্রোলিখিত বঙ্গীয় দাহিচ্যপরিষদের প্রাণশরূপ 
টি মুস্তফী মহাশয়ের অকালে পরলোকগমনবার্ভ উপস্থিত 
ভদ্রেমগুলীকে ছুঃগভারাক্রাস্থ হৃদযে জ্ঞাপন করেন। 

সম্পাদক মহাশফ্ের সমনেদনাশ্চক প্রন্তান পঠিত হইলে পর; 
শাখাপরিষদের সহঃ সভাপতি শ্রীযুক্ত নববূন্ওরায় মহাশয় মৃত মহাম্মার 
গুণানু কীর্তন করিয়া প্রস্ত।বটির সমর্থন করেন। তৎ্পরে ডাক্তার শ্রীযুক্ত 


বৈশাখ সংখ্যক “মানসী ও 


বিমলেন্কুমার মুখোপাধায় মহাশয় 
্ুবাণী”তে প্রকাশশ্তি বঙ্গীয় সাহিতাপারষদের বিশেষ অধিবে “নে 
৬দনকেশ সুস্তফীর শোকসভায় শ্রদ্ধেঘ জুধাপক শ্রীযুক্ত রামেঞ্জহনর 
তিবিদী, এম এ, পি-মার 8. মহোদয় কর্তৃক, প্রঠিত প্রবন্ধের 


মরাংশ, পাঠ করেন। তৎপরে শাখাপরিমদের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 


হাঁবাধন তন্থনির্ধি মহ।শয় ব্যোমকেশ মুস্তদী মহাশয়ের অকালে 


গরজেকগননে “শে!কোচ্ছণন” শাসক কবিতাটি পাঠ কছ্া'ছলেন। 
পরিশেষে সভাপতি মহাশয় ব্]োমকেশ বাবুর মৃত্্যচে গভীর ছুঃখ 
সম্পাদক মহাশয়ের প্রস্তাব ও “শে!কোচ্ছাস, 


অনুরোধ করিলে পর, উহ 


প্রকাশ করিয়া 
কবিতাটি মুণ পরিষদে পাঠাইবাঁর জন্য 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল । 

পরিশেষে সুমিষ্ট সঙ্গীত গীতি হইলে পর, সভাপ'ত মহাঁশয়কে 
যথারীতি ধন্যবাদ দিয়।, রাত্রি নয় ঘটিকার সময় সভার কায পরিসমাপ্ত 


হইয়াছিল। 





চীন দেশে রাজতন্ত্রের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 


( এডিনবরা রিভিউ হইতে গৃহীত ) 

[ শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
আধুনিক ইউরোপের সংগ্রামর্সেত্রে সভাজগতের প্রায় সমুদয় 
জাঠিই অনতীর্ণ হইয়াছেন, কিন্তু চীনসাআজা অদ্যাপি যুদ্ধব্যাপারে 
নিলিপ্ত। এই নিলিপ্ততার কারণ.কি ? উত্ধর এই যে, চীনের সভ্যতা 


, সীরিক সভাচ। নয়._ জীবন কল হইতে চীন সমরবিদ্যায় 


অনভিজ্ঞ । পশ্চিম দেশীয় যাজকসম্প্রদায়,ও রাজনৈতিকগণ কতবার 
বলিয়াছেন, চীনের জাতিগত ও ব্যক্তিগত শ্ীবৃদ্ধ সাধন করিতে হইলে 


আফা, $১৩২৩ ] 


চীনদেশীয় দৈনি কগণের উন্নতি আবশ্যক; কিন্তু চীন এ কথায় কখনও 
কর্ণপাত করে নাই, ফলে চীনসেনার উন্নতিও সাধিত হয় নাই। 

চীনের এই সৈম্তবলের অভাব ও দেশবাসিগণেত তেজোহীনতাই 
পরোক্ষে ধীন-সাতাজে]র প্রভূত কল্যাণসাধন করিয়াছে । এই প্র।চীন 
সভ্যতা ও জাতীয় বিশেষত্ব চীনদেশমধ্যে অস্তববিপ্লবের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়াচিরশাপ্তি আনয়ন করিয়াছে । 

কয়েক বঙ্সর পূর্ব্বে বৈদেশিকগণের প্ররে।চনায় চীনদেশে যে বিপ্লব 
ঘটে, ও যাহার ফলে পেকিনে (1,610100) প্রজাতন্ত্রের ( 1২610010110) 
প্রতিষ্ঠ। হয়, তাহ কিছুদিনের জন্য স্বীয় প্রভাবও বিস্তর করিয়াছিল, 

ত্য; কিন্ধ তাহ। চীনদেশবাসিগণের বিচক্ষণতার পরিচায়ক নহে। 

এই দ্বারুণ ব্প্িবের মধ্যে, এই ঘোর অরাজকতাঁর দিনে রাঙ্গার 
পক্ষ সমর্থন করিক্াছিলেন_ একজন অসাধারণ প্রতিভাশালী রাষ্ট্র 
নৈতিক ;' ইহার নাম যুয়ান্ত-সি-কাই (১0৪ 5101) 121)। তিনি 
বেশ 1৮০ যে, চীন-সম্রাজ্যে গ্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পাঁরে 

; ইহা হইতে ঘোর অরাজকতার উৎপত্তি হইবে। বিপুল উৎসাহে 
যখন চীনের জননজ্ব 'ম্বাধীনতা। চাই “ম্বাধীনত।' চাই বলিয় গগনমগ্ডল 
বিদীর্ণ করিতেছিল, ষখন বৈদেশিকগণ চীনের পুর্বব সংস্কার ও প্র(চীন 
সভ্যতার পরিবর্তে নব্য প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার উচ্চ আশ! হাদয়ে পোযণ 
করিতেছিলেন, তগন এই দূরদশ পুরুষসিংহ চীন রাজ-সিংহাসনের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাকলে প্রধান উদ্োগী ছিলেন; কিন্তু যখন দূরদর্শী যুয়াঘ্‌ 
দেখিলেন যে, তাহার পক্ষ সমর্থন করিবার কেহই নাই, তন তিনি 
এমন ভাব দেখাইলেন যে, যেন তিনি প্রজাতস্ত্রের পক্ষই সমর্থন 
করিতেছেন। 

প্রজাতন্ত্র প্রত্ষ্তিত হইল। কিন্তু ছয় মাপ লা যাইতে যাইতেই 
চীনের জনসাধারণ বেশ বুঝিল যে, প্রজাতম্্ চীনদেশের প্রকৃতির 
অনুযায়ী নয়। 

কিরণ এই প্রজাতন্ত্রের উচ্ছেদ ও রাজতস্ত্রের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। হইল, 
তাহা পাঠকবগের অবিদ্দিত নাই। কিন্তুষ্ৃহা যে যুয়ানের ( ৮৪০)) 
কীত্তি, তাহাতে কোনই সঙ্দেহ নাই। চিলির রাঞ্জ প্রতিনিধির 
( ৮1০০০) 01 0০1)10]1) পদে অধিষ্টিত হইয়া মুয়ান স্বীর মন্্রণাবলে 
প্রজ।তন্ত্বের প্রধান প্রধান নেতৃগণের মধ্যে মনোমালিচ্যের স্থষ্টি 
করিলেন, এবং অর্থের স্থারা প্রধান প্রধান দৈনাধাক্ষগণকে করারত্ত 
ক'রলেন। রাষ্্ীল্ন ধশগ্নহণ প্রভৃতি অর্থ সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপারই 
যুয়ানের হস্তে থাকায়, যুদ্ধের ব্যয় নিব্বাহ কর! প্রজাতন্ত্র দলের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল এবং ভিপি প্রজাতন্ত্রধলের ( [81002] 
১5561701015 র ) উচ্ছেদসাধন করিলেন। পরে ১৯১৪ থুঃ অক্ধে তিনি 
জনসাধারণের নিকট স্বীয় রাষীয় মত প্রচার করিয়া (40101015 
(120155 5070660009 ) নামে শাসনসং ত্রাস্ব এক সমিতির প্রতিষ্ঠ। 
করিলেন। বল! বাহুল্য, [স্বুদ ্ীশক্রমে চঠি এ সমিত্রি, 
সভাগতিতে বরিত হইলেন 

প্রকৃতপক্ষে মুমান'ই দেশের সর্ব কর্ত। হইলেন। তিনি ক্রায়ে- 

টি 


বিবিধ- সঙ 


*'ক্রমে দেশের পুর্ববসংস্ক 


তাহ! তিনি গার পত্রিকা বিবৃত করিয়াছেন। 


১১৩ 


ও প্রাচীন রীতিনীতির পুনঃ প্রচলন করিতে- 
লাগিলেন। প্রত্যহ প্রজাবর্গের মতামতঞ্পরে'ক্ষে অবগত হইয়া তিনি 
বুঝিতে .পারিয়াছেন যে, | আ্'জ্যের ভিত্তি প্রজাবর্গের সন্তোষের ৩শর 
প্রতিষিত হইলেই. (শের কল।৭। জনসাধারণ এক্ষণে আর 
প্রজাতম্বের পক্ষপার্তী নহে; তাহার! যুয়ানকেই তাহাদের প্রকৃত 
সত্রাট বলিয়া অকপটে গ্রহণ করিয়াছে। তাহার সকল কার্য 
যদিও সকল সময়ে বৈদেশিকগণের অনুমো দত হয় নাই, তথাপি দেশ- 
বাসিগণের চক্ষে ভাহার সমন্ত কারধ্যকলাপই প্রশংসনীয় । খুয়ান চীন. 
সাতজ্জের জন্ত এমন কি কি কাঁধ্য করিয়াছেন, যাহাতে প্রজ্াাবর্গ গ্রীতি- 
লাত করিয়াছে, এখন আমরা ভাহারই আলোচনা করিতেছি। পূর্বেবেই 
বল! হইয়াছে, ১৯১১ খঃ অন্দে মধু, রাজবংশের (106 [1 00100105) 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ত কার্ধ/ক্ষেত্রে তিনি কিরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। ১৯১২ খুঃ অব তিনি এইএসস্কপ্প করিয়াছিলেন; যে রাজশক্তির 
হাস করিয়াও যদি মাঞুরাজবংশের গৌরব অক্ষুঞ্জ রাখিতে পাস 
যায়, তাহাও কর্তৃব্য। চীনদেশের ভিতরে বিদেশীয় বিদ্যা ও বিজ্ঞ।০নর 
প্রচার ও অনুশীলনকল্পে তিনিই অগ্রণী । বিদেশের জ্ঞনমন্দিরে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রতিভাশালী বাক্তিগণ সাহার দরবারে উচ্চপদে প্রতিষ্টিও" 
ত(হারই অক্রাস্ত চেষ্টায় ও রাজ-জননীর (72071)655 1)০৪৪০৯) 
যত্তে অধুনা চীনদেশে অহিফেনের ব্যবসায় লুপ্তপ্রায় বলিলেও হয় 
উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ব্াক্তিবৃন্দ ও লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যসেন্ষিগণও যুঘানের 
গুণমুদ্ধ। হ্বনামধন্ত লায়াঞ্চিচে (11:৮৮01)1-01779 ) প্রমুখ লেখকু- 
গণ ঠাহার অন্তরঙ্গ । ৯ বর 
যাহ! হউক, চীন সাম্রাজের আধুনিক ও ভবিষ্যৎ উন্নতির 'পথ' 
প্রশস্ত করিতে হইলে ও চীনের” গৌরব অঙ্ষু্ র।িতে হইগ, একজুন 
শক্তিমান্‌ রাজপুরুষের হস্তে শাসন-ভার.ন্যস্ত হওয়! একা স্ত আবগ্ঠক__ 


ইহ! সর্ববাদিসম্মত। সৌভাগাঁবশতঃ, চীন যুয়ানকে রাষ্ট্রতম্থের কর্ণংঙ্জর 


করিয়া এইরূপ একজন শক্তিধরের হস্তেই সাম্রাজ্যের শাসনদণ্ড 
অর্পণ করিয়াছে, মাঞ্চবংশের প্রায় সকলেই তাঁহাকে সআজাট রূপে গ্রহণ 
করিতে প্রতিশ্রত। * ্‌ ০ 

প্রজাতন্ত্র দলের শত্রুতা হইতে আগ্রক্ষা নিমিত্ত চীনদেশের 
যে স্থানে পূর্বে মাঞরাজগণ অবস্থান করিতেন, যুয়ান অধুন। সেতৃস্থামে 
বাস করিতেছেন। প্রস্থানে সাধারণের প্রবেশাধিকার নাই দা 
ংশেরই রাজকুমার) সিংহাসনের তাঁবী উত্তরাধিকারী, গাঁলনকে 
(1১ 0. 1,070) তিনি তাহার একটি কন্তা সম্প্রদ$ন করিয়াছেন । এক্ষণে 
চীনের বিদ্রোহানল নিক্তাপিত হুইয়াছে,_চীনের গৌরবরবি রাষ্থীয় 
অন্ধকার দূর করিয়া নৃতনযুগে আবার নুতন কিরণ বিকীরখ-কলদিতেছে। 


ব্যোমপথ-পরিদর্শন 


, ১ [ শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] ণ 
আমেরিকান ভলাটিয়ার ফ্রেড্রিক সি হাইন্ড (৯৩৫: ২ 


11110) ব্যোয়পর পরিদর্শন করিয়। যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন 
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১১৪ 
০ 
দ্বতীয় এভিয়েসন্‌ রিজার্ভের (1017556০010 4১৮18008 [২০- 
5০76) কর্মচাগী কাউণ্ট ডুপারণের (8৪7): 1)91967700) নিকট 
ীহুকর্শদক্ষতার পরিচয় দিয়া, ফেড রিকি হাই্ড বর্তমান ইউরো গীয় 
মহাসমঞ্জে ফরাসী সেনাদলে ভর্তি হ'ন। টনি দেখিতে পাইলেন যে, 
রলদ বিতরণসন্বন্ধে আকাশচারী ও সাধাষ সৈস্কগণের মধ্যে কিছু 
মাত্র পার্থকা নাই। দেখিলেন, ধনী ও দ্র্ধিন সকলকেই এক টেবিলে 
বসিয়া আহার করিতে হয়, সকলকেই একসঙ্গে একই গৃহে নিদ্রা 
যাইতে হয়; বস্তুতঃ গ্রাসাচ্ছ।দন বিষয়ে সকঙগকেই সাধারণ ফরাসী 
সৈনিকের মতই চলিতে হয়। 
ফ্রেডরিক পেম্যদলে প্রবিষ্ট হইলেন। পরদিন প্রাতে যথারীতি 
'৬॥* ঘটিকার সময় 'বিউগিল' বাজিয়! উঠিল। কাঁলবিলম্ব ন। করিয়াই 
অদুরবর্তী এক ক্ষুদ্র নদীতে প্রাত:কৃত্যাদি সমাপন করিয়া হাজিরা 
দিবার নিমিত্ত ফ্রেডরিক উপস্থিত হইলেন । ইহার পরে উদ্ঘতন 
'কন্মচারীদিগকে অন্ভাদন কর] একটি বিশেষ গুরুতর কার্যয। 
“ফুড রিক ক্রমশঃ ইহাতেও অভ্যন্ত হইয়া! উঠিলেন। অভিবাদনের 
পবেই প্রাততোজন। তিনি নিকটবত্তাঁ জনৈক কৃষকের গৃহে উপস্থিত 
হইয়। তীহ।র নিকট হইতে রুটা, মাধন, ও চকোলেট ক্রর করিয়। 
..প্রাতর্ভোঞ্জন সম্পন্ন করিলেন। এইরূপে, কৃষকগৃহেই তাহাকে প্রত্যহ 
যাইতে হইত। 
এই ভবে কয়েক'দণা গত হইল । ফ্রেডরিকের এই সময়ে বিশেষ 
কোন কর্তবা ছিল না। কারণ নৃতন আকাশ-যান তখনও নির্শিত হয় 
রা কিন্ত ৫* অঙ্র-শক্তিবিশিষ্ট যদ্ত্রেইু নবাগতগণ প্রথম শিক্ষা লাভ 
কীঙ্গবে- ইহাই এ সৈম্যদলের একটি নিয়ম ছিল। এই নিয়মামুসারেই 
তিনি জনৈক বন্ধুর সাহায্যে প্রথমশিক্ষ| এাভ করিতে সমর্থ হন। 
পরদিন এক মনোপ্লেনে চড়িরা ফ্রেডরিক তূপৃষ্ঠ হইতে ৬৫**ফিট 
_উদ্ধে উঠিলেন। 
চতুর্দিকে বছুদূরব্য।পী প্রান্তএমধে গ্রামগুলি চিত্রবৎ দৃষ্ট হইল; 
এই ম্বভাবের শোভায় তিনি মুগ্ধ হইলেন। কিন্তু এ স্থখভোগ 
তাহার ভাগ্য অধিকক্ষণ ঘটিল,না;) কারণ, অর্দঘ-ট। মাত্রই ভাহার 
আকাশ-ত্রমণের ছিদি& সময় । 
পরদিন আকাশ-ভ্রঘণের জন্ভত কোনও নুতন এরোপ্লেন নাই। 
রক দেখিলেন দুরে একটি ব্রেরিয়ট (7319010£) মনোগ্লেন 
উঠিচতছে। অধাক্ষের অনুমতিক্রমে এ যানে আরোহণপূর্ববক ফ্রেডরিক 
প্রায় ৪৫ মিনিট €ব্যামপথে পরিভ্রমণ করিলেন। কিন্ত অদ্য এক 
দরুণ দুর্ঘটন। ঘটিল। প্রায় ২৫**শত ফিট উদ্ধে উঠি ফ্রেডরিক 
দেখিলেন.ষে, ভাহাদের মন্তকের উপরে আরে] ৩৫** ফিট উদ্ধ হইতে 
একটি নিউপোর্ট (1941০), মনোপ্লেন ঘূরিতে ঘূরিতে নীচে নাঙিতেছে 
প্রত্যেক মুহুর্তেই 'ান্ার এই ভর হইতে লাগিল যে, দুইটি মনোপ্লেনে 
তি ক সংর্ণ হয়। প্রথমতঃ ফেড্‌রিক উহার নামিবার পথ হইতে 
সুরে থাকিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন; কিন্ত সে চেষ্টাও বধ হয় 
দেখিয়া তিনি হ্থয়ং নীচে মাঁধিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্ত নিউপোর্ট 











,ভারতবধ 





[ ৪র্থ বর্ষ-- ৯ম খণ্ড - ১ম সংখা 

৮৮০০০০৮ সআিহ। বিল বে বদ নি স্ব ক আনি আপ আল বি বি আদ বিলি বি বা নি আলাল ক 
যানের গতি, অতি ক্রত। এই ভীষণ সম্কটকালে ছুইখান 
বো।মযানের সংঘর্ষ হয়-হয়, এমন সময়ে সিদ্ধহস্ত নিউপোট।লকের 
বুদ্ধিবলেই ফেডেরিক সে যাত্রা! বচিয়া গেলেন; সংঘর্ধণের অব্যবহিত 
পূর্বেই নিউষ্পা্ট মনোপ্লেনখানি সহসা একটু সরিয়া গেগ_উহার 
পশ্চাৎভাগ ফ্রেডরিকের মনোগ্লেনের গ। ঘেনিয়া চলিয়া গেল। বাযু- 
*রাশিতে তরঙ্গ তুলিয়া যখন এ মনোপ্লেনখানি চলিয়া গেল, তখন দেই 
তরঙ্গের আবর্তে, ফ্রেডরিকের মনোল্লেনখানি একপার্থে হেলিয়া 
গড়িল। 

উক্ত দুর্ঘটনার ছুই দিন পরেই ফেডরিক আর একখানি অশীতি- 
অশ্ব শক্তি মনোপ্লেন লইয়া কেক হাজার ফিট উঠিবামাত্রই তৃতলে 
নামিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন । কারণ সেদিন তাহার ব্যারেমিটার- 
যন্ত্রট হঠাৎ (বকল হইয়া পড়িল। 

এইরূপে প্রত্যহ আকাশ-ত্রমণে অভ্যন্ত হইবার "পর তাহার 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হইল। এতদিনে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে কাধ্য 
করিবার অনুমতি পাইলেন | চারিজন অনুচরের সহিত মনোগ্েনে 
আরোহণ করিয়। তিনি তাহার কর্মক্ষেত্র অভিমুখে ধাবিত হইলেন। 
ঠাহার প্রত্যেক অনুচরেরই একএকখাঁন মনোপ্লেন ছিল। একদিন 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বু নিম্নে অসংখ্য পদাতিক সৈন্য 
পিপীলিকা র স্যায় সারি বীধিয়৷ চলিয়াছে। তিনি ৭*** ফিট উদ্ছে 
উঠিয়া একঘন্টাকাল মনোপ্লেণ চালাইতেছেন_- নিয়ে নানাজাতীয় 
অসংখ্য আগ্নেয়াস্ত্র ধুমগাশি উদ্‌গীর্দ করিতে-করিতে ক্জ নিক্ষেপ 
করিতেছে, গর্জনের পর গর্জন কর্ণের পটহ ভেদ করিবার গেষ্া 
করিতেছে । এই গণীর ধূম-সমুদ্রের অন্তরালে থাকিয়৷ তিনি শত্র- 
পক্ষের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 

পরদিন প্রত্যুষে ফেডরিক দৈনন্দিন পরিদর্শনকাধ্যে বহির্গত 
হইলেন। মধ্যাহ কালে ৩*** ফিট উদ্ধ। হইতে দেখিতে পাইলেন যে, 
অদূরে একদল জাশ্মাণ.সনা বৃহৎ অজাগরের ম্যাপ মন্থর গতিতে 
চলিয়াছে। তিনি এই সঙ্কটকালে নিকটবতাঁ একখণ্ মেঘের 
অন্তরালে মনেপ্লেন চালাইয়া নিরাপদে স্বীয় শিবিরে উপস্থিত হইলেন। 





শ্যাকলটনের ত্যাণ্টার্কটিক মহাসাগর-যাত্রা 
( “নেচার” পত্রিক। হইতে গৃহীত ) 


[ শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় )- 

গহ মে মানে বিষম বঁড়বৃষ্তির উৎপাতে “অরোরা” জাহাজ (1110৩ 
/১11012 ) প্রায় দেড়মাসকাল হিমশিলামধ্যে নিরুলদেশ হইয়া যায়। 
এক্ষণে উহা! নাকি 'নিউজিলাও অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। তার- 
বিহীন টেঙ্গিগ্রাফে প্রকাশ যে এ 'অরোরা' জাহাজের দশ জন কশ্মচারী 
“রস সমুদ্রের উপকূলে “ইভান্স” অন্তরীপের নিকটে এক্ষণে অবস্থান 
করিতেছেন। কাণ্তেন ম্যাকিন্টোস ভাহাদের মধ্যে অন্ততম। ইহারা 
দকলেই এখন ক্তার আপেষ্ট হ্ঠাকল্উনের অন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
কিন্তু দক্ষিণ জঞ্জিযার সংবাদে জানা যাগ যে, প্রতিকূল বাযুতে নীত 
হইয়া হ্য।কল্টন এক্ষণে কোন অজ্ঞাত সমুদ্রে অবস্থান করিতেছেন। 
তাহাকে খুঁজিয়া বাহির কণ! হ্ুনিপুণ সমুদ্র ঢারিগ গর পক্ষেও স্ুকঠিন। 
“ওয়েডেল। সমুদ্রবক্ষে 'এগয়োরেল্স' জাহাজেরও বিশেষ কোন 
বাদ পাওয়া যার নাই। ্ঠরকৃলটন যথার্থই এন্টার্কটিক অভিমুখে 
বাত্র! কগিয়াছেন, অথবা 'ওয়েডেল' সমুংদ্রই আছেন, এ বিষয়েও সঠিক 
সংবাদ পাওয়া য।য় নাই সু শীঘ্বই ফিরিয়া আমিতে পারেন, 


,এই আশায় এখ্িয়ারেন্স জীহাজেটি কর্মচারীরা হয় ত ওয়েডেল' 


সমুক্েই অপেক্ষ। করিতেছেন । রব রর 
আশ! করি তগবাঁন তাহাদের মনৌবাঞ্চা পূর্ণ করুন। 


বিধব। 


[ শ্ীজলধর সেন ] 
(১) 


পিতার মৃত্টার তেরদিন পরে একমাত্র জ্যোষ্ট-ভ্রাতা 
যোগেশকে নিমতলার মহাশ্মশানে চিরবিদায় দান করিয়া 
রমেশ বাড়ীতে আসিয়! দেখিল, তাহার বৌদিদি মুত প্রায় 
অবস্থায় পড়িয়া আছেন এবং তাহার স্ত্রী ও পুত্র তাহার 
পার্থ মলিনবদনে বসিয়া আছে। রমেশ কাতরকণে 
ডাকিল, “বৌদিদি 1” 

আজ দশ বংদসর কমলা এই 'বৌদিদিঃ ডাক শুনিয় 
আসিতেছে ; পাচ বংসর পুর্ধে যখন রমেশের মাতা মারা 
নান, তখন ত রমেশ এমন করুণকঠে “বৌদিদি” বলিয়! 
ডাকে নাই) তেরদিন পুর্বে বখন রমেশের পিতা চির- 
দিনের জগ্ঠ চলিয়া! গেলেন, তখনও ত রমেশ এমন স্বরে 
তাহার বৌদিদিকে ডাকে নাই; কিন্তু আজ সে দাদাকে 
হাঁরাহইয়া, একেবারে চারিদিক অন্ধকার দেখিল; তাহার 
যে আজ বৌদিদি দ্বিতন্ন ডাকিবার আর কেহ নাই; 
বিশ্ববঙ্গাণ্ডে আজ €দ আর কোন আশ্রয়ই দেখিল না। 
তাই সে আজ এমন হৃদয়ভেদী স্বরে ডাকিল 'বৌদিদি! 

ন্নমেশের স্ত্রী লক্ষ্মী কত কাদিয়া “দিদি” “দিদি” "বলিয়া 
চীংকার করিয়াছে; রমেশের একমাত্র পুত্র নারায়ণ, 
_কমলার কত আদরের, কথা সোহাগের নারায়ণ তাহার 
জেঠাইমাকে কত ডাকিয়াছে; কোন উত্তরই তাহার! 
পায় নাই )--কমলা মৃতপ্রায় ধরাসনে পড়িয়া ছিল) 
কিন্তু রমেশের সেই আকুল জয়ের আর্তনিনাদ,__সেই 
অসহায় অবস্থার মন্রভেদী “বৌদিদি” ডাক তাহার হৃদয়- 
দ্বারে আঘাত করিল। কমল! মাথা তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, রমেশ তাহার মাথার কাছে দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
পরক্ষণেই রমেশের মুখের দিকে চাহিয়া কমলা দেখিল, 
সেই সুন্দর মুখে কে যেন ক্বালী মাখাইয়া দিয়াছে, সেই 
পদাপ্রকুল্প নয়নদ্বয় যেন জেট]াতিহীন/হইয়াছে। কমলা 


৩ 


'কান্নাকাটির " মধ্যে এতক্ষণ 


ংবরণ করিয়া উঠিয়া বসিল। তাহার পর রমেশের দিকে 
চাহিয়া বলিল “ঠাকুর-পো, এস ।» 

এই সম্বোধন শুনিয়া রমেশ চীৎকার করিয়া কীদিয়া 
উঠিল )--এমন সম্বোধন ত সে আজ দশ বসর কমলার 
মুখে শোনে নাই ;--সে যে, কমলার বড় *আদরের 
হারাধন !”_-“বৌদিদি, আজ তোমার হারাধনকেও দাদার 
সঙ্গেই গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়ে এসেছি গো 1” রমেশ আর 
কিছু বলিতে পারিল না, আর দাড়াইয়া থাবিতে9 পাঁরিল 
না। সে কমলার নিকট বসিয়া পড়িল। 

কমলা তখন নারায়ণকে টানিয়া লইয়া রমেশের, 
কোলের কাছে বসাইয়া দিয়া বলিলু “ভাই হারাধন, 


তুমি যে আমারই ভারাধন !” তাহার শোকের সিদ্ধ 


আবার উথণ়্া উঠিল তাহার আর কথ বঙ্লিবার 
শক্তি থাকিল না। মা 
লক্ষ্মী কমলার এই ভাব *দেখিয়। অতি ধীরে বলিল, 
“দিদি, ওগো তুমি চেয়ে দেখ, তোমার নারায়ণ ফে 
শুকিয়ে গিয়েছে । তুমি স্থির না হ'লে যে সব যায় দিদি 1” 
কমলা লক্ষ্মীকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া বলিল, 
“আর কি যাবে বোন! আর কি আছে! তার ইচ্ছা 
হয়, হারাধন আর নারায়ণকে-_ ওগো, আর যে ভারতে 
পারি নে, আর যে সইতে পারিনে ।” রর 
লক্ষ্মী বলিল “কি করবে দিদি! তোমাকে আর রব 
বলে বোঝাব। তুমি আপনি শান্ত না হ'লে ত আমাদের 
আর উপায় নেই ! সবাই যে চলে গেলেন দিদি!” 
চারি বতসরের ছেঞ্জল নারায়ণ এতক্ষণ কথা বলে 
নাই। কথা বলিতে শিখিয়া অবধি, যতক্ষণ সে না ঘুমাইত, 
ততক্ষণ তাহার কথা থামিত না। আজ, এই সকল 
তাহার বাক্‌রোধ, হইয়া 


খন নিজের হৃদয়তেদী *শোঁকের আবেগ অতি কষ্টে ' গয়াছিল। সে বোধ হয় কথা খুঁজিয়া পাইতেছিল না। 


১৯৫ 


১৯৯৬ 


তাহার মায়ের কথ! শুনিয়া এতক্ষমী পরে তাহার মুখে 
কথা আদিল) ঘে বলিল “না, নু ফ্ঠোমশাই চলে 
যাবে না, দাদামণিকে আন্‌্তৈ [গয়েছে, না মা? 
জেঠাইমা, চুপ কর, জেঠামশাই এন বক্বে। আমি 
যে কিছু খাইনি জেঠাইমা ! বাবা, তুমি আর বেড়াতে 


যেও না। বুদ্ধ, বলে “তামার বাব মদ থাপ”) বুদ্ধ, 


ভারি মিথা। কথা বলে, না জেঠাইমা? জেঠামশাই 
এলে ব'লে দেব। তা, জেঠামশাই কাউকে কিছু বলে 
না, সৃধু হাসে। জেঠামশাই মত হাসে কেন, জেঠাই- 
মা! বাবা কিছু পড়ে না, জেঠামশাই খুব পড়ে। 
আমিও পড়ি। বই আন্ব জেঠাইমা! সেই যে_বল 
না জেঠাইমা, সেকি বই! এ যে” 
...নারায়ণের কথার বাধা দিয়া লক্মী বলিল “নারায়ণ, চুপ 
কর বাবা! তোমার জেঠাইমার যে অস্তুথ করেছে ।” 

এই কথা শুনিবামাত্র নারায়ণ পিতার কোলের কাছ 
হইতে উঠিয়া কমলার নিকট আসিল এবং তাহার কপালে 
হাত দিয়! বলিল “উঃ, গরম যে। জেঠাইমা, আজ তুমি কিছু 
খেতে পাবে'না। জর হোয়েছে। বুদ্ধ বুদ্ধ, জেঠামশাইকে 
ডেকে আন্‌, জেঠাইমার যে জর হয়েছে। তুমি শুয়ে 
থাক জেঠাইমা। বাবা, আঙ্গ আর কোথা ৪ যেয়ো ন1 1” 

কমলা নারায়ণকে কোলের ঘধ্যে লইয়া বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল ণনা বাবা, আমার জর হয় নি। চল, 
তোমাকে থেতে দিই গে! আহা, বাবা আমার এতক্ষণ 
কিছু খায় নাই ।” এই বলিয়! নারায়ণকে কোলে করিয়া 
কমলা ঘরের বাহির হইয়া গেল। রমেশ ও লক্ষী 
বসিয়াই রহিল। | 

লক্ষ্মী বলিল “এখন উপায় কি হবে? এ সংসার কি 
-খর্পমৈর্স্ল্বে ?” 

ধমেশ বলিল “এতদিন ত তা ভাবিনি লক্্মী। 
মাথার উপর বাবা* ছিলেন, দাঁদা ছিলেন; আমি কিছুই 
করিনি । এমন যে হবে, তা ত স্বপ্নেও ভাবিনি। 
এখন কি করব, তাই বল।” 


লঙ্্মী বলিল “যা হবার, তা হ/য়ে গিয়েছে। এতদিন 


যেভাবে কংটিয়েছ, তা সব ভুলে যাও। কতদিন 'তোমার 
ধংয়ে ধরে কেঁদেছি, কত কথা ধ্বলেছি; কতদিন কত 
উন্তায় কথাও বলেছি।* ভুমি সে সকল কথা কাঁণেই 


ভারতবর্ষ 


, পাজী বদমায়েস হয়ে 


না। 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


তোলন। আর, তোমাকে কিছু বল্লেই দিদি অমনি 
মুখ ভার করতেন, আমাকে বকৃতেন;. আম চুপ করে 
যেতাম । আর সে সব ভেবে কি হবে? কিন্তু এখন 
কি. করবে? কে আমাদের আশ্রয় দেবে ?” 

রমেশ দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া বলিল “লক্ষী, এতদিন কি 
ভুলই করেছি। মনে করেছিলাম, এমনই করেই বুঝি 
দিন যাবে। কুসঙ্গে পড়ে লেখাপড়া শিখ্লাম না, 
গেলাম। বাবার মলিন মুখ, 
বৌদিদির উপদেশ, তোমার কথা, কিছুতেই আমাকে 
ফিরাতে পারে নাই । তাই বুঝি বাবা চলে গেলেন, 
দাদা চলে গেলেন; মহাঁপাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্ত 
আমি থাকৃলাম। এখন কি করব? কেমন ক'রে সংসার 
চল্বে? বাবা মারা যাবার পর দেখা গেল, তার বাঝে 
মোটে সাড়েতিনশ টাকা ছিল।” 

লক্ষী বলিল “কর্তা কি করবেন? তিনি পঞ্চাশ টাকা 
গেন্সন পেতেন বই ত নয়। বড়বাবু যে দেড়শ টাক 
কলেজের মাইনে পেতেন, দে সবই এনে কর্তার হাতে 
ধরে দিতেন। একট! পরসার দরকার হ'লে কর্তার 
কাছে, কি দিদির কাছে চেয়ে নিতেন। অমন মহাদেবের 
মত মানুষ কি আর হয়! তাই, আমাদের অনুষ্টে 
সইল না |” 

রমেশ বলিল “সবই বুঝতে পারছি; কিন্তু বড় বিলম্বে 
বুঝলাম ।' আমাকে লেখাপড়া শেখাবার জগন্ঠ বাবা কি 
কম চেষ্টা করেছেন। আমার তখন কি কুবুদ্ধিই হয়েছিল, 
সেকেওু ক্লরান থেকেই পড়া ছেড়ে দ্িলাম। দাদা এম) এ 
পাশ করলেন; তারপর এই চার বছর প্রফেসারী করে 
যা পেয়েছেন, সবই বাবাকে দিয়েছেন। বাবা তাই দিয়ে 
সংসার চালিয়েছেন ; এই বাড়ীথানি করতে পাচ হাজার 
টাকা ধার হয়েছিল, তার তিন হাজার শোধ দিয়েছেন। 
এখনও দুই হাজার টাকা ধার আছে। সেধারই বাকি 
ক'রে শোধ হবে, আমরাই বাকি করে বাচব।” 

লক্ষ্মী বলিল “এই কথাই ত কতদিন বলেছি । লেখা- 
পড়া কি সকলেই বেণী শেখে, না সকলেই এম, এ পাশ 
করে। তোমার মত লোকে নি আর দশ টাকা আন্ছে 

কর্তা তপ্ডার আফিসৈর সাহেবদের ব'লে তোমার 

চাকরী করে দিয়েছিলেন; তুমি ত তা রাখতে গাঁরলে 
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না। তা হলেকি আজ 'আর ভাবনা ছিল। যাক, সে 
সব কথ! থাকুক। আমার ভাবন! হয়েছে, দির্দি আমাদের 
ফেলে বাপের বাড়ী না যান। তিনি বড়মানুষেক্প মেয়ে, 
তাঁরকি এত কষ্ট সহ হবে। আরত্ীর বাপ-ভাইয়েরা 
কিত্তাকে আর এখানে রাখবেন। মাসে মাসে তিনি যা 
ভাঁতখরচ বাঁপের বাড়ী থেকে পেতেন, তার একটি পয়সাও 
ততোমর! ছুই বাপ-বেটায় রাখ্তে দেও নাই । তুমি যত 
পার নিয়ে উড়িয়েছ, আর তিনি নারায়ণের জন্তঠ সব খরচ 
করেছেন। বড়বাবুও এমনি ছিলেন, তিনি কোন দিন 
একটি কথাও বলেননি । দিদি যদি একটু শক্ত হতেন, তা 
হলে কি তুমি এমন হতে পারতে । আমি কতদিন এই 
কথা দিদিকে বলেছি; তানি ভারাধন বল্তেই অজ্ঞান । 
এখন যে সবই গেল |” 


রমেশ বলিল “লক্ষ্মী, তুমি বৌদিদিকে চেন না) তিনি 


আমাদের ছেড়ে যেতেই পারেন না; নারায়ণ যে তার সব রঃ 


লক্ষ্মী বলিল “এমন ভাই, এমন বৌদিদি পেয়েও তুঁমি 
গে অমন হয়ে গিয়েছিলে, তাই ভেবেই আমার কানন! 
আন্ত |” 

রমেশ বলিল “সেই পাঁপের ফল ভোগবার জন্ঠই ত 
বাবা দাদা আমাকে ফেলে এমন করে চলে গেলেন। আর 
সে কথা ভেবে কি হবে; যা অদৃষ্ঠে আছে, তাই হবে|” 

০] 

সেইদিনই অপরাহ্রকালে কমলার দাদা মোঙ্কিতবাবু 
আফিম হইতে ফিরিবার সময়ই রমেশদিগের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। শ্রীধুক্ত মোহিতমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাইকোর্টের এটনী। তাঁহার পিতা শ্রীষুক্ত হরিমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বেঙ্গল সেক্রেটারী আফিসে উচ্চ বেতনে কর্ম 
করিয়| এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। হরিমোহনবাবুর 
[ত্র মোহিত ও কন্তা কমল! ব্যতীত আর সন্তান নাই। 
ঠাহাদের অবস্থা খুব ভাল। কলিকাতায় তিনচারিখানি 
বাড়ী আছে; কোম্পানীর কাগজ ও অনেক কারবারের 
ংশে যথেষ্ট টাকা আছে; মোহিতবাবুর আফিসও খুব 
শল। 
শলবাসেন প্রতি মাসে তাহার হাতধরচের জন্ত ৫০্টা 


ঃরিয়। টাকা দেন এবং কমলা দ্যথন যাহা চায়, দাদার 
+কট হতে তাহাই পায়। 


কেস? ছিল। 


মোহিতবাবু কনিা ভগিনী কমলাকে বড়ই , 


১১৭ 
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“মোহিতবাবুকে দেখিক্নী'রযেশ বলিল “আপনি আজও 
আফিসে বেরিয়েছিলেন ?” 

মোহিতবাবু বলিলেন “কি করি ভি বড় একটুঃ 
সৈই তোমাদের সঙ্গে ঘাট থেকে বেরিয়েই 
বাড়ী যেতে হোল, এখানে আর আনতে পারলাম না। 
তাড়াতাড়ি বাড়ীতে গিয়ে কাপড় *ছেড়েই আফিসে যেতে 
হয়েছিল। শরীরটা ও বড় ভাল নেই ।” 

রমেশ বলিল “ভা ত ভতেই পারে । সেইজন্তই ত 
কাল রাত্রিতে আপনাকে শ্মশানে যেতে নিষেধ করেছিলাম । 
আপনি ত সে কথা শুনলেন না” 

মোহিতবাবু বলিলেন “রমেশ, যোগেশকে যে আমি কত 
ভাল বাদতাম, তা আর কি বঙ্গুবো; যোগেশ আমার 
ভাইয়ের অধিক ছিল) কমলা যে আমার বড় আদরের 
বোন রমেশ ! সব শেষ হয়ে গেল। এত করেও যোগেশকে 
বাচাতে পারলাম না। কমলাকে যে কি বলে প্রবোধ 
দেব, ভেবে পাচ্ছিনে। তোমাদের ত খাওয়া হয়েছে? 
মাকে আস্তে দর আমার স্্ীর৪ও আস্বার কথ! 
ছিল; তার! এসেছিলেন ত " 

রমেশ বলিল “মা টা টির নি, আপনার স্ত্রী 
এসেছেন ; তিনি এখন ৪ যাঁন নাই। আমাদের কি আর 
খাওয়া আছে দাদা । বৌ-দিছির ত আজ উপবাস। তিনি 
কি আর আছেন ?” ী 

মোহিতবাবু বলিলেন “আমার আর ভিতরে যেতে ইচ্ছে 
করে না, এইখানেই বসি ।” 

রমেশ বলিল “না, না, আপনি বাড়ীর মধ্যে চলুন। 
আপনাকে দেখলেও বৌ-দিদি মনে বূল পাবেন; একবার 
চলুন।” ৮ 

মোহিতবাবু কি করেন, রমেশের সহিত বাড়ীর ভি 
গেলেন। তীহাঁকে দেখিক্সাই কমলা প্দাদা গো” বলিন্বা 
কীদিয়া উঠিল। মোহিতবাবু কমলার কাছে বসিয়া তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে ল্টগিলেনণ কি তিনি বলিবেন? 
কি বলিয়া তিনি কমলাকে প্রবোধ দিবেন? তীহাত্ব কি 
তখন কথা বলিবার শক্তি ছিল; তিনিও কাঁদিতে 
,লাগিলেন। * তার স্ত্রীও সেই ঘরে নারার়ণকে কোলে 
ন্কঁরিয়া বসিয়া ছিলেন। * " 

মোহিতবাবু 'কমলাকে কিছু না বলিয়া! রমেশের সহিত 
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কথা বলাই সঙ্গত মনে করিলেন তিনি অতি কাতর- 
কণ্ঠে বলিলেন, “রমেশ, এখন ত আর তোমার চুপ ক'রে 
বস থাক্‌লে চল্বে না। অবস্থা ত সবই জান্তে পেরেছ। 
আমার মনে হয়, রমিক মল্লিক বাকী ছুইহাজার টাকার 
জন্ত ছুইএকদিনের মধ্যেই তাগাদ। করবে । আর কি 
সে টাকা ছেলে রাখতে চাইবে? কার ভরদাই বা ফেলে 
রাখুবে। তার কি করা যায়? আর তোমাদেরই বা 
চলবার উপায় কি হবে? যোগেশ নেই বলে ত তোমাদের 
সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ উঠে যায় নাই, যাবেও না।» 

রমেশ আর সে রমেশ নাই; এই বিপদে পড়িয়া ছুই- 
দিনের মধ্যে সে একেবার সম্পূর্ণ পথক মানুষ হইয়া গিয়াছে । 
সে বলিল “আমি ত সংসারের কিছু বুঝি না মোহিত দাদা । 
এতদিন বাবা ছিলেন, দাদা ছিলেন; আমি কিছু ভাবিও নাই, 
কিছু করিও নাই। লেখাপড়াও-জ!নিনে । আমিকি করবো? 
আপনিই এখন আমাদের একমাত্র আশ্ররস্থান, আপনিই 
আমাদের বন্ধু। আপনি যা বলবেন, আমি তাই করব ।” 

মোহিত বাবু বলিলেন “আমি কা'ল রাত্রি থেকেই 
ভাবছি, তোমাদের কি করা ঘায়। আমার পরামর্শ এই 
রমেশ, যে, তুমি কাল থেকেই মামার অফিসে বেরুতে 
আরম্ভ কর। তোমার হাতের লেখা ভাল আছে; এতেই 
আমাদের কাঞ্গ চ'লেষাবে। এখন তোমাকে আমরা মাসে 
গুটত্রিশেক টাকা দেব। তারপর মন দিয়ে ভাল করে 
কাঁজ করলে, পরে মাইনে আরও বাড়বে । তারপর দেনার 
আমি বলি কি, তোমাদের আর এখন এত বড় 
বাড়ীর দরকার কি! বাড়ীটা নৃতন বল্লেই হয়। অবশ্ঠ 
এখন বেচলে, তোমাদের যা-খরচ হয়েছে, তা উঠবে না) 
তবে আমি চেষ্টা করলে ১৪।১৫ হাজার টাকা বাড়ীটা 
৪ন্কএদিতে পারব । ধর, চোদ্দ হাজার টাকাতেই বাড়ীট। 
বেচলে। তার থেকে ছুহাজার টাক! দেনাশোধ দিলে; 
রইল বার হাজার টাকা । এ টাকাটা দিয়ে যদি মিউনি- 
দিপাল ডিরেঞ্ধার, কি এ রকম কিছু “সেয়ার? কেনা যায়, 
তা হ'লে*যেমন করে হোক মাসে ৭০২টা টাকার সংস্থান 
আমি করে দিতে পারব, এ ভরসা রাখি । তা হলে মাসে 
তোমার সবূ জড়িয়ে একশ টাকা আয় আপাততঃ হোল। 
ছোট একথান! বাড়ী ভাড়া করে, তুমি যদি তোমার স্ত্রী ও 
ছেলেটি নিয়ে থাক, এ টার্ধাতেই বেশ চলে যাবে । কমলা 


কথা। 
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আমাদের কংছেই থাক্বে। তারপর, তোমার ছেলে যদি 
মানুষ হয়, তখন বাড়ী কিন্তে, কি বাড়ী কর্তে কতক্ষণ। 
আসল টাক। ত আর নষ্ট হচ্চে না। আমার তএই 
পরামর্শ। তুমি কি বল?” 

রমেশ বলিল “আমি আর কি বল্ব। বৌদিদি যদি 
এই করতে বলেন, তাই হবে 1” 

কমলা নীরবে তাহার দাদার কথা শুনিতেছিল। রমেশ 
যখন কমলার উপরই ভার দিল, তখুন সে বলিল “দাদা, তুমি 
ওকি কথা বল্ছ? আমাদের বাড়ীখানি বিক্রয় করতে 
হবে? সে কিছুতেই হবে না দাদা! তা কিছুতেই পারব 
না। এবাড়ীকি ছাড়তে পারি। একি বাড়ী দাদা! এ 
যে আমার দেবমন্দির ! তুমিই ত আমাকে এ কথা শিখিয়ে 
দিয়েছিলে দাদা! তোমার কাছে উপদেশ পেয়েই ত আমি 
এ বাড়ীকে ন্বর্গ বলে মনে করে নিয়েছি । না দাদা, 
যতদিন আমি বেঁচে আছি, ততদিন এ বাড়ী আমি ছাড়তে 
পারব না; ভিক্ষে করে খেতে হয়, তাও স্বীকার, তবুও 
এ বাড়ী-দাদা! এযে আমাদের বাড়ী। এ বাড়ীর সব 
তাতে যে তাকে দেখতে পাচ্ছি দাদা! না, না, অমন কথ! 
তুমি মনেও কোরো না। যদি না খেয়ে মরতে হয়, তাতেও 
রাজী আছে; আমি এই বাড়ীর মাটা কামড়ে পড়ে থাকব । 
উঠানে দাদা, এ উঠানের এখানটার আমি শেষ নিশ্বাস 
ফেলব। তুমি ত আমাকে জান দাদা! ধারের কথা 
বল্ছ। তোমরা ত আমাকে কত দিয়েছ, আমার দুইতিন- 
থানি অলঙ্কার বিক্রয় করলেই ও দুহাজার টাকা ধার শোধ 
হয়ে যাবে। তারপর যা অদৃষ্টে থাকে, তাই হবে। তুম 
মনে কিছু কোরো না দাদা! আমি তোমাদের বাড়ী 
যাবে না_যেতে পারব না; আমি এই বাড়ীতেই থাকৃব। 
হাঁরাধন ও নারাঁয়ণের ছেড়ে আমি কোথায় যাব? তিন্নি 
যে ওদের আমার হাতে--” কমল! আর কথ! বলিতে 
পারিল না। সে কাদিয়া উঠিল। তাহার কান্না দেখিয়! 
নারায়ণ মোহিতবাবুর স্ত্রীর কোল হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আসিয়া কমলার মুখের উপর পড়িয়া বলিল “জেঠাইমা, 
কেদো না। জেঠামশাই এসে যে বকৃবে। বাধা, তুমি 
বড় ছুষ্ট, শুধু-শুধু জেগাইমাকে কীাদাও। দাদামণি বাড়ী 


"এসে বলে দেব। চল ভেঠাইমা, আমরা এখান থেকে 


চলে যাই। ওরা শুধু কাদায়, না জেঠাইম! ?” 
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কমল! নারায়ণের মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন “না৷ বাবা, 
আমি আর কাদব না।» 

নারায়ণ বলিল পজ্জেঠাইমা, তোমার ক্ষিদে পেয়েছে, না! 
তুমি কিছুই খেলে না, আমাকে ও খেতে দিলে না 1” 

কমলা বলিল “একটু বোস বাবা, এখনি তোমাকে 
খেতে দিচ্ছি, গোপাল আমার!” মোহিতবাবুর দিকে 
চাহিয়া বলিল “পাদ, তুমি হারাধনকে কাল থেকেই 
আফিসে নিয়ে যাও। তুমি যা দেবে, আমরা তাই হাত 
পেতে নেব। আর দেখ, কা'ল একবার তুমি এসো) 
তোমার হাতে গয়না দেব) তাই বেচে তুমি আমাদের 
পধারটা শোধ করে দিও।” 

মোহিতবাবু বলিলেন*“ক মলা, তুই কি সব ভূলে গেলি 
বোন তোর গরন! বিক্রী করে ধার শোধ দিতে হবে। 
ভগবান! এ কথাও আজ শুনতে হোলো । ও সব কথ! 
আর বলিন্নে কমলা! তোর দাদ! এখনও দুই হাজার টাুা 
দিয়ে ধার শোধ দিতে পারে। তুই কাদিস্নে বোন! 
আমারই ভূল হয়েছিল। আমি না বুঝে তোকে বড়ই ব্যথা 
দিয়েছি । না, কমল, তোকে কোথাও বেতে হবে না। 
তুই এখানেই থাকবি -এই বাড়ীতেই তোকে থাকৃতে হবে। 
আমি বড়ই অন্তায় কথা বলে ফেলেছিলাম। কমলা, 
এত শোকের মধ্যেও আমার মনে যে কি হচ্চে, তা আর 
তোকে কি বল্ব। তোর মত বোনের ভাই ব'লে আমার 
যে প্রাণে কি বল আস্ছে কমলা, তা আমি বল্তে পারছি 
নে।” রমেশের দিকে চাহিয়া! বলিলেন “ভাই রমেশ, তুমি 
কা'ল সকালে একবার আমাদের ঝীড়ীতে যেও; দুজনে 
গিয়ে তোমাদের এ ধারট। কা'লই শোধ করে দিয়ে আস্ব। 
আর তুমি কাল থেকেই আফিসে বেরিও। আর একটা 
কাজ কর না তাই; গাড়ীতে আমার ব্যাগটা আছে; 
সহিঘকে বল ত যে, ব্যাগট। নিয়ে আসে ।” 

রমেশ চলিয়া গিয়া একটু .পরে নিজেই ব্যাগট। হাতে 
করিয়া উপরে উঠিয়া আদিল। তাঁহার হাতে ব্যাগ দেখিয়! 
মোহিতবাবু বলিলেন “তুমি আবার ওটা বোয়ে আন্লে 
কেন? সহিসকে বল্লেই হ'ত।৮ “তাতে কি” বলিয়া, 


রমেশ মোহিতবাবুর সম্মূথে ব্যাগট| নামাইয়া রাখিল। , 
মোহিতবাবু ব্যাগট! তুলিয়া লইয়া তাহারঞ্্্রীকে বলিলেন * 


“ওগোঃতুমি আমার সঙ্গে পাশের ঘরে এস ত !” 


বিধবা 


৯১০৯ 


২ “সারা ররর, 


মোহিতবাবু স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া পাশের ঘরে যাইয়া 
বলিলেন “দেখ, আমি যতদূর জানি, তাতে বোধ হয় 
কমলার হাতে টাকা কিছু নেই। আমি তাকে এন, 
কিছু দিতে পাব না। তুমিও তার হাতে কিছু দিও না। 
আনি তোমার কাছে পঞ্চাশটি টাকা রেখে যাচ্ছি; তুমি চুপ 
করে রমেশের স্ত্রীর হাতে দিও) আর তাকে বলে দিও, 
কমল! যেন-এ কথা কিছুতেই এখন না জানতে পারে। 
আর আমি বাড়ীতে গিয়ে সন্ধার পর গাড়ী পাঠিয়ে দেব) 
মাবদি আসেন, তবে তাকেও পাঠিয়ে দেব; ভুরি সেই 
গাড়ীতে যেও। কমলাকে কাড়ী নিয়ে বাবার কথ! কেউ 
মুখে এনো না; আমি বাড়ীতে গিয়ে বাবাকে মুকেও সে 
কথা ব'লে দেব।” এই বলিয়া “মোহিতবাঁধু ব্যাগ খুলিয়! 
৫০২ টাকা তীহার স্ত্রীর হাতে দিলেন। তাহার পর, 
কমল! যে ঘরে ছিল, সেই ঘরে যাইয়া বলিলেন “কমলা, 
আমি তা হলে এখন মাদি। আমি না গেলে ত না 
আস্তে পারবেন না। আমি কাল সকালে যাঁদ না পার 
ত আফিন-ফেরত আদবই! তুই মনস্থির কর কমলা! 


" তোকে আমি আর কি বল্ৰ বোন 1” 


কমলা দাঁদার মুখের দিকে চাহিয়া! একটি দীর্ঘনিশ্বাস 

ত্যাগ করিল; মোহিতবাবু মলিনমুখে চলিয়া গেলেন ।" 
* (৯৩ ) 

বিপদ একাকী মাসে না, তাহ। সকলেই জানেন ) কিন্ত 
রমেশের জন্ত যে এত বিপদ পুঞ্জীভূত হইয়াছিল, এবং* 
একটির পর আর একটি এত শ্রী আলিবে, ইহা হয় ত 
কেহই মনে করেন নাই। রমেশের পিতা গেলেন) তাহার 
তের দিন পরেই কাল ওলাউঠা আসিয়া সংসারের একমাত্র 
অবলম্বন বড়ভাই যোগেশকে লইয়া গেল ৭ ইহাতেই বিপদের 
শেষ হইল না। যে দিনের কথা আমরা পুর্ব, বনজ. 
সেইদিন রাত্রিতে নারায়ণকে কোলের কাছে করিয়া কম্কলা 
শয়ন করিয়া আছে। নারায়ণ ঘুমাইতেছে » কিন্তু কমলার 
চক্ষে নিদ্রা নাই। স্টে কতন্কি ভাবিতেছে। হয় ত 
বাহিরের অন্ধকারের মত তাহার হৃদয়ও অন্ধকার হইয়! 
গিয়াছে; হতভাগিনী বিধবা সেই ঘোর অন্ধকারে, পথ 
পাইতেছে না» সামান্ত একটু আলোক-রশ্মির জ্হ্য ব্যাকুল, 
ইইস্বা পড়িতেছে। এমন লময় নারায়ণ 'জেঠামশাহী বলিয়! 
তয়ানক চীৎকার করিয়া উঠিল। রীমল! তখন তাড়াতাড়ি 


৯২০ 


“ষাট, ষাট” বলিয়া নারায়ণকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল “বাবা, নারায়ণ, কি হয়েছে বাবা 1” নারায়ণ 
পুনরায় “জেঠামশাই” বলিয়া আরও উচ্চ চীৎকার করিয়া 
কাণিতে লাগিল । “বাবা, বাবা, নারায়ণ, কি হয়েছে 
বাবা! বলিয়া কমলা নারায়ণকে কোলে করিয়া উঠিয়া 
বসিল। ঘরে আলোক নাই, ঘোর অন্ধকার! নারায়ণের 
কি হইল বুঝিতে না পারিয়া কমলা তাহাকে কোলে করিয়া 
ঘরের বাহিরে আনিয় পুনরায় ডাকিল “বাব, নারায়ণ ।” 
নারায়ণ তখনও কাপিতেছিল। তাহার এই অবস্থা 
দেখিয়া কমলার ভয় হইল; সে তখন চীংকাঁর করিয়া 
ডাকিল "৪ হারাধন, ও ছোটবৌ, শ্রাগ্গির উঠে এস।” 
তাহার সে কণ্ঠস্বর, সে আর্ত ভীত চীতকার যে শুনিল, 
সেই কীপিয়া উঠিল। রমেশ ও লক্গী তাড়াতাড়ি ঘরের 


বাহির হইল। লক্ষী বলিল “দিদি,কি হয়েছে? তুমি 
অমন করছ কেন?” কমলা বলিল “ওরে ণাগ্গির 
একটা আলো নিয়ে আয়। বাবা, বাবা নারায্নণ, 
বাবা গো 1” 


লগ্মী সেইথানেই বসিয়া! পড়িল, তাহার আর চলিবার 
শক্তি রহিল না। রমেশ দৌড়িয়া গিয়া লগ্ন লইয়া আদিল । 
তখন সকলে দেখিল যে, নারায়ণ কু[পিতেছে, তাহার মুখে 
কে.যেন কাপী ঢাঁলিয়! দিয়ঃছে, তাহার চক্ষতারকা উদচ্দে 
উঠিগাছে। “ওগো, আমার কি হোলো গো? বলিয়া কমলা 
নারায়ণকে কোলে করিয়! বসিয়া পড়িল। 

এই গোলমাল শুনিয়া! নীচে হইতে বুদ্ধ ঈতা বুদ্ধ উপরে 
আিল।--তাহাকে দেখিয়া রমেশ বলিল “বুদ্ধ, দৌঁড়ে 
রাম ডাক্তারের কাছে যা। গিয়ে খল্‌, খোকার কি হয়েছে । 
এখনই আস্তে হবে, একটু ও যেন দেরী না হয়। ডাক্তারকে 
এলর দিয়েই মোহিত বাবুদের বাড়ী যাবি)- তাদেরও 
"এখুনি আদতে বল্বি। দেরী করিস্নে বুদ্ধ 1” বুদ্ধ, বলিল 
“তয় নেই মা*মুখমে জল দেও। আমি ডাগ্দার আন্তে 
যাচ্ছি।” এই বলি বুদ্ধ, তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল । 

ক্মেশ তথন কি করে; তাড়াতাড়ি খানিকটা! জল 


আনিরা নারায়ণের মুখে-চোথে ছিটাইয়া দিতে লাগিল।" 


কিন্ত ছেলের সাড়া নেই) সেই একভাঁবেই সে কাপিতে 


লাগিল, শরীর যেন আরও শববর্ণ হইয়া গেল! কমলা - 


ও লক্ষী কত ডাকিল; কিন্তু নারায়ণ চক্ষু ফিরাইল না । 


ভারতবধ 


[ ওর্থ বর্ষ__১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


রমেশ এক-একবা'র দৌড়িয়! বাহিরে যায়_-এঁ বুঝি ডাক্তার 
আমিতেছে ;_আবার ভিতরে আসে! 

রাত্রি বোধ হয় চারিটার সময় এই ব্যাঁপার হইয়াছিল। 
ডাক্তার আসিতে আমসিতেই ভোর হইয়! গেল। ডাক্তার 
নানারূপ পরীক্ষা করিয়। বলিলেন “কোন চিন্তা নেই) 
হঠাঁৎ ভন্ন পেয়ে ছেলের এমন হয়েছে । রমেশবাবু, আপনি 
দৌড়ে আমার ডিগ্যেন্সেরীতে গিয়ে এই যন্্টা নিয়ে আম্ুন ! 
আর এর জন্ত যাঁষা দরকার সে সব গুছিয়ে এখনি নিয়ে 
আন্তে আমার কম্পাউগ্ডারকে বল্বেন। কম্পাউগার 
যদি না এসে থাকে, তা হলে দরৌয়ানকে পাঠাবেন না, 
আপনি নিজেই পাশের গলিতে ১৭ নম্বর বাড়ীতে গিয়ে 
শশীকে ডেকে আন্বেন। লোক পাঠালে তার আম্তে 
দেরী হতে পারে । যান, এখনই যান ।” 
বিলম্ব না করিয়া উদ্ধপ্বাসে দৌডিল। 
,  একঘণ্টার মধ্যেই যন্পাতি আদিল; আরও একজন 
বড় ডাক্তার সঙ্গে লইয়া মোহিতবাবু আসিলেন। চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল। দুইঘণ্ট। ক্রমাগত চেষ্টা করিযম়াও ডাক্তারের! 
নারায়ণের জ্ঞানসঞ্চার করিতে পারিল না। তখন সকলেই 
বুঝিল, জীবনের আর আশা নাই । 

কমলা এতক্ষণ নারায়ণকে কোলে করিয়াই ছিল। 
মধ্যে কেবল ডাক্তারদের কথামত ছুই একবার বিছানায় 
শোয়াইয়া দিয়াছিল; আবার ডাক্তারদের কাজ হইয়া গেলেই 
নারাসণকে কোলে তুলিয়া লইয়াছিল। 

বেলা যখন নয়ট।, তখন নারায়ণকে লঙ্গীর কোলে 
পিয়া কমলা ধীরে-ধীরে ঘরের বাহির হইয়া গেল। তাহার 
মনে হইল, 'এই বিপদের সময় বিপদবিনাশনকে ডাকা ছাড়া 
আর পথ নাই। দে তখন গৃহসংলগ্র একটু অনাবৃত 
স্থানে যাইয়া! করযোড়ে উদ্বমুখ হইয়া সকল বিদ্লবিনাশনকে 
ডাকিতে লাগিল। কিন্তু সে যাহাকে ডাকে, তাহার কথা 
ত তাহার মনে হয় না। তাহার হৃদয়ের ভিতর হইতে 
যোগেশেরই স্বর যেন তাহাকে আকুল করিয়া তুলিতে 
লাগিল। তখন কমলা ডাকিতে লাগিল “ওগো, তোমাকেই 
আজ আমি ডাকৃছি। এতক্ালের মধো ভগবানকে ডাকি 
নাই, তাকে চিনি নাই। বার বৎসর বয়মের সময় থেকে 
তোমাকেই চিনেছিলাম' তোমাকেই ডেকেছিলাম। আজও 
তোমাকেই ডাকৃছি প্রভূ, আমার জীবনসর্বস্ব! তোমার 


রমেশ একটুও 
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নাম ত করতে পারি না; তোঁমার নাম ত মুখ আনি,নাই-_ 
তবু৪ গোপনে তোথাকেই ডেকেছি। তোমারই চরণ মনে- 
মনে পূজা করেছি। আমার ত আর কোন দেবত নাই; 
তুমিই আমার দেবতা । তুমি যেখানেই থাক, যে দেশেই 
থাক, আজ আমার প্রার্থনা শোন, ওগো শোন! তোমাকে 
শুন্তেই হবে। আজ এই দশ বতপর তোমার কাছে কিছুই 
প্রার্থনা করি নাই, স্থধু তোমার মুখই দেখেছি ; আর ত কিছু 
আমার প্রার্থনার ছিল না। আজ আনার একটি প্রার্থনা 
পুর্ণ কর। আর কোন দিন কিছু চাইব না) শোন প্রহু, 
নারায়ণ তোমাকেই ডেকেছে; সে বাপ-মার নাম করে 
নাই। তোমারই নাম করে অপহায় 'শশু কেদে উঠছে। 

শোন, একবার শোন। তু ষে ওকে আমার হাতে দিয়ে 

গিয়েছ। আমার ঘে এখন এক নারায়ণ, আর তোমার 
নামই সন্ধল! ওকে তবে নিয়ে যেতে চা কেন? 
৷ আমার প্রার্থনা, নারায়ণকে নিয়ে যেতে পারবে না-নিয়ে 
ঘেতে পারবে না। তাকে আজ ভিক্ষা দিতে হবে_: 

1 আর কোন দিন কোন ভিক্ষা চাইব না) এই আমার 

৷ শেষ ভিক্ষা 1৮ 
এই বলিরা কমল! চক্ষু ঘুরদ্রত করিল। তাহার পর 
যাহা হইল, তাহা শুনিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, হৃদয় স্বতই 
অবনত হয়_আর সতীর মধ্মা, বিধবার প্রার্থনার বল 
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গর 


পপ সু িপরটি৮শ শিপ ি০ত 
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নে 
দেখি! বিম্বয়ে অভিভূত হইতে হয়। বিধবা কমলার যেন 
মনে হইল, যোগেশ তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল ; তাহার 





অসম্পর্ণ করিল। দেই পবিত্র স্পশে কমলার হাদুয়ু, 
অপুর্ব পুলকপূর্ণ হইল) তাহার সমস্ত অবসাদ যেন 
চলিয়া গেল। 


তাহার পর যোগেশ বলিল “কমল, ভয় পাইও নাঁ। এই 
ওষধ লও। নারায়ণকে এই ওধধ বেটে খাইয়ে দেও। 
তোমায় নারায়ণকে দিয়ে গেলাম ৮ তাহার পরক্ষণেই সব 
অন্ধকার !--সব অন্ধকার! 

কমল! সবিশ্ময়ে চক্ষু চাঁভিয়া ঠদথিল, তাহার যুক্তকরের 
মধ্যে 'একখণ্ড শিকড় রহিয়াছে । কমল! চীতকার কুরিয়া 
কাপিরা উঠিল পপর, তোমার এত দয়া! এত দয়! 1” 
এই বলিয়৷ সে পৌড়িয়া ঘরের মপো যাইয়া লঙ্গমীকে বলিল 
“লক্ষী, দিদি, শিগগির কাপড় ছেড়ে শিল ধুয়ে নিয়ে আয় 


/ত 7 শিগর্থগর বা। শিগগির যা।” 


লক্গমী নব-বস্ত্র পরিয়া শিল লহ্য়া আদিল । কমলা তখন 
গঙ্গাজল দিয়া সেই শিকড় বাটিয়া অতি কষ্টে নারাহ়ণের 
মুখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিল। ডাক্তারেরা কত নিষেধ 
করিতে লাগিল, সেকাহারও কথা শুনিল না। 

একটু পরেই নারায়ণ নিদ্রোখিতের স্ঠায় পার্খপরিবর্তন 
করিগ়া ডাকিল “জঠাইমী” 





শখ 
[ শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক ] 


আমরা “ছে!ট*র গরব জানি, কুদ্রকে তাই ক্ষ করি, 
উঠলো! জেগে শ্রামের গীতি বাণীর ছোট ছিদ্র ধরি। 
বিশ্বপিতা এলেন হেতা মাঁথনচোরা গোপাল হয়ে, 
রাম বাধিলেন সাগর দেখ, কাঠবিড়াণী বানর লয়ে । 
ক্ষুদ্র বামন পাঠিয়ে দিলে প্রবল রাজার ভূতল-তলে, 
৷ বালক ফ্রুব আন্লে টেনে হরিরে তার ডাকের বলে। 
| বিদুরের খুদ্‌ ক্ষুদ্র বটে, কৃষ্ণ তাতেই তৃপ্ু জানি । 
হেরলে কান্ুর কচি মুখেই বিশ্রাথান। নন্দরাণী। 
কুদ্র শাক ও অন্নকণা ধরায় কত তুচ্ছ বলল? 
 দশসহঅ শষ্য সহ দুর্বাসারে তৃপ্তি দিল। 


৯৬ 


“দীনবন্ধু দাদার” দেওয়া ছোট্ট ভীড়ে গ্রচুর দধি, 

গল্প নহে সতা ওগো, দেখতে পাবে অদ্যাবাধি। 
বীজেতে রয় বিশাল তরু, পঙ্কজ রয় তুচ্ছ পাকে, 

অগ্নি রহে গর্ভে শমীর, বিন্দুতে হায় সিদ্ধ থাকে । 

শুদ্র প্রণব ওষ্কারেতে চতুর্ধেদের শক্তি রটে, * 
মহাশক্তি আসেন নেমে অন্বাহনের' ক্ষুদ্র ঘটে । 

ক্ুদ মোদের শালগ্রাদ্েতে বিরাট পুরুষ লুকিয়ে রাখে, 
তুল্পাপাত সবার ছোট, ভাল বাসেন দেবতা ভা'কে। 
*শিব মাহাদেধধ তিক্ষা করেন, বনেতে শ্যাম চরাণ গাভী, 
'যামার নাহি বসনু জোটে, ছোটর সেথা বড্ড দাবী। 


প্রাচীন ভারতের কর্মকাণ্ড 


[ডাক্তার শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এম, এ, পি, এইচ, ডি প্রেমটাদ রায়টাদ স্কলার ] 


৫২ 
৪৪ 


প্রাচীন হিন্দু-সভাতা ও আদর্শ সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ও সংকীর্ণ 
ধারণ! প্রচলিত আছে। উহার নিরাকরণ সর্বতোভাবে 
বিধেয়। এই ধারণা অগ্ুসারে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, প্রাচীন 
হিন্দুর আদর্শে অনুপ্রাণিত সমাজ সর্ধাঙ্গীন উন্নতিলাভ 
করিতে পারে নাই। তাহার উন্নতির ধারা কেবল 
একদিকেই প্রধাবিত হইয়াছিল-_সর্বতোমুখী হইয়' নহে। 
স্থৃতরাং প্রাচীন হিন্দুসমাঞ্জ পূর্ণাঙ্গ পরিণতি এবং সব্বী বঞ্জব- 
বিশিষ্ট মৃত্তি লাভ করিতে পারে নাই। | 
বাহারা আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের সহিত একটু 
পরিচয় রাখেন, তাহারা মানলিক, নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে প্রাচীন হিন্দুর অনাধারণ গ্রতিভা ও কৃতিত্ব কখনই 
অস্বীকার বা সন্দেহ করিতে পারেন না। ধাহারা আমা- 
দিগের 'বিরাট-সংস্কত সাহিত্যের সহিত পরিচিত, তাহারাই 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিবেন যে, যে সভ্যতা এবং সামা- 
জিক উন্নতি ও আদর্শ উক্ত সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছে, 
তাহার স্থান বিশ্ব মানবের উন্নতির ইতিহাসে অতি উচ্চ। 
বাস্তবিক আমাদিগের গ্রাচীন সাহিত্যে সামাজিক-ব্যবহার, 
ব্যবস্থা-বিধান, ধর্ম-কম্ম, ীতি-নীতির যে বন্ছপ নিদর্শন 
পাওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আমাদধিগের 
প্রাচীন সমাজ উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল; 
এবং সেই উন্নতির ভিত্তি সুদৃঢ়, গভার ও স্ুবিস্ৃত। 
পাশ্চাত্য প্রদেশে" সংস্কত-মাহিতোর আবিফারের সঙ্গে-সঙ্গে 
স্ষার9 একটা বৃহত্তর আবিষ্কার হইয়াছিল। সেটী, জগতের 
বত্যতার ইতিহাসে হিন্দুর চিন্তার, হিন্দুর কর্মের প্রকৃত 
স্থাননির্ণম। তৎপূর্বে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ হিন্দুর চিন্তার 
ধারা মানবজাতির চিন্তাধারাকে যে কি ভাবে এবং 
কিরূপে কতটা পুষ্ট করিয়াছে, তাহা সম্যক উপলবি 
করিবার অবসর পান নাই। 
ভাগ্ডারে প্রাচীন হিন্ুঙ্জাতি যে অক্ষয় ও অমূল্য উপকরণ 


প্রদান করিয়াছে, তাহার প্রক্কৃত পরিচন্ন পাইবার উপায়. 


১২২ 


মানবজাতির আধ্যাত্মিক ' 


প্রতীচ্যে তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। এতদিনে ইউবোপ 
আমেরিকায় প্রায় শতবর্ষব্যাপী সংস্কৃত আলোচনার ফলে 
পাশ্চাত্য শিক্ষিত-সমাজ ধারণ! করিতে পারিফ়াছেন যে, 
মানবের আধ্যাত্মিক সম্পং হিন্দুর চিন্তাদ্বারা কত পুষ্টিলাভ 
করিয়াছে । জগতের রঙ্গমঞ্চে হিন্দুরা যে অভিনয় করিয়া- 
ছেন, তাহার বিশেষত্ব এবং প্রকৃত মন্দ এতদিনে পরিস্ফুট 
হইতেছে এবং থোচিত সমাদর লাভ করিতেছে । 

ফলতঃ, চিন্তা-জগতে অসাধারণ কৃতিত্ব-নিবন্ধন ভারত- 
বর্ষ আজ জগতের সম্মানার। প্রাচীন ভারতে মানসিক 


ও আধাঙ্মিক চ্চ| ও উন্নতি কেহই এখন অস্বীকার করেন 


না। কিন্তু সেই কারণে অনেকের ধারণা যে, ভাবরাজ্যে 
ভাঁরত যেরূপ উচ্চাধিকারী, বান্তব-রাজ্যে এবং সংসারের 
কার্ধ্যক্ষেত্রে সেই অনুপাতে নিয়াধিকারী এবং বিশেষভাবে 
অপটু। তাহাদিগের মতে হিন্দুর প্রতিভা একাভিমুধী। 
উহার কৃতিত্ব কেবল দর্শনে-বিজ্ঞানে নহে। প্রাচীন হিন্দু 
পারলৌকিক ব্যাপারেই স্ুপটু, কিন্তু লৌকিক-কর্মে, 
অকন্মমণা। 

কিন্তু এই ধারণ! যে ভ্রান্তিমুলক, তাহা সহজেই অনুমিত 
হইতে পারে। প্রথমতঃ-উহা প্রাকৃতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ। 
মানব-সমাজ-বিজ্ঞান সমাজ-জীবন সম্বন্ধে যে সকল মুল 
তথ্য ও সত্যের নিপ্ধীরণ করিয়াছে, যে স্বাভাবিক নিয়ম 
দ্বারা সমাজের গতি ও উন্নতি নিয়ন্ত্রিত এবং গঠিত হয়,. উক্ত 
সিদ্ধান্ত তাহার সম্পূর্ণ পরিপন্থী । দ্বিতীয়তঃ-_-উহা! এঁতি- 
হাঁদিক সত্য-বিরুদ্ধ। পৃথিবীর সমস্ত দেশের ইতিহাস এই 
সতোর সাক্ষ্য দিতেছে যে, বৈষয়িক উন্নতি-সাধন ব্যতীত 
কোনও জাতিই মানসিক এবং আধাত্মিক উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে পারে না। ব্যক্তির জীবনে যেমন দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, দৈহিক প্রাক্ত অভাব গুলির তীব্রভাড়না 
অগ্রে উপশমিত না'হইলে উচ্চ অঙ্গের কোনও চেষ্টা এবং 
কর্মের প্রারত্ত হইতে পারে না, জাতির জীবনেও তজ্প। 


আধা, ১৩২৩ 


প্রাচীন ভাগ্ষতের কর্ম 





পেটে ক্ষুধ! থাকিলে আধ্যাত্মিক ব্যক্তিও কোনরূপ উচ্চ 
চিন্তার অবদর পাইতে পারেন না। অনশনক্রিষ্ট দেহী 
দৈহিক অভাবেই অভিভূত। তাহার মন একং আত্মা 
বিকাশ পাইবার অবকাশ পায় না, বরং দেহের রক্ষাকার্ষ্যে 
তাহাদের শক্তি প্রযুক্ত হয়। দেহাত্মববোধ ব্যক্তির দৈহিক 
অভাব পুরণ না হইলে অন্ত কোনও অভাবেরই বোধোদয় 
হয না। ম্থুতরাং প্রত্যেক বাক্তির মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 
উন্নতি তাহার বৈষয়িক অবন্থা-সাপেক্ষ। যে ব্যক্তি অশন 

বসন ও আশ্রয় এই ভিবিধ প্রাকৃত অভাব মোচনের উপাগ্ন 
সংগ্রহ করিতে সারা জীবন, দিনের পর দিন এবং বর্ষের পর 
বর্ষ অতিবাহিত করে, সেই বাক্কির পক্ষে শিক্ষা দীক্ষা দ্বার! 
চিন্তশ্ুন্ধি এবং মনের উতকর্ষ মাধন কিন্ব! আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
বিধান সম্ভবপর হয় না। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের যে 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক নিঃপন্দেহ অবনতি ঘটিয়াছে, 


তাহার মূল কারণ আমাদের বৈষয়িক ছুরবস্থা। যে দেশে/ 


শতকরা ৯* জনের আর্ক সংখাক লোক কেবলমাত্র 
প্রাথধারণ করিবার জন্তঠ তাহাদের সমস্ত শক্তি ও মময় 
নিয়োগ করিতে বাধ্য হয়, সেই দেশের মানসিক এবং 
আধাত্মিক জীবন ষে একেবারে রুদ্ধ হইবে, তাহাতে আর 
সংশয় কি? ব্যক্তিগত জীবনের সপ্বন্ধে যে নিয়ম, জাতীয় 
জীবনের সম্বন্ধেও তাই। জাতি বাক্তির সমষ্টি মা। 
স্থতরাং প্রাচীন ভারতের যে সর্ধবাদিসম্মত বিদ্যা ও 
ধর্মের উন্নতিনাধন হইয়াছিল, তাহা বৈষয়িক সমৃদ্ধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। জগতের সমক্ষে আমাদের এখন 
প্রমাণ করিতে হইবে যে, হিন্দুর প্রতিভা "শুধু চিন্তারাজ্যেই 
অনাধারণ আধিপত্য স্থাপন করে নাই ; সেই প্রতিভা বাস্তব 
জগতে, জড় জগতের স্থূল এবং জটিল ব্যাপারেও যথেষ্ট 
কৃতিত্বলাভ করিয়াছিল। আমাদিগকে এখন প্রমাণ করিতে 
হইবে যে, হিন্দুর শিক্ষা দীক্ষা ধর্ম কর্ম, বিধি, ব্যবস্থা, 
কেবল কর্মবিমুখ সংসারতাাগী উৎকট বৈরাগীর দল স্থৃষটি 
না করিয়া, জাতীয় জীবনের সর্ধাঙ্গীন কল্যাণসাধনে সক্ষম 
ছিল। আমাদের এখন দেখাইতে হইবে যে, হিন্দু যেমন 
পরকালের পরিচয় পাইবার জন্ত ব্যস্ত ছিলেন, ইহকাঁলের 
ব্যবস্থা সন্থন্ধেও নিতান্ত অনভিজ্ঞ এবং অকর্্মণ্য ছিলেন না 
অতীন্দিয়েব্র দিকে তিনি যেমন মন্তির্ফ'চালন। চা 
সিয়ায়ত্তেরি উপরেও তীহ্থার যগ্াযোগ্য অধিকারলাভ 


হইয়াছিল; অনন্ত শীবনের সং সন্ধানে তি যেমন নশ্বর তি 
অর্পণ করিয়াছিলেন, সেই নশ্বর জীবনের বিধি-নিষেধ এবং 
শানন প্রণালী সম্বন্ধেও তাহার অপুর্ব দক্ষতা ছিল। 

এই নিগুঢ় ও উপেক্ষিত বিষঃটি সম্বন্ধে উপযুক্তভাবে 


আলোচনা করা বর্তমানকালে মৌলিক এউঁতহাসিক 
গবেষণার প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। জীবন ক্ষণভঙ্কুর, 
বিছ্কা বহু, কঙ্্মী অল্প, কর্মক্ষেত্র বিশাল। এতদবস্থায় 
আমাদিগের ক্ষুত্র শক্তি যাহাতে সম্পূর্ণভাবে ব্যবহৃত এবং 
ফলপ্রর্দ হয় এবং তাহার কোন অপচয় না হয়, তদ্বিষয়ে 
বিশেষ তর্ক হওয়া কর্তব্য । জণতীয়-জীবনগঠনে সহায়তা 
করাই যদি ইতিহাস আলোচনায় মুখ্য উদ্দেন্ত হয়), তাহ 
হইলে হতিহাস-ক্ষেত্রে বিষয়নির্বাচন করা সর্ধাগ্রে 
প্রয়োক্গনীয় । পাশ্চাত্য পণ্ডিত বেকন বলিয়া! গিয়াছেন 
যে, সকল বিদ্যার মূল-লক্ষ) ও সার্থকতা দেশ এবং সমাজের 
সেবা। যে বিগ্ভায় সমাজসেবার উপযোগিতা নাই, সে 
বিছ্বার তত আদর হইতে পারে নাঁ। ইতিহাস সমাজ- 
বিজ্ঞানের অঙ্গীভৃত বলিয়া সমাজ-কল্যাণসাধনে তাঙ্থার 
প্রধান উপযোগিতা । এই উপযোগিতার মাপকাটি লইয়াই 
এতিহাসিক গবেষণার মূলা ও সার্থকতা নিদ্ধীরিত হয়। 
জগতের উতিহাসিক-সাহিত্যে যে সকল পুস্তক অমরত্ব লাঁভ 
করিয়াছে, তাহার প্রতোকটিই, আপন-আপন দেশে” শী 
জাতির বিশেষভাবে কল্যাণসাধন করিয়াছে । ৃ 
বৈষগ্নিকক্ষেত্রে প্রাচীন হিন্দু যে কৃতিত্ব লাঁভ করিয়া- 

ছিল, তাহার প্রমাণ সংস্কত-সাহিত্যে গ্রচুরভাবে বর্তমান 
আছে । এ কথা অবগত স্বীকার করিতে হইবে যে, দার্শনিক- 
তত্ব, ধর্ম তত্ব, সমাজ-শাসন প্রভৃতি বিষুয় অবলম্বন করিয়], 
সংস্কত-সাহিত্যে যে বিস্তৃত এবং সুগভীর আলোচন৷ 

রহিয়াছে, তাহার তুলনায় বৈষয়িক ব্যাপার লইয়া আপা” 
চনার অংশ স্ব্পই । বস্ততঃ, বাস্তবকে মুখ্য বিষয় করিয়া” 
সংস্কত-সাহিত্যে পুস্তকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প । তৎ- 
সম্বন্ধে উপকরণ কোনও বিশেষ গ্রন্থে পাওয়া যায় না বটে) 
কিন্তু সকল শাস্ত্রের পুস্তকাবলীতে উহা অন্তান্ত আলোচনার 
পঙ্গে মিশ্রিত রহিয়াছে। শিল্পশান্ত্রের অন্তর্গত বেণীসংখ্যক 
পুস্তক অগ্তাপি 'আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রাচীন ভারতের 
“রিল পরিচয় আমরা সকল প্রকারের, সাহিত্যে ছড়ান 

রহিয়াছে দেখিতে পাই। আমাদের * এখন প্রান কর্তব্য 


১২৪ 


বিরাট সংস্কৃত সাহিতাকে মন্থন ধরিয়া এই বিক্ষিপ্ত উপকরণ 
ও প্রমাণাদি এক এক বিষয়ের আলোচনায় অঙ্গীভূত 
ক্রিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করা। বাস্তবরাজ্যে প্রযুক্ত 
হিন্দুর প্রতিভ1 পদার্থবিজ্ঞান এবং শিল্পকলা সম্বন্ধে যে কি 
আভজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করে, তাহার যথোচিত পরিমাণ 
করা আমাপিগের মৌলিক গবেষণার প্রধান বিষয় হওয়া 
উচিত। 

এ্রতিহাপিক গবেষণা এই নূতন দিকে চালনা করিলে 
যে বিশেষভাবে সুফল্দায়িনী হইবে, পে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ হইতে পারে না । « অগ্যাবধি এই বিষধর লইয়া দেশে 
যকিঞ্িৎ আলোচনা হইয়াছে, তাহার ফল যথেষ্ট আশাপরদ। 
বাস্তবক্ষেত্রে চিকিৎন1, শলাবিষ্ঠা, শারীর-বিজ্ঞান, জোতিষ- 
শান্তর গ্রভৃতি অবলঘ্ন করিয়৷ হিন্দুর চিন্তাশক্তি থে কৃতিত্ব ও 
সাফল্যের সর্বজনসম্মত পরিচয় দিয়াছে, তাহা প্রান এবং 
প্রতীচ্যে সকলেই অবগত আছেন। বহু বর্ষ ধরিয়া গ্রাত্র- 
তন্ববিদ্গণের অক্রান্ত পরিশ্রম এবং বিশদ আলোচনার ফলে 
আমরা এখন বিশেষভাবে জানিতে পারিয়াছি যে, বাস্তবিদ্যা, 
ভাঙ্াবিদ্তা, চিত্রবিদ্ঠা ধাতৃবিদ্ভা, ভেষ্জাবিদ্চা, রপ্জানবিষ্যা 
প্রভৃতি সাংসারিক অঙি প্রয়োজনীয় বিষ্ভাতেও প্রাচীন 
হিন্দুর অধিকার নিন্দনীয় ছিল না। আমর আরও জানি 
0, প্রাটীন জগতে ভারতবর্ষ ব্যবসায় এবং বাণিজাক্ষেত্রে 
মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং সেই অগ্রগণা নেতৃত্বের 
পদে শত-শত বর্ষ ধরিয়া অধিটিত ছিল। অনেকানেক 
গ্রাচীন জাতি উক্ত ক্ষেত্রে ভারতের গ্রতিদ্ন্দী ছিল; কিন্তু 
প্রাচীন হিন্দু তাহার প্রতিভা ও কার্ধাকুশলতার বলে স্বকীর 
শ্রেষ্ঠ অধিকার বুহুকাল অস্ষুপ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্ত এ কথা লাধারণ শিক্ষিত লোকের সমাকৃভাবে জানা 
ন্রংকু,যে, বাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতের সেই উচ্চাননে প্রতিষ্ঠার 
মূলে তাহার পদার্থবিদ্ভাবিদগণের অনাধারণ সাধনা এবং 
নৈপুণ্য ছিল। বাবহারিক-রসায়নে প্রাচীন ভারতের 
বৈজ্ঞানিকগণ যে অসাশ্বারণ গ্রক্রয়া আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
এধং হস্ত-শিল্লে শ্রমজীবিগণের যে নৈপুণা অর্জিত হইয়া- 
ছিল, তাহার ফলেই ভারতে নানারকমের বিলাসদ্রব্য 
প্রস্তত হইত) সে সকল ততৎ্কালে গৃথিতীর অন্ত ঝোন 
দেশের কারখানায় প্রস্তুত "হইতে পারিত না। সুতরাং 
ত্র মকল দ্রব্যে্ঁ বাণিজ্য-বিষয়ে ভারতের একাধিপত্য 


ভারত 


[ €র্থ বর্ষ -১ম থণ্--১ম সংখ্য 


স্থাপিত, হইয়াছিল। বহুকাল ধরিয়া রোমকরাজ্য যে 
ভারতজাত দ্রন্যনিচয় দ্বারা গ্রাবিত হইয়াছিল, তঙৎসন্থন্ধে 
পাশ্চাত্য এঁতিহাদিকগণ অনেক বর্ণনা করিয়াছেন; এবং 
কেহ কেহ ইহাঁও আন্ষেপ করিয়াছেন যে, ভারতপাম্রাজ্য 
রোমকসাম্াজাকে খিলাসদ্রব্য বিক্রয় করিয়া তৎপরিবর্তে 
তাহার স্বর্ণপম্পৎ লুণ্ঠন করিয়াছে । বান্তবিকই একদিকে 
যেমন ভারত হইতে বাণিজাসামগ্রী রপ্টানির আ্রোতে 
বহির্গত হইয়া নানা দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত, অপরদিকে 
বি্তীত দ্রবাবিনিময়ে ক্রেতাদেশসমূহ হইতে ধনশ্োত, 
নিগত হইয়া ভারতের দিকে প্রবাহিত হইত 
তীয় ধন-ভাগারের পুষ্টিসান করিত। বর্তমানকালে 
অনেকেই ভারতের প্ধন-আব” লইয়া গবর্ণমেন্টের তীত্র 
সমালোচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু উত্ত বিষায় হাহাই 
সত্যাসত্য হউক, প্রাচীনকালে ভারতের যে বিপরীত অবস্থা 
ছিল, সেই বিষয়ে কোনই সংশয় নাই। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রাচীন বাণিজাজগতে ভারতবর্ষ 
যে কেন্তরন্থানীয় হইয়াছিল, তাহার মুল কারণ বাস্তবশাস্ত্রের 
চচ্চা, পদার্থবিজ্ঞানপমুহের অনুনালন এবং বৈজ্ঞানিক- 
প্রক্রিয়া-প্রস্থত অরমজীবীর কার্যকোৌশল। কিন্তু তাহার 
এতদ্বাতীত আরও একটি কারণ ছিল। পুরাবৃত্ত আলোচনা 
করিলে দেখা যায় যে, যে জাতি প্রাচীনকালে সামুদ্রিক 
বাণিজ্যে বিশেষ আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, সেই জাতি 
স্বকীয় নৌ শিল্পেও বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । জাতীয় 
নৌ-বাঠিন্ঠর উপরই জাতীয় ব্যবসায়-বাণিজোর উন্নতি 
অনেকটা নিভর করে । যে দেশকে স্বজাত-দ্রবোর রপ্তানির 
জন্য অন্ত দেশের নৌ-যানের উপর নিভর করিতে হয়, সেই 
দেশ কখনই বাণিজ্যে অগ্রসর হইতে পারে না। তদ্রপ, 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের বিদেশ হইতে আমদানি করিবার স্ুবিধ! 
না থাকিলেও রপ্তানির বিশেষ সুবিধা হয় না। দেশীয় 
বহির্বাণিজ্য দেণীয় নৌ শিল্পের উপরই গ্রতিষ্ঠিত। বিশেষতঃ 
প্রাচীনকালে বিদেশীয় জাহাজ ভাড়া করিয়া দেশীয় বাণিজ্য 
চালান একরূপ অসন্তব ছিল। স্থতরাং ইহা নিঃসনোহ অন্- 
মিত হইতে পারে যে, প্রাচীন ভারতের অসাধারণ বাণিজ্য- 
বিকাশে দেশীয় নৌ-শিল্প বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছিল । 
এবং এ্রর্তিহাদিক অনুসন্ধানও এই অনুমান, সম্যক্রূপে 
সমর্থন করিয়াছে । নৌ-বিগ্তা এবং নে-শিপ্পের নৈপুণ্য 


নং 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


ভারতের যে শুধু ব্যবদায়-বাণিজ্যের প্রসার হইয়াছিল, তাহা! 
নহে) বহির্জগতের সহিত দ্রব্য বিনিমরের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাব-বিনিময়ও বিশেষভাবে চলিয়াছিল এবং তাঠার ফলে 
ভারতের বাহিরে নানা প্রদেশে ভারতীয় উপনিবেশ 
স্থাপিত হইয়া সেই সেই কেন্দ্র হইতে ভারতীন্ন ভাব, চিন্তা 
এবং ধর্ম সমগ্র এলিয়! মহাদদশে বাপু হইয়া! পড়িয়াছিল। 
ভারতের বাহিরে থে বৃহন্তর ভারতের স্থাষ্টি হইয়াছিল, 
তাহার ইতিহাপ উদ্ধার করা আমাদের নিতান্ত কর্তবা। 
নৌ-বিগ্তা ও শিল্পে এতাদৃশ সাফল্য বাস্তবের ক্ষেত্রে হিন্দুর 
প্রতিভার যে বিশেষ কৃতিত্ব পরিচায়ক, তাহা বোধ হয় 
সকলেই স্বীকার করিবেন। 

পুন্বেই বলিরাছি, প্রাসীন ভারতের বৈষয়িক উন্নতি 
বিবিধ ধারায় প্রবাহত হইয়া জাতায় জীবনের সন্নাঙ্গীন 
বিকাশসাধন করিয়াছিল। সেই সন্দতোমুখী উন্নতির 
প্রত্যেক প্রকাশ অথবা ধারা অবলম্বন করিয়া আনদিগের 
এক একটি স্বতন্ব ইতিহাস লিপিবদ্ধ করা উচিতি। সেই 
ইতিহাসের উপকরণ নানা শান্পে, নানা গ্রসঙ্গে বিক্ষিপু 
ভাবে লুক্কায়িত রহিয়া,ছ। উহার প্রকৃত উদ্ধারসাধন 
বহু পুর্রম এবং বিশেষ পাগুতা-সাপেক্ষ। সম্প্রতি 
জগদ্বিশ্রত পঞ্ডিত ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ নল তাহার €1,০১- 






০০ ০স্বে নি পে 


(1৮0 ১০1০1700501 1170 -৬1)0101)1 11170 0১, নামক নব- 
প্রকাশিত গ্রন্থে প্রাচান হিন্দুর পদার্থাবগ্ঠানুীলনের উপুক্ত 
পরিচন্ন দিয়াছেন। রসায়ন, 
শন্দ(বজ্ঞান, উদ্ভিদ্বজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান গ্রহ বিষয়ে প্রাটান 
হিন্দু কতদূর প্রবেশলাভ করিয়াছিল, তাহা পগ্ডিওবর 
 সর্ধশান্ত্র মন্থন করিয়া অকাটা প্রাণপুঞ্জন্বারা প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। প্রাচীন হিন্দুর বৈষয়িক উন্নতি সম্বন্ধে বঙ্গের 
সন্তান অধ্যাপক বিনরকুমার সরকার মহাশরও তাহার 
11১93101৬513901-01090170 01 1111100 ১০০1910:১/5 
নামক বিপুল গ্রন্থে সুগভীর এবং সুবিস্বত আলোচনা 
করিয়াছেন। কিন্তু কন্মক্ষেত্র সুবিশাল _ আরও কর্মীর 
প্রয়োজন । 

বাস্তবিক বৈষয়িকূ উন্নতি নানা শাখা প্রশাখায় বিক্রসিত 
হুইয়াছিল। তাহার পরিচয় এবং সন্ধান আমরা সহজেই 
পাইতে পারি। নবাবিষ্ৃপ্ত কৌটিলীগ্ম অর্থশান্ত্র ইত 
তাকাল ভারতের বৈষয়িক অবস্থা এবং উন্নতি সম্বন্ধে 


জড়-বিজ্ঞান* যন্ধবিজ্ঞান, 


প্রাচীন ভারতের কর্শাকাণ্ড , ১২৫ 









আমরা প্রচুর পরিচয় পাই। চতুঃযষ্টিকলার কথা সংস্কৃত- 
সাহিত্যে সুপরিচিত। একজন টীকাকারের মতে কলার 
সংখা ৫১৮। তিনি কিন্তু সংখ্যামাত্র উল্লেখ 'কুবিয়ছুন, 
কলাগুলির নাম করিয়া যন নাই। ৬৪ মুলকলা ছাড়া 
নানাবিধ উপকলা প্রচলিত ছিল; যথা £--কন্মাশ্রয় (১৪) 
দাতাশ্রিত (২০) পাঞ্চালিকী (১৪) ওুপায়িকী (৩৪), প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রকারের চতুঃষষ্টিকলার নাম প্রচলিত আছে। 
প্রত্যেক কলার স্ব স্ব শান্তর রচিত হইয়াছিল। এবং 
এখনও অনেক কলার শান্্ম খুঁগিলে পাওয়া যায়। 
সঙ্গীতশ|স্ব সুবিপুল | * মভামভোপাধায় পগ্ডিতবর শ্রীধুক্ত 
হর গ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের উক্তি হইতে আমরা জানিতে 
পাই বে, ভুবনানন্দ কব্িকিঠাভরণ হিন্দুদিগের অগ্টাদ 
বিজ্ঞান লইয়া থে বিশাল গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন, সেই গ্র্থ 
সঙ্গীতাচাধ্াগংণর ধারাবাহিক বু নাম উল্লেখ আছে 
কোহলের নৃতাশান্্ে বৃতাকলার বিস্তৃত বিবরণ দেয় 
আছে। নাট্যশান্ব সঙ্ন্ধেও দুকাহল সম্পূর্ণ ইতিহাস ও বিবির 
দিয়াছেন। ইহা হইতে স্পইই বুঝা যায় যে, নাটাশান্ত্চর্চাং 
প্রান ভারত বিশে উন্নতিসাধন করিয়াছিল । কোহ 
নিজে বোধ ভয় গু্পূন্ব ২য় শতাব্দীর লোক) কিন্তু ভিডি 
তাহার পুর্ববন্তী কতিপয় নাট্যশান্ত্রশাখার পরিচয়" দিয়াছেন 
সেই সকল শাখার 'প্রঞ্থেকেরই আপন টুনি দল 
এবং শাস্ত্র ছিল; এবং প্রত্যেক শাখা-শাস্ত্রের যথা বির্ধিশ্ু্ 
ভাষ্য, বাণ্তিক, নিরুক্ত, সংগ্রহ ও কাকা ছিল । কোম্কধলেং 
গরস্থাদি হইতে প্রমানত হইয়াছে যে, ভবুতই একমাত্র নাট্য 
শান্্কার ছিলেন না। কোহলের গ্রন্থে রগমঞ্চের বিবিধ রূগ 
এবং মঞ্চ-নিম্মাণ সম্বন্ধেও নানা, জ্ঞাতব্য বিষয় দেওয়া আছে 
কোৌটিলোর অর্গশাস্ত্রে অধ্যক্ষ প্রচান্নীর্যষক অধ্যায়ে প্রাচী: 
ভারতের শিল্পকলা সম্বন্ধে যে সবিশেষ পরিচুয়8.৪প্রা ম্্য় 
তাহা বোধ হয় সংস্কত-সাহিতোর কোনও একটা গ্রন্থ 
বিশেষে পাওয়া যায় না। বরাহমিহিরের বৃহতৎ্সংহিতা ১ 
শুক্রণীতি এ জায় অর৪ ছুইখানি গ্রন্থ । উহ্বারা, 
ভারতের বৈষয়িক অবস্থার দর্পণ বিশেষ ।  * | 
প্রবন্ধ বাড়াইবার আর প্রয়োজন নাই। যৎকিঞ্চি' 
যাহা। আলোচনা করা হুইল, তাহ হহতেই প্রবন্ধো 
উদ্দেগ্ত বোধ হয় কতকটা পরিস্কুট হইয়াছে । আশা কচি 
যে নূতন ক্ষেত্রের অবতারণা! করা হইয়াছে, উহা প্রতিহাপিন 


[৪র্থ বর্ষ_ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 





কন্বীরগণকে সমাকৃরূপে আকর্ষণ ' করিতে পারিবে। 


প্রাচীন ভারতের বৈষয়িক ইতিহান অপেক্ষাকৃত তমসাচ্ছন্ন। 
সেই অন্ধকার ঘিনিই অপনপ্নন করিবেন, তিনিই যথার্থ 
শ্বদেশসেবক এবং জাতীয় জীবনগঠনের প্রধান সহায়ক 
হইবেন। তাহার শ্রম প্রমাণ[ভ'বে বার্থ হইবে না। চিন্তা 
এবং আধ্াত্মিক জগতে হিন্দুর যেরূপ সমুন্নতি প্রতিপাদিত 
হইয়াছে, বাস্তবরাজ্যে, সংসারের কর্মক্ষেত্রেও তাহার 
কৃতিত্ব অবশ সপ্রনাণত হইবে। প্রমাণের সন্ধান সংক্ষিপ্ত- 
ভাবে প্রবন্ধে ইঙ্গিত করা হইয়াছে মাত্র। এতিহাসিকগণ 
এই বিষয়ে মনঃসংযোগ করিলেই আরও প্রচুর সঞ্ধান 
এবং নানা গন্তব্য পথ আবিষ্কার করিতে পারিবেন । 
ভারতমাতা যথার্থ ই বত্তরগভা। তিনি একদিকে যেমন 
জ্ঞানবীর, ধন্মবীর প্রসব করিয়াছেন, আর একদিকে তিনি 
তেমনি কর্মবীরও প্রপব করিয়াছেন । 'সার-তাগী 


সিদ্ধপুরুষের জন্ত ভারত যেমন 


্যাদী, তপোনি খষি, 
বিশ্ববিশ্রুত, তদ্রপ কর্ম্মবীর ক্ষত্রিয়, বিচক্ষণ শিল্পী, তীক্ষ বুদ্ধি 
রাজনীতিজ্ঞ, আপর্শ মন্ত্রী, আদর্শ শাদক এবং সামআাঙ্য স্থাপনে 
দিদ্ধহন্ত ও সার্বভৌম সম্রাট প্রভৃতির জগ্তও চির প্রসিদ্ধি 
লাভ করিবার যোগ্য । ভারতের ইতিহাসে বুদ্ধ, কপিল, 


পাণিনি কালিদাস, শঙ্করাচার্যা, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি প্রাতঃ- 
স্মরণীয় নাম আমাদের জাতীয় কাঁণ্তি, স্পর্ধা, উৎসাহ 
এবং আশার যেরূপ চিরন্তন কারণ হইয়াছে, সেইরূপ কি. 
চাণক্য-চন্্রপ, অশোক. সমুদ্রগুপ্ত, চরক-সুশ্রত, গ্রভৃতি 
কর্ম্ববীর ধুবন্ধরগণ আমাদের জাতীয় গর্ব ও ভবসাস্থল 
নহেন? আশা করি, হিন্দুর আদর্শ, সভ্যতা ও ইতিহাস 
স্বন্ধে এই ভ্রান্ত ধারণ! অনতিবিলন্বে যথার্ণ পরিচয় প্রকাশ- 
ছারা সংশোধিত হইবে । 


পুস্তক-পরিচয় 


শ্রীমদ্ক্ুগবদগীতা 
শ্রীদুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বনু, এম-এ, বি-এল্‌, প্রণীত | 
'চারিথণ্ড প্রকাশিত ভইাছে, প্রতোক খণ্ডের মূল্য-_ 
কাগজের মলাট ১॥০, বাধাই ২ ছুইটাকা। 
্রীযু দেবেশ্রবিজয় বহু মহাশয় থগ্ডাকারে গীঠা প্রকাশিত করিতেছেন । 
আমরা ক্রমে" ক্রমে ইনার চারিখগ্ড 'পাইয়াছি। আরও? চারিখণ্ড 
' প্রকাশিত হইলে এই গ্রন্থ শেষ হইবে বলিম। বহু মহাশয় আশা 
করিতেছেন। গীঠার সমালোচনা করিতে নাই; তাহার পর্িচয়ই 


বা হিন্দুর দেশে, হিন্দুর নিকট দিতে হইনে কেন? সে সকলের" 


মো:টই আবশ্টাক নাই। আবার যিনি এই গীশ্ার ব্যাথা করতেছেন, 
সেই দার্শনিক পণ্ডিত দেবেন্্রশিজয় বনু মহাশগেরও পাণ্ডিভোর পরিচয় 
দিতে হইবে না; বহার! ধিগত*২৫ বৎসর বাঙ্গালা সাখয়িক পত্র 
পাঠ করিয়াছেন, ভাহারাই গেএান্দ্রবাবুব নাম জানেন এবং তাহার 
 গভীবদার্শনিকতার সহিত খরিচিত। উপযুক্ত নাক্তি উপযুক্ত কাষ্যে 
হ্স্তস্দ্পে কারলে যাহা হয়, এই গীতাও তাহাই হইয়াছে । ইহাতে 
মু, তাহার বাঙ্গল1 পদ্যসুবাদ এবং ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। এই 

করের ছুইটী বিশেষত্ব আছে; প্রথমতঃ, দেবেন্্রবাবু ইহাতে 
' গবিজয়ব্যাধ্যা' নাম দিয়। নিজের মত লিশিবদ্ধ করিয়াছেন; দ্বিতীর়ত3, 
ইহাতে পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিভগণের মত বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । ইহ। হইতেই সকলে বুণ্ঝতে পারেবেন যে, গীঠার এই 
' সংস্করণ কেমন উপাদের হইয়াছে। এখন আমাদের দেশে প্রার 
'সকগেই গীঠা পাঠ কমিয়। থাকেন, অন্ততঃ একএকগানি ঘ.র রাখিয়া 
থাকেন; তাহারা যদ দেবেন্দ্রবাবু। এই গীতাখাি মধ্যে মধ্যে পাঠ 
করেন, তাহ! হইলে তাহাদের সময়ব্যয় সার্থক হইবে। ভবে লোকে 
'গীীহার মর্খব এব পুস্তক পাঠ করিয়া বুঝিরেন কি না, সে কথা কেহই 
ঝলিতে পারেন না; কারণ গীতাগবুখিতে হইলে শুধু বিছ্ধার প্রয়োজন 
নহে, দংঘম ও সাঁধনারও প্রয়োজন। 


উক্কা 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী প্রণীত; মূলা একটাকা মাত্র 
দুইটী বড় গল্প এই পুস্তক অঙ্ছে ; গুরপমটীর নাম উদ্ধা, দ্বিতীয়টার 
নাম সাজঙগী। এষ দুষ্টটা গল্পই যথাক্রমে মানসী ও ভারত- 
মহিলায় প্রকাশিত হইয়া"ছল। উচ্ষ। গঞ্জটাব"আাধ্যানভাগ অতি সুন্দর, 
সকল দিক ন| দপিয়া, বিশেষভাবে অন্ুপন্ধান না কিয় একট। কাজ 
কারয়। ফলিলে, কেণল উপর ডউণর দেখিয়া কোন সিদ্ধান্ত করিলে থে, 
সময় সময় কি বিষময় ফল হয়, তাহ এই গলে অতি গন্দরভ বে দেখান 


হতযাছে। মন্পধ ও দৈলেনের চবিত্রাঙ্কন বেশ হহয়াছে; মশ্সধর মত 
মানুষ এখনকার |শঙ্গিত সমাজে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়) কিন্ত 
শৈলেনের মত একবারে বিরল হইতেছে । 'সাছঙগী গলটী৪ নেশ 


হহয়ছে। এই পুস্তকণানি পাঠ কিয় সকলেই আনন্দ লাভ 
করিবেন এবং ছুগচঃরিঞজন শিক্ষালাভও কগিতে পারেন। পুস্তকখা(নর 
কাগজ, ছাপা, বাধাহ ননহ ভাল। 

বিবাহ বিপ্লব 


শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল প্রণীত; আট আন 

এই পুস্কগানি গুরুদাস চট্টোপাধায় এণ্ড সন্সের “আট আন। 
সংস্করণ গ্রন্থাবলীর পঞ্চম গ্রন্থ । “ববাহ-ধ্প্রিব প্রথমে 'প্রবাহিনী' 
নামক পাত্রকায় ধারাবাহক রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহার 
পর গ্রন্থকার পাত্রক্ষার বিশ্ষিপ্ত পৃষ্টা হইতে একত্র সংগ্রহ করিয়] 
এই পুস্তকগানি আট আনা সংস্কখণের অগভুর্তি করিয়াছেন। এখানি 
ডিটেক্টিড গল্প; কিন্ত ডিটেকটিন গল্প নাম শুনিয়াই ধাহার! 
মনে কারবেন যে, ইহা বিলাভী কেন গ'ল্পর অনুবাদ, তিনি ত্রমে 


পর়িবেন। ইহা কোন বিল।তী গঞ্জের অনুবাদ বলিয়া ত অ।মাদের 
নেই হয় ন17) এ প্রেশের, আমঞ&দর মধোর ঘটন। লইয়।ই এই 


গল্পটি লিখিত হইয়াছে। শ্রীধুক্ত কেশব বাবু নিপুণ শিল্পী; তাহার 
হাতের তৈয়ারী জিনিস যেমন হইতে পারে না এ কথা সকলেই 
ব্লিবেন। আমর! পুণ্তকখানি পা$ করিয়! আনন্দ লত কগিম্াছি। 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় ডাক্তার শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী এম, এ, এল্‌. এল্‌, ডি., সি. আই. ই 


(উপসহহাল্ি) 


উজ্জল অলো।_উচু সুরের গ্রামোফোন ঠিক সময়োপযোগী 
বোধ হইল না। ভুক্তভোগী দগের অনভিমতেই বোধ ইয় 
কোন হিতৈষী বন্ধু এ 'উচ্', আয়োজনের বাবস্থ। কারয়া- 
শছিলেন। চক্ষু, কর্ণ, প্রাণ, তখন অন্ত পরদায় বাধা। 
ববেস্থর আলো, “বেন্তুরা' সুর বন্ধ করাইয়। প্রাণ হাপ 
ছাড়িল। মাহ্‌-পাদপত্ম আত্মনবেদনার্থ প্রাণ শিভৃত 
খোজে )--নিস্তরূতায় নিচু স্ুরেই তার আনন্দ! 

রেলগাড়ীর প্রথম প্রথম পাহাড়ে পথে যে মন্দ গতি 
ছিল, বাঞ্গলার সমণ্ুলক্ষেত্রে পড়িয়া অবধি সহান্থভুতি হ 
গ্রদর্শনচ্ছলেই যেন প্ররুষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল। 

"্ধারগামী মুগ-যবাধময়েব রথ?” 

একদিন বড় বাহাদুরীর কথা ছিল। ঘ্মুগ-যব ও 
প্রথ্যাযবের গন্ধ একদিন “বছুম]” খর্ব করিয়াছিল। 
নকাকাবাবুর মোটরগাড়ী প্রথম যে দিন তাহাকে বাধুবেগে 
সাকুলার রোডে নৃতনবোদিদির পিত্রালয়ে লইয়া যায়, 
স্তাম্তিত হইয়া মে অনেকক্ষণ বাক্যবায় করে নাই। তারপর 
জিজ্ঞাসা করিল :--“আচ্ছা' যোটরগাড়ী ত মানুষ, গরু, 
বাছুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, রেলগাড়ীর (অর্থাৎ 
কলিকাতার কলঙ্ক-কীত্তি সাকুর্লার রোডের ময়লাফেলা 
রেলগাড়ী ) চেয়েও জোরে চলেছে । কিন্তু আমি যত মনে 
করি, তার চেয়েও জোরে যেতে পারে কি ?” 

ইহার বংসরেক পূর্বে মেঘ ডাকিলে মে জিজ্ঞামা করিত, 
"ভগবান বুঝি গাড়ী তৈয়ারী কর্ধে হুকুম দিয়েছেন-তার 
গাড়ী*বুঝি আস্তাবল থেকে বাহির কচ্চে?” বিছা হানিলে 
জিজ্ঞাসা করিত “গাড়ীর বাতি আল্বার দেশলাই বুঝি ভিজে 
গিয়েছে, তাই তাল জলছে না”। পুরীধামের তরঙ্গতঙ্গের 
"হাসি “কান্না”, 'রাগ,।, 'আহ্লাদ' প্রভাত নিপুণচিত্তে, তনু 
হইয়া অধায়ন করা যাহার সনাতন আনন্দ ছিল এবং সাগর 
যী মানদিক প্রত্যেক অবস্থার পুঙ্ান্ুপুঙ্খ বিবনু্ * 


রিপোর্ট যাহায় প্রতি জাগ্রত মুইর্ভের কাজ ছিল, ভাহার 
পক্ষে এ প্রশ্ন অদ্ভুত নয়। কিন্তু তাহার সছুত্তর তখন 
আমার বুদ্ধির অতীত! 

পাচ বছরের মেয়ের এ.'পাকা” কথা চাপা দিয়াছিলাম, 
হাসিয়া, ভুলাইয়া অন্তমনস্ক করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
বিস্তর ংস্কা ও কৌতুহ্ণ নিবারণে অক্ষম বর়স্ক মারেরই 
ইহাই শ্রেষ্ঠ ছুর্ম। 

আজ বালি ধুলা* কাকর কয়লা উড়াইয়া নী 
হাওয়ার” বেগে ওভারলাগড মেল মেপিনী কাপাইয়া যখন” 
ছুটয়াছিল, তখন *আমি যত মনে করি, তাহার চেয়েও নি 
গাড়ী যাইতে কেন, পারে না” বছুমার নিকটবর্তী হইবার 
জন্ত শীপ্ব হইতে শাপ্বতর চেষ্টা কেন করে লা, প্রবাসের 
শেষ কয়েক মাইল পথে সহস্রবার*সে প্রশ্ন মনে উদয় হইয়!, 
নিজের জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা, ভূয়োদর্শন এবং “ডাক্তারত্বের” 
অনারতা প্রমাণ করিয়[ছিল। ০ ঠ 

সেই" বছুমা,_বছুমার দাদা, দিদিমা, দিদি, কাকা ও : 
অন্তান্ত আত্মীয়-আস্মীয়া পরিবেষ্টিতা সেই বছুমা সম্মুখে ১৮ | 
মালা ফুল আলো! গ্রামোফোনের সময় তখন নয়। বিরহ- 
ব্রত দীর্ঘ মাসত্রয় যখন বর্ধত্রয়ের তুল্য মনে হইতেছিল, 
তখন এ সকল আড়ম্বরেরু প্রত্যাখ্যান প্রয়োজন । | 

দশমীর টাদ ডুবিয়াছে। রুদ্ধনিখাসে শু্-আধারের 
মাঝে যাহাদগকে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছিলাম, তেমস্সি জঙ্ট, 
আধারেই তাহাদের সহিত মিলন-প্রয়াসই স্বাভাব্রিক। 
কলহান্ত, উচ্চ স্বর, জালাময়ী আলোকমালার সেখানে স্থান 
নাই। এ আঁধারের একট বিশেষন্ধ আছে, মাধুর্য 
আছে, সামঞ্জহ) আছে--ঘেন স্থান-কাল-পাঞজ-জঞান আছে। 
“উজ্জলে মধুরের” তালিকা সঙ্কলনের সময় বঙ্বিমবাবুর 
এ কথ! মনে পড়ে নাই বলিয়া সে তালিকা অম্পূ্ণ। 
* অথবা মহকুম! হইতে সদরে বদলী হইবার সময়, কিন্বা। 


১৭৭ 
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ককলিকাতা হইতে কাঠালপাড়া যাইবার লময় অঘটন-ঘটন 
পসন্তব নহে, বলিয়াই ধুবি এ মধুর তালিকা অসম্পূর্ণ 
সে _ জাবড়ার প্লাণটকর্মে আলোক-ঝটকার প্রবল আঘাতে, 
দ্বন্নেহ-ভক্তিভরে প্রণত ভ্রাতা ও পুত্রগণের অস্পষ্ট মুখচ্ছৰি 
হুইএকটা বিষম ঝাপ্‌সার ভিতর দিয়! দেখিয়াছিলাম। রাত্রি 
এঅধিক, আলোক অধিক, কিন্ধ। পথশ্রম অধিক, বলিয়া 
হর্ক সে ঝাপস। বড় ঘন বোঁধ হইতেছিল? না, অন্ত 
কৃকারণে? সশ্নেচোঙকুল্ল বান্ধবগণ যথন আদরভারে ও 
ভাআদর-পরিচারক কুলমালার ভারে নিপীড়িত করিতে- 
এঁছিলেন, তখন কাহারও মুখ স্পই বুঝিতে পার! যাইতেছিল 
এনা । সেই পীড়ন, নির্ধার্তন তির্থাগডূষ্টিতে দেখিতে 
দেখিতে টেণ ও জাহাজের সহচবগণ "নানা পক্ষী এক 
জঞাবৃক্ষে নিশি বঞ্চনার পর “দশ দিকে গমন” পন্থা! অবলম্বন 
তেকরিয়া যখন আমায় আধ্শক অব্যাহতি দিলেন, তখনও 
দে ঝাপল! কাটে নাই। কাহাকে দেখিলাম, কাহার 
সন্ভানণের কি উত্তর করিলাম, কিছু মনে পড়ে না। 
ফুপলমাল!, আলে! জনস্জ্ব, বান্ধবকণ্ে সমুচ্চারিত জয়গীতি 
একাকার হ্হ'। নিশাইগ|, গেল। ম্ুরেশের দ্রুতগামী 
'মোউরও যেন সে দিন আনর-দোাগে শ্থগামী। বাড়ী 
পৌছিয়া "আবার করেকজোড়া ঝাপসা চোখের সান্িধো 
সি “+: বিশেৰ শ্রীদম্প্ন হইণ লোধ হয় না। যাইবার 


প্রকপময় শাদাইগাছিলাম প্বতগুলি চোখে যত ফৌঁট। জল 
ক$পতিবে। প্রবান-দৈর্ব তত মাস বাড়িবে”শ। আজ বাধ 
মো'ভাঙ্গিয়াছে। সে বাধ! আর মানে কে? আর সে 


সেইশাদনই বাকরে কে? 

পাঠ প্রবাপ-অবদরে গৃহস্থের অবকাশ্রাচুর্দা, শিল্পানৈপুণা- 
গভী প্রাচুর্য এবং কবিত্ব-প্রাচুর্ধোর প্রমাণের অভাব দেখিলাম 
নন: |" অন্দর্থনা, প্রহ্াংগমন, সম্তাষণ-পরিচায়ক অশন- 
দংস্কবদন-আনন-বৈচিত্র্যে সহস্র প্াগত” প্রকটিত। বালক 
তং বালিকাগণের স্বহস্ত'সমূদ্দ কারুকার্য গৃহভিত্তি থচিত। 
ইযন্যয়ং বাগেবী 'পশমের হরফে, কাঠের ফেমে, কাচের 
রি বন্দী। কিন্তু চোখের কোলের কালী সমস্ত 
নে সনাহুত সম্তারের বিরুদ্ধে অকাট/ সাক্ষা প্রণান করিয়া 
করেমামল| ফাপাইগা দিল। আপনের অদর হইল ?টে, কিন্ত 
ঃগযাইবার দিনের মত অশন অন্পৃ্ট রহিল। শত ধন্য 
রা যাহাকে প্রবাদ মোচন প্রাণফ। টা ভাষায় শ্বভাব- 


ভারতবর্ষ 
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সরল উচ্ছাসপূর্ণ প্রাণে বরণ করিয়া লয়! ইংরাজী 
বাঙ্গলা সংস্কৃত ভাষায় অনেক কবিতা, গীতি ও বক্তৃতায় 
প্রবাস-গমনের ণৃর্বে ও পরে অসংখ্য সভাদমিতি মুখরিত 
হইয়াছিল। কিন্তু কোন্‌ গীতি, কবিতা ও বক্ততা সেই 
চোখের কালীর অধিক মন্্পণী ? 

ঝাপ্দা না কাটিতে-কাটিতে প্রাচীমূল তরুণাভ 
জগদীশ হরে - জীবন-প্রভাত ! 

বহুদূর বিস্তৃত, বহু পুরাতন, অথচ চির-নবীন এবং 


জয় 


চিরপ্রর জননীর কম্মক্ষেত্রের যবনিক] ধীরে-ধীরে 
উত্তোপিত হইল । যিনি লইয়া গিয়াছিলেন, লইয়। 
আসলেন; ধাহার নির্দিই কম্ম নিপুণতার সহিত সংলাধন- 


কল্পে এত আয়াস, এত ক্লেশ, এত আয়োজন-__ঠাহার 
মঙগলময় পদে আত্ম-নিবেদন, কন্ম নিবেধন, সব্ব-নিবেদন 
কাঁরয়! “ঘ! ছিলাম, তাই রয়ে গেলাম” | 

গ্রভাতশৃধ্যের সহিত কত বান্ধব, কত আত্মীয়, কত 
স্নেহাম্পদ জন আসিরা কত আদর, কত আশীর্বাদ, 
কত মঙ্গল- সাফল্য কামনা করিলেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ 
দ্রঃসাধা। সেই দিন হইতে কত দিন কত সভ-সমিতি- 
সমারোহে সে সম্বর্ধনা! ও অভ্র্থনা পুপ্ীকত হইল, সংবাদ- 
পত্রের স্তন্ত পরিপূর্ণ করিয়া কত সম্বদ্ণা-কার্ধাবিবরণ 
পাঠক-শ্রেণাবিশেষের ধৈর্যাচাতি করিল, তাহার পুনরুক্তির 
স্থান ইহা নহে। হৃদয়স্পরশী কবিতা, গীতি, বক্তুতায় নগণ্য 
অধমের নগণ্য কার্ধযকলাপ-ব্যাখ্যানে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেট সভা, ইউনিভারপিট ইনৃষ্টিট উট, 
মাদদকতা-নিবারিণী সভ!, খুমপান-নিবারণী সভা, কলিকাতা 
হাইস্কুল, ইঞিয়। ক্লাব, এটনীর এসোপিয়েলন, সঙ্গীত-সমাজ 
প্রভৃতির বৈধ কাঁধ্যের অনেক ব্যাঘাত জন্মিল, তাহার 
সবিস্তার বিবৃতির স্থান এ প্রবন্ধ নহে । 

একটি কথ! লিপিবদ্ধ না করিলেই নয় । জাতমারিবার, 
একঘরে করিবার চেষ্ট! ঘরে-বাহিরে নিতান্ত কম হয় নাই। 
যাইবার পূর্বে সে বিভীষিকা সাফলা-লাভ করে নাই বলিয়া, 
প্রত্যাবর্তনের পরও সংসাহসীবুন্দের উদ্ভোগের ত্রট হয় 
নাই। কোন কুটুম্ব কুটুপান্তরের বাড়ী গিয়া নিমন্ত্রণ-বন্ধের 
চে্টা করিয়াছিলেন ) কেহ বা নিমদ্বন করিয়া, পাছে দেরি 
হইলে কষ্ট হয় বলিয়া শ্বতন্্ব পাতার চেষ্টাও করিয়াছিলেন) 
কেহ বা যথার্থই স্নেহভরে সামাজিক-সম্মান-রক্ষমার অন্ত 


আফা, ১৩২৩) 


প্রায়শ্চিন্ত'-বাবস্থা করিয়াছিলেন। এ সকল বাদানু- 
বাদের উত্তরে কনিষ্ঠা কন্ঠার বিবাহে সমবেত দ্বিসহস্রাধিক 
অধ্যাপক ব্রাহ্মণ-কায়স্থাঁদির পদরজে সুরি লেনন্থ “গ্রসাদপুর' 
পবিত্রীকৃত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার অনেক পরে, ইহার 
উত্তরে যোগী ও সাধকশ্রেষ্ঠ মহারাজ বালানন্দ ঙ্মচারী 
যক্গুহে পুর্ণাহুতির সময় সমবেত সাধক ও ভক্তমণ্ডলীর 
মধ্যে নিজহস্তে সর্বপ্রথমে এই অধমের ললাটে ষজ্জ্রফোটা 
পরাইয়া দিপ্নাছিলেন। ইহার উত্তর বিশ্বনাথ, অনপূর্ণা, 
জগন্নাথদেব ও তারকেশ্বরের মন্দিরের মহান্ত, পাণ্ডা ও 
পুজজকগণ দিয়াছেন। কিন্তু তাহাও পরে। সঙ্গে সঙ্গে 
ইহার উত্তর নারিকেলডারঙ্গা ষষ্টাতলার আশ্রমে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। | 

পৌছিবার পর দিন বৈকাঁলে গুরুকল্প গুরুদাস বাবুকে 
প্রণাম করিতে গেলাম । পিউবন্ধু, পিতষ্থানীয়, মহাজন 
'আজ্লাদে গন্গদ হইয়া প্রেমালিগনে প্রবাসের সকল রুশ 
ভুলাইয়া দিলেন । নিজের ঘরে বমাইর়। জলাযোগ করাহয়া সন্দ 
প্রায়ণ্চিন্লের কার্মা সনাব! করাইয়া দিলেন। নারিকেলডাঙ্গার 
সে দিনের বাবজহ 
স্বগীর পিতদবের পুণা আম্মা 
ইরা ম্নেহ আদর এবং অথণ্ড আশাবাদের মহিত “ঝাকের 
পাথীকে” “ঝাঁকে” টানিয়া লইলেন। 

বাড়ী কিরিলেই প্রবাস শেষ হয় না। গ্রবাসান্ত এত 
সহজে হয় না--ইঠা বলিবার ও বুঝাইবার নন্তই গ্বোধ ভয়, 
পূর্বে দীর্ঘ প্রবাসের পর “দাড়া গোপালের ভোগ”, শতার্থ 
প্রতাবর্ধন শ্রাঙ্গ” ও আন্ুনঙিক ত্রা্ষণ ভোজনের বাবস্থা 
ছিল। প্রবাস শেষ হইলেই প্রবাস কাহিনী শেষ হয় না। 
কথা কি ফুরার! তিন মানের হ্রঘণ কথা” ভারতবধষে'র 
স্তিন্তে ক্ষোদিত হইতে লাগিল তিন বংসর । একজন রসিক 
(রসিক?) পাঠক (পাঠিক। ?) গিজ্ঞানা কণিয়াছিলেন, 
“সর্বাধিকারী মহাশয়ের যাত্রাটা কি গো যানে হইয়াছিল ?” 
যাহা হউক “আমার কথাটি ফুরাল”;-_গাছ কিন্তু মুড়ায় না। 
ছুপুরে মাতনের পর, কিন্বা আট প্রহর হরিনামের নগর- 
সংকীন্তনের পর বাড়ী ফিরিলেই গৃহস্থ যেমন তাল ঠাণ্ডার 
জন্য দধি-কাদার আয়োজন করেন, “ভারতবর্ষের” গৃহস্থ! ও, 


দেই মাহেক্শগণে যেন সম 


সেই আয়োজনের পক্ষপাতী । * সৌভাগাক্রমে প্রবন্ধ ঞত* * এ 


ধলা টা স্াবজ্জনায় পরিপূর্ণ বে, প্রয়োজনীয় ক্দমসন্তার 
৯৭ 


তৈজসপত্র ফেলা গিয়াছিল, শুনি নাই |" 


যুক্জোপে তিনমাস ১২৯ 


স্বল্পায়ামেই আহত হইতে পারে । 'কর্দমশেষ' প্রবন্ধের 
শেষ হইলেই পাঠক ও মুদ্রারাক্ষম উভয়েরই বিরাম । বিজ্ঞ 
সম্পাদক ও সাহিত্যিক দণ্ডপাণি জলধর বাবু কিন্তু সাজে, 
পরিত্রাণ পাইতে ও দিতে গ্রস্ত নহেন। বিয়োগান্ত 
অভিনয় করিয়া গৃঠস্থগুহে পকুশীলব” পুর্বে পরিজ্রাণ 
পাইত না; খিয়োগকে মধুর মিলনে পর্যবসিত না 
করিলে যাতাওয়ালার সিধা-বকৃসীন বাজেয়াপ্ত ইইত। 
সিধা-বকৃসীসের বিশেষ কি উদ্যোগ আছে, না জানিয়া 
“গৃহস্থ” জলধর বাবুর ফরমাইসমত উপসংহার বা মিলনাস্কের 
অবতারণা বড় সহজ নয়খ আনবদার9 তার অনেকা। 
গযাধামে পিতকতোর পর এবং ভারত মহাসাগর বক্ষে 
গ্রড় যে ভাবে ক্ষণেকের তরে হদয় অনু প্রাণিত করিয়। ধহ) 
করিয়াছিলেন, সেই ভাব পুনরুদ্দীপিত করিয়া জলধর বাবু? 
কর্নমাইস তামিল করিনি হইবে-- ইহাই নিদ্দেশ । ফরমাইস- 
ম৩ এ ভাবের অবহারণা সম্থব ভইলে, 'পৈতিক শুরর * 
স্থান অধিকার করা যুগ, 
প্রয়োজনমত অসারশ্তম জায়েও প্র অসম্ভব' 
নাহ | তাঁহার প্রনাণ গাইয়াছি। মুহষ্ডের জন্ত সে কপাকণা 
জীবনে একবার বা একাধিকবাস পাইয়া যে ধন্ত হইয়াছে» 
তাহাকে কুপণের ধনের মত সে রতন সঞ্চয় ও রক্ষা, 
প্রয়োভনমত উদয়-ক্কান্ের 


92মাবা হহত না! । “ঘঃগ 


'সম্ভুথ' 


করিতে হয়। মাস, বা 
“জলধর-পটল-সংঘোগ” হইলেই যর 
হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষের দৈন্ট, 
সেয়ে অনেক সাধনের 


112806 


ভল্দবরণের অবাধভাব 
ক্লেশ) লজ্জা সব নিবারিত চই ত। 
ধন। [1 দিয়া সে চকিতে পলায়। 
1019১ র মত ধরিয়া রাখিয়া, অবসরমত যে খরচ করিতে 
পার, সে বণার্থ মহাজন । শীক্ষেত্ হতে সংগৃহীত মহা- 
প্রসাদের কণিকার গার সাবধানে ব্যবহৃত হইয়া সে মহা 
বংশপরম্পরায় জীবন, চরিত্র, জ্ঞান, পাঞ্ডিত্য ও সাঁধন্]কে 
সাফলাম্ডিত করে। চাঠহিলেই জোটে কুই? 
গমুরোপে তিনমাস” পরিপূর্ণ হইল | বহুধিন-কমিত, বন্ু- 
দিন-প্রতিজ্ঞাত ব্রত উদয|পন হইল ! দেখিলাম অনেক্ষ, ঝুঝি- 
লাষ অনেক, শিখিলাম অনেক ) বুঝি ভূগিলামও অনেক । 
কিন্তুসব্টাই লাভ। টাকার ধিক হইতে না দেখিলে, 
৭ ভিনমাসের কারবারটার ষোল-আনাই লাভ। ইংরাজের 
মধ্যে দেবতা দেখিয়াছি, খষি ধেিয়াছি, বীর দেখিচাছি, 


চকিতে দেখা 





সহৃদয় লোক রি ছি,-বানরও বধ | ধর্মু, কম্ম, 
জ্ঞান, সাধনা, আতিথেয়তা, সমাজপ্রিয়তা, অভিমানবশে 
স্থাদ, এ দেশের একচেটিয়া করিতে চাহেন, তাহাদের 
মাঝে মাঝে এ রূপ তীর্থ-পর্যাটন প্রয়োজন। ইংরাঁজকে 
বুঝিতে এবং ভারতবাপীকে ইংবাজের নিকট বুঝাইতে, এ 
দেশের ভাল লোকের সে দেশে, সে দেশের ভাল লোকের 
এদেশে আসা-যাওয়া যত বাড়ে, ততই উভয়ের মঙ্গল। 
বিপি-নিয়মে উভয়েই অচ্ছেছ্ বন্ধনে আবদ্ধ। পরস্পরের 
যাথার্থা সরজমীন তদারকে পরস্পরের উপলব্ধি করা 
প্রয়োজন। জ্ঞান, বিগ্ঠা ৪ শিল্পকলার অর্জনজগ্ত বিলাঁত- 
যাত্রার প্রয়োজনীয়তা প্রমাণ-প্রয়োগ সাপেক্ষ 
পরম্পরকে চিনিধার, জানিবার ও বুঝিবার জন্ত যে জ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহারও সনাক লাভের জন্য এ আদান-প্রদান 
বিশেষ গ্রয়োজনীর | এ মহান উদ্দেগ্তের অন্তরায় সাধন 
করিয়া সমাজের মঙ্গল-সাধন হইতে পারে না “জাতমারার” 
' দল সে অন্তরায়-সাধন আর করিতে পারিতেছে না, পারিবে 
না। সেজন্য চিন্তা নাই; কিন্তু পল্লবগ্রাহী লোকের যাওয়া- 
আসায় ফল নাই-বরং খিল্প। মান্তযের মত মানুষ 
"পরিণত বয়সে যাহইলে সকল দিকেই মঙ্গল । বিলাত যাইবার 
ংন্গ্ত সব্বস্থান্ত হইতে বা পিতানাতাকে সন্ধস্বান্ত করিতে হয় 
নী", 'জ্বন্পীয় আচার বাবহার, মিয়ঈ-সতঘম ত্যাগ কগিতে হয় 
ন1) খিদেখাভেক ধরিতে হয় না; বরং নিজ স্বাতগ্্য 
“ভদ্রভাবে রক্ষা করিতে পারিলে সুবিধা হয় ও উপণুক্ত স্থানে 
সম্মানভাজন হওয়া অসম্ভব নঠে, একথা বুঝাইতে কিছু চেষ্ট 
করিয়াছি । ইংরাজ (ক্ষচ, আইরিস ইহাতে বাদ পড়েনা) 
নরনারীর চরিত্রের ও জদয়ের মাবুর্মো মোহিত হইতে হয়; 
তাহাদিগকে পুজাঞ্জলি দিতে হয়, ভালবাসিতে হয়-একথা 
বহু স্ঞিজবহুবার বলিয়াছি; অত এব পুনরুক্তি নিপ্পয়োজন। 
স্বর্গীয় পিতামহ শ্রীনুক্ত বদুনাথ সব্বাধিকারী মহাশয় নিজ'তীর্থ- 
যাত্রায়, ষাট বশর পুর্বে উত্তরপশ্চিম-ভারতের যে সজীব 
চিত্র অআকিয়া গিয়াছেন, সে্দপ চি 'অআকিবার সাধ্য আমার 
নাই। বাঙ্গাল! ভাষার “অসংস্কৃত”-অবস্থায় চল্তি, বাক রণ- 
ডষ্ট এবং গ্রামা-প্রায় কথায় তাহার ওজন্বী লেখনী ও 
চিন্তাখাল পর্যবেঙগণনিরত মস্তিষ্ক যে চিত্র আ।কয়। গিয়াছে, 


নভে 


তাহার নদুনা সাহিতা-পরিষদের কৃপায় সাহিত্যিক-মগুলী 


পীষ্ঘ পাইবেন- ভরসা করা যায়। এ প্রবন্ধ সে শ্রেণীর নয়; 


একটু 


| ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম সংখা 


_বমেশচন্ত্র দত, রবীজনাথ ঠাকুর, নি সরকার 
শ্রেণীর নয় । 'ম্যাকস ওরেলের, অন্ুবাদ-শ্রেণীরও নয়। 
সাহিত্যের ধার কখন যে ধারে নাই, তাহার পক্ষে এরূপ 
প্রবন্ধ-প্রকাশ অসহনীয় আম্পদ্ধা, সন্দেহ নাই। কিন্তু সে 
অপরাধ লেখকের নয়। যাহা দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, 
ভাবিয়াছি ও বুঝিয়াছি-_তাহারই অতি সামান্ত অংশ প্রিয়- 
জনের অবগতির জন্য দিনে-দিনে লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলাম। ছাপার হরপে কথন তাহা উঠিবে বা তৎসাহায্যে 
আধুনিক, সহজ, প্রণালীসঙ্গত সাহিত্যিক স্থান অধিকার 
করিবে, এ দুরাশায় প্রবন্ধ বলিয়া প্রবন্ধ লিখি নাই। যে 
অবস্থা-পরম্পরায় সে নগণ্য পত্রাবলী “ভারতবর্ষের; রুচির 
দেহ কলঙ্কিত করিবার অধিকার পাইয়াছে, প্রবন্ধের প্রথম 
সংখাঁয় তাহার গ্রচুর পরিচয় আছে। এখন পুনরুক্তি 
নিম্পয়োজন। কাহারও কাহারও কোন কোন অংশ ভাল 
ল।গয়াছে, শুনিয়াছি। তাই বোধ হয় “ভারতবর্ষের” কর্ম 
কারকেরা স্থানপুরণ কল্পে এত দিন এই প্রবাস-কাহিনীকে 
আতিথা সতকৃত করিয়াছেন। তীহারা ও “ভারতবর্ষের, 
অড্রাতপৈর্ম্য পাঠকগণ আমার অসংখা ধগ্ঠবাদভাজন | চটি- 
ভুত1, গামছা মগ, চাপকান, চোগা পাগড়ী সাহাষো যর্দি কেহ 
সমর শেষে বিলাভ-গমন-প্রগাসী হয়েন, এই কাহিনী পড়িয়া 
তাহাদের কিয়ৎ পারমাণ আশা-ভরসার সঞ্চার হইলেও 
পারে। হাট না পরিলে কুকুরে কামডাইবে বা 
রাস্তার ছেলের! টিল-কাদ। মারিবে, মগ্ঘ, গো-মাংস, শুক র- 
মাংসের শ্রাদ্ধ না করিলে ভদ্রগৃঙে বা প্রকাগ্ত হোটেলে স্থান 
পাঁওয়! যায় না, সর্বস্বান্ত না করিলে ও না হইলে বিলাত 
যাওয়া হয় না এবং বিপাতের সব ভাল, আমাদের সব মন্দ 
কিন্বা আমাদের সব ভাল, বিলাতের সব মন্দ, এ সকল 
“পব্দধত সমান” ভ্রমের “দেউল” যে সকল পবন-নন্দনের! 
“ক্রোধে জলে ফেলে” না দিয়া উত্তরোত্তর বাড়াইতেই 
থাকেন-_তাহাদের এ কাহিনী রুচিকর হইবে না। কিন্তু এ 
দেউলের বৃদ্ধিতে দেশের শ্রীবুদ্ধির সম্ভাবনা অল্প। গিবন 
তাহার অমর কথা! শেষ করিয়া শুরম্য সুইস তদের তীরে 
নিতান্ত “সঙ্গীশৃগ্ঠ ভাবে” বিভোর হইয়াছিলেন। সেই 


ভহতে 


' অমর কথার তুল্াণৃল্য-প্রায় কাহিনীর পরিচ্ছেদ-শেষে 
" লেখকের ও একাশকের" কি ভাব সম্ভব, তাহা সহ্ৃদয়, 


স্‌ 


ক্ষমাশীল, পক্ষপাতশূন্ত পাঠকের হস্তে । ॥ 


হেয়, উপাকেয়, শ্রেয়; ও প্রেরঃ 


[ অধ্যাপক জীখগেন্দনাথ মি, এম-এ ] 


আমাদের জীবনের শত, চেষ্টার আ্োত, টিস্তার স্রোত, 
ছুইটি কুলের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হয়; তাহার একটা হেয় 
ও অপরটি উপাদেয় । বেগবতী নদী যেমন এককৃল ভাঙ্গিয়া 
অন্যকুল গড়িয়া বন! যায়, তেমনহ আমাদের ইচ্ছা ও 
প্রবন্ত হেয়কে বর্জন করিয়া ও উপাদেয়কে আলিঙ্গন করিয়া 
পরিপুষ্ট হর ; হেয়কে বচ্জন ও উপাদেয়কে গ্রহণ করিয়াই 
জীবনীশক্তি প্রতিষ্ঠা ও পরিপূর্ণতা লাঁভ করে। যেখানেই 
জীবনীশক্তির ক্ষুদ্র স্পন্দনটুকু বর্তমান রহিয়াছে, সেখানেই 
এই হেয়-উপাদেয়ের সমস্তাি দেখিতে পাওয়া যায়। 
অন্ধ শপূক তাহার কষ্ু গৃহ হইতে গ্রীবাটি প্রলদ্ষিত 
করিয়া দিয়া যখন ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়, তখন সে 
তণ লতাগ্তশরকে উপাদেয় বলিয়া গ্রহণ করিতে দিধা 
করে না; আর সম্গুখে কোনও বাধা উপস্থিত হইলে, 


উপাদেয় বলিয়া মনে করে, অপরে তাহা নাও করিতে পারে; 


তাহার পথ রুদ্ধ হইলে, কত যত্রপুর্বক সে তাহা বজ্জন 


করিয়া আপনার সুরক্ষিত দ্রগমধো প্রবেশ করাইয়া 
দেয়, তাহা সকলেই লক্ষা করিয়াছেন। প্রাণীমাত্রেরই 
মধ্যে এই যে হেম্ন পরিত্যাগ করিয়া উপাদেয়কে 
গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি, ইহাকে নির্বাচনীশক্তি বলে। এই 
নির্বাচনীশক্তি ইহার ধন্ম। সংসারে এই বিচিত্র 'লীলাময়ী 
নির্বাচনী-শক্তি দেখিয়াই শোপেনহাওয়ার প্রমুখ পগ্ডিতেরা 
প্রকৃতিকে এক অন্ধ অচেতন ইচ্ছাশক্তির লীলাঙ্ষেত্র 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

_ বস্ততঃ, একটু প্রণিধান করিয়া! দেখিলেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, যে শক্তি প্রবোধিত হইয়া! মানবের মনে চেতনাময়ী 
ইচ্ছাশক্কিন্ূপে প্রতিভাত হয়, তাহা এই হেয়োপাদেয়ের 
ব্যবহার লইয়া। আমরা একান্ত বাধ্য হইয়া যে কোনও 
কাজ করি, তাহ! আমাদের স্বাধীন প্রবৃত্তির দ্বারা প্রণোদিত 
নহে, ইহা আমরা স্প্ অনুভব করিয়া থাকি। যেখানে 
স্বাধীন প্রবৃত্তির দ্বারা আমরা পরিচালিত হই, সেখানে 


কিন্তু এ কথা ঠিক যে, যাহাকে কোনও বাক্তি হেয় বলিয়। 
মনে করে, দে তাহাকে সব্বতোভাবে পরিবঞ্জন করিতে 
চেষ্টা করে, এবং যাহা উপাদেয়, রমণীয় এবং উপভোগা 
বলিয়া মনে করে, তাহা পাইবার জন্ত লালায়িত হয় 
হেয়কে তাগ ও উপাদেয়কে বরণ করাই ইচ্ছা-শক্তির ধম্ম। 

ইচ্ছা বা প্রধ্্র কোথায় ক্রিয়া করিতেছে এবং কোথায় 
ক্রিয়া করিতেছে না, তাহার বিচার করা বড় কঠিন।, 
এই বিশ্বস্ট্টির মধো কোথায় ও জড়বস্থ যেন আপনার 


ইচ্ছামত, আপনার গতিষ্তে অবলীলাক্রমে চলিতেছে, আবার 


কোথায় মানব স্বেচ্ছা প্রস্তত বাবহার পরিভ্যাগ করিয়। 
নিতান্ত জড়ের মত দিনের পর দিন একই ভাবে, একই বন্ধে 
চলিয়া যাইতেছে, এরূপ দেখা ঘায়।, এরপস্থলে জড় ও 
চৈতনের মধো যে শপ রেখাটি রহিয়াছে, তাহার নির্দেশ 
করা একান্তই কঠিন। ইচ্ছার পরিচায়ক স্বরূপ যে কয়েকটি 
লক্ষণ সচরাচর গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা এই-__নির্ববাচদ 
সাধন-সংব্লন, এবং অন্রুমিকতা। কয়েকটি পপ্তাবনা 
যে স্থলে যুগপৎ উপস্থিত হয়, তাহার অগ্ঠতমকে গ্রহণ 
কুরার নাম নিব্বাচন। এই স্থলেই যন্ত্র ও জীবনের পার্থক্য? 
প্ধ একভাবেই কাজ করিয়া যায়, তাহার অন্তথা বা বিকল্প 


নাই; জীবনের ধশ্ম, এই যববন্ধতা পরিহার কগরিয়া নির্বাচনী- 


শক্তির দ্বার] নিজের গতি ও উদ্চেগ্র স্থির কিয়! লওয়া। 
ছুইটি পথের মধ্যে অগ্ততর অনুসরণ করা, দুই বা ততোধিক 
উদ্দেগ্রের মধ্যে একটিকে অবলম্বন কর', এবং অ-ুলিকে 
পরিত্যাগ করা কেবল ইচ্ছাশক্তি-সম্গূ্ন জীবেরই ধশ্ম। 
যন্ম বা জড়ে কোথায়ও এ শক্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। উদ্ধে লোস্ ?নক্ষেপ করিলে, সে ভূতলে আসিয়া 
পড়িবেই ; অথবা একটি বটবৃক্ষের শাখা যখন কালবশে জীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, তখন ঝড়ের ছুদ্দিনে সে আত্মরক্ষা করিতে 


যাহা হেয়, তাহার বর্জীন ও যাহা উপাদেয়, তাহার গ্রহণ * না পারিয়া তৃষ্ঠলে পতিত হয়। ইহার মধ্যে জে,লোষ্র কা 
থাকিরেই থাকিবে । আস্ত একজন যাঁছাকে হেয় বাঁ" শাখার নির্বাচন করিবার কিছুই নাইু। এইখানেই তাহাদের 


১৩১ 


ঞ্ 


১৩২ 


জড়ত্ব। জীবও অবগ্ত এমনি কতকগুলি প্রাকৃতিক 
নিয়মের অধীন হইয়া থাকিতে বাধ্য হয় এবং সেই নিয়ম 
সশ্বদটে ৭খন জীবের ইচ্ছার কিছুমাত্র স্বাধীনতা থাকে না, 
তখন জীব জড়েরই স্ায় ব্যবচ্চার করিয়া থাকে । তোমাকে 
কেহ ধাক্কা দিল, তুমি যদি মে বেগ সামলাইতে 
না পার, তবে নিশ্চয়ই পড়িয়া যাইবে। তাহাতে 
তোমার নির্ধাচনী-শক্তি নাই । শরীর জী হইলে, জীবের 
অবসান হইবে, ইহা ফ্ুব। জীব সেখানেই জড়, যেথ'নে 
তাহার ইচ্ছা-শক্তির কিছুমাত্র ক্রিয়া নাই। আবার জড় 
সেখানেই চৈতন্টোপহত বলিয়া মনে ভয়, যেখানে তাহার 
কার্যকলাপের মধো একটি অনিদেগ্য, অপরিলক্ষিত, গুট, 
উদ্দোশ্ত হেয়োপাদেয়ের সমস্তার সমাধান করিয়া সমগ্র জড় 
প্রকৃতিকে একটি অজ্ঞাত লক্ষোর দিকে লইয়া যাঁয়। 

কথাট! বোধ হয় ভাল করিয়! বুঝাইতে পারিলাম না । 
পুণ্বই বলিয়াছি যে, জড় 9 চেতনের মধ্যে যে অ্পষ্ট 
*“কাবধান রহিয়াছে, তাহা শিদ্দেশ করা কঠিন। আমরা 
সাধারণতঃ প্রকৃতিকে জড় ৪ চেতন এই দুই শ্রেণীতে বিভাগ 


ভারতবষ 


চেতনের যাহা ধন্ম, ভাহা জড়ে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কিন্ত স্ষ্টির এই দুইটি অংশ এমন গুভপ্রোতঃ ভাবে 
শাম করিয়া রহিয়াছে ফে,যাঁহাকে এক সদয়ে আমরা 
কেবল জড় বলিয়া চিদ্নয়া রাখিয়াি, তাভার ৪ মধ্যে 
“একটি প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাশক্তির প্ররোটণা দেখিতে পাহু। 
বর্ধার নববারি-সম্পীতে সমস্ত ধরণা যখন শম্পস্বুর- 
সম্ভারে রোমাঞ্চিত হইগা, উঠে, শিশ্ত ভূমি হইবার পুঝের 
মাতৃম্তনে অনুতের ধাক্ঠা বিন্দুবিন্দ করিয়া সঞ্চিত হইয়া 
উঠে, তখন কি মনে হয়না যে বন্তন্ধরা শস্তপূর্ণ করিবার 
জন্যইক্, নও অদৃগ্ত ইচ্ছামম্মী দেবতা! বারিবর্ষণ করিয়। 
থান, এবং শিশুকে বাচাইবার মঙ্গলময় উদ্দেগ্রেই জননীর 
বক্ষে পীদুষধারা ধতে? এই সকল হইতে একদিকে যেমন 
জড়ের চৈতন্ত কল্পনা করি ইচ্ছা দ্য, অপরদিকে তেমনি 
দেখিতে পাই যে, আমরা যাহাকে চেতন বলিয়া অভিহিত 
করি, তাহার ,অধিকাংশই জড়োপাদানে রচিত। এই 
দ্বরপনেয় ঞজটিলতার জন্তই বেদান্ত নিরবচ্ছিন্ন *চৈতন্তময় 


বন্ধের পার্খে অবিগ্ঠাসমীচ্ছ্র মায়াকে দাড় ,করাইতে বাধা * 


ভইয়াছেন, এবং সাংখাকর সমস্ত জঢ়-প্রক্কতিকে এক অনি- 


[৪থ বর্ষ ১ম খও্ঁ--১ম সংখা 


ব্বচনীয় পুরুষের ছাঁয়ায় চৈতগ্টোভাসিত করিয়া তুলিয়াছেন। 
এস্থলে আমাদের বক্তব্য বিষম্ন, বুঝাইবার জন্য ইহা 
ব্লিলেই বোঁধ হয় বথেষ্ট হইবে যে, জড় ও চেতনের সীমা- 
রেখা অতি সংকীর্ণ হইলেও লোক-ব্যবহারের জন্ত আমরা 
তাহাঁকেই চেতন নামে অভিহিত করিয়া থাকি, যাহা হেয়ো- 
পাদেয়ের বিচার-দননিত ইচ্ছাশক্তির দ্বার! প্রবোধিত। 
ইচ্ছাঁশক্তির অপর দুইটি লক্ষণ সাধন-সংবলন ও আহ্ু- 
ক্রুমক পারম্পধা। কথা ছুইটি শুনিতে কঠিন ভইলেও 
বোধ হয় বুঝিতে তত কঠিন হইবে না। নিব্বাচনী-শক্তির 
প্রভাবে আমরা যখন ছুইটি জিনিসের মধো একটিকে 
বাছিয়া লই, তখন তাহা উদ্দেশ্ঠ বলিয়া! পরিগণিত হয়। 
উদ্দে্ বা লক্ষা অল্প বা বহু সাধনসাধা। ইচ্ছা-শক্তির 
কার্ম্য এই ঘে, ধেকোন৪ একটি উদ্দে্তকে নিন্বাচন করিয়া 
তান কাঁর্মো পরিণত করিবার জন্ত নানা “উপায়, অবলম্বন 
ঝল। এই নানাধিধ উপায়ের মধ্যে আবার কতকগুলি 
উদ্দেখের সাধন-ভূতত যে 
তাহার সন্ভতির 


ঠেয়, কতক গুলি উপাদেয় । 
উপায় গুলি গ্রহণযোগা অথাৎ উপাদেয় 
নাম সাধন-সংবলন। আমার ৃ 
আন পাড়িয়া খাইতে হইব এস্কলে আমুলাভ যে সাধন- 
সাপেন্স, তাহা বলাই বাহুল্য । এই উদ্দেশ্টের অনুকুল যে 
সকল উপায়, তাহার মধ্যে মকলগুলিই উপাদেয় নহে 
মনে করুন, একটি সম্ভবপর উপায় এই থে বুক্ষারোহণে আমি 
যদি অক্ষম হই, তবে অপর কাহার9 দ্বারা আমটি পাড়া 
যাইতে পারে। কিন্ত সে বাক্তি হয় ত পারিশমিক হিসাবে 
আমটি আ!আ্ুপাঁষ করিতে পারে। অতএব এ উপারটি 
তাজা । এখন নিজে আম পাড়িতে হইলে, টিল ছুড়িতে 
হয়| সুতরাং কয়েকটি টিল এংং যদি টিপ লক্ষো পৌছিতে 
না পারে, এই আশঙ্কায় হয় ত একখানি আকর্ষীও সংগ্রহ 
করিলাম ; ইহার নাম সাধন-সংবলন। 

আর 'একটি বিষয় হইতে আমরা ইচ্ছার ক্রিয়া অনুমান 
করিয়া লইয়া থাকি; তাহার নাম অনুক্রমিকতা। (0180৫- 
(1070) ধথন আমরা কোনও বস্ লক্ষা করিয় কার্যো প্রবৃত্ত 
শুই, তখন তাহা, একান্ত অনায়াসপাধা না হইলে, বু 
কন্মুপরম্পরার দ্বারা সংসাধিত করিতে হয়। আমার কিছু 
অর্থোপার্জনের কামনা আছে। ,সেই কামনাকে একদিনে 
কার্যে পরিণত করা দুবুহ। হয় ত বন্ুবর্ষদগপী চেষ্টার 


৩) 


আধাঢ়, ১৩২৩] 


ফলে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইতে পারে । যে সকল কার্যের দ্বার 
উদ্দেগ্তটি পরিণামে দিদ্ধ হইতে পারে, তাহাদের গ্রত্যেকটিই 


একটি স্বতন্ত্র কর্ম বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে । এবং 


এইরূপ প্রত্যেক কন্মটিরই একটি স্বতদ্ধ উদ্দেশ্ত থাকে ।, 


বস্ততঃ সেই সকল উন্দেগ্ত পৃথক নহে; এই সকল ছোট 
ছোট উদ্দেন্ত একটি বৃচন্তর উদ্দেশ্টের অন্তগত ভইয়া 
পরস্পরকে সার্থক ও সফল করে মাত্র । 
অপর একটি 


একট লক্ষ 
লাক্ষার দিকে অগ্রসর করিয়া দেয়। 
এইরাপে লক্ষের পর লঙক্ষা, অদংদ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ লক্ষোর মা 
দিয় বৃহত্তম লক্ষ্য চার হয়। এই মে দিনের পর দিন, 
বংসরের পর বংসর ধরিয়া নানা কারোর মধ্য দিয়া স্তরানু- 
ক্রমে, একটি লক্ষোর সুত্র এ হয়, ইহার নামই 
অন্ক্মিকঠা। প্রথমে হয় ত অর্থোপাক্জন উদ্দেশে আমি 
কোঁন৪ বাবসায় অবলম্বন করিলাম । পরে সেই ব্যবসায় 
বাড়াইয়া লইতে প্রবুদ্ত হইলাম । বায়সংক্ষেপ এবং আম 
নানা পথ আবিদ্দারের দ্বারা ক্রমে শত, শত সঃস্স 
এবং সহত্র হইতে লক্ষ মুদ্রা সংগ্রহ করিলাম । এই যে 
[কয়া-পরম্পরার মধো একটি উদ্দেগ্র-গ্রগত অনুব্ন্ধিতা 
রহিয়াছে, যাহার ফলে একটি নভিলে অপরটি হয় ন!, 
ইহা ইচ্ছারই ধন্মী এবং এই স্তর-বিস্তস্ত কার্ধাপরম্পরার 
নধোও ভেয় ৪ উপাদেয়-বাপারের পরিচয়ই প্রকুষ্টভাবে 
পাওয়া যায়। অনেকগুলি কন্ম যেখানে একটি কম্মের 
অন্তর্গত, অনেকগুলি উদ্দে্ ধেখানে একটি উদ্দেগ্ের 
বিভিন্ন স্তরমাঁ, সেখানে গ্রতোক কম্মট, প্রতোক লক্ষাটি 
অবলম্বন করিবার সময় তাহ উপাদেয়াক না, এই বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতে হয়। সুতরাং ইচ্ছা বা গ্রমত্বকে যে ভাবেই 
আমর] বিশ্লেন্ণ করি না কেন, ইহার ভিতরে আমরা 
দেখিতে পাই ঘষে, হেয়ের বজ্জন ও উপাদেয়ের গ্রহণই মুখ্য- 
ভাবে বর্তমান রহিয়াছে । 

অনেকের মতে এই হেয় উপাদেয় আমাদের সথ দুঃখের 
সহিত জড়িত। প্রত্যেক অনুষ্টের় কম্মেরই একটি উদ্দেগ্ঠ 
থাকে; এবং সেই উদ্দেগ্ঠটি অবলম্বন করিবার সময় অপর 


ভইতে 


যত কিছু সম্তাবন! উদ্দেষ্ত-গ্্দবীর প্রার্থ থাকে, সে সকল-' 


গুলিকে পরিবর্তন করিতে হয়। এইযে কতক গুলির মধ্যে 


যাহা আমর উপাদেয় বলিয়া গ্রহণ করি, তাহা স্থুখমূলক 


হেয়/উপাঁদেয়, আোয়ঃ ও প্রেম? 


010), সেখানেও অন্ধ স্থধ লালসা) 


* হইতে পাংরেন*না । 
অন্ঠতম্ের নির্ববাচন, ইহা ,স্খ দুঃখের দ্বারীই প্রণোদিত 1 


৮ 


৩৩) 


এবং যাহা হেয় বলিয়া পরিত্যাগ করি, ভাহা ছুঃখমূলক । 
আমাদের যত কিছু উদ্দেগ্ত আছে বা হইতে পারে, তাহা 
স্থখ প্রঙ্গ-সন্ভত। প্রকৃত পক্ষে স্থখ হউক বাঁ না *উ০, 
কম্মফল ফলিবার পুর্কো, ভাচা স্ুথপ্রক্ বলিয়া ধারণা না 
হইলে ইচ্ছার প্রেরণা আসিতে 


ই সকল 
মনশ্থটুবিত পও্ডিতের 


পারে না। এই 
মতে ইচ্ছা সুখাঙ্গেষণের বা দুঃখ 


গরিভার-গ্রবুনির নামান্তর মাত । হারা বলেন ঘে, ঘাহাই 
আমরা ই৮হা করি না কেন, হাহা পর্িণ।মে শখ বাহী 


আমার সুখ বাড়িকে, অথবা ছুঃখ 
কমিবে, এই আমার সমস্ত গ্রনত্র, সমস্ত গ্রচেষ্টার 
মূল। নুথ লাভ কারবার গ্রযত্রক আমরা ইচ্ছা (410510) 
বলিয়া থাকি, এব ঢুঃখকে দূরে পরিহার করিবার প্রযত্রকে 
দ্বেষ (9৮051) ) বলা বায় । 
উভয়ই প্রনঃসন্তৃত এবং সমস্ত প্রযত্ের মূলেই সুখের 
দ্ুখবাদীরা বলেন মে, জীব-প্রবাহের 
১ইতে উত্তম স্তর পর্যাপ্ত সর্বারই স্ুখলিগ্লা, 
দেখিতে পাওয়া বার | বেখানে ইচ্ছা পরিপ্লুট নহে ( 1101)]1- 
বা মানব-জীবনের 
পূর্ণগরিনময়, পুণাথকাশনাল রাঙা বিচার বিতক- 
পুর্ণ নিব্বাচনী-শক্তিতে ও স্থ্খ লালসা । স্থবার্থাদেষণেও সুখ 
রে নব [থত্যাগেও সুখ অপছে। জননী যখন বদির 
পুলের শদ্যাপার্খে বসিয়া অনশনে, জাগরণে কত দীর্ঘ দিনু, 
কতু অকুরস্ত রজনী কাটাইয়া দেন, এবং নিজের জীবন তুচ্ছ 
করিয়া সন্তানের আরোগ্য-কামনা করেন, তখন স্থখবাদী 
মনে করেন ঘে, মাঁভাঁর সেই নিক্ার্থ স্নেহ-পরতার 
স্থথের পিদ্সা রহিরাছে। আর, একজন যখন নিজের 
বিপদকে বরণ করিয়া অগ্ঠের ভীবন-ধক্ষার জগ্ত তত্পর 
হয়েন, তখনও সুখবাদী তাহার স্ুথের মাত্রা _ "ররমাপ' 
করিতে বাস্ত থাকেন। হেয়োপাদেয়ের মধো ইহারা সুখের 
তারতম্য ব্যতীত অন্ত কিছুই দেখিতে পান না। বড় সখের 
নিকট ছোট সুখ হেয়? ছুঃথ সর্বাজই হেয়। উপাদেয় 
অর্থে উপভোগা, স্খদায়ক বাতীত আর কিছুই নহে । 
অনেকে সুখবাদীপিগের এই প্রকার ব্যাখ্যায় সন্থষ্ট 
ইচ্ছার সহিত সখের যে আনি, নিবিড় 
সম্পর্ক আছে, তাহা কেহ অস্বীকার করে না। কিন্তু খই 
কি একমাত্র উপাদেয়? মুখের লাঁগিয়াই এই সংসার? 


হইাবে ঝলিয়াই কার। 


আক্।ক্ণিহ 'আ 


অতএব ইচ্ছা এবং দ্বেষ 


সার রহিয়াছে । 
নিযতম স্তর 


মধ্যেও 


১৩৪ 


অন্ঠের জীবন-রক্ষা বা দেশের কলাণকামনায যে নিজের 
জীবন অবলীলাক্রমে উতৎসগ করিতেছে, দে কি কেবল 
সখের জন্য? ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
আমর] যখের কামনা করিরা থাকি, অর্থের কামনা করিয়া 
থাক, দারা-পু্র পরিবারের মঙ্গল কায়মনোকাকো প্রার্থনা 
করি? কিন্তু যশে কত সুখ, মর্থে কত সুখ, পুব্রকলত্রের 
বিরহে কত ছুঃখ, তাহাদের কণ্াণে কত সণ, কত ঠপ্ি, 
তাহা আমরা প্রঠোকেই অনবিগ্কর অন্কভব করিয়া থাকি। 
আপার ধাচিয়া কত সুখ, নিজের স্বাচ্ছন্দাবিধানে কত সুখ, 
তাহাও ত আমরা জানি। নিজের পদে কুশাক্কর বিদ্ধ 
হলে যে যাতনা, তাহার ঠপনায় কতম্থথ আমরা স্বেচ্ছায় 
বিসচ্ছন দিতে প্রপ্তত হই ; আর সেই আমরা অর্থ-পুক্র- 
কলত্র তুলিয়া, জীবনের মায়া তুচ্ছ গণিয়া, সকল ছুলিয়া 
বিপদের লোলশিবায় যখন আপনাকে আহুতি দিতে প্রস্ত 
হই, তথন কি সে সুণ, যাহার উন্মাদনা তাণ সুরার নত, 
আমাদের শিরায়-শিরা্ধ আন্মতাগের এমন প্রাণান্তিক 
আগ্রহ বহাইয়া পিতে পারে? কিন্ত পারে, তাহা আমরা 
জানি। জানি বলিয়াই আমাদের হপর সমণ্ত মান অভিমান 
ভুলিয়া, সেই সকল নরনারায়ণের পদে শুক্তিভরে প্রণত হয়। 
লোকের ভক্তি অন্গন করিব, শের ধবজ্জা উড়াইয়া দিব, 
ঈযুরী-হিন্দ, মেডেল লাভ কিক এরূপ কল্পনার, এন্রপ 
আকাজ্ষার বশে ক্ষুদ্র স্বার্থ তাগ করা চলে, অন্প-স্ল্ল 
.বিপদকে আনিঙ্গন করাও চলে, চাদার থাভায় সহী করাও 
চলে) এমন মরণ-পণ আআ্মোৎসণ করিরা চিরপৃত হোমাগি 
প্রজ্জখপণিত করা চলে নাঁ। 
আমরা ইচ্ছার মুণপ্রকৃি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহা 
হইতে সহজে বুঝিতে পারা যাইবে নে, প্রথনতঃ হেয় উপাদেয়- 
শনিববাননুৎ,লইয়াই ইচ্ছা-শক্তি জন্মপাভ করে| দ্বিতীয়তঃ 
সুর €ুঃখের প্রকৃতিগত বৈষমা বুঝিবার পুর্দেই, হেয়-ত্যাগ 
ও উপাদেয় লাভের গ্রবৃটি বা অন্ধসংস্কার জীবজগতে 
দেখা দিয়া থাঁকে ; এবং ইত মত হেয়-বর্জন ও উপাদেয়- 
গ্রহণ ইচ্ছার বিভিন্ন স্তরে, বিভিন্ন উপাদানের মধো পরিলক্ষিত 
হইলেও, ইা ভিন্ন ভিন্ন বূপে কাঁধ্য করিস্বা থাকে) ইহা 
কেবল যে সুখপিপাসা এবং ছুঃখ-তাগেচ্ছা হুইতেই উৎপন্ন 
হয়, এমন নহে। সুখের অনুকুল বলিয়া বদি কোনও উদ্দেশ্ঠ 
অবলগ্ধন করা বায়, প্লুবে তাহার সাধনের নির্বাচন সনবন্ধ 


জারতবর্ধ 


৪র্থ বর্ষ--১ম ঘণড__১ম সংখ্যা 


কোন্টি অধিক কাঁ্যকরী, কোন্টি অধিক সহজ-সাধ্য, 
কোন্টি আমাদের প্রবৃত্তি ও মানসিক গঠনের সমধিক 
অগ্ুকুল, এই সকল বিচারই মনে আসে। একটি বৃহত্তর 
উদ্দেগ্ত সাধন করিতে থে (48 কাধ্যপরম্পরার 
প্রয়োজন হয়, তাহা প্রথমতঃ ম্থৃথের স্বুট বা অশ্মুট ধারণ! 
হইতে প্রবৃত্ত হইলেও পরে জন হইতে বিযুক্ত হইয়া 
পড়ে; তথন আর স্থথের কথা মনেই আসে না। পরী- 
শাখা ছার যখন পরীক্ষার পুর্বে প্রাণপণ পরিশএম করিয়া 
পাঠাভ্যান করে, তখন সে প্রতিমুহ্র্তে ভাবে না থে পণীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে তাহার মনে কি বিপুল আনন্দ হইবে । তখন 
পাঠাভ্যাসই তাহার লক্ষা, স্থথের কথা চিৎ কখনও বিস্মৃত 
স্থরের মত থাকিয়া-থাকিয়া মনে পড়ে মাত্র । 

আমরা এইটুকু বোধ হয় বুঝিতে পারিলাম যে, হেয় 
উপাদেয়ের নিক্বাচনে একদিকে যেমন অন্গ-সংস্কার, অপর 
ধিকে তেমনি সুখ-গ্ুঃখের ধারণা জীবের জীবনকে নিয়গ্িত 
করে। সংস্গার ও গ্রথলিপ্। বাতীত মানবজীবনে আর একটি 
বিষয় দেখিতে পাই, বাহার জন্গই মানবর্জীবনের গৌরব ও 
শেঠত্ব। জীবনের গ্রথম পোপানে সংস্কার ক্রিয়া করে 
দ্বিতাম স্তরে সু প্রশস্ত সমতণে- সুখগালসা ক্রিয়া করে। 
এবং সব্বোচ্চ শিথরে-_অর্থাৎ মানবজীবনে শ্রেয় জ্ঞান 
বিরাজ করে। শ্রেয়ঃজ্ঞান শুধু মানবেই সম্ভবে। এই 
হইতে অনেক হেয় উপাদানের জন্ম হইয়া 
এমন অনেক কন্ম উপাদের বলিয়া 
যাহা সুখের আকর নভে, পরন্থু 
৫ঃখবাহক ) কিন্তু তাহা শেয়ঙ্কর বলিয়াই গ্রহণ 
করি। অনেক সময়ে যাহা প্রিয়, তাহাই শ্রেয়; রূপে 
দেখা দেয়। যাহাতে দেহ মন প্রধুল্প হয়, হদয় 
আনন্দরসে আত হর, সংসারের দুঃখের মাত্রা কমিয়া 
গিগ্না, পত্রিবারের ঘর্ধো, সমাজের মধো, মানবজাতির মধ্যে 
সুখের নব নব উত্স উৎসারিত হইয়া, জীবনকে শ্রিদ্ধ ও 
উপভোগযোগা করিয়া তুলে, ভাহা শ্রেয়ঃ নয়ত কি? 
বাগ্তবিকই তাহা কামনার বস্ত। কিন্ত গ্রিয়কে শ্রেয়ঃ বলিয়া 


শের জ্ঞান 
থকে ।' আমর 
এহণ করিয়! থাকি, 


বেরণ করিলেই শ্রেয়ের সবটুকু শেষে হইল না। সুখ ছাড়া, 
, প্রিয় বাতীত, শ্রেয়ের মধ্যে আর একটি উপাদান আছে, 
« গ্রাহা মানবমনের নিতান্তই আপনার বস্তু, নিতান্তই নিজন্ব। 


সুখ দুঃখের স্বপ্ন পরিসরের মধ্যে তাহাকে ধর যাঁশ না । 


আষাঢ়, ১৩২৩] হেয়" উপাদেয়, 


শ্রেয় ও ও ১ প্রেয়ঃ 


১৩৫ 


৬ 
২৯১১ ০৯ 


তাহা বিরাট, মা, নীমাহীন। দা যখন তি যে 
স্থখপিগ্নাবিরহিত হইয়া শুধু কর্তব্যের অন্নরণ কর, তখন 
তিনি সেই স্ৃখাতীত, ছুঃখাতীত এক মহান্‌, মহনীয় শ্রেয়ের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। সুখ দুঃখের অধীন হইয়া কার্য 
করিলে শ্রেয়ের অনুষ্ঠান হয় না, ইহাই কাণ্টীয় চারিত্রনীতির 
প্রতিজ্ঞা । সুখবাদী বলিলেন, সুখই একমাত্র কাম্য, সুখই 
কর্মের অনন্ত প্রশ্রবণ। জীবন-সদুদ্র নস্থন করিতে হইবে 
এই সুখামুতের সন্ধানে | কিন্তু সে সমুদ-মনথনে শেষে 
গরল উঠিবার আশঙ্কা আছে। তাই সুথ জীবনের মুকুট- 
মণি বলিয়া গ্রহণ করিলে সংস।রে দ্বন্দ, কলহ, কোলাহলের 
স্থষ্টি হয়; যাবতীয় স্বার্থপরতার সংকীর্ণতা ও মলিনতা বুদ্ধি 

পায়; জীবনে দুঃখের মাত্রাই কেবল পাড়িয়া যায়। সেই 
জন্য ভগবদ্গাতায় ভগবান কন্মৃফলেচ্ছা পরিবঙ্জন করিতে 
উপদেশ করিয়াছেন। কন্ম কর, কিন্তু কম্ম ফলে কামনা 


করিও না। কম্মফলের কামনা করিতে গেলেই স্ু'খর 
বাসনা আনদিবে। শখের বাসন! আপিলে, ছুঃখেরই স্পট 
হইবে মাঝ। আমাদের আকাশ হুথই বামনামূলক | 


আমি যে জিনিষটি প্রন 
যেপে ভান্ুষর কামনা 
গুথই নর । প্রচুর আহারের বু আর 
লোত জন্মাহত পারে না, তেমপহ কামনাপুরণের পরে 
আর সেবস্ত্ সখ প্রণান করে না। তাহা হহলে 
পারা বায় যে, সআুথ বামনা সাপেক্ষ । 
সাধন করিতে পািলে ছুঃখের উচ্ছেদে সাধন করা যার 
ইহাহ পরমপুরমার্থ। 

মূল কথা। 
সুখের অতিরিক্ত যে শেরঃ বলিয়া! কিছু আছে, ভাতা 
স্থখবাদী স্বীকার করিতে চাহেন না। সুখের সঠিত 
শ্রেয়ের মিলন হওয়া অসম্ভব, ইহাই কান্টের অভিনও | 
ফুলে অনাসক্ত হইয়া কম্মের অনুষ্ঠান করাই গাতোক্ত 
ধন্মের উপদেশ। কান্ট হ্বীকার করেন যে, অধিকাংশ কর্ম্মই 
আমরা ন্ুথের বাসনাবশেহ করিয়া থাকি; কিন্তু তিনি 


কার, তাহা পাহালহ ভুখা। 


করে না) তাহার পক্ষে মে শুথ 


পরে মেষন শভোঙা 


হ বুঝ 
বাসনার 6:৮৭ 


এই টি ভন্দ টাসিএখশাশেজ 


বলেন যে, এতদতিরিক্ত একটি গুণ মানব জীবনে দেখিতে 


পাওয়া যায়, যাহা জ্ঞানের ধন্ম। আমি তাহাকেই শ্রেনঃ 
নামে ক্লভিহিত করিয়াছি) প্লেটো ইহাকে ”01)০ 2০০৭৮ 
বলেন অনীক জিনিষ আমাদের নিকট নুখাবহ হইলেও 


জখবের পম্ম কল্প করা 


তাহা নহে। . সুখলাভ 


হেয়, যেহেতু তাহা শে েরঃবিরোরী। | আবার অনেক 
বস্ত ছুঃখাশ্রিত হইলেও ভাহ1 উপাদের, যেহেতু তাহা শ্রেয়ঃ। 
শেয়ের ভিত্তি জ্ঞানে । সুখের ভিত্তি বেদনে বা অন্ন 
শে আর প্রিয় এক বস্ত্র নছে। 

আমর পুর্বে বলিয়াছি যে, অনেক বস্ত প্রিয় বলিয়াই 
শ্রে্ঃ। কাণ্ট এইটি স্বীকার করেন না । ভিনি প্রিয় এবং 
শ্রেম যে বিভিন্ন উপাদানে রচিত ভাহাই প্রতিপন্ন করিতে 


ভূতিতে । 


সচেষ্ট । প্রিয় মানব-জীবনের অযোগা, শ্েয়ঃ মানবের 
বরণীয়। 1 প্রিয়, সুখকর, আপাত-মনোরম, তাহা, 
ইতর পশ্তপক্ষী প্রাণিকুলকে মোহিত করে, বশাভৃত করে। 


প্রয়ের সন্ধান ত গশ্তবুন্তি মাত্র। 
নির্বাসিত করিয়া মানব-চরিআাকে 
করিয়া কাণ্ট কঙ্কালে পর্রিণভ করিলেন । স্পথবাদী অব- 
লীলাক্রমে দেখাইয়া দিলেন যে। জীবনে অুথসম্পকশন্ত , 
কম্মের অগ্ঠাঁন বিরল | কণ্যম করিতে হইলে, 
লক্ষ্যের প্রতি আরুষ্ট ত৪য়া টাই ) 


এইরূগে স্ুথকে 
রক্তমাংসবিবজ্জিত * 


এ] চাই রি 
নভলে কম্মতয়না | 


ট ষ্ঠ 


“ন ভি দেভনুতা কাত ভতাক্তহ কন্মানাশের 581৮ 


যন্ত্র কম্ম ভাগী স ভানণা তাতিধীরাতি 1৮ 


কিন 2 তাগুত খা ঘাটি ৮/১ কৈ ? কঙ্গনল তা15. 


করিলে মেরশ্মের উপর আনক্তি চপিয়া মায়। কষ্টে রতি, 
নাথাকিলে কন্মের অগ্রগান হয়না। ভুমি যদ ঠোমার 
গা৬ত বনু; শুপানা করিতে যাও, তবে তাভার প্রতি 
তোমাকে হ্েহপরবশ হইতে হইবে, তাহাকে ভালবাদিতে 
১ভবে। শ্বান্থোর কামনা না র কলে 'ওমধে কুচি হর না, 
€ষধে রাচ না হইলে জীবনরক্ষা বকা কঠিন হইয়া পড়ে। 


মুক্তির কীগনা না থাকলে, শেয়ের অগ্তান করিবার, 


উদঘোগী সামর্থ্য হয় না, এন্জা হয় না, পরৃত্তি ভয় না। 

ইহা হইতে আমরা প্রেমের আর একটি রূপ পাইন্ডেছি। 
শ্রেয়কে কঠোর ক্তবো পরিণত করিলে তাহার কার্ধ্য- 
কারিতা নষ্ট করিয়া দেওয়া হয়। শ্রেয়ঃ কঠোর নীরস 
শুক্ষ সুত্র মাত্র নহে। শেয়ঃ শ্ুথা ভীতও বটে, স্থখাধীন ৪ 
বটে। বাহা সুখদায়ক, তাহাই মে সব সময়ে শেয়ঙর, 
বখনও কখনও উপায়, সে 
কিন্ত স্থখ ঝ্বতীতও অন্ত উপাদেয় 
সুখকে যখন আমরা শ্রেয়ঃ বলিয়া গণা করি 


সম্বন্ধে সনেহ নাই 
আছে। 


১৩৬ 


তখন সে সুখ বলিয়া! নহে, তাহার উপাদেয় অন্ত বিষয়ে । 
এখানে শ্রেয় এবং সুখের বিরোধ মিটে না। বরং 
(এসকে সখের সংঅব-রহিত ভাবেই আমরা দেখিতে 
চাই। তাহার ফলে শ্রেয়ঃকে সুখসল্পকশূগ্ঠ, বৈরাগ্য- 
লক্ষণধুক্ত, কঠিন কর্তবা নামে অভিহিত করিবার 
আকাজ্জ হয়। কিন্ত আর এক শ্তর উদ্ধে আমরা 
শেয়ঃকে প্রেয়? ভাবে পাইয়া থাকি । শ্রেয়ে যখন শ্রদ্ধা 
জলে, গন্তবাস্থান যখন নিশ্চিত, নিদিষ্ট হইয়া আকর্ষণ 
করিতে থাকে, তখন গথের ধুলিকণা পর্য্যন্ত ভালখাধিতে 
হয়। ব্রজগোপীর নিকটে তাহ বের রজঃ চন্দনান্ুলেপের 
মত নি? হইয়াছিল । সুখের আশা থাকিলে শেকের অনুষ্ঠান 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


হইল না সত্য বটে; শেয়ের অনুষ্ঠান নিঃস্বার্থ, নিষ্কাম, বন্ধ- 
রহিত ভাবে করিতে হইবে, তাহাও সত্য । কিন্তু এ দেখ 
দূরে, তোম।র বরণীয়, তোমার চিরবাঞ্চিত, সুন্দর, কল্যাণ- 


ময়, রমণীয়রূপে তোমাকে ভুলাইতেছে | তাই ত সকল 


ভুলিয়া, শ্রেয়ের দিকে মনপ্রাণ ছুটিতে চাহে। বাধা বিন্ল 
ছুটিয়া যায়, বন্ধন টুটিয়া যায়, মোহপাশ ছিন্ন হইয়া খসিয়া 
পড়ে। অনন্ত আকাশের পাখীর মত দূরাগত সঙ্গীর ডাক 
শুনিয়া পথশূগ্ঠ, দিকৃশৃন্ঠ, আবরণ-শূগ্ত বিমানে পাগলের 
মত ছুটিয়া যায়। শ্রেম্ঃ যর প্রেয়ঃ না হইত, তবে এমন 
কূলাইতে পারিত কি? | 


শোক-সৎবাদ 





৬ রায় উদাচরণ বছ ব'হাছুর 
ভাগ্রলপুরের হপ্রমিদ্ধ অবসরপ্রাপ্ধু ডেপুটা মাজিষ্টেট এনং মব্ধগন- 
প্রিয় জননায়ক রায় উমাচিরণ বছ বাহাদুর তাহা কলিকাতা ভবনে 
৭৬ বতসর বয়সে মাঁলব্ীক্া। সংবরণ করিয়াছেন ।, ভাগলপুরের 


বাঙ্জ(লখ ও বেহ।রিগণ ভাহাকে অতিশয় সন্মান করিতেন। 
খনামধন্য পুরুষ ছিলেন। সামান্ত পদে সরকারী কাষো প্রতিষ্ঠি 
উত্তরোত্তর কাবাপন্ তার 
কণ্ঠুপক্ষের গুণস্রীহিতায় ডেপুটা ম্যা'জষ্টেটের পদে উনীত হইয়া(ছংলন। 


ইনি 
চ 


শকীয় অন্গ্যসাধারণ প্রভাবে 


হত্যা 


- একবার কাহার ক।যাকালের মধো স।ওতাল পরগণায় লোকগণন।4 


কাঘো সাওভাঁলগণ সহনা উ্েভেত হইয়! বিদ্রোহী হঠবাং উপক্রম 
করে। উমাচরণ বাণু শ্বীয় সুধীর বু'দ্ধমতায় অতি সহজে এই 
বিদ্রোহের উদ্বোগ প্রশামত করেন । বনেলী রাজষ্টেট যখন নানা 
প্রকার মকদ্দমায় ও তচ্দনিত ধণভারে প্রগীড়িত হইয়া পড়ে, তখন 
গবর্ণমেন্ট এই হ্ুযে!গা রাঁজকম্মচ।পীকে উক্ত টির ম্যানেজারের 
এই ব্যবস্থার শুফলে বাণু উমাচরণের বন্দোবস্ত 
তিনি ভাগল- 
পুর ভূম]ধিকাগী সামতির সদন্তা ছিলেন। স্থানীয় লেডি ডফরিণ ফণ্ড 
গ্রতদ্বাঠীত তিনি স্থানীয় 
ডদ্রিগ্-বোের সদস্তপদে এবং কিছুদিন উক্ত বোর্ডের সহকাদী 
সভাপতির পদও যোগ])তা সহকারে কাযা-সম্পাদন কবরেন। তাহার 
নানাবিধ গুণগ্রাম, বন্ধনিষ্ঠঠ এবং নিঃখার্থভাবে দেশের মঙ্গলসাধন 
প্রভৃতি কাঁধ্যকারিতায় সহষ্ট হইয়া গবর্ণমেন্ট ভাহ!কে “গায় বাহাদুর” 
উপাধি প্রদানে সম্মানিত করেন। তাহার একমাত্র পুল প্রীযুক্ত 
সরেন্ত্রনাথ বন্থু এম-এ, বি এল, "ভাগলপুরের একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ 
উকিল। | 


পদে নিযুক্ত করেন। 
দুর্দশাগ্রন্ত বনেণপী ষ্রেট অচিরে শ্সম্পন্ন হহয়া ডঠে। 


কমিটির কোষাধ্যক্ষ ও সম্পাদক ছিলেন। 


অভিন্নবপ্রণালীর বর্ণবোধ 


[ শ্রীআমোদর শম্মার পাঞলিপি ] 


( সচিত্র, অতএব নক্সা!) 


সুকুন্দং সচ্চিদানন্বং গ্রণিপত্য গ্রণীয়তে | 
বর্বোধং প্রকরণং পরোপক্কতয়ে ময়া ॥ 

গাচ-পাচ বৎপর অন্তর শিক্ষা-সন্বন্ধে. এক-একথানশি নীল, 
মলাটে মোড়া লঞ্াা ধাচের সরকারী রিপোট বাতির হয় এবং 
এইরূপ পাচ-পাঁচ বৎসর অন্তর নিন শক্ষার একটি করিয়া 
নিউ সীম (নূত্বন মতলব 1) জাহির প্রতবারেই 
সরকার-বাহা়র জনসাধারণকে আশঙান দেন, এইবার 
ঘে প্রণালী আবিদ্ত হইল,“এতপগুদারে শিক্ষালাহ করিলে 
দেশের সব গো-গন্দভ মান্য হইয়া বাইবে। পাাপু'তক 
গ্রণয়ন ও নির্বাচন, পরিদশক-নিয়োগ ৪ শিক্ষক-তালিনের 
ধুম পড়িয়া! যায়। তাহার পর--যথাকালে দেখা ঘায়, 
সকল প্রশালাই "মুখস্থ, ব্রন্ধপ্রংএর হাতে নিন্ব 
হন্ন এবং ছাত্রগণ “থে তিমিরে সে তিমিরেই, রিয়া ঘায়। 
ডিরেক্টর জ্রফট টনা-মাটিন গিয়াছেন, পেছ্লার-পুকৃণার 
গিরাছেন, ক্রমবিবঞ্টনের নি্মে হর্েল-শিঙেল আয়া দেখা 
দিরাছেন; কিন্ত শিক্ষার দরিয়ায় কোম্গানীকা মাল দহ ঢাল, 
হরেদরে বরাবর হাটুজলই থাকিয়া যাইতেছে । 
10175171101 1)1800 বলিতে হইবে ১1 
ঢাকেক্ক কডিতে সময়ে সময়ে মনসা বিকাইয়া 
লাগে টাকা, দিবে গৌরী সেন'_ এই যা" রক্ষা। 

এই সব দেখিয়া শুনিয়া কিছুতেই আর নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিলাঁম না। তাই 'অনেক চিন্তার পর করিলাম স্থির, 
যে এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ মাথা ঘামাইব। বিস্তর গবেষণা 
করিয়া প্রথম-শিক্ষার একটা অভিনবপ্রণালী আবিষ্কার 
করিয়াছি। অগ্ভ শ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে *-বিগ্ঠারস্তের প্রকুষ্ 


হয় । 


এ% একটা 
লাতের শপ, 
যায়! ৩বে 


* ছবি সংগৃহীভ ও তৈয়াণী হইতে বিজন হওয়াতে প্রবন্ধটি বিলম্বে 
অনেক উচ্চন্েসীর মামিকপঞ্জেন্ত বিলদ্ধে প্রকাশ্রঞ *?নবিগণ এখন স্বীকার করিতেছেন যে, পরিষদের আবিবের পুবের 


ছাপ হইল। 
নাকি হাই কারণ। অতএধ নলীর রহিয়াছে। 


১৩৭ 


৯৮ 


৭প্রাপ্প 


কালে-ইহা সাপারণের গোচর করিলাম । বল! বাহুলা, 
পরোপকারহ আমার একমাত্র লক্ষা। “পরোপকারায় 
সতাং জীবনং' | ( এই জঙ্ঠই সংস্কারকগণ সমাজের মঙ্গলের, 
জন্/ সদাই বাস্ত থাকেন |) 

আমার বিগ্ভার পোৌঁড বেগ দূর নহে--পযাগে-যাগে 
গুরুনশায়ের পাঠশালে শিশুবোধক ও শুভঙ্করী সায় 
কারয়াছিলাম। তাভাতেই বিদ্যার খতম। তাহার পর, 
দারে-দারে বটতলার +  “ভাল-ভাল গল্পের বই, গানের 
বই' ফিরি করিরা বেড়াই, অবসর পাইলে বই গুলি বাণান 
করিয়া একটু-একটু পড়ি। বই লইয়া চলাফেরা, বসা-ৎ 
দাড়ান, স্তরাং তিতরে-ভিতরে যে এবিষ্ভার একটা ছাপ 
পড়িয়া গিয়াছে, এ কথা, বলা ঝাহুল্য। লোহাও যে 
১পক-সংস্পশে বেণাদিনু থাকিলে চুম্ষক হইয়া দাড়ায়! 
ইহা ছাড়া, দেখিরা ও ঠেকিয়া বিস্তর শিখিয়াছি। শুনিয়া 
শুনিয়া অনেক ইতরাজী গং*রপু করিয়াছি) মেসের ছোকরা, 
বাুধের রুপা ইংরাগী কাবা, নাটক, ইতিহাস, ভূগোল, 
দিন, বিজ্ঞানের ৪ বুলি ঝাড়িতে পারি; এমন কি, ফরাসী, 
ভাম্মাণ, দণায় গ্রৃতি ভাষার9 কিছু-কিছু সংবাদ রাখি। 
এখন, এছ বিগ্ভার বোঝা লহুয়া। বড় বিব্রত হইয়াছি,* 
নামাইতে পারিলে বাচি। তাই শ্রবীণ সম্পাদক মহাশয়ের 
শরণাপন্ন হইয়াছি। আনি সামান্য ব্যক্তি, আমার কথা 
কেহ কর্ণপাত করিবে না, স্থতরাং ম্পাদক" র্াশয়ের 
আড়ালে আশ্রয় লইলাম। কেন না, 'সেবিতব্যো মহাবৃক্ষঃ 
ফলচ্ছায়াসমনিত; | যদি দৈবাৎ ফলং নাস্তি ছায়া কেন 
নিবাধ্যতে ॥' আর দুপ্মীয়ার গতিই এই ; লড়ে পাইক, নাম 


* বটুতল]র নামে নাসিকাবুধচন করিবেন না। বালা ভাষার 


বটতলাই প্রাচীনগ্বাঙ্গালা সাহিতাট! বাঁচখইয়া রাঁখিয়াছিল। 


১৩৮ 


'ভারতব্ধ 





| দ্থ ব্ষ-১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


পপ প্রান 


তা হস যা লিজ শান এ৯পালা পিসী কাশী শীশাটাশতিশিিত ০১ মান্গ | লাশ শশী শীট রা পাপ পা্াপপাীপিপপাসপপসপিপপ পপ পার 
স্থল ৮ ৮০৪০-০০-০০ টা শি ১ হু পা বি আপ পলা পা আপ বে আপ বচেশ আল বে আল আল আলে নি আও আপা অথ আদ আও আআ আপ আজ বত আপ আজ বা পরখ খাটি” হার” খা” “যর আর” “আর বর” আডারাচ আরাটেন অই বার আট রিল বহার "টে, অর সহরাতা" শহর” প্র ব্ স্র 


হয় সর্দারের। অনেক পাঠা ৪ অপাঠা পুস্তকের প্রনয়ন- 
রহস্য (প্রণয়-রহল্ত নভে) নাকি এই গ্রকাঁরই | 
। আরও কথা আছে । আমার সহায়-সম্পদ্‌ নাই, সহি- 
স্থুপারিশ নাই, পেটের চিন্তায় সব্দ্দা গুরিয়া বেড়াই, এমন 
সময় নাই বে পাঠাপুস্তক-নিব্বাচক সমিতির সভ্যগণের দ্বারে 
ধন্বা দ্রিই। তবে এই ভরস1,-হোমরাচোমরা বি এ, 
এম এদের বই চলে না, আমাদের মত মত্ফরক্কা না পড়ে, 
পণ্ডিতের বই-ই চলে । গ্রণালীটি 
সম্পাদক মহাশয়ের গোচর করিলাম । তাহার গুরুদাস 
বাবুর সহিত খাতির আছে ;ভিনি উক্ত প্রকাণক মহাশয়ের 
ঘর হইতে এই প্রণালীতে পুস্তক লিখিয়া বা লিখাইরা চালাই- 
বার চেষ্টা করুন | যদি কৃতকার্ধা ভন, ধনম্ম ভাবিরা মামাকে 
কিছু দস্তরি ধরিয়া দিবেন। অনেক দরিদ্র সাভিতাসেবা 
গুরুদাস বাবুর নিকট হইতে সাভাঁধা পাইয়াছেন । 
কি বঞ্চিত হইব? 
বনিয়াদ পাকা না 
সেইরূপ প্রথম-শিক্ষা প্ররৃত বৈজ্ঞানিক প্রণানীতে না 
হইলে উচ্চশিক্ষা পগুশ্রমে পরিণত হয়। আমাদের 
বাল্যকালে কএ করাত থএ খরগোস” ইভাদি সঙ্গেত ছারা 
অক্ষরশিক্ষা দেওয়া 


বাঁহা হউক, আমি 


(3 
শাম 


হইলে ভাল হমারত গড়া খায় না। 


স্ব 
১হ 5৩ | 


আজকাল তাহাই ঝালাইর়?) 


(শি 


ফি বধুতুয়ার মাথায় বটি, «থেকশিয়ালি পালায় ছুটি 
চলিতেছে । কিন্ত এ সব অকেজো ছড়া মুখস্ত কিয়া 


শিশুদের মগজ খারাপ হয়, শ্মতিশক্তির বাজেরচ হয় 
মনের প্রকৃত উন্নতি বাঁ! পায়, অক্ষরের সঙ্গে সঙ্গে কতক. 
গুলা! জানোয়ারের নাম ঘুডিপা পিয়া শব্দএঙ্জের অবমাননা 
করা হয়, শিশুকে পৃশ্ততে পরিণত করিবার পথ প্রশন্ত 
করা হয়। এইনপে প্িকুমার শিশ্রকাল-শিন্সার সময়? 
খা নঞ্জ্হুয় | 

* আমার নবোছাবিত প্রণালাতে _স্থুকুমারমতি বাপক- 
বালিকাদিগের ধিক্ষার সঙ্গেসঙ্গে আমোদ ত হইবেই, 
পরস্ অক্ষরশিক্ষার সঙ্গে স্্গে বস্থ[শক্ষা হইবে, বণবোধের 
সঙ্গেসঙ্গে সমাজতন্র, 
কলাতন্ব প্রতি সকল তের মমান জ্ঞান হইবে । ফুল 


ধন্মতন, রাষ্ীতন্্,। সৌনর্যতক, 


এ 
কথা, আমার এই একখানি পৃস্থকে শত শঞ্ত পুন্তকপাঠের 
ফল হইবে। স্তার গুরুদাস কি নাধে বলেন, পড়ার মত" 


পড়িতে জানিলে একখ্টনি বই পড়িয়াই সর্ধশান্ন-ধিশারদ 


হওনা যায়? প্রহ্নাদ যে কঅক্ষর দেখিয়াই ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভ করিয়াছিলেন! তবে, তেমন বই লিখিতে পারে 
কয়জন? আর তেমন সদ্গুরুই বা কোথায় মিলে? 
আর তেমন মেধাবী ছাত্রই বা পাওয়া যায় কোথায়? 
যাহা ভউক, আমার এই প্রণালীতে শিক্ষা পাইলে, সকল 
শিশ্চই রাতারাতি বিদ্বান, বিচক্ষণ ও বনুদশী হইয়া উঠিবে, 
দেশে আর গণগ্ডমুখ থাকিবে না, ইহা বড় গলা করিয়া 
বলিতে পারি। 

আমার প্রণাপীর প্রধান সঙ্কেত- এক একটি অক্ষরের 
সঙ্গে এক বা দুইজন আদশ মানুষের নাম সংঘক্ত থাকিবে 
বান্তিকগা 
সেই সকল সদগ্লান্তে প্রণোদিত 


এবৎ আঈটাভাদিগের জীবনচবিত ও মুথে মুখে 


শিঙ্দা! দিতে হইবে। 
হইলে ছারের জায়শেতে শৈশব ভইতেহ মহজ্ের বাজ 
র ছবি চোখ 


শ্ুন্ক,-- সে 


সব মৃভাপুবথে 
য়িকাবণি কাণে 


'অঙ্করিত হহবে। শিশু এই 
দেখুক, মহজ্জীপনের 'আথা 


বয়; প্রাপু ঠহলে ইঈর্ধীপ মহদ্ধের অনুকরণ করিবেহ করিবে। 


মাকিণ কবি পিয়া গিয়াছে ন- 
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তে 
মহ[ঞগলী মভাজন "নপগ করে গমন, 


ও "গু পণার | 
স্বীয় কীহিধবজা ধরে 
ব বরণায় ॥ 


হয়েত্ছন গ্রা 
সেহ পথ লক্ষ্য করে? 
আমরা পি ভ' 


/ এইবাপ ছবি ৪ কথা করাসী দাশনিক কৌতের 0০101), 
02010701670 তুণো। অপেক্ষা ও ফলোপধায়ক হইবে )। 
প্রসঙ্গ ক্রমে ব্যাথাচ্ছলে ধন্ম, সমাজ, দশন, বিজ্ঞান, রাষ্্ী 
নাতি, ইতিহাসের ধারা, শিল্পকলার মূল সুত্রগুলি শিক্ষা- 
দিতে 5ইবে। এরপ শিক্ষারীতি অবলম্বন করিলে, সমাজ 
৪ দেশ দূ তবেগে উন্নতি সোপানে আরোহণ করিবে । মনে 
রাখিতে হইবে আজ যে শিশু, কাল সে যুবা, পরশ্ব সে-ই 
গৃ্পতি । | 


আষাঢ়, ১৩২৩] 


'ঠিনঘধপ্রণালীর বর্ণবোধ 


ল্লভিনবপ্রণালীর নমুনা 








বারা এ. পরিকার। কথায় বলে, কীচায় না 

" 1. স্লো বাশ, পাকলে কর্বেশ্টণাস 

ট]াস।, ফল কথা, থিয়েটার দেখিলে 

শিশুদিগের গীত, বাগ, লাস, বক্ততা 

এই চারি বিষয়ে সমষ্টিভাবে অভিজ্ঞতা 

অ গুন্মিবে : পরপ্, কিঞিৎ সৌন্দধা বোধও 
হইবে | অতএব, ইহার ভুত 

চপকারিশা আকার বধিতেই হইবে |, 

গ্রথমৈই থিয়েটারের কথা তুলিয়াছি 

বালা আনেকে আমার উপর খড়গহস্ত 

£ইবেন | রি এই মঙ্ষীর্তা, এই 

অমুহলাল পহ গমণেপ্রন থ দু কুসুঙ্গার বাচাতে ভাঁবিঘাদ্বংশায়দিগের 

অকারের বাঙ্গালায় ৪ইকর্প উ্চারণ আছে, সেইজগ্ক ঘনে প্রবেশ না করে, সেইজগ্ঠই আমি গোড়া সাণিয়া কাজ 
9ইটি নামই চাই (যথা অমর, মত )। আর তা" ড়া করিতে টাহিতেছি | দেখুন, প্রান কালে শুধু কুসংক্কারা- 

উনয়েই নটখ্থাজ, উভয়েই থিয়েটারের শিরোম: শ, কাকে ্য্ ভারতরর্ধে কেন, গস রোম প্রতি পাশ্চাত্য দেশেও 

খেপে কাকে লই? ছবির সঙ্গেসঙ্গে ইভাধিগের . এমন কি গ্রাষ্টান ইলরে পর্যান্ত, দ্রঙ্গালয় "9 নাটক- 

আওনয়নৈপুণা, . নাটক নিষ্ম(ন কোঁশল,  নাটা প্রতি ভা, অন্ভনয় লোকশিক্ষার প্রধান উপায় ছিল, ানুষ্ঠানের 

ব্গাণ*কগতপ্রাপতা স্গক্ধে বাচনিক উপদেশ দিতে অপরিহাপা অঙ্গ ছিল |» এখনও দেখুন, পল্লীগ্রামের, লোক' 


হইবে । যাহাতে বালকবালিকাগণ হহাদিগকে স্বটর্ধে « 


দেখিতে পারে,কেন না একজন ওস্তাদ লেখক বপিয়া 
গিয়াছেন, 11011 55 এ০০।] 07, [01111111111 (1,111, (11111) ১ 
10771, অর্থাং শোনা-কথার চেয়ে দেখা জিনিস জবর 
_ইঠাপিগের হাবভাব, কগম্থর, উ্টারণ প্রণালী জদয়ঙ্গম 
করিতে পারে, তজ্জন্ত তাহাদিগকে ঘন-ঘন থিয়েটার 
দেখাইতে তইবে। এইকপে তাহারা স্বাভাবিক উপায়ে 
বিশুদ্ধ বাঙ্গাণা উচ্চারণ (খাস কলিকীত্ার উম্পারণই 
বিশুদ্ধ) শিখিতে 
থাকিবে না। 


পারিবে, রেটঢো বা বাঙ্গালে টান আর 


তাভারা ঠিক শিখিল কি না, হাতে-কলমে 


তাঙার পরথ করিবার জন্ঃ, তাহাদিগের দ্বারা গলে-খলে 
সপের নাটা-সম্প্রদায় গঠন করিতে হইবে। কপিকাহার 
কলেজে-কলেজে এইরূপ বাবস্থা আছে বটে। কি 


ব্নঃ-প্রাপ্প ছাত্রদিগকে এ কাধ্যে ভাতে-খড়ি দেওয়াইলে 


তেমন স্ৃফল হ্য় না। শৈশব হইতে 


* প্রবন্ধ চনাকালে মমরেননাণ শীত ছিলেন | 


তালিম করা", করিতেই' 
ষ ৬ ৩ 


কলিকাতায় আসিতে পারিলে, প্রথমে যায় 
কালীঘাটে ম'-কে দশন করিতে, আর তাহার পার “ায় 
ভানি না কাভাকে দশন করিতে )। আদল 
গ্কুতি প্রক্কত অকৃত্রিমতা, পল্মীগ্রামের সরল 
দেখা যায়। অতএব পল্লীগ্রামের, 
হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, 
জক্তির 2য়, আমাদের 
যাহার্তে এই জাতীয় ভাব 


কোন শ্রমোগে 


[থিয়েটারে ( 
ভশতায় 
স্বভাব লোকের ভিতারেই 
লোকের এই ছুটি কাধা 
যে, গিয়েটার দেখা, দেবতায় 
জাতীয় প্রকৃতির মজ্জাগত | ৰ 
শিশু-জদয়ে বদ্ধমূল হয়, সঙ্ধীণচেতাঃ রুচিানারিদিগের 
প্ররোচনায় শিখিলমূল না হয়, তদবিনয়ে আমাদের "দৃষ্টি 
রাখা কন্তবা। তবেনধি বেশ্যার কথা" তোলেন, তাহার 
উন্ভরে বলিব, যহপিন *আগাদের দেশে, অন্ততঃ আমাদের 
রবের মোয়রা প্রকাত্া বগমঞ্চে নাচ, গান, 
করেন, ৩ঠদিন এ অস্গুখিধাট্রকু ভোগ 
ইহা9 স্মরণ রাখিতে ক্াইবৰে কয, 
পুণাধাম স্বগেঠ স্বব্বেঠা আছে? ই়ারা যে উন্নত সভাতার , 
সশ। সভাতার জু সঙ্গ-সঙ্গে কালী দর্শন 


সমাজে, ভর 
বক্ততা না 
হইবে। 


অনস্চেছ্ 


১৪৩ 





স্যার খ্যার “্ারা” “যার” ৮ ব্রা” “বারা” 





প্রথা উঠিয়। বাইবে, কিন্ত গিয়েটার-দেখা অভান থাকিয়! 
যাইবে; কেন না ইহা উদার, শাশ্বত, অসাম্প্রদায়িক, 
সার্বভৌম; ইহাতে জাতিভেদের, বর্ণভদের, লিঈছেদের, 
জয়, থিয়েটারের জয় 1" 


(ইহা ছাড়া ভংরাভা ,বণমাপার পায় সন অঙ্গর গুণ 
ইহার নামের পশ্চাতে ত উপাপিচ্চছলে আহ পাত ব 
ধন ভইয়াছে ) এর উচ্চারণ আদ তয়, 2৪ 
কিন্ত এর বেলার এক চারণ । আশ্ততোন€ একমেবা- 
দ্বিতীয়, এক ব্রঙ্গ দ্বিতীর 
উচ্চারণ করিলে জ।গুপ্ত আমশ্মভোন চোধুরী, 
বিশ্বান, আশুতোষ দেব 


না বা মনে ধরে না, এমন কি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রথম 


প্রেমর্চাদ “বায়টাদ ৬আশুতোধ সুদোপাধায়ত এই বিরাট 
হি ৪ 
বপুর পেবণে চাপা পড়িয়া গিয়াছেন। অসরম্বতী পুজার 


দিনে এই আঠিমান সরধবীতীর £ একট বাকরণ বিশীঘিকা 


ভারতবর্ষ ' / 


স্যর হর সস স্যর ব্য সর স্ব স্‌ সত -্ত ক সপ ঢা সপ সপ সপ সপ স্ব পে ক ক ক পপ এপ পা পপ শা তি নী নু শি 2 





[ ৪র্থ বর্ষ__১ম থও - ১ম সংখ্যা 


হইল |) থা কীত্তন কর একান্ত কন্টব্য নহে কি? 


বাস্তধিক, সার আশ্রহোষের কথা “বঙ্গে বথাততথ। লক্ষ 
মদা সমকল |” শাহাকে চেনে না জানে না, দেশের 
মাধাগ বুদ্দবণিতার মো এমন কে আছেন? মিল্টনের 
মহাকাবোর গায় তিনিও সপে 
বলিতে পারেন ০10) 070৬৮ 
110 21)11605 ১6)01150]৬05 17 


37711, 

এই নভাপুরানের  নামকণননের 
সঙ্গ মানছে জগতে কিরপে (ধগ্গাবল, 
বুঁজিণল, পরনবল, জনবদ!, সম্মান, সগ্পম 


ভাত করিয়া ানবজনুা সাপকে করিতে 


৬৪ 


য.শটি,এ সেহপারে প্রেরণা পিঠে 


557৭1. রুহি পভ লোকে বিভা 
25৮ 71. পএররত হত বভএর 
এছ এ 2দল ভা আসব সেকেলে 


ছাড ক, ভাতার গন্থবা স্থান ভাইকোট । বাঙ্গালীর জীবন- 
শবট 9 পলা বা সভর দেখান হইতেই চলিতে 
আরশ করুক, ঠাভার ৬পম লঙ্গগা ভাহকোট | যে 


বরিতে হাইকোট পধান্ত পোছিবে। 
* “যথা নদীনাৎ বভবেোহদবেগাঃ সমুদ্রমেবাভিমুখা দ্রবন্তি, 
তথা ভবাপা নরলো'কবারা বিশস্তি বন্তন্ভিতোস্টলস্তি ।' 
এমন যে হাঁহাকোট, তাহার ভুঁতপুব্ধ ভ্যাকীল ও বঞ্ভমান 
রঙ্গ সার আশ্বতোধ যে আদশ পুরুদ, কন্মজীবনে সাফালার 


1 


আষাঢ়, ১৩২৩] আঁভনবপ্রণালী'র বর্ণবোধ ১৪১ 


শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, ইহা কি আর বলিতে হইবে? হভিনি আবার 
শুধু হাইকোর্টে জজিয়ুতি করেন না, শিক্ষা-বিভাগে 
ডিক্ী-ডিসমিস করাও উহার ভাতে ।* রামপ্রঞ্পাদ বলিয়া 
গিয়াছেন, “চিনি হওঘা ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভাল- 
বাসি।, তাই সার আশুতোষ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শিক্ষক 
না হইয়াও শিক্ষক, ছা, পরীক্ষক, গ্রন্থকার প্রভৃতির 
দগুমুণ্ডের কন্তা। শিশ্তগণ এ হেন আশুতোষের জলন্ত 
দ্টান্ত ভইতে জীবনের আলোক সংগ্রঠ করুক, ফখ লক্ষ 
স্থির করুক, এইভাবে উপদেশ পিতে ভইবে। বিদ্যায়, 
বৃদ্ধিতে, জানে, বিচশণতহার। কম্মবুশগতায়। ক্লাতিহ। যেন 
তাহারা এই কম্মবীরের পদাঙ্গ অগ্র্ণ কারিতঠে অগদর 
হয়, ত্িধয়ে উৎসাহিত করিতে হবে| জয় সার) 


আশুতোধের জয়।! 





হট সিংত প্র ভবপাডা) 

আশ্ততোমের কন্মগীবন হইতে, কিন্ূুপে অগোপাচ্ছন 
করিয়া শোনান লাভ করিতে হয়, শিশগণ এই কাযাকরা 
শিক্ষা পাইবে ; ইন্দচন্দের বেলা, কিবাপে অগ্‌বায় করিয়া 
কি রাখিতে ভগ, শিশুগণ তদ্বিময়ে জ্ঞান লাভ করিবে । 
ভাহার কীছিকাহিনা রে ক মাশয় শিশ্গণাক মুখে মুখে 
শিখাইবেন। শিস্তর খণিতে গেলে পুগি বেড়ে যায়), 


হন্দশাথ বন্দ পি ক্ায় 
মান করিয়া ঘতন। বঠন নঠিলে কহ মিলয়ে রতন ।। 


ূ উভরণঠ বাঙাণী-জীবনের ছেছ রন পক্ষা অটুট বিল 
যাভীতে ছু" পয়স। উপার করিত শিথেরা তাহারা পঞচভথের 5 ্ 
ট ইন্নাথব বেলার পাজ্তনে 5 সদ্বায়ে সমতা দষ্টু হয়।' 
শগালের মত অরিসপমী হইয়া না পাড়, তিতকা্জ প্রথম ৃ রী 
০ এতং গ্রাঙ্গে তাভার শপম্মনিছা এ স্বদেশানুরাগ, সমাজ ও 


এ 


হইতেহ সতকতহা অবলন্ধন বিধেয়। নড়ব! শেষে যে জিদ্ছ 2 
র স্ববন্মরঙ্গাথ ঢতুষ্পাঠা স্কাপনাদি সংকাযা,৪ ঢুণীতি কদাচারের 


৬ঙ্গন বন্থ পন? ভইয়া পড়িবি । 
প্রতি পর্ধানন্দবেশে বিদজপ-ক্ষাণাত প্রহতিতে স্ষচিত 


কেহ কেশ তক ভুলিতে পারেন, হন্দরচন্্ নে অর্থ আকা; 
তরে ধান খয়রাত করিয়াছিলেন, তাহা তাহার স্বোপান্ছিত 


নু 


নঠে, সুতরাদ এ উদ্াভরণে শিশুদিগের তাদশ উপকার 


চিন পেটিরার পরিচর। ধিতে হইবে থিনি বাঙের 
রাজা, ভাতার সন্ধন্ধে মন্তবাপ্রকীশকালে ,ঞ্রেনবাকা বাবহার 


5 রর করা অমাজ্চনীয় পৃষ্টতা। তাই যাহা খলিবার ছিল..শাদ।"' 
১৩বেনা। আস্ছা, তাহা ভালে ইঞ্গনাণ বন্দোপাধায়। 


'আশুতোধ হাইকোটে বাধহারাজীবের বাবসায়ে অর্ো- 
পাচ্জন করিয়াছেন, ইন্দরনাথ মদঃস্থল কোটে (বদ্ধমানে) 
এ ব্যবসায়ে অর্ধোপাক্জন করিয়াছিলেন । (একা যাব বদ্ধ- 


কথায় বলিলাম । জয় পিধানন্দোর জয়।! 
এইবার ঈশ্বরচন্দ্র পু অর্থাত গ্পু করি । কবি যখন 

গুপু, তখন ছবিতে বা ভইঝার স্তাধনা কমই ছিল। 

আর তখনকার দিনে কবির বালোর ছবি, কবির শৌবনের 

পাতে গা ৃ্‌ 07777 0 ছবি, কবির পোঁট বয়সের ছবি, প্রড়তি রকমারি ছবি 
* অশিক্ষিত লোকে আঙও ভারতব্সকে কোম্পানীর মুলক | এ 

বণিয়। জানে । আনাদের বটভলার দেবিওয়ালা আভও আহরভোষকে *তোলাইবার বে ওয়াজ হিরন তাহ রনি আরও 

বিশ্ববি্ত'ুয়ের মালিক বলিয়া ভানেন। কথাটা,বু মিথাও নহে? * ইয়সের ছবি নাই । প্রথম শিক্ষার বই লিখিতে গেলে 


সম্পাদক্ষ | । অনেক গুপ্ু সন্ধান রাখিতে হয়; তাই অনেক অনুসন্ধানে 





৮শুর্চশশ গপ্ু 


গুপুকবির শেষ শদ্যার একখানি ছবি বান করিলাম । 


'ইঠাতে যদি কাহারও মনন! মার ন ধাধা, 
বলিয়া গুুপুর সঙ্গে বাক্ত ঈরচন্দ খিগাসাগর মহাশয়ের 
ছবি দিরা 'ঈ্'কে আর দীঘ করিলাম । বিদ্যাসাগর 


ভাভার ছবি থাকে, 
পুস্তক ঘথন বণপরিচর় 


চ 


মহাশয়ের লেগা 
ইনার বহু নজির হাছে। 
তখন "বিদ্যাসাগর মাশয়ের ্রাণাণা অবলম্বনে লিখিত, উহ 
ছবি দিব না কেন? 

মভাশায়ের কীছ্ধি- 


ততৎসম্বন্ধ কৈদিয়ং 


ন১, এমন পুস্তকে ও 


আর এ 


সপ 


হহবে) 


শি, 


তে ঠা 


নানিতেই এব ভাহার 
প্রসঙ্গে স্মরণায় দিদ্যাসাগর 
কেন কীনন করিলাম না, 
বাঁণতে গেলে ভাষার চট্টকা, 
, এরল সাতিশারস 


সনিয়া 


খ 


তঅ 
এই 
ক! 
আবশ্যক । 
লোপ পায়, রদিকতার ক য়ন শিবু 
জমিয়া কাঠ হইয়া বার | প্ররীতে 
যেমঁজীগন্নাথ-বলরাম শুহদার পেটের ভিতর 
গ্াধাইয়া গিগাছে, এ সাগরের গঞ্জন শুনিলে আমাদের ৪ 
সেই দশা হয় ॥' তাই ভাভার কণ! বপিতে পার্জগিলাম না 
কিন্ধু ঠাহার ছবি দিয়া ধ্গ 


সাহার কণ' টটক 


পাগরের গুচ্জান 


*হলাছ। 


গপ্ু কবি আমাদের শের পাটি বাঙ্গালা কবি। এখন- 
কার কবিদিগ্রের মত ইংরাজের নকলনবিশ নহেন। এই 


ভারতবধষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম থণ্ড--১ম সংখা 


ভালরুস ৪ ভান্ত প্রাস ঘাভাতে আবার দেশের তি দশের 
সকাশে সন্মান সমাদর সম্প্রাপ্ত হয়, তাহার বাবস্থা করিতে 
ভইবে। “গুড়গ্াড়োর সঙ্গে তাহার ঘে কবির লড়াইএর 
মত নংবাদ-পছ্রের লড়াই লাগি, তাভার বিশদ বিধরণ 
দিতে হইবে । কেন না, শিশু বয়সকালে বদি সাহি তা6%৮ 


৬] ভইতে £হহ লড়াইএর উপযোগা 
৩ না ঠা আাভার সাহিশামেবা অসম্থব 


হইয়া ই িতাতি ও ঢ" 
পাকা করিবার জন “কলেজীয় 
প্রব্তন 


রি 


আকারেহই মিটে।, 
রণে 


করিচানুদ্ধের অক 'স.লীয় কবিতা, সদর? 


সপ 


করিতে তইবে | ইভ] ইন্টার-সুল ম্যাচ অপেলণ ৪ পরতার্ষ- 
দলপ্রদ তইবে। কলেজে-কলেজে কলেজ-ম্যাগাজিনের ন্যায় 


স্ুলে-সুলে শুল-যাগাজিন * স্থাপনা করিতে হইবে । সেগুলি 


প্ররতপলে, অসিঘুদ্ধের নহে, নসীসুদ্ধের উপমোগা ম্যাগাজিন 


হভাব। 
আসার এক কথা । 
প্রকারের কবিতা আছে । তাহার মধো মুখরোচিক 


গুপুকবির লঘু, গুরু, মধাম, অনেক 
পাঠা? 


সনাতন” প্রথার ৪ পুরাতন কথার আদরের 'দিনে, শিশ্ু$ তিপজী মাছ', ও *পোধপাব্রণ এ তিনটি কবিতা শিশু 
৯৮, ৫ গু __ -_ ্ৈ 
দিগকে সেকেলে কঠবর আদর করিতে,শিখাইতে হইবে ও রাযি | 
৪ ্ রর * এই প্রবন্ধ রচনার পর হিন্দ ও*ভেয়ার শুল এ বিষয়ে পথ দেগাঠ 
এই স্বদেনার দিনে এই খাটি স্বদেহা ভাবটা শিশদিগেরত য়াছে। টু ৯ 


/ 


আফাট, ১৩২৩ ] 


দিগকে মুখস্থ করাইতে হইবে এবং যাহাতে বঞ্িত পদার্থ- 
গুলি তাভারা উদরস্থ করিতে পারে, সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । নতুবা প্রচলিত শিক্ষার স্তায় এই 
অভিনব প্রণালীর শিক্ষা ও একপেশে হইয়া যাইবে । 

কোন-কোন দোধষেকদশী সমশলোচক এই কবিতা 
তিনটিতে প্রকৃত কাবারস আছে, তাহা স্বীকার করেন না। 
চোখে জল আনিলে যদি করুণরন হয়, তবে জিভে জল 
আনিলে তাহা৪ দে একটা রপ, ইহা অন্বীকার করিবে, 
এমন বেরসিক কে আছে ৮» বরং চোখ নিতান্ত বাহিরের 
(জনি, জিও ভিভরকার ভিনিষ; এই হেড 
মানায় বাহারী খেশা। বপি 'গ্রাচান 
ইহার শ্বতগ্ন নিদ্দেশ না থাকে, ভাঙা হইলে বুঝিব আলঙ্কা- 
রিকগণ চান্বাকের 'ধ৭ং কৃন্বা সুতি পিবেহ এই 
মাহা পুবঝেন নাহ। 
দশম দশা ইহা 


। (ভে জল 
তলঙ্গার শান্ত 


মভাবাকোর 
আমারু মান হয়, বিরহের যেমন 
19 ঠেমনি ( নবরসের অভিপরিন্ত ) দশম রস 
বিপবাগণ ইহার 
মাহান্া অশ্রভব করেন । জ।পর্মীর দিন 
খিচুডী ও ভাজার গুণগান করিবে, এমন প্রপ্ট কবি কি বিংশ 


সেই আপাশামেই বপিডেছি 


| দরশনীরদ । | একাঁদথার পুর্ধরাতে হিন্দ 


চায় এত 


এতান্পীতে বানু হইবে না? 
জয় গুপুকবির ভয়।! 

| উকারে বিখাত ব্যারিষ্টার উমেশচন বন্দ্যোপাধায় 

মহাশয়ের ছবি দিতে 


পারিতাম, কিন্তু দিলে কোন ফল 


৬বলিউ, সি বোনাজ্জ না 


নাই, কেন না ইংরাজী করিয়া 
বপিলে ত তাহাকে কে চিনিধে না।? 

বিগ্ানাগর মহাশরের সেই মাথা-কামীন উড়িয়া চেভারার 
পর, সেই স্থঢ় পুধণঘ-চরিভরের পর, উব্বশার গ্রায় নিখুত 
সুন্বরী অপ্পরার, রমণীরত্রের চিত নানাইবে ভাল। এইবার 
(,311010 ) সৌন্দা-বোধের পালা । এই 

শাক্তর উন্মেষ না হইলে শিক্ষাই বার্থ । কেন না, এই শক্তি, 

প্রভাবেই বিশ্ববিগ্ভালয়ের ক্তবিদ্ট যুবক ভবিষ্/তে বিবাই- 
কালে ডানাকাট। পরীর বাহান। ধরিবে। থিয়েটার দেখিয়। 
( অকারের প্রসঙ্গ দেখুন) এই শক্তি অগ্কুরিত হইবে, এক্ষণে 
তাহ! বিকসিত হইবে। বিল্লাতী কবি বলিয়াছেন £__ 
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অভি'বগ্রণালীর বর্ণপোধ * 


€ ৬ 
কেন? 





বিলাতী বলিনা এই গুদেশার দিনে নজিরটি অগ্রা্ করিবেন 


না। স্বপ্ন; 'প্রবাসী'র সম্পাদক মহাশয় এক সময়ে ইহা 
'প্রধাদী'র মপমণ করিয়ার্টিলেন। ইহার উপর “প্সার 
মাপাল ৮পে না। রা 
ছবির সঙ সে শিশ্ধিগকে রবীন্্রনাথের উিব্বশী। * 
কবিতাটি আবি করিতে শিখাইতে হইবে। (আধৃততি। 


| গরীরপী)) তাভা হইলে উজ্জবলে 
স্রন্দরী পপসা উল্ব্ণা “নহে মাতা) নহে 
ত*পরমাআীয়” ) এই 
তন্ুটি সুকুমার শিশুহদয়ে অন্রপ্রবিষ্ট করাইতে হইখেনএবং ূ 
উন্ব্ণার উপলক্ষে রীতিমত নুত্তাগীত শিক্ষ 
কেহ-কেই আপত্তি ইলিতে পারেন, উব্বধা, মেনকা, 
রস্া প্রভৃতির নাম করিলে অশ্লীলতার প্রশয় দেওয়া হয়, 


চন 


কুসংস্কারের৪ও পোষকতা করা হয়। হৃহা 


সণ্বখাদাণা বোধাদপি 
মধুরে মিশিবে। 
কন্ঠ, 


নভে বধ", অতএব 'আত্মীয় ভ» 


1 দিতে হইবে। 


একটা মস্ত ভূল। 


* উব্বণা যদি অশ্লীল বা কুসংক্গারের কারণ হইবে, তবে 


খ।ষি রবীন্দ্রনাথ* উব্বণীকে উদ্দেশ করিয়া কবিতা ছ্গিখিবেন * 
মুধিটির শুকদেব, শরীক আীরামচন্দ্র প্রভৃতি 
পুরুষ-চরিত্র-চচ্চায় উল্লিখিত দোষ আছে, স্বীকার করি; 


১১১ 


কিন্তু উর্কণা, চিত্রাগদ।, দেবযানী ইত্যাদি নারী-চরিত্র-চচ্চায় 
কোন দোষ অশে না। শান্তেও আছে, শ্বীরইং ছ্দলাদপি? | 
অত্র কুসংস্কার ও অশ্লীলতার 'পধাপার মাঠ' হিন্দুশান্স 
হইতে *ক্ষরগ্রাহী নীরতঙ্াাগা' আধুনিক কৰি স্্ীচরিএ গুলি 
বাছিয়া বাছিয়া লইবেন । 


উউরফ সাহেব (হাইকোটের বি১ারপ(ত, সার 


ছাডা আর কোথা? দীর্ঘস্বরের 
পাই; কিন্ত ইংরাজী করিয়া! ডবলিউ 
ডবল-৪ ডিআর প্রডবল- এক 5 বাণান না 
বাঙ্গালায় টনি ডবল & বাণানে দীঘউকার না 
ডইয়াহ যায় না। 

ভন্ব অনল, 
বাস, তু 
দেখতা।, 
অনবরত পন'নত 
, পনরআন' 
লাঞ্না ভইতেছিল। 


| বাঙ্গালায় “কী 
উচ্চারণ নাই, শুনিতে 
কিয়া 


তদ্ধ কু চপুণ, তল 
ভয়ানক, 'অনামোর কালা 


আরিরসগাবরিত, 5৭ 
তান্বাকর উপান 
ইত্যাদি পঙ্কার ইপ্রাজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখে 
বাঙ্গালার উচ্চ 


ক'শাক্ত) অথ ভাঙা 


হহণ্ছিল। বাঙ্গণবংশের 
গের ধন্মগ্রন্থের এই 
ভারা ইত্রাজী শিক্ষাদীক্ষা! পাইয়া, 
দ্নে শাখায় আদীন সেটি শাখা স্বশন্তে ছেপন করিতে 
সা সময় আগার আভালন (লোকে বলে মিষ্টার 
জাষ্টিস্‌ উডরফ ) তীঠাধিগের জানীদ্গী ভাঙ্চিপেন, তর 
মাভাজ্মা প্রচার চি আর ইতরাজাওয্লালা বাবুলোকসব 
চক্ষু রগড়াইতে লাগিপেন! হাইকোটের রাগে তন্ব বাহাল 
থাকিল? ধন্ত তুমি ইংরেজ! কুষ্গনন্দ 'আগনবাগীণ 
হইতে শিবচন্দ্র বিগ্যর্ণব পণ্যন্থ গাহা পারেন নাই, তুমি 
তাহা করিলে । অথবা ইহাতে শৃতনত্বই বাকি? গোরা- 


ভারতবম 


হল যা বত আহা আন ব্য ব্য পন পাচ পাচ খর খাপ আচ বা সা খা” খে আর বউ” বাদ আর আরা ও বর আারাক্ বৎ ্যারা আরে শর পর স্রাব” বব বারো এ 





 ৪র্থ বর্ষ -১ম থ--১ম সংখ্যা 


বা হাট” আর আহ সর রত বর তি বাতিল বহি আট সা বটল আল খাল খপ হারল বাস হর ব্যাপার সপ” খর রা ৮ ওযা খা খা” খা -._ 


মিন্ত্রী না লাগাইলে আমাদের কোন্‌ কাজটা হয়? হিউ 
কন্গ্রেদ করিলেন, আমরা পেটি,য়ট সাজিলাম। হিন্দুধ 
আবজ্জনাধয় বলিয়া আমর! বিসজ্জন দিতে বসিয়াছিলাঃ 
সাত-সনুদ্ র-তের-নদী পার হইয়া কর্ণেল অলকট, ম্যাডা 
ব্াভাটুস্কী ' বিবি বেশান্ত এই তিমুক্তি আসিয়া হাচি 
টিকটিকির আধ্যাত্মিক বাখা করিলে? 
মার আমরা “নমস্িমুয়ৈ তৃভাং বলিয 
দলে-দলে থিয়সাঘিষ্ট সাজিলাম | 
এঠেন উডরফ্ষ সাহেবের গ্রাসঙ্গে 
[সাহেব জাতি থে আমাদের ধম্মকণ্ম 
|. আচার-অগ্রষ্ঠান, রাজনীতি, সমাজনীি 
|. প্রহর কট্টিসাথর, না না, পরশপাথর 
তাহারা যাহা স্পশ করিবেন তাহাই 
সোনা হইয়া নাইট 
সেোণা দেখিতে দেখিতে? ) এই সারতত 
িশ্ুচিগ্ডে গভীরভাবে মুদিত 
গিতে 


ব (এসেডাত হইল 


হাব । হহা ৬ইতে 


রাজভুক্তি জন্মিবে। 





ঝষ রণবশ্রনাথ 


| খ, র) ঘ, একই গোত্রের, ণহ্থবিধান দেখুন |] 


রবীন্দনাথ কবি, রবীন্ত্রনাথ নাটককার, রবীন্দ্রনাথ 
ঈপন্ঠাসিক, রবীন্রুনাথ রাজনীতিক, রবীন্নাৎ সমাজ 


তাগ্জিক, রবীন্দ্রনাথ দাশনিক, রবীন্ধনাথ শিক্ষক) কিণ 


আধাঢ়, ১৩২৩ ত্রভিতবপ্রণালীর বণবোধ . ১৪৫ 


রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ পর্িচয়--তাহার খবিত্ব! মনীষী দা:50-6----1.- 
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শ্রীযুক্ত ত্রিবেদী মহাশয়ের “চরিতকথা”য় পড়িয়াছি, তাহার রং 9 
একটি শিশুকন্তা মহধি দেবেদ্্রনাথ ঠাকুরের ছবি দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “বাবা! ইনি কি খুব রাগী? 
আনা, বেচারার অপরাধ কি? সে মহধি বলিতে ছুর্ববাসা, 
অষ্টাবক্রের কথাই ভাবিত' রবীন্দ্রনাথ শিশুচিত্ত হইতে 
এরূপ কুসংস্কার বা অন্ধ ধারণ। দূর করিবার জন্যই খধিত্ 
স্বীকার করিয়াছেন। তিনি দেখাইতে চাহেন, খষি 
বলিলেই জটাজুটধারী “তৈল বিনা রুক্ষকেশ”, গৈরিকবসন 
বা*দিগন্থর, জলজ্জটাকলাপস্ত ভ্রকুটি কুটিলং মুখং বুঝায় না! । 
'সোণার গৌরাঙ্গ হইলেই যে গৈরিকধারী হইতে হইবে, 
এমনও কোন কথ! নাই” কেশবচন্্র যেমন “কমলকুটীর' 
নিন্মাণ করিয়া এই তত্ব প্রকটন করিয়াছেন বে, কুটার 
বলিলেই উটজ বা পর্ণশ(লা বুঝায় না, রবীন্দ্রনাথ ও সেইরূপ ( মৌলবী*) "যকত হোসেন 
পরষেরূপ ধারণ করিয়া! এই তনু প্রকটন করিয়াছেন যে, খৰ 
বপিলেই 'নিরাহার নিরালম্ব' সমাধিস্থ পুরুষ বুঝায়'না। মাত্র পুলিশের ভয়ে আতকাইয়া উঠেন, তিনি সরকার 
ইহারাই প্রকৃত যুগাবতার। আমাদের শানপ্বের কথা বাহারের নিমকের-আবিধতচায়ের ভ'লালী করিয়া 
তাই-কলিতে ধন্ম কৃচ্ছপাধা নভে । শিশুধিগকে খমি -ঈপ্টনের চায়ের গুণগান করুন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে ধম্মের এই সার- 
তক্তটি বেশ করিয়া বুঝাইতে হইবে। 
( তজ্জন্তঠই আমরা খ-কারে খষভদেব, 
খয্/শুগ, খটাক প্রভৃতি সেকেলে খধির | 
4৫ 


এ 
১) 





বা ধতধবজ, খতপর্ণ, ধতম্তর প্রভৃতি 089 
মেকেলে রানার নাম দিই নাই।) 1 ১৯ রর 
সংস্কতমুূলক ৯কারাদি শন্দ* ০ ৯৯ 
পাইলাম না। সেইজন্ত মৌলবী 
সাহেবের শরণ লইলাম। হিন্দু 
মুসলমানে প্রভেদ করিবে না, শিশুকে 
স্কীর্ততাবর্জন করিয়া এই উদারতা 
শিক্ষা দিবার জন্তও মৌলবী সাহেবের 
প্রয়োজন। উক্ত মহাপুরুষ স্বদেশী 
জন্ত যে অদম্য উত্সাহ দেখাইয়া 





আমিতেছেন, জলন্তভাষায় শিক্ষক মপৃটনের ঢা 
মহাশয় শিশুদিগকে তাহা বুঝাইবেন | .শিশুচিত্তে স্বদেশীর , এক্ষেত্রে ঙ্গে-স্গে দ্বিজেন্দলালের গান 'ভুধু এক , 
ভাব ফুটিলে, দেশের ভবিষ্যৎ উজ্ভ্বল। গ » গপয়ালা চা” শিশুদিগকে শুরতাল-সংদোগে গায়িতে 


তক্েদি 'পাঠকবর্গের মধ্যে কেহ শ্বদেনীর নাম শুনিবা- শিখাইতে হইবে। তাহারা চারাটাতে চাম্চের মৃদু 


৯৯ 


'ভারতবষধ 


1ইলে 

কিপ্তারগাটেন কন্ম- 
চাপান অভ্যাস এখন 
হইতে পারিবে না, 
দশজনকে আদর অভ্যর্থনা করিতে 9 শিথিবে না 


তাল রাখিবে ৪ মধ্যে মধ্যে গলা শুক 
এক-এক চাম্চে চা খাইবে। 
সঙ্গীত. অগেক্দাও মনোরম হইবে । 
হইতে না করিলে তাচারা সভাভব্য 


আঘাত করিয়া 


পে 








এলোকেশী-নবীন 


একশ অথবা বার 
এগুলি কুসংস্কার ৪ 
কাঠখোডা পুরুষের 
পড়িবে । 


[দেব একপিঙ্গ বা 
,লবোর নাম দিতে পারিতান। কি 
কুরুচি: বাঞ্ধক | ভাতা ছাড়া, কমাগত 
, দান দিলে শিশ্ুচপিত্র কঠোর, শীরস হইয়া 


: সুতরাং মধো-এপো নারীর নাম দিয়া শিশচরিরে সোন্া, 
মাধুর্য, সরসভা আনিতে হইবে | দ্বাদশটি স্বরের মো 
কেবল ঢুইটি নাগর দর্গান্থ দিলাম) ইভাতে9 সাদ পাঠক- 
সমাজ লেখাকরু পন নারার গ্রাতি অবথ। পক্ষপাতের 


, আরোপ করেন, তবে শাটার । | 

উটলোকেশা ৪ মোহ গ্ুঘট ত. 
বিশদভাবে বর্ন করিতে হহবে। 
এসব কথা চাপা দিলে শিঙ্। অসম্পুণ 
যিনি একাধারে আদশ শিক্গক এ আদর্শ কবি, তিনি শিশু- 
পাঠা কবিতা পুস্তকে ন্ুপ নিকট বাসবদভার 
অভিসার, বগুনা করাতে পণ্চাৎপদ হয়েন নাই । তবু 


এলোকেন। কুলদ্বী। 


পাপার শিশ্রদিগের নিকট 
স্তরঁচর দোহাই দিয়া 
থাকিয়া যাইবে। 


পর 


বালবদ& পিতা, 
অগ্লাপ বোন হ 


বাখ্ার গ্া॥্ আব্যামিক ব্যাখ্যা করিণেহ পেঠা ৮কিয়া 


ক্ষপে। 


আর নিতান্ত" 


ইলে বিগ্াপ্নরের থা চিত্রঙ্গপার আপ্যান্মিক 'মত শুধু ছেলে লেখাইতে 


| ৪থ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


যাইবে । “৪ বিছু নয় দাদা!” এলোকেশী নামের সুত্র 
ধরিয়া আধ্যাত্মিক বাখ্যা করাও সহজ। 

এই কুৎসিত বৃত্তান্তের সঙ্গে সঙ্গে বিষের প্রতিষেধক 
[২৩11010712170010007 131] এর উপকারিতা 
শিশুদিগকে বুঝাইতে হইবে । 

[ কন্গ্রেসের প্রসঙ্গ পরে উঠিবে। 
(0)171৩10110৩এর তরফে একটু গ|য়ি 


এখানে ১০০৭] 
1 রাখলাম |) 


এ বক নেন ১, 





এক)তানবাদন। 


গানাৎ পরতরং নহি ইহাই আমাদের শাস্ত্রের বাণী। 
শেকৃসপীয়ারের বাপাগং আগড়াইয়া আর বিদ্যা জাহির 
করিতে চাহি না। 'অকার শিক্ষাকালে থিরেটারী ্যাপারে 
সমষ্টিভাবে নতাগাত বাগ বক্ত তাসঙ্বক্ধষে শি 
জ্ঞান হইয়াছে । পরে উব্বধার প্রসঙ্গে নৃভাগাতের, "পটনের 
প্রসঙ্গে কোরাস. সঙ্গীতের, মোলবী সমাকত হোসেনের 
প্রসঙ্গে বন্ত তার, এব এক্ষণে একতানবাধন-প্রসঙ্গে বাগ্ের 
বাষটিভাবে ক্ুঙ্ষান্জান জাবাবে। বাহুলা, এক্ষেত্রেও 
শিশুরিগকে শুধু গিয়েটারে লইয়া গিয়া কনসাট শুনাইলে 
চলিবে না। (তাহা ত এক কাণ দিয়া শুনিবে, অন্ত কাণ 
দিয়! বাহির হইয়া ঘাইবে )) তাহাদিগের ছোট-ছোট দল 
ধাধিম্বা তালিম করিতে হইবে । শিক্ষক মহাশয় এ বিষয়ে 
করিতৎকম্ম। হওয়া চাই) অর্গাৎ কাহার নৃত্য, গীত, বান 
বক্ততায় চৌকস ঠওয়া চাই। সেকালের লিনা 
| ও চাবুক চাপাইতে পারিপেই 


এদিগের স্ল- 


১দিবে না। 


আষাঢ়, ১৩২৩] 
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ওয়াজদ আলি শ! (লক্ষৌএর নবাব) 


এই প্রসঙ্গে নবাথী বিলাসের টুান্থ উদাহরণ ৪ তার 
শেষ পরিণাত্মর চিত্র শিশধিগের চাক্ষর সমঙ্গে 
এই চিত্র ধিদ্ুপে? 


সস্লমানী সনঙ্গব্রণ | শিশ- 


হইব । বকঝাইতে হইবে যে 
মগরাপুরী' ইন্সাপি শোকের 
দিগকে কোম্পানীর বাগান দেখাইখার ছলে গঙ্গার এপারে 
মৃ্চখোনার বিরাট ভবন দেখাইতে হইবে । আর পুজার 
টুটা উপলক্ষে লঞ্কে! সহরে লইয়া 


তন্ন তন করিয়া দেথাইতে 


দুটা বা বড়দিনের 
গিয়া নধাব-বশের কীছিসোদ গুলি 
১ইবে। দেশশদণ আধুনিক শিক্ষার প্রধান অল | এই 
জগ্ঠই বিলাতে না গেলে ভারঞুবাদীর শিক্ষা সম্পূণ হয় না। 
আবার বিলাতের লোক অন্য বিদেশে গিয়া শিক্ষা" সম্পূর্ণ 
করেন। 

শিশ্ুগণ যাহাতে সঙ্কীণচিও হইয়া হিন্দু মুসলমানে 
প্রভেদ করিতে না শিখে, তৎকলে শেষ ছুইটি অঙ্গরে মুসল, 
মান নবাব বাদশ!র দৃষ্টান্ত প্রদন্ত হইল। এই কারণেই 
পুর্বে 'চরিতাবলী' প্রভৃতি পুস্তকে বৈধেশিকগণের জীবন- 
বস্তান্ক শিশুদিগকে শিক্ষা হিন্দাক থে 
'বন্নাধেব কুটুত্বকং' এই মলমগ্গের সাধনা করিতে হইবে; 
কেন না ঠিন্দু উদারচরিত, আতিথেয়তাপরায়ণ |] 


| গক্বা খর নাম না দিয়া টরঙ্গজেব বাদশার নাম 


দেওয়া হইত । 


দিলাম, কেন না বাদশার শক্রাানণ বাড়বানল হইতে * 


বিষম। ইংরেজ কবি-সমাটু শেক্স্পীয়রের নামের যেমন 


অভিন্বপ্রণালীর বুর্ণবোধ 


শা্পা পি পিপপাল ১০ ০, 





এরলভেব (বাদশা) 


ৃ ভারভবর্দের ইতিভাসেও 
নামে? আর“জেব, আবংজী, আরাঞ্ীব 


ছঞ্রিশ রকম বাণান হই 5: ডানপাঠা 
সেইরূপ এই বাদশার 
আগরঙ্গজেব ইত্াদি নানান বাণান দেগা যায়| আমি, 


সাহিতাসমণ। বদিমচনের বাণান বাঙাল প্রাথিলাম- 


* এরগগজেব | ] 


সমস্ত মোগল হতিভাম গল্ুচ্ছলে 
এবগজেবের 


“রঙ্গাজবের প্রসঙ্গে 
শিশ্ছদিগকে শ্রনাইতে হইবে; আকবর ৪ 
রাজনীতির তুলনায় সমালোচনা করিতে তবে; 
শ[স নগা।তির গো মোগল সানাজোর পহনের ক্ঞরপাত 
হইল, তাঠা বিশদভাবে বুবাইতে হইবে। শিশু ঘখন 
ভবিধাংভীবনে উকীল, বারিষ্টার হইয়া দেশে কনগ্রেষ আদি 
ঘটাইবে, তখন গোড়াপ্ত রাষ্নীতি-তনটা ভাল করিয়া 
আব্ক | শিঙগিত নি জীবন বিধ্ল রাষ্্র- 
নৈতিক আন্দোলানেই পষ্যাধমিত; অতএর আমিও এইখানে 


বাঙ্গালী জীবনের আগ্ভলীলা থিষেনারে, 


ধ্ঝ। 


শেন করিলাম । 
মধ্যলীলা সাভিভোর আমরে কবির লড়াই এ, অন্তালীল 


কন্গ্রেস'মণ্ডপে। 
মন দিয়া কর সূবে বিছ্ঠ* উপাজ্জন | 
সকল ধনের সার বিদ্যা 


সপ 


«ই পুন কেহ নাভি নিতে পারে কেড়ে। 


ই গড 
য5ই*করিবে দান তত যাবে বেডে 


বীণার তান 


[ অধ্যাপক শ্রীরদিকলাল রায় ] 


হস্ত 


শাঁলদে1) চৈত্র, মাচ্চ, ১৯১৬।--১) শিঙ্করাচাঁধাঃ কদা বভুধ' £ লেখক 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার কেহ কেহ বলেন, শ্রীঘৎ শঙ্করাচাধ্য গৃষ্টায় 
অষ্টম শতাব্দীর আস্তিম ভাগে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। যজ্ঞেস্বর শাস্ত্রী 
'আধ্যবিদ্যাহুধাকর+ নামক গ্রন্থে এই মত বা কিন্বদস্তী সংগৃহীত করিয়।- 
ছিলেন। 'শঙ্করমন্দীর সৌরভ গ্রস্থ-প্রণেত1 নীলক ভট্ট লিখিতেছেন-- 
“প্রাশ্থত তিষাশরদামতিয়াত বত্যাম্‌, 
একা দশাধিকশভোনচতুঃ নহশ্রম” 
এতদনুসারে কলিযুগের ৩৮৮৩ অন্ত গতে শঙ্করাঁচাযা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শঙ্কর-স।ম্প্রদায়িকেরা বলেন,-- 
নিধিভাগে ভবহু।ব্ব বিভবে মাসি মাঁধবে, 
শুক্লেতিথো দশম্য।স্ক শঙ্করাযোদয় স্ৃতঃ। 





শমুক্ত লঙ্ণ রাও কিলে।ঞ্চর 


 ইহাঁও পূর্বোক্ত মতই সমর্থন করে। যাহা হউক, শঙ্করাচাথা ষে 
অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে প্রাঃভূতি হইয়!ছিলেন, সে সম্বন্ধে যণেষ্ট প্রমাণ 
সংগৃহীত হইয়াছে। স্থরেশরাচাধা শঙ্করাচাধ্ের শিষ্য ও সমকালিক 
ছিলেন । » সুরেশ্বরের এক শিগ্য চালুক্যরাজের সময়ে “সংক্ষেপ শারীরক? 
নামক বেদান্তগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন। গ্রন্থকার আপন।কে “সর্ববজ্ঞ' 
বলিয়। পরিচিত ক্ররিয়াছেন। এই গ্রন্থ অক্ষতশাসক মন্কুলাদিত্যের 
নাজত্বকাঞ্ে। নির্মিত হইয়াছিল। চাঁলুক্যবংশের রাজগণ মমুকুলোভ্ুব 
বলিয়া পরিচিত। চাঁপুক্যবংশের দ্বিতীয় রাজা পুলুকেশী বিক্রমাদিত্য 


নামে, তৎপৌত্র বিনয়াদত্য নামে এবং প্রপৌত্র বিজয়াদ্বিত্য নামে 
খযাত। কেহ কেহ বলেন, এ বংশের প্রথম রাজা আদিত্য নামে প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। সম্ভবতঃ আদিত্যের সময়েই এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। 
এমন কি, বিনয়াদিত্যের সময়ে রচিত হইলেও, উহার কাল সপ্তম 
শতাবীর শেষভাগ। শঙ্করাচাধ্য নিশ্চয়ই তাহারও পূর্বে আবিভূ'ত 
হইয়াছিলেন। শঙ্করাচাধ্য- বিরচিত গ্রস্থের আভান্তরিক প্রমাণানুসারে 
খিনি বলবশ্মণ ও জয়সিংহের সমকাঁলবত্তা ছিলেন? কানিংহম 
সাহেব কর্তৃক সংগৃহীত পাঞ্জাব প্রদেশের মেরুবন্মীর শিলালেখ 
অনুসারে মেকবন্দার পিতা ছিলেন দিবাবন্ৰ(; দিবাবশ্মী ছিলেন বল- 
ব্ম(র পৌত্র। শিলালিপির কাল অষ্টম ও নবম শতাব্দীর মধ্য বত । 
হয়েন্পাঙ্গ-বণিত পূর্ণবন্মাও শঙ্করাচ|ধ্ের পুব্বসত্তা! ছিলেন। অতএব 
শঙ্করের সময সপ্তম শতাব্দীর মধ্যবস্তাকালে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। এই সকল আলোচনা হইতে সিদ্ধ হইতেছে, শঙ্করাচার্ধয 
সম্ভবতঃ ৬৫০ ৭ষ্টান্ধে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 

(১) ভট অকলঙ্কদেব। লেখক কুস্থমাকর ভঢ। খষ্টায় অষ্টম 
শতাব্দীর শেষভাগে মান্তখেট নামক নগরে শুভতুঙ্গাভিধান নামক 
রাজা ছিলেন। পুরুযোত্তম নামে ভাহার এক মন্ত্রী ছিলেন। মন্ত্রীর 
সত্রীর নাম পন্মাবভী। অকলঙ্ক ও নিষ্ষলম্ক নামে তাহাদের ছুই পুর 
ছিল। পুত্রদিগের বয়স যখন যথাক্রমে ১৭ ও ৮ বত্দর, তখন এবদা 
মন্ত্রী এপুরুষোত্তমধামে গমন করিয়া জিন-মন্দিরে চিন্রপুপ্ত মুনির নিকট 
সপুত্রক রক্গচধ্য গ্রহণ করিয়! নান্দীশ্বর পর্ষেবাৎসব সম্পাদন করিলেন। 
উৎসবাস্তে কয়েক বৎসর পরে মন্ত্রী পুত্রদিগের বিবাহ স্থির করিলেন। 
তাহা শ্রবণ করিয়। পুত্রের উভয়েই বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, 'আমর। 
্রহ্মচধা গ্রহণ করিয়াছি) এখন পারিণয় করিব কিরূপে 2 পিত। বলিলেন, 
“মে ত কেবল উৎসবের জন্য।” যাহা হউক পুত্রের। বিবাহ করিতে 
স্বীকীর করিলেন না। হুতরাং মন্ত্রী তাহাদের উত্তয়কে এক জৈনো- 
পাধ্যায়ের নিকট প্রেরণ করিয়। সংস্কত শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। তথন 
আধাবর্তে বৌদ্ধধর্মের পূর্ণ প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল। অকলঙ্ক ও 
নি্ষলঙ্ক সংকল্প করিলেন, বৌদ্ধশান্ত্র শিক্ষা করিয়া তাহারা বৌদ্ধমতের 
নিরসন ও জনমতের প্রচার করিবেন। তদনুসারে তাহার! শৌদ্ধ- 
বেশ পরিধান করিয়া গয়াক্ষেত্রে বৌদ্ধবিদ্যা-মন্দিরে নানা শান্ত 
অধায়ন করিতে ল।গিলেন। এক দ্রিন অধ্যাপকের সন্দেহ হওয়।য় 
তাহারা ধরা পড়িলেন এবং রাঁজন্বারে অভিযুক্ত হইয়। ঞ্াাদের 


১৪৮ 


আঁষাঁ়, ১৩২৩] গার তান, ৃ ১৪৯ 


উভয়েরই প্রতি প্রাণের আদেশ হইল। কারাগার ই পলায়ন 
করিয়া অকলহ্ব কাঞ্ধী প্রদেশে রত্বপঞ্চয়পুর নামক নগরের সমীপে এক 
অরণো বনু-শ্ষা-পরিবেষ্টিত* হইয়া বাস করিতে লাগিলেন সেই 
নগরের রাজা হিমশ্ীতল বৌদ্ধমতাঁবলম্বী ছিলেন, কিন্ত ডাহা মহিষী 


মদনস্রনারী জৈন ছিলেন । রাপী জৈনোৎসবে প্রবুত্ত হইলে রাঁজগ্তরু, 


তাহাতে বাঁধ দিতে জৈনপণ্ডিতদিগকে তর্কর্ুদ্ধে আহ্বান করিলেন। 
রাণীর অনুরোধে অকলঙ্কদেব তাহাকে বাক্যুদ্ধে পরান্ত করিয়া রাজা 
এবং অন্ঠান্ত বহু ব্যক্তিকে কৈনধর্ে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 


ভিন্দ্শি 


১। সরস্তী, এপ্রিল ১৯১৬। সম্পাদক শ্রীমহাপীরপ্রসাদ 
ছিবেদী। ' অঙ্কুরবটের মন্দির; লেখক শ্রীনালকদ' শর্মা। ধর্শীভাব ও 
অধ্যাস্মবলই প্রাচীন হিন্দুজাঠির উন্নতির ও 
গৌরবের কারণ ছিল। কাব ( 
07.) দেশের অন্তর্গত অস্ক্ুরবট নাঁমক স্।নের 
মন্দিরে প্রাচীন হিন্দুর এহ ধশ্মভাব সজীব 
রহিয়াছে । খ্টায় প্রথম শতাঙীতে কতিপয় 
আধাসম্তান ক্ছেশ হইতে 
পোতে আরোহণ করিয়া সাগরপারে মেক 
(10078) নদীমুখে প্রবেশ করিয়া, উহার 
তীরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। কমে 
তাহার! পাশ্বতী জাতিমকলের উপর প্র 
স্থাপন করিয়া! খমের (10)11)07) নামক এক 
(বন্ুত রাজ্য প্রতিষ্টা করেন। ব্ভুদিন পধ্যস্ত 
ভারতবর্ষের সহিত এই গপনিবেশিক রাজোর 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বর্তমান ছিল। এই দেশেও মন্দির- 


(:111011)0)- 


এক গর 


নির্শাণ-কলা-বিদা। ওৎকর্ষের উন,শিখরে আরোহণ করিয়াছিল: 


[১.9 ছু 


0৭ 5৮ £ যা সততা ১ তত৬তশএক কার 


চি 
অস্কুরবট মন্দিরের এক কোণ 












এক।দশ শতাব্দীতে রী মী ও লাওখান তি এই 
রাঁজ্য আক্রমণ করিয়া উপদ্রব করিতে আরম্ভ করে। এইরূপে 
ক্রমে খমের রাজ্য ভারতবধের কক্ষচ্যুত হইয়া অবনতির পথে ধাবিত 
হয়। ফ্রেঞ্চ কোচিন চীনের রাজধানী সৈগোন সিঙ্গাপুর হইতে প্রা 
ছুই দিনের পথ। সৈগোন হইতে ৭৪৮ ঘণ্টায় অক্লরবটে পৌছিতে পায় 
ঘায়। পথে ষ্ামারের দু) অতি সুন্দর । থমের রাজ্যের ব্লাজধানী 
অস্কদের ধ্বংসস্তপে অঙ্কুর খোম দশনীয়। উহার মধ্যস্থলে বায়োনের 
অপৃবব মন্দির। এই মন্দির ৭ষ্টায় দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে শির্শিত 
হইয়াছিল বলিয়া অনুমান হয়। ইহার ৫১টী চড়া ছিল এবং প্রত্যেক 
চুড়ায় চতুশ্মখ পরন্ধার মুর্তি থোদিত ছিল। মন্দিরে প্রবেশের নিমিত্ত 
১৬টা দ্বার আছে। এখন মা্দরের উপর এক বিশাল বৃক্ষ জন্মিয়া 
ফেলিয়াছে। তন্কুর থোমের টতুষ্পাঙ্থে 


মন্দির বিদারণ ও চূর্ণ করিয়া 
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শপ ৩৫৭ ৯১০ ০৯০৯ সী ০ সা সপ পপ 


অন্ুুরবট মন্দির 


প্রাচীন খমের 
অদ্যাপি 


স্ম(রকচিন্ন 
বরাইকুও্, 
করিয়া দক্ষিণে 
পহা:ড়র উপর বা-খেঙ্গের মন্দির এবং “মাঠে 
ভীমকায়, মনুষা-শিল্পের 
অদ্ভুত নমুনা, অস্ুরবটের সুবিশাল মন্দির।” 
পাশ্চ তা পগ্িতদিগের মতে, ইহা দ্বাদশ কিন্। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভ।গে নিশ্মিত হইয়া- 
ছিল।& ইহা! চতুষ্ষোণ, 
৮৩৮৬ গজ প্রণস্ত। 

মুখে। সম্মুখে চৌভারা, তাহাতে সিংহ ও 
নাগমুা্ি। মন্দিরধো প্রাচীরে » নানাবিধ, 
ভাঁবপুর্ণ চিত্র উৎকীর্ণ রহিয়াছে। "কোথাও 
হন্তী, অশ্ব, রথ* প্রভৃতির শোভাযাত্রা, 
কোথাও রামরাবণের ঘোর মুদ্ধু। কোথাও 


রাজ্যের অনেক 
ব্কমান রহিয়াছে । 
প্রাহথন প্রভৃতি অতিকন 


অত্যাশ্চধ্যজশক, 


১৩৭ গজ দীর্ঘ এবং 
মন্দিরের ছ্বার পশ্চিম 


১৫০ 





স্ব্গ-হুখ ও নরক-্যন্্া প্রভৃতি পৌরাশিক 'চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
মন্দিরের উপর এপন বিশাল বৃক্ষদকল উৎপন্ন হইয়া উহার ধবংস- 
সাধন করিয়াছে। উহার অভ্যন্তরে এখন বৌদ্ধ গুরুদেরও আশ্রয় 
স্থান হইয়াছে । কিন্তু তথাপি এই মন্দির ভারতীর হিন্দুর অসাধারণ 
শিল্প-নৈপুণ্যের-কীত্তিস্তস্তের শব বিরাজ করিতেছে। 

২। নাগবী এচারিনী পাত্রিকী5 দিসম্বর ১৯১৫। সম্পদক 
জীরামচন্ত্র বধ্।। প্রয়াগের ষষ্ঠ হিন্দী সাহিন্া-সম্মেলনের সভাপতি 
শীযুক্ত বাবু শ্রামহ্ন্দর দাস বি-এ মহ।শয়ের বর্তৃতা--হিন্দী সাহিত্যের 
উন্নতির জঙ্য বসু সভা, সমাঙ্গ সস্ব্েও হিন্দী সাহিত্যের 
পুর্তি, হিন্দী ভাষার বুদ্ধ এবং দেবনাগগী অক্ষরের উন্তরোত্বর বদ্ধনান 
' প্রচারের জন্ক হিন্দী সাহিত্য-সম্মেনন হসঙ্গত ও নিত।স্ত আবশ্ক। 
লখনউ নগরে পঞ্চম সম্মেলন-কালে শ্রীযুক্ত হ্জিশ্চন্দ পঞ্জাবের পক্ষ 
হইভে লাহোরে ষষ্ট সম্মেলনের আমম্বণ করিহাছিলেন। কিন্তু ছুাগা- 
বীজ হইতে 





থকা 


ভগবানের স্ষ্টি নৈচিত্র্যময়। 
সেইরূপ অসভা আদিম অবস্থা হইতে 


বশতঃ তাহা ঘট নাই। 
প্রকাণ্ড তরুর উৎপত্তি হয়। 
ক্রমে মানব সভ্য-সমাজে উন্নীত হইয়াছে । আদশ সভ্যতা তাহাকেই 
বলে যাহাতে প্রত্যেক মানুষের মনে এইরূপ ধারণ] জন্মে ষে, মামার 
কোন কাজ করিবার যতুটুকু অধিকার। অপরেরও ততটুকুই 
অধিকার আছে। এই ভাব যেজাতির মধ্যে যত অধিকক,সে জাতি 
তত সভ্য,ও উন্নত।০ এইরূপ সামাজিক ও সভাভার অবস্থা না 
আমিলে মন্তিফের বিকাশু হইতে পারে না। মস্তিদের বিকাশের 
 সঙ্গে-দঙ্গেও এরূপ ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। মস্টিপের বিকাশ 
বিষয়ে সাহিত্যের স্থান অতি উচ্চে। বৈজ্ঞ।নিকদিগের সিদ্ধাপ্ 
এই ঘে, জীবনতত্ব বা প্রাণরদের ( প্রোটোপ্রাজম্‌) অংশ আদি 
"জীব বা জীবাণু (প্রোটোঞজোমা) প্রথমে শরারের সকল অংশ 
দ্বারাই সকল ইন্দিয়ের কাচ করিতে পারে। 
প্রভাবে শগীরের বিভিন্ন স্থ'ন বিভিন্ন উন্দিয়ের প্রকাশ হয়। 
সেইরূপ সমাজ-মন্তিক্ষের সংগঠন বা বিনাশ সাহিত্যের উপর নিভর 
করে। মস্তিষ্কের বিকাশের ও বুদ্ধির প্রধান উপায় সাহিত্য। সামাজিক 
মন্তির্চ আপন পুষ্টির নিমন্ত যে ভাব্সামগ্রী বাহির কারয়া সমাজের 
ক্রোড়ে সমর্প 1 করে, ডাহাগই সপ্গিত ভাগারের নাম সাহিত্য । অতএব 
কোন জাতির সাহিত্যকে উহার সামাজিক শক্তি বা সভ্যতার নির্দেশক 


পরে বাঠ: পঞ্চভুতের 


বতা যাইতে পারে। শরীরের পুষ্টির ও রক্ষার জন্য যেরূপ অনুকূল 
আহারের প্রয়োজন, সেইরপ মস্থিপর বিকাশের জন্থ সাহিত্যের 
প্রয়োজন। আমাদের দেশের, ভূমির উর্বরতা, জলবাযুর মুদুতা ও 
প্রাকৃতিক দোন্দয্যের সমাবেশ আমাদিগকে হয়ঙ্্থর ঠিস্তায় পিমগ্ন করে, 
অথবা বিলাসপ্রিয়তা ও ইন্দ্রিয়পরতম্থতার অধীন করিয়া ফেলে। 
এইজন্যই এ দেঞার সাহিত্যে ধন্্রভাব ও শৃঙ্গাররদের এত প্র।বলয 


"দেখিতে গ।ওয়া যায়। পাশ্চাত্য এবং ভারতের ইতিহাঠী আলোচনা" 


করিলে মাঁনব-জীবনের স]মাজিক গতি নিয়ন্থিত,করিতে সাহিত্যের 
প্রভাব কত অধিক তাহা বুঝিতে পারা যায়। আমাদের সাহিত্য যদি 


ডারতবর্ষ $ ৰা 





৪র্ঘ বর্ষ__১ম খণ্ড _-১ম সংখ্য। 
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জীবুক্ত বাবু শ্যামহন্দর দাস, বি-এ 

, আমাদের বর্ধমান জীবনের গতি অনুনরণ না করে, অথবা আমাদের 
জীবনশে।ত সদি আমাদের সাহিছোর ধাগা হইতে স্বতন্ব পণে প্রবাহিত 
হয়, তাহ! হইলে আমাদের নাহচে)র সঠিত প্রকৃতির সংযোগ হইতে 
পরে না। এতদিন এদেশের সাহিত্য আমাদের জান্ণনাত্রার সহায়ক 


হয় নাই; কারণ, এদেশ বভবিশ্বীর্ণ ও একানে একপ্রাস্তে অনাশ্তত 
কিন্ত এই সকল কারণ এখন 
অতএব আশা 


এবং ইহার প্রানুঃঠক এরখধ্য অপার। 
অনুহিত হ্হইয়। তাত জীনননংগ্রাম আরম্ত হইয়াছে। 
আজে, এখন নাহিত্য আমাদের মস্তিদকে প্রোৎসাহিত ও ক্রিয়।শীল 
করিয়া জীবনপথে সহায়ক হইবে । এই উদ্ণ্গা সাধনের জন্য এদেশে 
আজকাল এরূপ সাহিত্যের প্রয়োজন, য।হা মনের বেগ পরিক্ষার করিতে 
পারে) সগীবনী-শক্তি সঞ্চার করিতে পারে, চরিত্র হুন্দরভাবে গঠন 
করিতে পারে এবং বুদ্ধি তীক্ষ করিতে পারে। সঙ্গে-নঙ্গে সাহিত্য 
পরিমাঙ্জিত, সরদ ও ওজখ্িনী ড|মায় প্রন্থত হওয়। উচিত। সমস্ত 
ভারতীয় ভাষার মধো হিন্দীই মাতৃভূমির সেবার জন্য একমাত্র উপযুক্ত 
ভাষ!। গুর্জরাতী, মর।ঠী, বাঙ্গালার আধুনিক সাহিতা হিন্দী অপেক্ষ। 
অধিক পুষ্ট হইলেও উহাদের প্রাচীন সাহিতা হিন্দীর তুলনায় হীন। 
হিন্দী অন্যান্য ভাষার শ্যায় ভারতের কোন প্রান্ত বা স্থানবিশেষে আবদ্ধ 
নাই, সমন্ত ভারত ভূমিতেই ইহার অনবিস্তর আধিপতা স্থাপি5 
'হইয়।ছে। হিন্দী মাতামহী সংস্গতের' সহিত ঘনিষ্টভাবে নন্বদ্ধ। : এই 
সকল কারণে হিন্দী ভারতে রাষ্ট্রভাষা হইবার নম্পূর্ণ উপযুক্ত এবং 
হন্দী হইতে ভারচের রাষ্টুনির্দাণ-কাযো অমূলা ও বাঞ্জনীয় সহায়তা 
লাভ হইতে পারে। ইত্যাদ। | 


আষাট, ১৩২৩ ] 


স্মহাল্লাস্ীন্ 


মনোরঞ্জন, বসন্ত অঙ্ক, ১৯১৬। 
কিলেপক্কর বন্ধু বত্যাচ1' কারখানা-লেখক শ্রীযুক্ত প্রো! কেশব 


রামচণ্্ কনিটকর এম-এ, বি-এস সী। 

সরকার-বাহাঁদুর নূতন বধারপ্ডে শ্রীযুক্ত লঙ্্ণরাও কিলোক্কর 
মহ্শয়কে 'কাইনার-ই-হিন্দ? রৌপ্যপদক প্রদান করিয়। সন্মানিত 
করিয়াছেন। লক্ষ্ণরাও সরকার কর্ম করেন না, লোকনায়ক বক্তা 
নহেন, বিশ্ববিদা।লয়ের কৃতি ছাত্র নহেন, পরোপকার বা জনহিতকর 
কাষ্যেরও অনুষ্ঠঠতা নহেন; তথাপি সরকার বাহাছরের কৃপা দৃষ্টি তাহার 
উপর পতিত হইয়াছে। তিনি এই অনুগ্রহের সম্পূর্ণ উপযুক্ত এবং 
তাহার গুণরাশি সরকার-বাহাদুরের নিরপেক্ষতার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । 

শ্যুক্ত লঙ্্ণরাও কিলো স্বর পিতার নাম কাশানাথ পন্ত | তাহার 
জ্যেগের নাম রামচন্দ্র প্ত। মধ্যম ভ্রাতা বাহুদেব রাও শোলাপুরেরু 
ঢান্তার। ইনি বোশ্বই বিশ্ধিযালয়ের এল্‌-এম্-এস্‌ | কিলে চরের 
ভালুকের অগ্তগত কিলো পা । কিলোসী হইতে 
হইয়াছেন। লগ্ণরাও দরিদ্রের 
সন্তান, ভাহ।র পিতার অবস্থা] আদে। শ্বচ্ছল ছিল না। তিশি পাঠশালায় 
প্রাথমিক শিক্ষা শেন করিয়া হাইস্কুলে প্রসেশ করেন। তথায় তিনি 
এম শ্রেণী পথ্যন্ বিদ্যাভ]াস কিয় স্কুল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হ'ন। 
স্কুলে ডুইং (অঙ্কনে) বিদযার প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। 
প্লুল ছাড়িয। তিনি বেম্বাই যান এবং তথ|য় জিজীভাই আটস্কুলে 
চিত্রকলা শিঙ্ষ। করেন। চিত্রবিদ্যায় তিনি সবিশেষ উন্নতি লাভ 
করিয়া পগীন্দায় উত্তীন হইয়া পুরফ্ষার প্রাপ্ত হন। তৎপর ভিট্টোরিফা 
টেক্নিক/!ল ইনষ্টিটিউটে ড্রইং মাষ্টারের পে নিযুক্ত হন | এই সময়েই 
যন্ত্রপাতি শিশ্বাণ-প্রণালীর প্রতি লঞ্জণরাওয়ের কৌঠইল জন্মে। তিনি 
খিদেশ হইতে বাইাসকেল, ও অগ্ান্ত মাল আমদানী করিয়া বঙ্ু- 
বান্ধবদিগের মধ্যে বিএ করিও লীভবান্‌ হইতেন। ১৮৯২ সনে 
তিনি বোগ্বাই সহরে অয়েল এঞ্জিন আমদানীর বন্দোবস্ত করেন এবং 
সর্বপ্রথম এদেশে ক্যাটালগে এঞ্জিন ও যন্থুপ।তির চিত্রসহ বর্ণন! প্রকাশ 
করেশ। ১৮৯৬ সনে বোস্বায়ে প্রথম প্লেগ দেখা দেয় এবং সেই সময় যে 
আন্দোলন উপস্থিত হয় তাহাতে লগ্দ্ণরাও নরকারী কন পরিত্যাগ 
করিয়৷ স্বাধীন জীবিকার উপাক্ চিন্তা করেন। ১৮৯৯ সনে তিনি 
কর্খত]াগ কগিয়। বোম্বাই ছাড়িয়া বেলগাও নামক স্থানে বাইদিকেল 
মেরামতের দোকান করেন। ১৯০৫ সন পধ্যন্ত তিনি প্রায় ৩০* 
লোককে সাইকেলে চড়িতে শিখাইয়াছিলেন। ১৯৭ সন পয্যস্ত এই 
দে।কানে তাহার যথেষ্ট উন্নতি হইল। কিন্তু কেবল অর্ধোপার্জনই* 
তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল না, সঙ্গে-সঙ্গে শ্বদেশ-সেব! ও শ্বদেশের 
শিক্পোয়তি-সাধনও তাহার অভিপ্রায় ছিল। এজন্য তিনি এইসঙ্গে 
ইযিকাণ্ডের উঠাষে।গী যন্্রপাতিও প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন। 
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বি ০০০০০১০২ 
এই কাঁধ্যে প্রয়োজনীয় লৌহ-যস্থাদি তিনি প্রথমে ধিদেশ হইতে ও 
বোশ্বাই হইতে আনাইতেন । পরে কামারশালা স্থ(পন করিয়া লাঙ্গল 
প্রস্তুত করাইতে লগিলেন। ১৯১০ সন পরয/স্ত এই শু'দ্র কারখানার 
উত্তরোত্তর শ্রাবৃদ্ধি হইল। 

১৯১০ সনে তাহাকে বেলগ।ও ছাঁড়িতে হইল। মিউনিসপ্যালিটি 
ভাহার কারখানার স্থ।ন দখল করিয়! তাহাকে নোটিন দিয়] উঠাইয়া 
দিল। এই বিপদে বিধাতা তাহাকে সাহায্য করিলেন। তিনি উদ্ার- 
চরিত জ্রীমন্ত বলাসাহেনের নিকট সাহায্য প্রাপ্ত হইলেন। বালালাহেব 
তাহার অধিকারে লক্ষ্পণরাওয়ের কারখানার এবং কম্মচারী ও মজুর- 
দিগের বাদস্থ।নের স্থান দিলেন। মান্দ্রাজ সাঁদার্ণ মরাঠ! রেলের লাইনের 
ধারে কুগুলরৌড ষ্রেশনের নিকট এখন লক্মুশরাওয়ের প্রকাও কারখানা ' 
স্থাপিত হইয়াছে । লঙ্গণরাঁও এক নুতন বসতি স্থাপন করিয়া তাহার 
নাম কিলে?ক্গর বাড়ী রাখিয়াছেন।৪ গত ১৯১১ সনে"এই নূতন 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । এখন উহাতে প্রত্যহ ৯৫ জন লোক 
গাটিতেছে। এই কারখানায় এখন নান। প্রকার যন্ত্রপাতি, কৃষিষস্ত্র ও 
ইঞ্জিনের অংশ প্রভৃতি প্রন্তত হইতেছে। লৌহশালার় প্রত্যহ প্রায় 
দুহ টন লোহ। গ'লাইয়া রেলগ।ডীর ঢাকা প্রভৃতি তৈয়ার হইতেছে। 

আমাদের দেশে এইগাপ ব্যবসায়ের অন্ত কচ। মাল, কাগিগর মঞ্জুর ও; 
অথুন্ত লক্ষণরাওয়ের ম্যায় উৎনাহী, সব্বগুণবিশিষ্ট কারখান। পরি- 

, চালকের গ্য়েজন। 


গুভ্ছক্াতিশ 
সমালোচক, জানুয়াপি ১৯১৬ । তন্্ীরাও অন্থালাল বুলাঁধীরাম 
জাঁণী ব-এ ও রাওচশ্খ শঙ্কর নদ] বি-এ, এল, এল শবি-- 
গুজর।ত মা ইস্ঙামী উপদেশক লেখক রাও কৃষ্ণলাল মোহনলাল, 
ঝবেরী এম-এ, এল, এলি) 
*হজরত মহম্মদ 'কাফেরদিগকে বলপুব্বক মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত 
করিতে 'ফরমান। করিয়াছিলেন বলয়া যে কিংবদন্তী প্রচলিত আছে 
হা অমূলক । কোরাণ সগিধের স্থানে স্থানে অঙ্ঞানকে ধশ্রৌপদেশ 
কর্দিবার কথা আছে (৩, ১৮ কোরাণ শরীফ ্ঠব্য)। এক হস্তে 
কেোগাণ ও অন্য হন্তে 'সমশের (তরবারী) লইয়া ইসলাম ধন্ম প্রচারের 
যে কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয়। কোরাঁণের কোথায়ও তাহ।র উল্লেখ পাওয়া! 
যায় না। পক্ষান্তরে কোৌরাণ উপদেশ করিয়াছেন “ধর্ম স্থদ্ধে কাহারও 
উপর জোর জবরদস্তি কারও না” (প্রকরণ ২২৫৬)। উপদেশ দ্বার! 
বুঝাইয়া রাজি করিয়াই সাধারণতঃ মুসলমানধম্মের প্রচার করা 
হইয়াছে, জোর-জুপুম করিয়া খনহে। 
বুঝাইয়া, স্বার্থের লোভ দেখাইয়া, জোরঞ্জুপুম করিকা এবং 
অলৌকিক শক্তি দেখাইয়। ৃষ্টধর্মেরও প্রচার হইয়াছে। এদেশে 
* লালিয়া ও পারিয়। প্রভৃতি জাতি সামাজিক কঞঠোরতাহেতু খষ্ইধণ্মের 
* গ্ীরণ গ্রহণ করিতেছে । সেইরূপ পুব্ধে অনেক নিম়শ্রেণীর হিন্দু পীর 
ও ফকিরদিগের ধর্মোপদেশে আকৃষ্ট হইয়া মহন্মদের ধন্ম স্বীকার 


রঙ 


চি 
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করিয়াছিল। তের চৌদ্দ শতাব্দী পর্যাস্ত ভারতে মুমলমান-বিজয় আর্ত 
ইইতে গুজরাতে জোর জুলুম আরস্ত হইয়াছিল; কিন্তু তাহষ্জত কোণ 
ফলোদয় হুইল ন! দেখিয়! বিজেতারা প্রলোভন দেখাইয়। কৌশলে 
লোককে মুসলমান করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন। ফেরোজসহে তুঘলখ 
মুসলমান ধর্টে দীক্ষিত হিন্দু প্রজ্জাগণকে জবীয়া কর হইতে মুক্ত করিবার 
ও উচ্চ উচ্চ রাঙ্জকর্দ্রচারীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
ছিলেন। 

সপ্তম বা অষ্টম শতাব্দীতে আরব হইতে মুনলমান বণকগণ 
ভারতের মাঁলাবার উপকূলে উপনিবেশ স্থাপন করেন। তাহারাই 
সর্বপ্রথম ভারতে মুসলম।ন ধর্দের প্রচারক। তঙ্পর প্রায় এ সময়েই 
'মুমলমানেরা সিঙ্ধু, কাঠীয়া বাড়, খস্তাত, ভর প্রভৃতি সমুদ্র তীরবর্তী 
স্থান ও নগর আক্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। এইরূপে সিন্ধু 
মুলতন, কচ ও গুঙ্গরাতে মুসলম।ন ধর্পের আমদানী হইয়া ছল। 

তখন গুজজরাতের হিন্দু নরপতি হিন্দু-মুদলমান এবং মুনলমান ধশ্ে 
দীক্ষিত হিন্দু এই সকলের প্রাতই সমান ভাব দেখাহতেন। এই 
কারণেই গুজরাতে অণহীল্লবাড়, থস্তাত প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরে 
সহত্-দহ মুললমানের বান এবং মন্দির ও মনজিদ পাঞ্ধে পথে শা 
উন্নত করিয়া দগ্ডাগমান রুহিয়!ছে। কধিত আছে, রাজা পি্চরাঁজ 


'জয়দিংহের সময়ে (১০৯৪ -১১৪৩) হিনু, পারসী। জৈন ও মুসলমান- 


ছ্িগের মধো কলহ হইয়। মুদলমনদ্িগের মসগ্জিদ অপর ধশ্মা বলন্বী 
চিগকর্তৃক বিধ্বস্ত হইবাছিন। রাজা অপরাণীদিগকে সমুচিত দণ্ড 
দির! তাহাদের অর্থ দ্বারা মসজিদ পুনঃ নির্মাণ করাইয়! দিয়াছিলেন। 
যে সকল প্রধান প্রধান' মুপলমান ধর্দপ্রচারক ভারতে মুসলমান 
ধর্শের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে খাজা মইনুদ্দীন চীস্তীর 
(১১৫৫) নাম সর্বাগ্রে উল্লেখষোগা। এখনও আজমীরে ইহার 
খারগাহ রহিয়াছে । তাহার উত্তরাধিকারী গঞ্জশকর, শেখ জলাল ইমাম 
শাহ ও সৈয়দ মহম্মদ জুযাপুরী বিন! জুলুমে হিন্দস্থানে মুসলমান ধর্ম 
প্রচার কগিয়াছিলেন। এই সঙ্গে শাহ আলম, শহ তাহের প্রভৃতি 
পীরের নামও উল্লেখযোগ্য । মলেক আবছুল লতীফ উফ দ।বলশ।হ পীর 
অন্ভতম প্রসিদ্ধ ধশ্্প্রচারকণ প্রখ্যাত ফারমী ইতিহাস লেখকেরা 
তারতেতিহ!দের অন্তে মুসলমান ধন্সপ্রচারকদিগের চরিত্র আখ 
প্র্শান করিয়াছেন। মিরাতে অহমদী নামক গুজরাতের ফরদী 
ইতিহাদে৪ গীর ও শেখদদিগের বৃত্ান্ত লিখিত আছে। 
এইর়ূপে বহু হিন্ু জাতি মুসলমান ধর্শ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের 
'খ্য। প্রায় ৮*। কিন্ত তন্মধ্যেত্চার পাঁচটা প্রধান বথা, মেমণ, খোজ, 
বোরা, মতীর়| অধবা আগঠীয়।, মেলে সলীম, কনবাতী ও মলেক। 
নিক্নলিখিত জাতি সকল হিন্দু এবং মুসলমান এই উভয় ধর্পেই দেখিতে 
পাওয়। যায় যথা1,* তাই, বঙ্গীয়, দুধওয়ালা, পথালী, হজাম, হীঙজড়া, 
ধঁউকী, ন1ঠবন্ধ, সলাট, মোনী, মণিয়ার, লুহার, সুতার প্রভৃতি । 


বোগদাদের প্রসিদ্ধ গীর মৌলানা অবছুল কদর মোহীউদ্দীন 


গীলানীর বংশধর টসক্নদ রহুকউদ্দীন রাজা রামরায় ধণের রাজন্বকালে 


ভারতবর্ধ 


ফারসী অক্ষরে বোরা-গুজরাতীতে পিখিত। 


8 ' এ 
| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সিন্কুদেশের টট্টানগরে ধর্প্রচার করিতে আদেন। তিনি সাতশত 
লোহাণ জাতি ও তাহাদের নেত। মালেক জীকে শ্বধর্ধে দীক্ষিত কয়েন। 
এই জাতি সাধু সন্ন্যানী ও পীর ফকিরকে এখনও তুল শ্রদ্ধ! করে। 

- খোজা সম্প্রদায়ের মুখিদ" বিখ্যাত আগাথার পূর্রব।ধিকারীদিগের 
ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট। অলী হজরত মহন্মদের ও তাহার জাম।ই 
হজরত আলীর মৃত্যুর পর মুনলমানেরা শিয়া ও হুন্নী এই ছুইভাগে 
বিতক্ত হয়। আবী ও বিবি ফতেমার পুত্র হসন-হুমেন নৃশংসভাবে 
নিহত হন। ইহাদের বংশে ৭ম ইমাম ইস্মাইল। কথিত আছে, ইনি 
মিনর দেশে কেরে। সহরের প্রতিষ্ঠা করেন। ভ'সন সথথ। গশ্চাৎ 
মিশর হইতে ইরানে আমিয়াছিলেন। ইহারই পদপ্রাপ্ত বংশধর 
আগাখান। এই বংশের নুরসতগুরু (নুরদীন) ১৭০১ খুঃ ভারতে 
আদিয়! পঞ্জ।ব, কাবুল, চিত্রল ও পরে কাশ্মীরে ধন প্রচার করেন। 
'বেতামণ নামেযে সকল গ্লেক পাওয়া যায় তাহাতে নুতন দশাবতারের 
মধ্যে নুরসতগ্ুঞ্চর নাম আছে। 

আনদুল্ল। নামক এক ধর্োপদেশক শিয়া সমীর বিবাদহেতু আরব 
পরিত্যাগ করিয়! সিঞ্ধের পথে মিশরে যাইঙেছিলেন। তিনি অলৌকিক 
শক্তির প্রভাব দেখাইয়া গুজরাতে খন্তত নগরে রাজা পিপ্ধরাঁজ 
ভায়সিংহকে এবং বোরা সম্প্রদ্ধায়কে মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত করেন 
গুজরাতে মৌসমে বহার নামে এক গ্রন্থ আছে, তাহ! 
তাহার পদ্যের নমুনা 


(১০৬৭ )। 


একটু উদ্ধ.ত হইল--- 
অলীন। নামসে অলিম পলে ছে, 


অলীন। নামদে লোহু গলে ছে, 
অলীনা নাম:স দুশমন জলে ছে, 
অলীন] নামনে মুস্ষেল টলে ছে, 
অলীনা নাম জিল্লতন! কিয়ারা 
অলীনা নাম ছে রখন। পিয়ার! | 
ইসমাইলী পীর সদরুদ্দীনের পৌত্র ইঝামবাহি মুলতাঁন হইতে গুল্রাতে 
আসিয়া মতীয়। সম্প্রদায়কে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেন। “্রাইমাম- 
শাহ থাবানা প্রছ।” নামক পুস্তকে ইহার কিঞ্চিৎ আভাম পাওয়া যায়। 
ইহার অনেকেই শিষ়শ্রেণীৰ অজ্ঞ।ন হিন্দুদিখের নিকট অলীকে বিষুর 
অবতার বলিয়া প্রচ।(র করিয়া তাহদিগের বিশ্বাসতাজন হইয়াছিলেন। 
হিন্দুরা হিন্দত্ব রক্ষা) করিয়। যভটুকু মুদলমান ধণ্ম বুঝিতে ও আয়গ্ব 
করিতে পরিয়াছিল, তাহার! ততটুকুই তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন। 
আজকাল পাদরী সাহেবেরাও অনেক স্থানে এই প্রণালী অবলম্বন 
করিয়াছেন। দৈয়দ মহমদ জৌনপুরী নামক একজন উপদেশক 
'মাহদবী, মত প্রচার করিয়াছিলেন (১৪৯৭ )। ভ্াহার অলৌক্ষিক 
ক্ষমতার বিস্তারিত বর্ণন। মিরাতে সিকলারী নামক ইতিহাসে টব 
' ুড়িস্যা 
হক্রলসাহিজগ, বৈশাখ, ১৩২৩, সম্পাদক শ্রীবিশ্বনথ কর - 
নারীপ্রতিভা ।- সুযোগ ও সুবিধা পাইলে নানী, বি দৈহিক, কি 


॥ 


| আমাঢ, ১৩২৩.], 


০০০ 





শস্্প 


সানসিক, সর্বপ্রকার শ্তিতে পুরুষের সমকক্ষতা কন্দিতে পারে। 
প্রাচীন ও আধুনিক সর্ধকালেই নারী আপন প্রতিভার পরিচয় দিয়। 
মানব সমাজকে বিস্মিত করিয়াছে । তথাপি নারীজ।তি অন্বন্ধে সকল 
দেশের পুরুষেরাই নানাপ্রকার কুসংস্কার মনে পোষণ করেন। এমন 


কি, হনভ্য পাশ্চাত্য দেশেও বর্তমান মহাঁসমরের অব্যহিত পুর্বে নারী- 


নীতির রাজনৈতিক অধিকার লইয়া ঘোর আন্দেলন চলিতেছিল। 
আজ সেখানে নারীগণ সকল আন্দোলন ভুলিয়া দেশ-সেবাত্রতে 
আপন।দগকে নিয়োজিত করিয়ছেন। আজ পধ্ন্ত পাশ্চাত্য সভ্য 
দেশে নারীজাতিকে বিশ্ববিদ্যালয়ে অবধি প্রবেশীধকর দেওয়া হয় 
নাই। সামান্য মাত্র অধিকার পাঁইলেই নারী আপন প্রতিভার 
অবঠটা প্রমাণ দেখাইয়। পুরুষের স্পদ্ধীকে লজ্জিত করিতেছেন। এই 
ভারতভূমিতে ও আজ নারী নানা বিভাগে শ্বীয় গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ছাড়েন নাই। জনৈক বঙ্গমহিষ্কা প্রশংসার সহিত আইন পরীক্ষায় 
উ্বীর্ট হইয়া উক্ত ব্যবসায় আরম্ভ করিবার জন্য অনুমতি প্রার্থন। 
করিয়াছেন। আর একটী বৈদ্যবংশীয়া বাঁলিক! হকঠিন সাংখা দর্শনের 
পরীন্গণয় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উপার্দ লাভ করিয়াছে। 
আপন।র অন্ঠাচার দ্বারা পরের অক্ষমতার উপর তালি দিচে মনুষা 
চিরদিনই অগসর। 


আজ্ান্দনী 
অআংঃলোভনী, চত ১৮৩৭, সম্পীদক শ্রাদূর্গানাথ চাংকাক তী।- 
অসমীয়া সাহিতোর উন্নতির অর্থে, ইংরাজী 1)101017) 01 


গ্রতিপবনি 


৯১১৩০১০০৮২৭ হিটিনিরর বি 2৮০8842২১24 
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১৫৩ 


1১117505070 17700)105 পুস্তকের মত কোন অভিধান এ পধাস্ত 
আ'ন।মী ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই । আসামী ভাযাঁয় যে সকল পুরাতন 
প্রাসঙ্গিক কথা আছে, যেমন 'পিঠিত বাবরি ফুল বাছা, শিশুপাল 
থেদা' প্রভৃতি, তাহা সংগুহীত ও প্রকাশিত হওয়া উচিত। অনেক 
অসমীয়া পুথির প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পাঠাস্তর আছে। তাহা 
সংগৃহীত হইয়৷ পুথির আকারে প্রকাশিত হওয়। কর্তব্য অসমীয়। 
মহ।ভারত অসশীয়। সাহিত্যের অমুল্য রত্বন্বরূপ। ছুঃথের বিষয়, আজ 
পর্যন্ত সম্পূর্ণ অনমীয়! মহাভারত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাঁই। পরম 
উৎসাহী স্মদেশপ্রেমিক হ্বগাঁয় লক্গেশ্বর শর্মা! বহু পরিশ্রম ও ধন ব্যয় 
করিয়া মহাভারতের মাত্র কয়েকটি পন্র প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
আমেরিকার বেপটিষ্ট মিশনে যখন শিবসাগরে প্রথম অসমীয়া সংবাদ. 
পত্র “অরুণোদয়' প্রকাশিত হয়, তখন সেই মিশন-সমাস্তু হইতে 
অনেক ভাল ভাল ইংরাজী পুস্তকের আপামী অন্রবাঁদ প্রকাশিত হইয়া 
ছিল। সেগুলি এখন সংগ্রহ করিয়। পুনরায় মুদ্রিত করা উচিত। 
আসামে প্রাচীন কাঁলে এবং* আধুনিক সময়েও অনেক সাধু সন্ন্যাসী 
ছিলেন। ভাহাদের বিবরণ সংগ্রহ করিয়। পুস্তকীকারে প্রকাশ করা 
উচিত। আসামী ভাষায় যে সকল বিশ্ষে বিশেষ বাক্ভঙ্গী ও 11017) 
(রংধেমানি) আছে, তাহার ব্যাগ্া সহ সচিত্র পুথি প্রকাশকরা * 
আবগ্তক। আসামে একটি প্রাদেশিক মিউজিয়াস বা যাদুর স্থাপন 
করা বিধেয়। তথায় আসামের প্রাটান পুথি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হইবে । গবর্ণমেট্ের সংগৃহীত আসামী পুথি যথাসময়ে প্রকাশিত 
করিতে সরকার-বাহীদুরকে অনুরোধ করা! উচিত । 


প্রতিধ্বনি 


ইন্দযব 


গ্রীষ্মকালে বঙ্জের সর্বধ্ই বিসুচিক। রোঞ্গর প্রাছুর্ভাৰ হইয়। 
থাকে । কথন কখন শীতকাঁলেও কলেরার আবির্ভাব দেখা যায়। 
ইঞ্জযব এই বিষম রোগ নিবারণের অন্যতম উষধ। ইহা! “এন্থেল 
মিষ্টিক” অর্থাৎ ক্ুমিপ্ন। সুতরাং কৃমিজনিত কলেরায় ইন্রযৰ আরও 
বিশেষ কাজ করিয়া থাঁকে। ভারতের লগুন-বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
এম, ডি, প্রথম দিবিল সরজন বাঁরাকপুরনিৰাঁসী পরলোকগত মহাক্মা 
"ডাক্তার ভোলানাথ বন্ধ একমাত্র ইন্দ্রষব বাবহার করিয়া বহুসংখ্যক 
[বিশচিকা গ্রস্ত রোগীকে আসননমৃত্যু হইতে রক্ষ। করিয়াছেন। ইক্রযব 
আর কিছুই নহে, ইহা কুরুচির ফল মাত্র। ইহার গঠন শশার বিচির 
মত। বাঁজীরে সর্বদ! ধেণের দোকানে পাওয়া যায়। ছুই পয়সার 
ইন্্রধব বেণের দোকান হইতে আনিয়। তাহা,হইতে মিশ্রিত অন্থান্ 
কাটাকুটাগুলি ফেলিয়া দিয়া তাহা পরিদ্ধৃত জলের সহযোগে বাটিতে 
২য়। পরে এ বাটা ইন্দ্রযব এক সের পরিদ্কৃত জলে উত্তমন্ধূপে সিদ্ধ 
করিতে হ্ী। এক পোয়া জল থাকিতে নামাইতে হয়। নামাইবার 


৫ 


পর এ জল শীতল হইলে পরিক্ষার ধৌত বস্ত্রের নেকড়ীয় ছাকিয়। 
লইতে হয়। জল ঠা হইলে ব্যবহারের উপযোগী হয়। ছুই ঘণ্টা 
অন্তর এক চাঁমচা এ জল খাওয়াইতে হয়। দাস্ত শীঘ্র শীঘ্র হইলে এ 
ওধধ অর্ধ ঘণ্টা অন্তর সেবন করান বিধি । ছোট (শশুর কলেরা হইলে 
অতি ছোট চাঁমচার এক চাঁমচা, পূর্ণবয়স্কের বড় চাঁমচার এক 
চাঁমচা। ইন্রযব, ডাক্তার বসুর বিশেষ পরীক্ষিত উষধ। গবর্ণমেণ্টও 
এই উঁষধ সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন । এই সম্বন্ধে ডাক্তার 
বন্ধুর একখানি রিপোর্ট আক্টে। ১৮৬৮ খুঃ অন্দে একবাঁর সমস্ত 
ফরিদপুর জেলায় এপিডেমিক কলেরা হয়। সে সময় তাহার ব্যবস্থামত 


ইজ্যব প্রয়োগে বহুদংখ্যক কলেরা রোগগ্রস্ত ব্যক্তির প্রাণরক্ষ। হইয়।- 


ছিল। তিনি ,সাহেব ম্যাজিষ্টেট জজ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাঁজকৃর্মুচারি- 
ঠ৭%কেও কলেরা ও রক্তামাশয় রোগে ইন্দ্রযব দিবার ব্যনস্থ। কঠিতেন। 
ডাক্তার বন্ধু নুযনাধিক পনর-ষোল বদর ফরিদপুর জেলায় সিবিল 
সারজন ছিলেন। ডাক্তার বন্গুর, ইচ্ছানুসারে বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে 


১৫৪ 
এ জেলায় রাখিয়াছিলেন। আমাদের মনে হইতেছে ১৮৬৮ খ.ঃ অবের 
বঙ্গদেশের স্যানিটারী কমিসনরের রিপোর্টে ডাক্তীর বন্ুর ইক্্রযব 


প্রভৃতি ছুই একটা দেশীয় উষধের নাম উল্লেখ আছে । শ্রীম্মকালে 








গৃহস্থ ব্যাক্তিমাত্রেরই ইন্রযব সংগ্রহ করিয়া গুঁড়া করিয়া রাখা উচিভ। , 


কলেরার সময় বিদেশ ভ্রমণকারী ব্যক্তির পক্ষে ধর পাউডার বড় 
উপকারী । ইন্দ্রযবের পাউডার অল্পপরিমাণ জলের সহিত মুখে 
ফেলিয়াও সেবন করা যাইতে পারে, কিন্তু রোগী বড় ছুর্বলপ্মইলে 
ইন্্রযবের গুঁড়া সবিধা নহে। ইন্দ্রযবের সিদ্ধ জলই প্রশস্ত। 
আমাদের বৈদ্যক শান্ত্রেও ইন্দ্রযবের ব্যবহারের উল্লেখ আছে। 


' ইন্ত্রযব-ত্রিদোষনাশক, ধারক, কটুরস, শীতবীর্যা, অগ্নি প্রদীপক এবং 


জ্বর, অভিসার, বমি, বীদর্প কুষ্ঠ, অর্শরোগ, গণ্ডদে, বাতরন্ত, কফ 
ও শূলনাশুক ।-হিতবাদী। 


নারী-শিল্পাশ্রম 


অসহায়! স্ ্রীলোকদিগকে আশ্রয় দান কর! এবং তাহাদিগের ভরণ- 
পোষণের বন্দোবস্ত করা ও নানাপ্রকার শিল্প-কাধ্য শিক্ষাদ।ন 
করিয়া উপাজ্জনের উপযুক্ত করিয়।- দেওয়া--নারী-শিল্প আশ্রমের 
প্রধান উদ্দেশ্ত। বর্তমানে এখানে দর্জির কাজ, কৃত্রিম ফুল, জম।ট 
ছগগী, সাবান। মোমবাতি, 'চরুণী ও বোতাম প্রত্ৃতি প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষ। 
দেওলপ1! হইবে; পরে শিক্ষালয়ের উন্নতি হইলে আরও নানাপ্রকার 
শিল্পকার্য শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা যাইবে। এই শিক্ষালয়ের জন্তু 
বাড়ী ভাড়া মাসিক ৮*২ টাক, দর্জর নেতন ৩০ টাকা, একজন 


'পিয়নের বেতন ১*২ টাকা। বোডিংএর জন্য একজন ঝি অথব]| চাঁকরের 


বেতন ১*২ টাকা ও অন্তান্য থরচ ২*২ টাকা-_দে।ট ১৫*২ ট।কা 
আবশ্যক। 

যদ নির্দিষ্ট পরিমাণের অতিরিক্ত সাহ।য্য সংগ্রহ করিতে পার! 
যায়, তবে একথানি গাড়ীর বন্দোবস্ত রাখিয়া স্থানীয় মহিলাদিগকেও 
এখানে আনিয়। শিক্ষাদানের বন্দোবস্ত কর| যাইবে। 

এককালীন কতকগুলি টাকা সংগ্রহের চেষ্ট ন| করিয়া কতিপয় 
লোকের নিকট হইতে ১৫*২ টাকা মামিক দাহাধা লয়! এবং এক- 
একজন অর্থশালী লোকের নিকট হইতে এক একটা বিধবার খরচ 
বাব মাসিক ১*২ টাকা করিয়া সাহাধ্য গ্রহণ করতঃ এই স্কুল 
চালাইতে মনস্থ করিয়াছি'। ইহাতে একটী সুবিধা এই যে, 
হতদিন দুল চ্জিবে তত দিবস তাহাদিগের টাকার সচ্াবহার 
হুইবে। ভবিষ্যতে যদি স্কুল উঠিয়াও যায় তাহাতে সাহায্যকারীগণকে 
ক্ষতিএত হইতে হইবে না। তবে শিক্ষাদানের উপযুক্ক যস্ত্রাদি ও 
পরব্যাদি প্রস্ততের উপকরণ এবং বোডিংএর প্রয়োজনীয় দ্রবযাৰি 
খরিদের নিমিত্ত এককালীন কিছু সাহায্োরও প্রয়োজন। ইহার 


ভারতবধ, 


১০০১৯ ০১০৯ ০ পুসাস্্পপক পাপা সপিশিপসপ সপে পা শেপপপশশ শি | ৬ ০৯ সপ িপী িতপীিশিশীসি 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


স্প্াপিপ্প লগ পাঠ 


শী 
খারা সর বর অর 





কাধ্কারিতায় লোকে সন্ষ্ট হইলে তৎপরে ইহ।কে স্থায়ী করিব 
জন্য চেষ্টা করা যাইতে পারে। ৰ 

ধহার] 'সাহাধা করিবেন, তাহাদিগের নিকট একটি বি 
অনুরোধ এই যে, প্রতোক মাসের চাদ! নিয়মিতভ।বে দিবে 
কারণ ঠিক সময়ে সাহ।য্য না পাইলে স্কুলের কার্য বন্ধ হইয়] যাই 
এবং বোডিংএর মেয়েদের অনাহ|রে কষ্ট পাইতে, হইবে, সঙ্গে-স 
আমও বিশেষ বিপন্ন হইব। শ্রীমনোরম] মজুমদার ।-বাঙ্গালী' | 


[১০০০17এর প্রতিশব্য 


0876 17১070600) গত০ 1১07061 প্রভৃতি কথার বাঙ্গালা কি 
আমি যতদূর জানি, সহজ কথায় এতদর্থবোধক কিছু শব্দ আমাদে 
নাই। ডাক্তারী পুস্তকেই এই কথাগুলি বেশী ব্যবহার করিতে হয় 
কেহ কেহ বাঙ্গাল! অক্ষরে “ওয়ান পারসেন্ট”। “টু পারসেন্ট” লিখি: 
গোলম।ল এড়াইয়াছেন; কেহ বা খাঁটী বাঙ্গাল লিখিতে গিঃ 
“শতকরা এক-ভাগ দ্রব্য, শতকরা! দুই-ভাগ দ্রব্য” ইত্যা্দ লিখিয়াছেন 
আমুর্রেদে শতকরার হিসাবের বহুল ব্যবহার না থাকায় আমুর্ব্বদী 
পরিভায। হইতেও কোন সাহায্য পওয়। যায় না। পূর্ববঙ্গের স্থানে 
স্থ(নে 40176 1১010001150 [01001১ প্রভৃতির একটি হুন্দর প্রতি 
শব আছে। কথাটি জমী ক্রয়ে ও কমিশনের হিসাব করিতে ব্যবহৃ, 
হয়। এক শত টাক! মূল্যে ক্রীত জমীর বাঁধিক আয় ৫২ টাকা হইছে 
এ জয়কে “পাচোত্তরা” ক্রয় বলে। এইরূপে “চারোত্তরা) সাতে 
সাতোত্তরা” প্রভৃতি কথারও ব্যবহার আছে। যর্দ কোন জমীর আ. 
চারি টাকা হয় ও মূল্য »*২ টাকা হয়, তবে তাহ! প্রায় “নাড়ে চারে! 
ত্বরা” হইল। “এই জমীকি দরে কেনা হইয়াছে”, এই প্রশ্মের উত্তণে 
“গ(চোত্বরা কিনিয়াছি” কিংবা “ছয়োত্তরা কিনিয়াছি”, এই পধ)* 
বলিলেই যথেষ্ট হয়? প্রশ্নকর্ত। উত্তরদাতা ও পার্ববন্তা শ্রেত। কাহারত 
বুষ্মিবার বাকী থাকে না। কমিশন কষিবার দময়ও এরূপ। বড় 
বড় মামলা-মোকদ্দম। ২] ক্রয়-বিক্রয়ের সময় মধ্য বণ সম্পাদক (উকীল; 
যে কমিশন দাবী করিয়। থাকেন, তাহ! তায়দ।দের উপর “আধোত্বরা, 
একোত্বরা” ব। ততোধিক হিসাবে কষ! হইয়া থাকে ; অর্থাৎ মোকদ্দম। 
বা বেচা-কেনাঁর ৮2106 (তাঁয়দাদ) এর উপর একটউ| শতকর। নির্দিঃ 
হারে পাইয়। থাকেন। “উত্তর” শকেোর গ্রাম্য ব্যবহারে “উত্তরা” 
শব্দের উৎপত্তি। “একোত্তর, ছুয়োত্বর" লিখিলে যেমন হুশ্রাব্য হর, 
তেমনই ব্যাকরণশুদ্ধও হর়। এই শব্দটি সাহিতিকের! গ্রহণ করিলে 
ভ!যার একটি অভাব দুর হইবে। কেক বৎসর যাবৎ সাহিতা-পরিষৎ 
ব।ঙাল৷ ভাষার বৈজ্ঞানিক পরিভা। প্রণয়নে বিশেষ যত্বণীল আছেন। 
সম্প্রতি যাহাতে মেডিকেল ক্ষুদসমূ্থের অধায়ন ও অধাপনার বাঙ্গালা 
ভ।ষ। প্রচলিত হক, তদ্বিষয়ে পরিষৎ অতিশয় উদ্যোগী হইয়াছেন। 
এই হুন্দর শকটি গ্রহণ কগিবার পক্ষে এখনই মাহেন্তর যোগ ।-_ 

*সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রক! |” 


স।ময়িকী 


“ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় আজ তিন 
বৎসর আমাদিগকে ছাড়িয়৷ গিয়াছেন। এই তিন বৎসর 
আমরা তাহার বড় সাধের ভারতবর্ষ যথাসাধ্য সম্পাদন 
করিলাম ; আজ “ভারতবর্ষ চতুর্থবর্ষে পদার্পণ করিল। 
আজ বারবার দ্বিজেন্্রলালের কথ! আমাদের মনে হইতেছে; 
তিনি বাচিয়! থাকিলে ভারতবর্ষের আজ কি উন্নতি হইত 
তাঁহ। মনে করিয়া আমরা আমাদের অক্ষমতার কথা 
ভাবিতেছি। কিন্ত, তাহাকে ত আমরা আর পাইব না) 
তাহার উপদেশ ত আমরা আর শুনিতে পাইব না) তাহার 
কণ্ঠ ত আর আমার দেশ” আমার জন্মভূমি গায়িবে না। 
আজ 'ভারতবর্ধে চতুর্থবর্ষে প্রবেশসময়ে, তীাহারই নাম 
বারবার স্মরণ করিতেছি । সর্বসিদ্ধিদাতা যেন আমাদিগকে 
ধ্বিজেন্্লালের প্রদশিত পথে পরিচালন করেন, ইহাই 
আমাদের গ্রাথন৷ | 


এ বৎসর এতদিনের মধ্যে দ্বিজেজ্জলালের স্মৃতি সভার 
কোন আঁয়োজনই দেখিতে না পাইয়া আমরা ব্যথিত হইয়া- 
ছিলাম । ধাহারা দ্বিজেন্দ্রলালের বন্ধু ছিলেন, ধাহাঁরা তাহার 
গুণযুদ্ধ, তাহারা যেকেন এখনও নীরব রহিয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্তু তাহারা নীরব নিশ্টেষ্ট 
থাকিলেও আমাদের খুবকসমাজ নিশ্চে্ট হন নাই। গত 
১৫ই জ্যেষ্ঠ রবিবার "মিরজাপুর ফিনিক্স ইউনিয়ন লাইব্রেরীর, 
(1)1)00101১ (00191) 1100121 ) সদশ্তগণ দ্বিজেন্লালের 
স্থতি-সভার আয়োজন করিয়াছিলেন। দ্বিজেন্ত্রলালের 
পরম বন্ধু, লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, মনীষী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরী ব্যাৰিষ্টার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
শযুক্ত নবকৃ্ণ ঘোষ বি-এ মহাশয় দ্বিজেন্্রলালের একথানি 
বিস্তৃত জীবনচরিত লিখিতেছেন। তিনি তাহারই একটি 
অধ্যায় এই সভায় পাঠ করেন। দ্বিজেন্্লালের হালির 
গানের কথাই এই অধ্যায়ে ছিল। প্রসিদ্ধ বাগদী শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ও দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্য-প্রতিভ৷ 


লালের বিশেষত্ব সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। 
দ্বিজেন্ত্রলালের পুভ্র শ্রীমান দিলীপকুমার তাহার পিতার 
রচিত ছুইটি গান করেন; গান দুইটি শুনিতে শুনিতে 
দিজেন্্রলালের কথা সকলেরই মনে হইয়াছিল-ঠিক সেই 
কণ্ঠস্বর, ঠিক সেই গম্ভীর ধ্বনি। ফিনিক্স লাইব্রেরীর 
যুবকগণ দ্বিজেন্্রলালের স্ৃতি-সনার আয়োজন করিয়া 

সকলেরই ধন্তবাদভাজন হইয়াজ্ছন । | 





বর্তমান সময়ে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে একটা 
কথা লইঙ্স! বড়ই আন্দোলন চণিতেছে। কথাটা এই যে 
লিখিবার ভাষা ও বলিবার ভাষার মধ্যে পার্থক্য থাকিবে 
কিনা? সংবাদ ও সাময়িক পত্রাদিতেও এই কথা লইয়া 
অনেক বাদান্থবাদ চলিতেছে; সতাসমিতিতেও এ কথা, : 
উঠিতেছে। এ সম্বন্ধে একটা কিছু স্থির্‌ হওয়া যে কর্তা, 


'সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; ধাহার যাহা ইচ্ছা, তাহাই" লিখিলে 


'যীুদী নাই--সব খুষ্টান। 


বাঙ্গালা ভাষা অরাজক নহে, সহসরাজক হইয়! পড়িবে । 
এই উপলক্ষে "স্থুরমা উপত্যকা সাহিত্যা-সম্মিলনীর, তৃতীয় 
অধিবেশনের সভাপতি মহোদয় অতি সুন্দর কয়েকটি কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “ভাষা ও সাহিত্যের সহিত্ভ_ 
জাতীয়তার একটি, দুশ্ঠেন্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে। এই নম্বন্ধ- 
টৃকু ছিন্নভিন্ন হইতে কেহই সম্মতি দিতে পারেন না। অথগ্ড 
বঙ্গভাষা শতথণ্ডে বিভক্ত হইলে বঙ্গ-সাহিতোর সম্প্রসার 
খবীকৃত হইবে, এবং সাহিত্য-সাধ্লার উদ্দেশ্ত ব্যর্থ হইয়! 
যাইবে । আমাদের সাহিত্যের ভাষা * বাঙ্গালা । উহার 
ঢাকাই-রঙ্গপুরী, শ্রীহট্ট যশোহরী সংস্করণ নাই। সাহিত্য 
হইতে সর্বপ্রকার প্রাদেশিকতা সরাইয়া ফেলিয়া! অথণ্ু 
বঙ্গভাষার উপান! করাই বঙ্গপাহিতা সেবকের ঞ্ুব লক্ষ্য। 
ব্ঙ্গভাষার উপাসনায় জামাদিগ্ষে নিম্ললিখিত পাশ্চাত্য 
মন্ট ম্মরণ রাখিতে হইবে--1117515 15 1001006 (07691 
1107 ]০৮৮ 1006 00705115 811 অর্থাৎ খ্বীছভক্কের গ্রীক- 
বঙ্গতাধারও '্রীহু নদীয়া, 


সম্বন্ধে সুন্দর আলোচনা! করেন। সতাপতি মহাশয় দ্বিজেন্্র-' *নাই__অথগ্ড বঙ্গভূমি যুড়িয়া সব, বাঙ্গালা ।” প্রত্যেক 


৫৫ 


১৫৬ 


জেলার লোক যদি সেই জেলার বলিবার ভাষাতেই বই 
লেখেন, তাহা হইলে ব্যাপার অতি সঙ্গীন হইয়া দাড়ায়, 
অথচ আজকালকার দিনে স্থানবিশেষের প্রাধান্ত কেহই 
স্বীকার করিবেন না। এব্যাপারের কি একটা মীমাংসা 
হইবে না? বাঙ্গালা ভাষার উপর দিয়া কি সকলেই 
নিজ নিজ খেয়ালমত চৌথুডি চালাইবেন ? 





খস 


সেদিন কলিকাত! “দাহিত্য-সভার' বারধিক আঁধবেশনে 
সভাপতি মহারাজ সার মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী বাহাদুর একটি অতি 
স্থন্দর কথা বলিয়াছেন; কথাটি সকলেরই চিন্তা করিয়া 
দেখা উচিত । মহারাজ বলিয়াছেন “হে নবীন! বিধি- 
নিষেধের উপর তোমার 'এত বিরাগ কেন? জগৎ একে- 
বারেই প্রবীণ হইয়া উঠে নাই, সেও একদিন নবীন ছিল, 
সেও একদিন কোন বিধি-নিষেধ ন। মানিয়া উচ্ছঙ্খলভাবে 
ছুটাছুটি করিয়াছে । সংযমকে কাপুরুষতার নামান্তর ভাবিয়া 
পদদলিত করিয়াছে; কি্ত তাহাতে স্থখ পায় নাই, শান্তি 
পায় নাই। তখন আপনি ইচ্ছা করিয়া বিধি-নিষেধের 


লৌহশৃঙ্ছল গঠন' করিয়! পায়ে পরিয়াছে। সেইদিনই. 


তাহার উন্নতির ইতিঙ্কাসের প্রথম পুষ্ঠা।” মহারাজ তাহার 
পর বলিয়াছেন “আমি অতিরিক্ত' বিধি-নিষেধের পক্ষপাতী 
মহি। এস, নবীন-গ্রবীণ মিলিয়া একই উদ্দে্-প্রণোদিত 
হইয়া, সমাজের জন্ট কোন্টি প্রয়োজনীয়, কফোন্টাই বা 
অপ্রয়োজনীয়, তাহার বিচার করি । দেশ-কাল-পাত্রভেদে 
ব্যবস্থা প্রবীণই ত করিয়াছে । কিন্। এ কার্যে সহান্তভূতি 


চাই )__অসহিষ্ণতা একেবারেই বজ্জন করিতে হইবে ।৮/ 


কথাটা সম্পূর্ণ ঠিক । আমি যাহা ভাল বুঝিব, তাহাই করিব 
তুমি যাহা ভাল, মনে করিবে, তাহাই করিবে; আমার 
বা তোমার কচি অনুসারেই কাঁজ হইবে; ইহা কথনও 
দাবিতে নাই ; দেশ-কাল-পাত্র অনুসারে যাহা চলা কর্তব্য, 
তাহাই মিলিয়া-মিশিয়া করিতে হইবে ) যাহা কিছু পুরাতন 
তাহাই বর্জনীয়, আর যাহা কিছু নৃতন আমদদীনী, তাহাই 
গ্রহণীয়, এ কথায় সমাজ সায় দিতে পারে না; নুতন ও 


পুরাতনের মিলনেই স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে ) পুরাতন বিধি-, 


নিষেধকে একেবারে আকড়াইয়া ধরিয়া থাঁকিলেও চলিবে 


না, আবার উচ্ছঙ্থলতাতেও সমাজের শ্রীবুদ্ধি হইবে নধ$ , 


একটা! সামগ্ষন্ত করিতে ইইবে। 





"ভারতবর্ষ 


কাগজপত্র অনুসন্ধান করেন। 


| ৪র্থ বর্ষ --১ম থও-- ১ম সংখ্যা 


মুর্শিদাবাদের মিঃ লিটুল্‌ অন্ধকুপ-হত্যাকাঁ্ড সম্বন্ধে যে 
তক উত্থাপন করিম্মাছিলেন, তাহার ফলে পণ্ডীচেরীর ফরাসী 
গবর্ণর এম মাটিন্থু তত্রত্য ফরামী সরকারী দপ্তরের পুরাতন 
তদানীন্তন সম-সাময়িক 
ফরাসী দলিল-দস্তাবেজ হইতে অন্ধকুপ-হত্যার সম্বন্ধে কোন 
সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে কি না, তাহা বাহির করাই 
তাহার অনুসন্ধানের উদ্বেগ ছিল। সেই অন্থসন্ধানের ফল 
একটি প্রবন্ধের আকারে “বেঙ্গল পাষ্ট এও প্রেজেণ্ট” নামক 
এতিহ্ঠািক পত্রে প্রকাশিত হইরাছে। ফরাসী দণুর 
অনুসন্ধান করিয়া এম, মার্টি2্ক কয়েকথানি পত্র প্রাপ্ু 
হইয়াছেন। পত্রগুলি খৃষ্টাব্দ ইইতে ১৭৫৭ 
খৃাক্ষের মধো পণ্তীচেরীর কাউন্সিল কর্ক চন্দন- 
নগরের কাউন্সিলকে এবং চন্দননগরের কাউন্সিল কনক 
ভিন্ন ভিন্ন বাক্তিকে লিখিত। তন্মধ্যে পাচখানিতে আলোচ্য 
বিষয়ের প্রসঙ্গ আছে। ইহাদের মধো আবার ছইখানি 
সর্ধাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । এই পত্র দুইথানির মধো এক- 
খানি মিঃ লিটুলের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতেছে এবংখসপর 
খানিতে ঠিক তাহার বিপরীত মত প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রথম পত্রথানি চন্দননগরের তদানীস্তন স্ুপীরিয়র কাউন্সিলের 
অধাক্ষ এম, রেনণ্ট কর্তিক ২৫শে জুন তারিখে মসলিপট্টমের 
ফ্যাক্টরীর কর্ঠপ্ষকে লিখিত হইয়াছিল। ইহাতে সিরাঞ্জ- 
উদ্দোলা কনক ৫০*৮০ সেনাসহ কলিকাতা অবরোধের 
সংবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ২৫শে জুন তারিখে কলিকাতার 
পতন ঘটে। পরদিন ফরাপী গব্ণর এই সংবাদ প্রাপ্ত 
হইয়া মসলিপট্রমের ফ্যাক্টরীর কত্তৃপক্ষকে আর 
একখানি পত্র লিখেন। এই পত্রে তিনি অবরোধের ও 
কলিকাতার পতন সংবাদের উল্লেখ করিয়া *গষ্টবাক্যে 
লিখিয়াছিলেন যে, নবাব বন্দী ইংরেজদের উপর 
কোনরূপ অসদ্বাবহার করেন নাই। কেবল তাহাদের 
জিনিসপত্র কাড়িয়া লইয়! তাহাদিগকে বিদায় দেন এবং 
প্রধান প্রধান নাগরিক্বগণকে বন্দী করিয়া রাখেন। 
এম, মার্টিন্ন পত্রথানির প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি বিশেষ- 
ভাবে আকর্ষণ করিয়া বলিতেছেন যে) ঘটনার পরদিনে 
লিখিত এই পত্রে অন্ধকুপ-হত্যার প্রসঙ্গমাত্র নাই । সুতরাং 
পত্রখানি মিঃ লিটুলের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতেছে। 
পয়বন্তা পর ২৫শে আগুষ্ট তারিখে লিখিত) ইসা! ইইঠে 


১৭১৪ 


আধাঢ়, ১৩২৩] 


জানা যায় যে, নবাব যাহাঁদিগকে বন্দী করিয়াছিলেন, তাহা- 
দিগকে মুক্তিদান করিয়াছেন এবং ইংরাঁজের কলিকাতার 
ফ্যাক্টরী ফিরিয়া পাইবার জন্ত নবাবের সহিত যুল্তি করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। এম, মাটিগ দেখাইয়া দিয়াছেন যে 


কলিকাতা অবরোধের ঠিক ছুই মাস পরে লিখিত পত্রে 


অন্ধকুপের কথা থুণাক্ষরেও উল্লিখিত হয় নাই। ইহার 
তিনদিন পরে, ২৯শে আগষ্ তারিখেও এম, রেনন্ট অন্ধকুপ- 
হতার ভ্তায় কোন লশোমহর্ষণ ঘটনার কথা উদ্থাপন করেন 
নাই। কিন্ত ১৬ই সেপ্টেথর তারিখে এম, রেনণ্ট সুরাটের 
ফ্যাক্টরীর অধ্যক্ষ মিঃ লিভেরিয়াবকে যে পত্র লিখেন,তাহাতেই 
তিনি সব্ধপ্রথম অন্ধকুপহত্যা কাহিনীর উল্লেখ করেন। 
পত্রথানির সার মর্ম এই ধেঁ, নগর অধিকারের পর নগরের 
লোকেরা ইংরাঁজদের উপর ভয়ানক অতাঁঢাঁর করে। প্রায় 
ঢুইশত লোক বন্দা হইয়াছিল । তাহাদিগকে একটি গুদাম- 
ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় এবং রাত্িির মধ্যে প্রায় 
সকলেরই শ্বাসরোধ হইয়া মুনা থটে। হভাবশিষ্ট লোক- 
দিগকে, বিশেষতঃ প্রধান প্রধান নাগরিকগণকে শৃঙ্খলা বদ্ধ 


করিয়া মুকল্ুদাবাদে লইয়া যাওয়া হয়; পরে তাহাদিগকে 


অতি শোচনীয় অবস্থায় ফরাসীদের নিকট প্রেরণ করা হয়। 
ফরাপীপা তাহাদের কষ্ট দুর করিবার জন্ত বথাসাধ্য চেষ্টা 
করেন। ইঠার পর,১৬ই ডিসেপ্বর তারিখে 110 00 17181)00- 
এর কাউদ্সিলের নিকট পুর্বোক্ত মন্মে একথানি পত্র প্রেরিত 
হইয়াছিল। এই সকল পত্র হইতে এম, মার্টিন কৌন স্থির 
সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। তিনি অ্ধক্পহত্যার কথা! 
একেবারে উড়াইয়া দেন নাই বটে,* কিন্ত লিটুলের শ্ঠায 
তিনিও প্রথমে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন যে, এমন একট! 
গুরুতরকাণ্ডের কথা সাধারণে জানিতে পারেন নাই। 
স্থতরাং অর্থকৃপহ্ত্যার ঘটনায় সন্দেহ করিবার অবকাশ 
যথেষ্ট আছে। অথচ ছুই মাঁস কি আড়াই মাসের মধ্যে শুদ্ধ 
কল্পনাবলে এরূপ ঘটনার জনরবের স্থট্টি করাই বা কেমন 
করিয়া সম্ভবপর হয়? সুতরাং এই কাহিনীটাও 
একেবারে হ।সিয়! উড়াইয়া দেওয়া যায় না। ইতঃ- 
পূর্বে কলিকাতার এস্য়াটিক সোদাইটার গৃহে এই, 


বিষয়ের আলোচনার জন্ত যে নৈশসভার অধিবেশন হয়, . 


* সাময়িকী 
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১৫৭ 


নি স্পট 
স্যার বাল হচচ রর আরা ওযা প্রা স্যার ও 


কলেজের অধ্যাপক মিঃ ওটেন অন্ধকুপের সপক্ষে মত প্রকাশ 
করেন। মাননীয় শ্রীধুক্ত মোনাহান মহোদয় কোন স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। সভাপতি শ্রীযুক্ত ফারঙিন্জার 
মহোর্দয় কোন কথাই বলেন নাই। তাহার পর এই 
বর্তমান আন্দোলন । 


পক ১ পপি ৯ পি আপস 





সম্প্রতি ফেস সানরাইজ লিটারারী ক্লাবের বাৎসরিক 
অধিবেশনে নান্ঠবর বিচারগতি শ্রীুক্ত সার জন উডরফ 
সভাপতি হইয়াছিলেন। এই সভায় তিনি ছাত্রদের 
উদ্দেশে যে বন্তৃতা৷ করেন, তহ1 সকলেরই প্রণিধানযোগ্য |. 
তাহার বক্তুতাঁর সাঁরমম্ম এই যে, যুবক ছাত্রবুন্দ সরল- 
চিন্ত এবং আশাপ্রবণ বলিয়া শৃতনি তাহাদিগকে ভাঁল- 
বাসেন। বয়োবৃদ্ধি সহকারে উচ্চাভিলাস ও নৈরাগ্ঠের 
ফলে মানুষ ভিন্ন প্রকৃতির হইয়া উঠে। যুবকগণের উপর 
কেবল আশা-ভরসা নহে, তাহার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে। 
ইদানীং ছাত্রগণ বিলক্ষণ আলোচনার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে ২. 
কিন্ত ছারগণের তাহাতে নিরুৎসা হওয়া উচিত নহে। 
সংস্কতে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, পৃথিবীতে কোন 
বস্কই নিখুত নয় এবং কিছুই একেবারে অপদার্থ নহে।' 
প্রত্যেক সদ্গুণেরই কিছু না কিছু ক্রুটা আছে। * তবে 
কোন কিছুতে গুণ বা দোষের পরিমাণের তারতম্যান্ুসারে 


তাহার মূল্য নিদ্ধারিত হইয়া থাকে | ছাত্রেরাও একেবারে" 
দোষশৃণ্ত নহে" (পোষ নাই কাহার ?)। কিন্ত তাহাদের ' 


উদ্ধাম এবং আত্মসম্মানজ্ঞান প্রশংসাহ। অবএ্ই সকলেই 
বলিবেন-দোষগুলি না থাকিলেই ভাল; অথবা যতটা 
কম হয়, ততই ভাল। ছাত্রগণের বর্তমান অবস্থা দেখিয়! 
তাহাদের প্রতীতি হইতেছে যে, তাহাদের ভবিষ্যৎ সমুজ্ল 
ও গৌরবপূর্ণ। তবে তাহাদের কর্তব্যপথ স্পষ্টরূপে 
নিদ্ধারিত হওয়া উচিত। ছাত্রগণের সভাসমিতি সকল 
ভাঁরতধাসীর ভবিষ্যৎজীবন ও চিস্তাকেন্্র এবং শক্তির 
উৎস হওয়া উচিত। , এই প্থিবীই এ্রশাশক্তির বাস্ত 
নিদর্শন; মানব সেই শক্তির অংশ বলিয়া, প্রত্যেক মানবই 
শক্তির এক একটা কেন্ত্র। ঈশ্বরের কর্পন! মূর্ত হইয়া মানবে 
পরিণত |. এই কল্পনা যাহাতে সিদ্ধ হয়, মান্ুযুকে তাহাই 


তাহাতে মিঃ লিউল্‌ ও শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার ইমত্রেয় মহাশয়দম * *করিতে হইবে অর্থাৎ মানুষকে মানুষই হইতে হইবে। 
অন্ধকুঙ্পর দিকুদ্ধে দুইটা প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং প্রেসিডেন্সি ছাত্রগণ যেন বিদেশীদের অন্থুকরণ,না করে, তাহারা যেন 


 ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণও্ঁ--১ম সংখ্যা 





্ধাটি ভারতবাসীই হয়। 
গণের সাহিতা, কলা, দশন ও ধর্ম অন্থুণীলন করিলেই তবে 


তাহারা. তাহাদের রর 


যথার্থ ভারতবাসী হইতে পারিবে। পিতৃখণ স্বীকার 
করিয়া তাহা পরিশোধের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট! করা কর্তধ্য) 
নচেৎ পিহৃপুরুষেরা তাহাদিগকে সাহাদ্য করিতে বিরত 
থাকিবেন। আত্মপন্মান বজায় রাখিতে হইলে অপর 
অপর সম্মানাহ বাক্তিগণকেও সম্মান প্রদর্শন করিতে 
হইবে। সার জন উডরফ্ষ সম্প্রতি কোন বিগ্ভালয়ের পাঠ- 
তালিকা দেখিতেছিলেন। ' আশ্চর্ধোর বিষয়_তাহাতে 
এমন কোন বিষয় ছিল না, যাঞ়াতে বুঝ| যায় যে, বিষ্যালয়টা 
ভারতীয় ছাত্রগণের শিক্ষার স্থান। বিদেশের বিবরণ 
পাঠ বা বিদেশের দৃষ্টান্ত অঙগসরণ করা মন্দ নহে; কিন্তু তাই 
বলিয়া নিজের দেশকে হুলিলে চলিবে না। অপর দেশের 


নিকট হইতে বেট লইতে হইবে হা যেন বন বিদেশী বেশেই 
আমাদের মধ্যে না থাকে । তাহাকে আমাদের দেশের 
উপযোগী ও নিজন্ব করিয়া লইতে হইবে। প্রত্যেক 
ছাত্রেরই বিশ্বা থাকা চাই যে, তাহার মধ্যে তাহার 
নিজের স্বতন্ব একটা শক্তি আছে; আপনাকে সেই 


শক্তির কেন্দ্র মনে করিয়া তাহাকে দৃঢ়চিত্তে অখণ্ড 
বিশ্বাসে তাহার স্বদেশের মঙ্গলসাধন করিতে হইবে। 


শক্তি বলিতে বক্তা কেবল শারীরিক শক্তির কথা কহিতে- 
ছেন না। অত্যন্ত আনন্দের বিষয়, তিনি যে সকল কথা 
বলিতেছেন, গত পঞ্চবিংশ বর্ষ ধরিয়া সেই আত্মবোধ সম্বন্ধে 

| হইতেছে এবং তাহাতে ফলও ফলিয়াছে। এই ২৫ 
বংসর ধরিয়া ভারতীয় ছাত্রের দেহে ও মনে তিনি এই 
ভাবের অভিব্ক্তি স্পন্থই পরিস্দুট দেখিতেছেন। 


বিশ্বদৃত 


ময়মনসিংহে বৈদ্য-সন্মিলন 


সনাতন-ধন্ম কলেজ 

লাহোরের “সনাতন ধশ্ব কলেজ” এতদিন পরে পাঞ্জাব বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অন্তুড়ূপ্ত হইল। সম্পতিৎপাঞ্জার বিশ্ববিদ্যালয়ে সিগ্ডিকেট 
সনাতন-ধন্ম কলেতকে শিল্পলিখিত সর্তে উচ্চশিক্ষ। দান করিবার 
অধিকার দিয়াছেন। (১) আগমী সেশনে প্রথম-বাধিক শ্রেণীতে 
ফাঁট জনের অধিক ও ভূহীয়বাধিক অেণীতে ত্রিশ জনের আরঁধক 
ছাত্র প্রষ্ঠ হইতে পারিবে না; (২) ক্পাবীর অপর পারে কলেজের 
স্থায়ী ভবন “নিশ্মিত হইবে ;, (৩) কলেজ-কমিটা ১৯১৭ খষ্টান্ের 
ফেঞ্চয়ারী মানের মধ্যে কঙলজ-ভবন-নির্দীণের জন্য ছুই লক্ষ টাকা 
তুলিয়। দিবেন। কম্গিটা এই তিন প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন; এবং 
কলেজ-পরিচলনের জন্ পঞ্চশ হাঁজ।র টাকা সংশ্রহ করিয়া! কলেঙ্জের 
নামে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখেয়াছেন। শ্রাযুহচ অনরেবল রামশরণ দ।স 
বহাশয়ের চেষ্টায় ও যত্ডে সনাতন-ধর্্ম কলেজের সণম্বপ্র সফল হইল। 
ঠাহার নেতৃত্ব ও পাঞ্জাবী হিন্পু দেশহিতৈষীদিগের সাহচয্যে কলেঙ্গ 
কমিটা সফল হইবেন, হিন্দুর এই অনুষ্ঠানটি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
|ারিবে,-দে বিষয়ে সংশয় নাই । বাঙ্গালীর বাহিরে চির 
বলম্ব হয়, কিন্তু পাটের অভাবে প্রায়ই তাহ। শুদ্ধ বা বিনষ্ট হয় না 


নম ক্স ও দে।কানদারীতে প্রতেদ আছে শি আমর] তাহা 


ঃলিয়াছি। পাঞ্জাবের হিন্দুদের এখনও সে সংস্কার আছে। ডাহাদের 
বদন।-শত্তি এখনও জাগ্রত) বিশেষ, অমবরত বাহিরের 'আঘাতে 


হ্‌ 


তাহা আরও তীন্্ হইয়া উঠিভেছে।--শ্বামী দয়ানন্দের জীবন হোম- 
বাইর মত এখনও পঞ্চনদের যজ্ঞশালায় উচ্ভ্বল-শিখায় জ(লতেছে। 
আমরা পনিত্্র আগ্র উদ্দেশে বলিতেছি,__ 

“আগ্রমীলে পুরাহিতম্‌।” 

বজ্ঞন্ত দেবসুহিজম্‌। 


হোতারং রত্বুধ।তবমূ ॥” -বাঙ্গালী। 





ভারতে শিল্প-বাণিজ্য 

তারতের শিল্প-বাণিজ্যের অবস্থ(র সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য 
যে কমিশন গঠিত হইয়াছে, তাঁহার সভাপতি নর টমান হল্যাণ্ড বিলাত 
হইতে গতপূর্বব শনিধার ভারতে আপিয়। পৌছিয়াছেন। এই 
কমশনের সদস্তগণের মধ্যে তিনজন ভারতবাসী--সাঁর দৌরাঁব টাটা, 
স।র রাজেন্রনাথ ঞুঞাপাধায় ও পুত মদনমোহন মালবীয়-- 
আছেন। সার টমাস হলাণগ্ড এখন সিমলায়। ভারতে পদার্পণ 
করিয়াই তিনি রক্ষা-শুন্ সন্বপ্ধে ভাহার মতামত কিছু কিছু ব্যক্ত 


করিয়াছেন। তিনি বলেন, এ সম্বন্ধে এখন কোনরূপ আলোচন! কর! 


| শুক্তিসঙ্গত নহে; যুদ্ধ শেষ হইলে এ খিষয়ের আলোচনার যথেষ্ট অবসর 


পাওয়! যাইবে । ভবে অধাধ-বাণিজ্য ও রক্ষ।-শুঞ্ের লৃবিধা*অন্থবিধার 
গহ্থন্ধে সার টমাস কিঞ্িৎ আলো'চন। করিফ়াছেন। আমাদের বর্তমীম 
ধড়লাট বাহাদুর ভারতের শিল্প- বাঁপিজা- সংক্রান্ত প্রন্ম-দদ্ষত্ধে বিশেষ 


আধাড়, ১৩২৩ ] 


আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া শুন] যাইতেছে। * সতরাং সার 
টমান হল্যাণ্ডের তত্বাবধানে পরিচালিত কমিশনের তদন্তফলে 
অবাধ বাণিজ্য বা রক্ষ1-শুর্ধ” এবং ভারতের শিল্পোনুভিসংক্রান্ত অন্য 
দকল বিষয়েরই একট! চূড়ান্ত মীমাংন। হইয়! যাইবে বলিয়া আশ! 
কর] যায়। স্থির হইয়াছে, কমিশন কয়েকদিন সিমলায় থাকিয়া, পরে 
সমগ্র ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিবেন এবং হাতে-হেতেরে সকল কলএ 
কারখানা! ও শিল্পাগরের সন্বন্দে অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করিয়া ভবিষ্যতের 
জন্য কর্তব্য অবধারণ করিবেন। বলা বাহুল্য, এই কমিশনের তদস্ত- 
ফলের উপর ভারতের শিল্প-বাণিজ্যের শুভাশুভ বহুলাংশে নিশুর 
কর্রতেছে ।_দর্শক। 





বঙ্গ-সাহিত্যে মুসলমান 


* যশোহরে বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের যে কয়জন মুনলমান সাহিত্যিক সম্মিলনে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়| 
রিপোর্টারের মুখে অবগত হছ্লাম। প্রবন্ধ গুলর নকল না পওয়। 
পর্যন্ত সে সম্বন্ধে সমালোচনা করা যাঁয় না। সে যাহা! হউক, মৌঃ 
শেখ হবিবর রহমন সাহেবের “জাতীয় সাহিতে হিন্দু-মুসলমান” নামক 
প্রবন্থটী পরিত্যক্ত হওয়াতে আমরা ছুঃখিত হইয়াছি। কতকগুলি 
অনৈতিহাসিক 'রাবিস'পূর্ণ প্রবন্ধ সন্মলনে গঠিত হইতে পারিল, 
আর শেখ সাহেবের এমন গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধটা পরিত্যক্ত হইল, ইহার 
করণ কিঃ আমর! যতদূর বুঝিতেছি, সাহিত্যসংক্রান্ত মুদমানের 
অভাব-অভিযেগ এ প্রবন্ধে যথেষ্ট ও যথাযথভাবে আলে।চিত 
হওয়াতেই প্রবন্ধটীর শিরোদেশে মে'টা। মোটা অক্ষরে 1২০)০৮০৫ 
লিখিয়া দেওয়া আবশ্তাক হইয়। দড়াইয়াছিল। “বাণীর পৃঙ্গ] মন্দিরে” 
ও সব অপবিত্র মুসলমানী ভাবের স্থান নাই। মুসলমানের মনের 
কথা প্রাণের বাথ। তাহার শুনিতে চাহেন না; সাঁহিতোর বাজারে 
তাহাদের কোন প্রকার আর্তত্ব তাহার শ্বীকার করিতে নারাজ। 
আজ বলিয়া নহে, ১৭বখ্সর হইতে ভারতীয় জাতীয়তার স্বপের 
বিকারে এমন অনেক অগ্জীতিকর সত্যের পরিচয় পাইয়াছি_- 
যাহার ফলে মন ভাঙ্গিয় গিয়াছে, প্রতিকূল ব্যবহারের ঘত-প্রাভঘাতে 
প্রথম জীবনের উৎসাহ-উদ্যম নষ্ট হইতে বসিয়াছে। কিন্তু আমর! 
হতাশ হই নাই, ইহ।র প্রতিকার করিতে হইবে | মুমলমানদিগকে 


সাহিত্য-সংবাদ 


১৫৭ 


আপনাদের মত করিয়া সাহিত্য গড়িয়। তুলিতে হইবে, আপনাদের 
জন্য আপাততঃ একট! ম্বতন্ব ও শক্তিশালী সাহিহ)সঙ্জা গঠন কছিতে 
হইবে, অর্থাৎ কাধ্যক্ষেত্রে আপনাদের প্রবল অশ্থিত্বের পরিচয় দিয়া 
দেখাইভে হইবে যে; বঙ্গের ২], কোটী মুসলমান নিতান্ত উপেক্ষার 
পাত্র নহে। ইহাই হইতেছে, এ রোগের একমাত্র প্রতিকার; ইহার জন্ত 
বিধিমত চেষ্ট। কর! আবশ্যক |_-“মোহাম্মদী 1" 





ব্যবসা ও বঙ্গবাসী 


“বাঙ্গালী কখনও ব্যবসায়ী হইবে না” এরূপ কথ! প্রামই শুনিতে 
পাওয়। যায়। ধীহারা এ কথা বলেন, তাহাদের মতে বাঙ্গালী খাটিতে 
জানে না। দেখ] যাউক একথ! কতদূর সত্য। দরগী সমন্ত দিন 
সেলাই করে) চাষা সমস্তদিন দ!ুরণ পৌদ্রে গরু ঠেঙ্গাইতে পারে, ' 
পিয়ন সমস্ত দিন ডাকের থলে ঘাড়ে করিয়া ছুটিতে পারে; কিন্তু 
ব্যবসার জন্থ যেরূপ পরিশ্রম আবশ্ঠক, তাহ! বাঙ্গালী*আনে ন1। 
ব্যবসায়ের পরিশ্রমে শরীরের রক্ত শুষ্ক হয়, মন্তি্ষ বিঘুণিত হয়। 
কিন্তু মসুর-বাঙ্গালীর মস্টিত্বের অভাব; মন্তিষ্ষবান বাঙ্গালী ' 
পরিশ্রম করিতে জানে না। কাজেই বাঙ্গালীর ব্যবসাশিক্ষা বড়ই 
কঠিন সমস্তাঁ। যে দুই একজন বড় বড় ব্যবসায়ী বাঙ্গালী জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন, ভাহাদের সকলেই শারীরিক ও মানপিক পরিশ্রমে 
পটু। কাঞ্জেই ভাহার! বাবসায়ে উন্নতি করিয়।ছেন। বাঙ্গালীর এক 
অংশের মাথার অতাব, এবং অন্য অংশের বাছুর অভাব। আমাদের ১ 
দেশের অবস্থা কাজেই শে।চনীয়। কাঁজেই বঙ্গদেশে বিদেশী ব্যবস 


করে, মাঁড়োয়াণী বড় লৌক হয়, ইহুদি ঘক্ক বাড়ী তৈয়ারী করে, 


সাহেব কাগখানা চালায়, আর বাঙ্গালী মজুরী খাটে । আমাদের 
এত অসম্পূর্ণ হাতেও আমাদের মনে ধিক্কার আসে না। ভুঃখের বিষয় * 
আমরা বুদ্ধিমান জাতি বলিঘ্। লোকের কাছে পরিচয় দিতে লঞঙ্জিত 
হইনা। আমাদের মাল মনলা লইয়! অপরে বড় লোক হয়), আর 
আমর। ঘরের কোণে বসিয়া অধুক কিরূপ বড় লোক তাহার সমা- 
লোচনা করি, অথবা গান-বাগনয় মত্ত হই, অথবা] থিয়াটার, বায়স্কোপ, 
দেখিয়া বুদ্ধিমনন্তার পরিচয় দিই। কলিকাতায় কত রকমের লোক্ষ 
বাম করে, কিন্ত রগ্গালয় বায়স্ষেপ ইত্যাদি কেবল বাঙ্গালীতেই পুর্ণ 
হয়। দেশের অনস্থ। কিরূপে ফিরিবে 2 “বিজ্ঞান” 





সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রীযুক্ত নগেক্্রনাথ মিজ্র-প্রণীত 'পুরীতীর্ঘ'- ভ্রমণকাহিনী প্রকীশিত 
হইয়াছে। দক্ষিণ একটাকা মাত্র। 


সকবিক্রীযুক্ত কালিদাস রা, বি-এ, মহাশয়ের 'ব্রজবেণু' ধ্বনিত 
হইয়। উঠিয়াছে। দশ আনাব্যয় করিলেই বেণুররবে পাঠকের কর্ণ- 
কুহুর পরিতৃপ্ত হইবে। 





জীযুক্ত মুগীন্প্রসাদ সর্ববাধিকাঁরী মহাশয়ের নূতন উপগ্যাস 'জল- 
প্লাবন ম।নিকপত্তে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছিল ; এক্ষণে পুস্তকাকারে 
বাহির হুইয়াছে। এই দারুণ শ্ীঙ্মে প্লাবনের গর্জন পাঠকের করে 
মধুবর্ণ করিবে । মুল্য একটী রজত-মুদ্রা। 





রায়'ীযুক্ত চুণিলাল বনু বাহাদুরের 'পল্লীনবাস্থা) মুদ্রিত হইয়াছে। 


করিয়াছিলেন, তাঁহারই সারাংশ লইয়! এই*পুস্তক রচিত। মুল্য 
চারি আনা । 


শ্রীযুক্ত সত]রঞন রাঁয়, এম্‌-এ. উপন্যাসের আকারে “বেণী রায়ের 


কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া সেকালের সমাজের একাংশের চিন্রান্কণ 
করিয়াছেন। পাঁচসিকা মুল্যে “বেণীরায়' সংগৃহীত হইতে পারে। 
রায় মহ।শয়ের গল্পপুস্তক-্ন্সেছের * খণ'ও পাঁচসিকাতেই পাওয়। 


যাইবে। 





বসস্তাপগমে--শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঘোষের অগ্নময়ের “কাকলী” 


মন্দ শুনাইনে না 'দর্শনী' অর্দমুদ্র]। 


গল্প-সাহিত্ে মীর্বস্থ।নীয় শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কয়েকটি 


রামমোহন লীইত্রেরীর সান্ধ্য অধিবেশুনে বন মহাশয় যে বক্তা ছোট গরপ-গল্পবীখি' নামে প্রকাশিত হইয়াছে। মুল্য দেড় টাকা। 





পুস্তক-পরিচয় 


নূরজহান্‌ 
[ অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র, এমএ] 


রজ্হাঁন্‌্- শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, (১৩২৩)। 
প্রকাঁশক-_মিত্র কোং, কর্ণওয়ালিস বিল্ডিংস্‌, কলিকাতা । মুল্য ॥* 
আনা। প্রধিভনাঁম। এ্রতিহ্থাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় এই গ্রন্থ- 
খানির ভূমিকা লিখিয়! দিগাছেন। নূরজহান্‌ বেগমের জীবন-কাহিনী 
ব্যক্তিগতভাবে . বিচার করিলেও অতি উপাদেয়, অতি অপূর্বব। 
নূরজহীনের জীবনের ঘটনাগুলি এতই বিচিত্র। এতই অদ্ভুত এবং 
£০0112700 যে, তাহ! লইয়া একখানি শ্রেষ্ঠ কাব্য রচিত হইতে পারে। 
মেহেরউন্নিসার জন্ববৃত্তান্ত এহই আশ্চর্যজনক যে, তাহার নিকট 
উপন্যানও ঘারি মানে । পিভা হঠাৎ ভাগ্যবিপর্যায়ে রাজৈহ্বধাচাত হইয়। 
পথের ভিখারী হইলেন ; দৌভাঁগ্যের অন্বেষণে যখন তিনি ভারতবর্ষের 
অতিমুখধে আদিতেছিলেন, দেই সময়ে কাঁন্দাহারের সন্গিকটে ছুস্তর 





জাহাঙ্গীর নুবজহান্‌ 


শ্রান্তরের মধ্যে গিয়াস-পত্ীী লোক-ললামভূতা একটি কন্তা প্রসব 
করিলেন। সে সমযনে মাঙ্গলিক শহা ধ্বনিত হয় নাই, গুরললনার 
গনীর্বচন বর্ষিত হয় নাই; তথাপি এই দু্দিনে প্রশ্ত কন্ত1! ভবিষ্যতে 
ভারতের ভাগাবিধাত্রী সর্ববশ্রেষ্ঠ। মুনলমান-সত্জ্জী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। ইহারই কয়েক বর্ষ পুর্বেবে পলার়নপর হুময়ুনের ছুদ্দিনকে 
আরও বিপদজাল-সমাচ্ছন্ন করিয়া! ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মুসলমান সম্রাট 
সি্ধুর মরুভূমিতে জন্মলাভ করেন। বিধাত| সময়ে-সময়ে বোধ হয় 
মানুষেরই মত উপস্তাস রচলায়, প্রবৃত্ত হন; নহিলে মেহেরটন্সিসার 
অলৌকিক জন্ম, আগ্রার রাজান্তপুরের সহিত অদ্ভুত ঘটনাচক্রে 
পরিচয়, আলিকুলীর সহিত বিবাহ, সআাটু জাহাঙ্গীরের প্রেমোদ্দীপন! 


এবং পরিশেষে তাহার সহিত পরিণয়, প্রভৃতি ইতিহাসের আলেখ্যে 
এমন নানাবর্ণ-বৈচিত্রো সমুজ্ছল হইয়া রহিয়াছে, ষে, মেহেরউন্নিসার 
জীবন-চরিত ইতিহ!স-পাঠকের নিকট চির-উপভেগ্য, চির-রনসিক্ত 
হইয়াছে। তাহাতে আবার মেহ্রউন্লিস। প্রকৃত পক্ষে ভারতের 
শাসনকত্রাঁ হইয়| উঠিয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্র বাবু সভাই বলিয়াছেন 
যে, নুরজহান্‌ তাহার অলো।কপামান্য রূপের জন্য, চতুরতার জন্য 
হয় ত- জাহাঙ্গীরের হৃদয়ীধিষ্ঠাত্রী হইতে পাঁরিতেন, কিঞ্জু ভারতের 
শাসন-দণ্ড পরিচীলন করিবার হৃযেগ তাঁহঠতে কদ।চ হইত ন1। 
নৃরজহানের অসামান্য প্রতিভ। ছিল। নে প্রতিভ| লে(কচরিক্রাভিজ্ঞ 
সমাটের অগে।চর ছিল না। তাই তিনি মেহরউনিসাব নৈকট 
একেবারে অকপটে আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছিলেন। 
সতাটূপুজ শাহরিয়ারের সহিত স্বীয় কন্তার (শের অফগনের 
উরসজাত) বিবাহ দিয়া, জাহাঙ্গীরকে রূপের শিখায় দগ্ধ করিয়া) 
সুলতান খসরুকে শিষাাতন করিয়া, মহবতকে দমন করিয়| নুরজহ!ন্‌ 
যে প্রভৃত্বির ভিত্তি হ্বদূঢভাৰে প্রোথিত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বের ইতিহাস (১৬১১ হইতে ১৬২৮) নুরজহানের 
জীবন-কাহিনীতে পরিপুর্ণ বলিলে নিভান্ত অতুযুক্তি হয় না। এক দিকে 
তাঁহার রূপের ফাঁদে রাজর।জেশ্বর পর্যন্ত ধরা দিয়াছিলেন, অস্ত দিকে 
তীহার চতুরতীয় রাজোর আমীর উমরাহগণ আগবরার সিংহাদনের 
নিকট মন্তক অবনত করিয়াছিল। বন্তঃ, পৃথিবীর ইতিহাসে এপ 
রমণী-চরিত্র অত্যন্ত বিরল । ব্রজেন্্র বাবু নানা স্থান হইতে উপাদান 
সংগ্রহ করিয়। এই ক্ষুদ্র পুস্তকণাঁনিকে অতীব উপাদেয় করিয়াছেন। 
ভাহার বাঙ্গালার বেগম (ইংরেজিতে ও বাঙ্গালায়) ইভঃপৃব্বেই 
তাহার যশঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। যে সকল মনম্বী ইভিহান-লেখক 
সযত্বে উপকরণ সস্তার সংগ্রহ করিয়া ইতিহাসের অধ্যায়গুলির 
পুনগ্রন্থনের চেষ্টা করিতেছেন, ব্রজেন্র বাবু তাহাদের অন্যতম । 
নুরজহানের কৌতুহলময় জীবনের রহস্ত ইতিহাস সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত 
করিতে পারে নাই। 'আইন-ই-আকবরী, ইকবলনামা, ম।সির-উল- 
উমারা, এলিয়ট এবং ডাউসনের গ্রস্থে নূরজহানের চরিত্র চিত্রিত 
হইলেও জাহাঙ্গীরের আত্মজীবন-চরিত তুজুক-ই-জাহাঙ্গীরিতে 
নুরজহানের সহিত সম্রাটের প্রেমঘটিত ব্যাপ।রের উল্লেগের বিরলতা 
হেতু মেহেরের জীবন-রহস্ত আরও জটিল হইয়া পড়িয়াছে। 
ডাউ ম্যানুট্চি প্রস্ভৃতি প্রতিহাসিক কিংবদস্তীর আশ্রয় লইয়া তাহাতে 
্ স্ব কল্পনার রও ফলাইয়!ছেন। ব্রজেন্ত্র বাবু নানা গ্রস্থের সাহায্যে 
ইতিহাসের সেই অন্ধকার পৃষ্ঠায় আলোক-সম্পাতের চেষ্টা করিয়াছেন। 
আমার মনে হয় ব্রজেন্রী বাবুর চেষ্টা ফলব্তী হইয়াছে । গবেষণা, 
শ্রমশীলতা, সত্যের প্রতি ধকান্তিক নিষ্ঠা প্রভৃতি সদ্গুণে ব্রস্পেন্ত বাবুর 
“নুরজহান্” বঙ্গের ইতিহাস-সাহিত্যে একখানি মুল্যবান গ্রন্থ হুইয়া 
থাকিবে। ইহাই আমার বিশ্বাস। 
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প্রথম খণ্ড ] চতুথখন্নর্্ব [ দ্বিতীয় সংখ্যা 


লঙ কিচেনার 
[ জ্বীনগেন্দনাথ সোম ] 


হে বারেন্দ্র! ব্রিটিশের বার-ঢুড়ামণি, 
কি হেতু বিলে আজি কালসিন্ধজাল ? 
সাধিতে কি মভাকাপা জলধি তাতলে, 
আহ্বান করিল তোমা বরুণ আপনি ?, 
এ কাল-সমরে তে।ম| বুহস্পতি গণি 
ইঞ্রাজ করিল রাজ-মন্ত্রীন্ে বরণ ; 

শুনি তব অকস্মাৎ অকাল মরণ, 

পড়িল ব্রিটনবুকে প্রচণ্ড অশনি ! 
দেখালে “সুদানে, শক্তি দুরন্ত আহবে, 
জিনিলে 'বুয়র” সেন! অপুর্সন কৌশলে, 
ছিলে শ্রেষ্সেনাপতি ভারতে গৌরবে, 
নানা দেশে নানা কি রাখিলে স্ববলে ! 
যেন স্ুরাশ্থর-যুদ্ধে জয়-কুডুভলে 

গেলে কাগ্তিকেয় সম ত্রিদিব-ম গুলে ! 


খাণ্থেদে সৌর-বৎসর নির্ণয় 


[ অধা।পক জ্রীতারাপদ মুখোপাধায়, এমএ ] 


গ্রাচীন বেদিকসুগে স্যর অবস্থান-পর্যযবেক্ষণ দ্বারা ভাগার 
বর্ষ-প্রবেশকাল নির্ধারিত হইত; ইভ! প্রদশন করাই এ 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত । বর্ধাখহুর নান হইতে বৎসরের বর্ষ নাম 
উৎপন্ন তইয়াছে। খথেদের কালে, বর্ষার আরশ্ট হইতেই 
যে নূতন বংসরের সুচনা হইত, ইহা আনরা দেখাইতে 
চেষ্টা কারব। বৈপিক 'ঘুগে কৃষিকাঁধোর বিশেষ সন্মান 


ছিল। তাহার নিদশন আমরা আর্শা নামে দেগিতে পাই । 
কৃষিকার্ধা গ্রধানতঃ বর্ষাকালের উপর নিভর করে। 
এই নিমিত্ত খতুদিগের মধো ব্যাথতুই প্রধান খতুরূপে 


গণা হইবার বিশে উপদুক্ত। খগ্রেপ শর ও হিমখতু 
দ্বারাওড বৎসর বুঝাইত। মনে হয়, নে দেশে গ্রাতকালে 
বর্ষণ হইর়| কধির'উপকার করিত, সেই স্থানের লোকের 
নিকট “হিম” বা থাতখঠই শেষ ত) 
জন্য ,তাহারা বং্মরকে শাঁহদ” নাম প্রদান করিয়াছিল । 


শন ও তব্ধপে 5] হই ঢে নেই 


পাঞ্জাবে প্ররুত- প্রস্তাবে ইটা পভ বভউমান বলা যাইতে 
পারে। একটা এ সস, অপরটা থাত। তথায় থতকালে 


ওম বর্ষণ হয়, ভাহাতে গম এ শন্তের উত্পগি নিভর 
করে। (১) রী 


ধণ্বেদে আমরা দ্বাদশ মামনুক্ত বংসরের উল্লেখ দেখিতে 


রঃ 
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পাই। কোন স্থানে এই বার মাসের ৫ মাল শীত ও বর্ষা 
এবং সাত মাস গ্রীক্ষ--এইরূপ বধর্ণনা গ্রাপ্ু হই । যথা 
পঞ্চপাদং পিতরং দ্বাদশাক্াতিং দিব আহঃ পরে অর্ষে 
পুরীনিণম। 
অথে মে অন্ত উপরে বিচক্ষণং সপুচক্রে ষড়র 
আহুরপিতম ॥ ১1১১৪ ১২ 
অর্থ ৪-ধিবালোকের দূর অদ্ধে (অর্থাহ দক্গিণদিকে 
স্থিত), দ্বাদশ আকুতি (অর্থাৎ মাস) 
বংসরের ) পঞ্চ অংশকে পুরীধী কহে) উহাদের উদ্ধ 
অংশ গুপিকে বিচক্ষণ (বলে )। (পিহাকে ) 
সপ্পুচক্রে অপিত বলা হইনা থাকে । 
বখন স্তর্দা ধক্ষিণায়ণে অবস্থিত, 
সা 9 গেঘে আবুত থাকে । অতএব এস্লে শাত- 
কালে পুষ্টি হয়, দেখা যাইতেছে । অপর ৭ মাস ছর্দাকে 
বিচক্ষণ র্ ৬য়; অর্থাং সেকালে র্মা উজ্জল 
ইহাই এ্রীঘকাল। ঘে খাধি বংসরকে এই ইভাগে 
করিয়াছেন, তিনি নিশ্চয় পার্দাবের শিকটবন্তা 
লোক | তবে তিনি শুনিয়াছেন যে, বংসরে ৬টা তু আছে 
এবং উহা ৭টা চক্রে অবস্থিত | ত্রীম্মকালে বুষ্টি অধিক পা 
বলিয়া, সুম্য ৭ মাসের অধিকাংশ সময় উজ্জল থা,ক। 
তাবে মোটের উপর গ্রীষ্মকালে বৃষ্টির পরিমাণ নাতকালের 
অপেক্ষা কিছু বেশা। কিন্ক শাতকালে দেঘ ভিন্ন কুয়ানার 
কর্ম্য অধিকাংশ সময় আনুত থাকে |] 
থথেদের অনেক স্তলে ছয় খডুর উল্লেখ আছে । 
উদ্ধার করা গেল। 
বড়প্ভারীা একো] 'অচরন্বিভ 


সন্ত শিভান্র (অর্থাং 


হয় অবনুঞ্ 


থন ৫ মাস শর্ম্য 


থকে । 
বিভভ 
হাানর 


নিয়ে 


7ত* বঠিঠ মুপগাব আগঃ। 

র্ রঃ ৩৫৬১ । 
অর্থ £--এক (বৎসর) ৬টা ভার ( অগাৎ পু) স্থির 

থাকিয়া ধারণ ক”র ; গোনকল ('অর্থাৎ মাসনকল) বর্ষণশেষ্ঠ 


খঠকে (অর্থাৎ বৃত্রকে) গ্রাপু তইয়াছিল। (এই 


আঁবণ, ১৩২৩] 
9 বিগ সনি আস বিজ সা খারা ৮০ অর সপ পা 


বঙ্দর বর্ষাখতু প্রধান, হিমপ্রধান নহে।) সেকালে 
৬টটা তুর নামকরণ হইয়াছিল। পরে দেখান মাইবে। 
অতএব পাঞ্জাব হইতে বহুদৃরবন্তী পৃর্বদেশে, যেখানে ছয় , 
খু বর্তমান, সেখানে ৪ খঘিগণ বাল করিতেন সইভ। যুক্তি 
ঘুক্ত হইয়া পড়ে। খগেদের যুগে আর্ধাগণ যে পাঞ্জাবেই 
আবদ্ধ ছিলেন না, ভন্ঠান্ত প্রমাণ বাতীত ইঠা৪ও এক 
প্রমাণ । এক্ষণে আমর! দেখাইতেছি, সংবৎসর পূর্ণ হইলে 
বর্ধাকাল উপস্থিত হইত । 





৭1১০9 
স"বংসরং শতঘাঁনা বাণ এতটারিণও 
বাং পর্জগ্জিপ্রি ভীং 'প্রম গুকা রা | 
অর্থ-সংবংসর ধরিঘা তগস্তা (কারী, । রতঢারী াহ্গণ- 
গণ মণ্ডক (রূপে) পক্ষগ্র-গীতিকর বাকা উচ্চারণ 
করিতেছেন । 
বদীমেনান্‌ উশ[তা অভ্যব্ধী 'ধাবতঃ 
অক্থলী িপতরৎ ন পৃত্রা অগ্চে 


পাবধ্যাগায়ান। 
অগ্ঠমুপপদন্থামতি ॥ 


কতা] 
টা 
অর্থ প্রারটকাল আপিলে কামনাপুক্ত, ভঞ্টান্ঠ, 
. এই মকলকে (অর্থাৎ মণ্ডককে ) বুষ্টগল যখন 'অভিসিঞ্চন 
; করে, তথন শন্দকারী একটা (অর্থাৎ ভেক) অপরের 
(অর্থাৎ জলের ) নিকট গমন করে-যেমন “অকৃখল” শী 
৷ করিয়া 1 পুত্র পিতার নিকট গমন করে। 1 
টি 1 অতিরাত্রেন সোমে সরে ন পুর্ণমভিভো বদন্তঃ | 
সংবৎসরন্ত তদহঃ পরিয়ন্‌ মণ্ডকাঃ প্রারুধীণং বনুব ॥ ৭। 
অর্থঅতিরাত্র সোমযজ্জঞে যেমন ব্রাঙ্গণলকল 
(পর্যায়ক্রমে ) অপূর্ণ সরোবরের মধো ( স্তোত্রপকল ) 
বলিতে থাকেন) হে মণ্ড,কগণ! সংবত্সরের সেইদিন 
আদিঙ্গাছে (যেদিন) প্রাবুট (বা বর্ষাকাল) হইয়াছিল। 
প্াঙ্মণাসঃ মোমিনে| বাচমক্রত বরহ্নরদন্তঃ পরিবদরীণম্‌।, 
অধবর্ধবে। ঘমিনঃ সিধ্বিদানা আবিউবান্ত গুহ্যান কেচিৎ ॥৮ 
অর্থসোমযপ্রকারী সাংবংসরিক বদ্রকারী ব্রাঙ্গণ- 
স্তোত্র করিয়া বাক্যকে সংস্কৃত করিয়াছেন। 
সোমকলস-উত্তপ্তকারী খত্বিকৃগণ বর্ধাক্ত-কলেবর হইয়া 
প্রকাশিত হইতেছেন। আর কেহ লুক্কায়িত দাই । 
 দেবহিজ্ঃ জুপুদ্বাদশশ্ত খাতুং নরে! ন প্রমিনস্ত্েতে | 
মংবৎসরে প্রাবৃষ্ঞ। গতায়াং তপু ঘর্ম৷ অশ্গবতে বিসরগম্‌। 


তি 


খখেদে সৌর-বশুসর নির্ণয় 


নি ্জ -০ সস ০৮ ১৬০৯২ পাত ৬৯১ স্পা াপি। 


১৬৩ 


বি সপ ০ এ বদ নয শথাসি বত আপ পরতে বে হা লে পা বি আব হব 


উনার ( অর্থাৎ খত্বিকৃগণ ) দেববিধান রক্ষা 
করিলেন। ছ্াদশ (মাসের )খতুকে ভাহারা হিংসা করেছ 
না। সংবৎসর পূর্ণ হইলে প্রানুটকাঁল আদিলে গ্রীষ্ম দ্বার! 
 শীডিতগণ সক্তি গ্রাপু হন । 

| এই স্চন্তে স্পষ্টই রহিয়াছে ঘে, সংবত্দর পুর্ণ হইলে 
বর্মাকাল আগমন করে। ভাহা হইলে বর্ধাপতুই নৃতম 
বংসরের প্রথম খত । অীম্মধডুর পর বর্ধাধতু হইত। 
কোন্‌ দিন প্রাবৃুটকাল আরম্ভ হয়, তাহা খধিগণ জানি- 
তেন। কিন্ত চান্র-বংসর প্রচলিত থাকিলে খতু ও মাসের 
মধো সাম্তন্ত থাকিতে পারে না। বর্ষা কবে, আরস্ত 
হইবে, বৈদধিককালে তাঁহ। কিরূপে *নিদ্ধারিত হইত, ইহার 
উঠি আমাদের উদ্দেত | ইহাঁ৪ দেখা যাইতেছে যে, 
৯১ মাসে সংবহসর পূর্ণ হইয়া বর্যাধত আগমন করে। 
অতএব এই বৎসর সৌর-বংসর | 

ধে সমঘ্জে ধনা আরম হয়, সা রুদদিগের প্রদেশে 
আগমন করেন এখং স্বণের যে দেশে জল আছে সেই স্থানে 
উপস্থিত ক্ন। কর্সের মণের জন্য বরণ" আকাশে" একটি 
বিস্ৃত পথ করিয়া দিয়াছেন। এই পগ অতিক্রম করার 
শক্তি হূর্যোর নাই। এই পথের ঘে দুই সীমা আছে, তীহা 
সকলে দেখিতে পার না ॥ ধগ্সেদের মধা এবংবিধ 
ভাবদুক্ত খকু নিয়ে উদ্ধার করিয়া দেখান যাইতেছে। 
রুদ্রাণামেতি প্রদিশ[বিচক্ষণো রুদ্রেভিষৌষা তন্থুতেপৃথুজয়ঃ। 
ইন্দ্রংমনীঘা অভ।চতি ঞতং মরত্বন্তং সথ্যায় 

হবমহে ॥ ১/১০১।৭ 

অর্থ বিচক্ষণ (অর্গাৎ সুর্য) কুদ্রদিগের দিকে 
আনিয়াছেন ; কুদ্রদিগের সহিত যোষ। (অর্থাৎ মেবগঞ্জন 
রূপ বাকৃরূপী সর্বতী) বহুদূরব্যাপী শন্দ-বিস্তার করিতে- 





ছেন) মনীষিগণ (অর্থাৎ খাহকগণ) বিখাতি মরুতগণ-* 
যুক্ত ইন্দ্রকে অঙ্গনা করিতেছেন ও সখ্যের জন্ত 
ডাকিতেছেন। | 


ঠ 
[মকংগণ ইন্দ্রের পৈম্ত ও রুদ্রের পুত্র। ইহারা 
সংখ্যায় ৭ জন। (২) মরুৎগণকে কৃত্তিকা নঙ্গতপুঙ 


পা উল -58 শস্পাশীশ শী শী শশ। পি শী পাটি 


সপ্তমে ঈপ্তশাকিনঃ একং একাশতাদহঃ | ডি 
, ৫1৫২1১৭) খগ্বেদ । 
প্রতে)ক সপ্তম (এরূপ) সাতজন শক্তিমান (মরুং) এক-একজন 
(আমাকে ) একশত প্রদান কর। ( অর্থাৎ ইহাদের মধ্যে, ছোট-বড় 
নাই।)  ? 








(২) 


১৬২ 


বলিম| অন্মান করি । কারণ এই নক্ষত্রপুঞ্ভের ৭টি নক্ষত্র 
চক্ষে দেখা যায়।  0০51587 নক্ষত্রগুঞ্জর ৭টি নক্ষত্র 
মরুতগণ নভে । 
সপ্তমিমগ্ডল বলিয়া বিখাত। বিশ্বকোষে উদ্ধত হইয়াছে 
যে, “বেদাঙ্গ জ্যোভিবে কৃন্তিকা হইতে প্রথম নক্গত গণিত 
হইয়াছে ।” (থগোল পৃঃ ৭ পাদটাকা)। ইহাতে আমাদের 
অন্মান সমর্চিত হইতেছে । ] 

আহুর্ষো অরুসচ্ছ করমর্নোধুক্ত বদ্ধরিতো বীত পৃষ্ঠাঃ 

উদ! ন নাব ননয়ন্ত দীর অশ্ব তীরাপো অর্বাগতিষন্‌ ॥ 

. ৫18 ৫1১০ 

অর্গ-স্র্্য কমনীয় পুষ্টপুক্ত অশ্বধিগকে (রথে) যোজন 
করিয়া উজ্জল উদকের দিকে আরোহণ করিয়াছেন । 
উদ্কের দ্বারা নৌকার মত (তাহাকে ) ধীরগণ ( অর্গাং 
দেবগণ ) আনয়ন কবিতেছেন, তাশ্তা শ্রবণ করিয়া (স্বীয় । 
বারিসমূ নিরনুখ হইয়াছে । 


০০৭ 


| স্বগের একদিকে সনুদ মাছে, এধিগণ অনুমান করি 


তেন।* সেই জন্ট স্্ধ্য ঘখন সেই দিকে আগমন করেন, 
তখন বুষ্ট হয়। স্বর্গে বুত্র নামে এক দানব আছে। সে 
স্বর্গের গল আবৃত করিয়া রাখে । তাহাতে মনুম্যগণ বৃষ্টি 
বারি হইতে বঞ্চিত থাকে |, পৃথিবীতে অনানুটি ভইবার 
ইসাই কারণ, আর্ধাগণ মনে করিতেন। দানবগণ কেবল 
আত্মস্থ অন্বেষণে রত) অপরের দ্ুঃখকঞ্ে সহান্গভূতি 
করা তাহাদের স্বভাব নহে। কিন্ দেবগণের স্বভাব তাহার 
ঠিক বিপরীত । দেবগণ পরছুঃখে কাভর এবং পরের জন্য 
প্রাণপাত করিতে প্রস্তুত । সেইজগ্/ বথন বু স্বর্গীপ্ন জল 
0. অপ্তানাং পদষ্ট সগুহযানো যাস | 

সপ্তে! অধিশ্রিয়ে।বিরে 1৮২৮৫, গ্েদ । 

সম্তগণ!বৈ মরুত ইতি তেঃ। তৈঃ সং ২২1৫ 

সপ্তমরুত্গণের সাতপ্রকার ধঠ্ি (বা আরুধ), সাতপ্রকার আতরণ 
সাতপ্রকার গর (বা ধন) আছে। 
৮/৮৫ ( বাঁ »৬)। ৮ থকে মরুৎগণকে ৬৩ সঙ্য। বল! হইয়াঁছে__ 
ব্রিংযষ্টিস্ব।মরুতে| বাবৃধান! উত্ব। ইব রাঁশয়ো যজ্ভিধাসঃ | 


তোমাকে (অর্থাৎ ইন্দ্রকে) যজ্জীয় ৬৩ জন মরুৎ গো-যুখের মত " 


ধর্দিত করিয়াছিল । 5 


ভারতবর্ষ 


দেবলোকের ৭টি অঙ্গিরা খষিই খথেদে 


[৪র্থবর্ষ--১ম খণ্ড -২য় সংখা 


আবরণ করিয়া থাকে, তখন দেবগণ মনুয্যের দুঃখে কাতর 
হইয়া বৃত্রের সভিত যুদ্ধ করেন। কিন্তু ইন্দ্র ভিন্ন সকলেই 
বৃত্রের ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করেন। ইন্দ্রই বুত্র-বধ 
করিয়া বুষ্টি্বপে স্বগীয় জল মানবগণের জন্ত আনয়ন করিয়া 
থাকেন। ইন্দ্র ও বুত্রে বর্ধাকালেই ঘৃদ্ধ হইয়া থাকে । এই 
বৃত্র-মুদ্ধে মক্ুতগণ, অগ্নি ও সরস্বতী ইন্দ্রের সাহাধা করেন । 
এরূপ অনুমান করিবার কারণ এই মে, বৃষ্টি পতিত হইবার 
সময় প্রবল ঝটিকা, বিদ্যুৎ ও মেঘগঞ্জন হইতে থাকে, দেখা 
মায়। মরুতগণ ঝটিকার দেবতারূপে, বিদ্ভুৎৎ অগ্রি-দেবতা- 
রূপে, মেঘগঞ্জন বাকৃরূপিনী সরদ্বতী দ্রেবীরূপে 'এবং 
বছ্গপাৎ বন্দী ইন্দ্রকূপ কল্পিত হইত। এই যুদ্ধের সময় ইন্দের 
শক্তি যাহাতে বদ্ধি প্রাপু হয়, তাহার জন্ত খধিগণ তাহাকে 
সোম পান করাইতেন। অতএব বর্ধাথতর আরম্তেই সোম- 


যন্ত করা তাহারা অতান্থ আবশ্বক মনে করিতেন । সোম- 
রূসই গযিদিগের নিকট অমৃত বলিয়া গণা হইত । ইন্দ্রকে 


সোম পান করাইতে যাহাতে বিলম্ব না ঘটে সে জন্ত যে 
দিন হইতে বমাখতু আরস্ত হয়, তাহা অবগত হওয়া 
তাহাদের নিকট অতীব প্রয়োজনীয় ছিল। এদিন ঠিক 
কি করিয়া জানা যায়, তাহার জন্ত তাহারা যে উপায় 
অবলগ্গন করিয়াছিলেন, তাহা আমরা ক্রমশঃ দেখাইতেছি। 
আমাদের উল্লিখিত মন্তবা সমর্থনের জন নিয়ে খখেদ হইতে 
থক্‌ উদ্ধার করিতেছি। 

বি যদতে রধত্বিষো বিশ্বদেবাসো অক্রমুঃ | 

*.. বিদন্মগস্যতাীঅমঃ॥ ৮৯৩1১৪ 

মর্থ-- অনন্তর খন অভির তেজ হইতে (ভীত হইয়া) 
সকল দেবতা স্বস্থান তাগ করিয়াছিল, মুগের ভীতি তাহা, 
পিগকে প্রাপু হইয়াছিল । 


[ বুত্রের নাম অভি, মুগ, দানব, বৃত্র, অমানুষ, প্রক্তি 

এবাত্বামিন্্র বজিন্নজ বিশ্বে দেবাসঃ সুহান উমা; 

মহামুভে রোদসী বৃদ্ধনূঘং নিরেকমিদ ণতে বুত্রহতো ॥ 
৪1১৯১ 


অর্থ_হে বঙ্ছি ইন্্র!_স্ুন্দর আহ্বানসুক্ত, রক্ষক 


যাঁদও এখানে মরুৎগণকে ৬" বলা হইল, বৈদিকযুগের দেবতা দিগেখ দেবতাসকল এবং দিব্যলোৌক ও পৃথিবী উভয়ে, এই যন্ডে 
সংখ্যার সহিত কিন্তু এই সংখ্যার মিল নাই। কারণ ভহীর মোট গুণে শ্রেষ্ঠ ও দর্শনীয় একমাও্ তোমাকেই বৃত্রবৃধের জন 


৩৩টি | 


ঘরণ করেন। | 


শাবণ, ১৩২৩ 


অবাস্থজন্ত জিব্রয়ো ন দেবা ভূবঃ সমীড়িন্্র সতাযোনিঃ | 
অহন্নহিং পরিশয়ানমর্গঃ প্রবর্তনীররদো বিশ্বপজেনা | 
81১৯1১ 
অর্থ__হে সতালোঁকবাঁসী ইন্্র। বুদ্ধদিগের মত দেবগণ' 
(তোমাকে যুদ্ধে) প্রেরণ করিয়াছেন; (তুমি) সম্রাট 
হইয়াছ। উদক (আবৃত করিয়া) শায়িত অহিকে 
সংহার করিয়াছ; বিশ্বের স্ুখদায়িকা নদীনকল খনন 
করিয়াছ। 
” “অক্ষোদয়চ্ছবসা ক্ষামবুপ্পং বার্ণ বাত স্তবিধিভিরিন্ঃ | 
দুট়ান্টোভাছ্ুশমান গ€জো বাঁভিনৎ ককুভঃ পৰীতানাঁম্‌॥ 
ক 91১৯৭ 
অর্থ-বাগু যেন্ূপ বল দ্বারা জল বিশ্ষোভিত করে, 
সেইরূপ ইন্দ্র বল দ্রারা মূলশূ্গকে (অর্থাৎ 'অন্তরীক্ষকে) ক্ষীণ- 
জল করতঃ পেষণ করিয়াছিলেন । তেজ (প্রকাশ করিতে) 
ইচ্ছক (ইন্দ্র মেঘনকল ভগ্র করিয়াছিলেন, পব্দমতসকলের 
পক্ষভেদ করিরাছিলেন। 
ইন্দরোমভাঁং সিনধুমাশয়ানং মারাবিনং বৃদ্রনপ্ৰর্গিত। 
অরেজেতাং রোদসী ভিয্নানে কনিক্রদতো বুষো 
অগ্যবভাৎ ॥ 
অর্থ__মভান্‌ সিন্ধুতে শাফিত মায়াবী বৃত্রকে ইন্দ্র সংহার 
করিয়াছেন; এই পৌরুনসুক্ত (ইন্দ্রের) গঞ্জনণাল বজ 
হইতে গ্ভাব। পৃথিবী ভীতা হইয়া কম্পিত হই] থাকে | 
| আকাশে যে ১[111১-৬৬৬ আছে, সম্ভবতঃ তাহাই 
স্বগীর সিন্ধু অনুমান করা হইত ] * 
অরোরবীদৃষ্চো অস্ত বজে! মান্গু ঘন্মান্থষো নিজ,বাঁহ। 
নিমায়িনো দানবন্ত মায়া অপাদয়ং পপিবান্‌ সুতগ্ত ॥ 
1১১১০ 
অর্থ-মনুষ্যের হিতসাধক (ইন্দ্র) যখন অগানুষকে 
( অর্থাৎ মন্ষ্যের অহিতকারী বৃত্রকে ) সংহার করেন, তখন 
এই পৌরুযঘুক্ত (ইন্দ্রের) বজ গঞ্জন করিয়া থাকে। 
অভিষুত সোম পান করিয়া (ইন্দ্র) মায়াবী দানবের মায়া 
ধ্বংস করিয়াছিলেন । 
পিবা পিবেদিন্্র শূর সৌোমং মন্দন্ ত্বামন্দিনঃ স্থ তান: | 
ৃণস্তস্তে কুক্ষী বর্ধন়ন্‌ ত্বিখান্তঃ পৌর শ্রম ॥  , * 
তুর্থ--নহ শর ইন্র!* এই সোম পান কর, পান কর। 
মর্দকর অভিযুত সোমসকল তোর্মাকে মত্ত করুক । তোমার 


২1১১৯ 


পধেদে সৌর-বৎসর নিয় 


১৬৫ 


উদর পুর্ণ করিয়া বর্ধিত করুক; এই প্রকাঁরে উদরপুর্ণকারী 
অভিঘৃত ইন্দ্রকে তৃপ্ত করুক। 
স্তশ্ান্ত মদে অহিনিন্দো জঘান । 
অর্থ--ইন্দ্র 'অভিূত সোমের মন্তরতীয় অহিকে সংহাঁর 
করিয়াছেন | 
তং বৃত্রহত্তো অনুতস্থ রূতয়ঃ শুষ্মা ইন্দ্র মবাতা অহত 
প্লাবঃ | 
অর্থ_(শক) শৌধণকখরী, শরুশন্য, শোভনরূপযুক্ত, 
রক্ষক (মর'গণ) বুহধদ্ধে সেই ইন্দের নিকট ছিলেন । 
চক্রাথে ভি সাছনাম ভদ্রং সত্ীচীনা বুত্রহণা উতস্থঃ | 
তাবিক্দরাগ্দী সপ্রাঞ্চা নিষদ্ঠা বুষ্চঃসৌমন্ত বুষণা * 
বৃষেথাম্‌ 1 ১1১০৮৩ 
অর্থ-_হে ইন্দীগ্ি। (তোমাদের) কল্যাণকর নাম 
সংযুক্ত করিয়াছ ; এবং তে বৃত্রতস্তান্বয় ! (বুত্রবধে ) তোমরা 
একত্র অবস্থান করিয়াছিলে। সেই ছ্রইজন কাঁমনা-পুরক 
ইন্দ্গ্ি একত্র উপবেশন করতঃ তেজক্কর সোমের (রস 


২১৫১ 


১1৫২৪ 


সেবন করুন| 5 , 
সরন্বতি দেবশিদো নিবর্যয় প্রজাং বিশ্বে বুসয়ন্য 
মায়িনত । ৩৬১১৩ 


অর্থ-ঙে সরস্বতি ! দেবনিনকধিগকে (3) ব্যাপক, 
মায়াা বুসয়ের (অথাত ত্বষ্টার) পুত্রকে সংহার করিয়াছ। , 
[বৃত্র ত্ষ্টার, পুর । অতএব সরস্বতী যে বুত্রের বধে 
ধৌগদান করিয়! থাকেন, তাহা জানা যাইতেছে । ] | 
উদ্ধত খধক্‌ দ্বারা আমর! দেখাইলাম যে, বর্ষাকালে 


সোননজ্ঞ করিয়া খনিগণ প্রবানতঃ ইন্দ্রকে আহ্বান 
করিতেন। কারণ সেই সময়ে শষ্টিপাতের বাধক বৃত্রকে 


সংহার না করিলে মনুষ্যগণ বৃষ্টিলাভে বঞ্চিত হইবে । 
ইন্দ্রের সহিত মরুতগণ, অগ্নি, ও সরম্বতী দেবীও আহত 
হইতেন। যেদিন ক্যা বর্ষ প্রবেশ করিতেন, অর্থাং ককট 
ক্রান্তিতে ( 5101001 31১0109 ) উপস্থিত হইতেন, 
সেইদিনে ইন্দ্র স্বর্গলোক হইতে মর্ভতালোকে, আগমন 
করিতেন, খধিদিগের এইরূপ ধারণা ছিল। এ দিবস 
আর্ধ্যগণ কিরূপ নিদ্ধারণ করিতেন, এক্ষণে আমরা ইহাই 
প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করগিব। ত্রিত, গোতঃ& বন্দন, 
রেভ, কুত্স প্রভৃতি প্রসিদ্ধ খষি*কুপ হইতে দেবতাদিগের 
স্তব করিতেছেন, খগ্রেদে এইরূপ বর্ণনা দেখিতে পাই। 


তে 


হয়, তথনই নৃতন বর্ষের উংপ্জি হয় । 


পল 


দেবাহ্বানক্ূপ 


নিও 


অশিন্র ব| মরুংগণ কোন খধিকে উদ্ধতল, নি্নমুখ ও 
তির্ধাক্‌ কুপ প্রেরণ করিম্না বহুধন ও প্রচর জলের 
অধিপতি করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এইরূপ লিখিত 
আছে। আমাদের মনে হয়, প্রাচীন বৈদিক ঘুগে সুর্যোর 
বর্ম প্রবেশ দিন নিদ্ধীরণ করিবার জন্য, খর্ঘগণ উদ্ধতল, 
নিযনমুখ এবং তির্াকৃভাবে অবস্থিত কুপ গুপ্ুভাবে খনন 
করিয়া রাখিতেন। কূপের উদ্ধস্থি 5 তলদেশে একটা ছিদ্র 
থাকিত। খমি শিন্নে মুখের নিকট রি থাঁকিতেন | 
ঘথন স্র্মা কর্কট ক্লান্তিতে আনিত, এ ছিদ্রের ম 

দিয়া ক্ষর্ণারশ্মি খঙ্ুভাবে কুপের তলে আগমন রে 
এ দিবসের পুরে স্্যরশ্মি কপের গান্ধে আসিয়া পড়িত 
এবং নিয়স্থিত লোকের নিকট উহা বন্ধু বোধ হইত। 
আর্য খর্মগণ পধাবেক্ষণদ্বারা স্থির করিয়াছিলেন দে, কণা 
যে পথে সংবংসর ধরিয়া ভ্রমণ করেন, তাহা সামাবন্ধ। 
&ঁ সীমা অতিক্রম করিবার শক্তি তাহার নাই। 
পথ ধরুণদেব সর্ষের ভ্রমণের জন্ত প্রস্থত করিয়া ধির'ছেন। 
এই পথের উত্তর দিকের শেষ সীমান্ধ চর্দা যখন উপস্থিত 
সেই সময়ে গৃতন 


তথন 


এই 


বন্দ আরগ্ত হইগা থাক | 

১মত্রিত গধি | 

ত্রিত নামে এক খর কুপে থাকি ধেবতাধিগকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন )-এ খয নিজের এই অবস্থা ৪ 
স্তোত্রসকল একটী শুক্তে নিবদ্ধ করি! 
গিয়াছেন। তাহা খখেদের ১ম মগুলের ১০৫ম শুক্ত | 
সেই সুক্তটা পাঠকদিগের জগ্ত নিনে উদ্ধার করিতেছি 
এবং উহার মে সরল 'অর্গ ভইতে পারে, তাঠ।ও প্রদান 
করিতেছি | 

চন্দ্রমা অপৃম্বহস্ত রা শুপর্ণো পাবতে দিবি 

_ ন বো হিরণ্যনেনয়ঃ পপং বিন্দপ্তি বিভাতো| বিশুং 
মে অস্ত রোদসী ॥১ 

অর্থ__দিবালোকে সুন্দর রশিপুপ্তি চন্রমা জলের অন্তরে 
ধাবমান ভইতেছেন; তোমা(দিগের (অর্থাৎ দেখতাদিগের ) 
হিরণ্যনেমিসকল। (অর্থাৎ ভিরণ্াচক্রপুক্ত বথসকল ) 
বিছাতের* স্থান (অর্গাৎ মেধলোক ) প্রাপ্ত হয় নাই। 
গ্াবা পৃথিবী! আমার, এই স্তোত্র অবগত হও | 

[ ত্রিত খষি কুপে বদিয়া আকাশ দর্শন করিতেছেন। 


ে 


ভারঙতবধ 


২ 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম খণ্ড-২য় সংখা 


আকাশে মেঘাদি নাই; বুত্র-যুদ্ধের জন্য দেবগণ মেঘলোকে 
এখনও অবতরণ করেন নাই। চন্দ্র উজ্জল আলোক 
প্রদান করিয়া অন্তরীক্ষে দ্রুত গমন করিতেছেন । সম্ভবতঃ 
রাত্রে ভ্রিত পর্যবেক্ষণে রত। কারণ, যেদিন হইতে 
পর্যবেক্ষণ আরন্ত হইত, সেই দিন হইতে প্রায় দশদিন 
কুপে থাকিরা পর্যবেক্ষণ শেষ করা হইত । প্রাম্স দশদিন 
যে এইরূপ থাকিতে হইত, তাহ! পরে জানা যাইবে |] 

মোখদ্দেবা অদঃ স্ব রবপার্দি দিবস্পরি | 

মা সোমাশ্ত শঙ্বুবং শুনে ভূম কদাটন ॥ ৩ 

অর্থ-ম্দেবগণ (৪) এ শ্বগ দিবালোক ভ্র্ট না হউন) 

সোমযজ্জের মঞ্গলকাখীগণ 1 (আমি থেন) কদাচ (যন্ত) 
শৃন্ঠ না হই | 

| রসুন দেবতাগণ যেন 
না হন, এই প্রীর্ণন! হইতেছে । 
বধ হইবে না বতবধ না হ 
উৎপন্ন অতএব জগং সংসার 
ভইবে। ] 

নক্্" পূচ্থামাবমত নতি তো বি হি | 
বু ধতং পূর্ণ গতং ক প্রদ্িভতি শুতনো ০ 
মর্থয-আদি বজনায় অগ্রিকে জিজ্ঞাসা ক সেহ দূত 
তখন বলেন) পুণ্ব খত (যঙ্ছ বা বতসর ) কোথায় গিয়াছে, 
কে নুতনকে (অগাঙ নুতন বংসরকে ) ধারণ করে? 
অমী বে দেব! শন ভ্রিষারোচনে দিবঃ | 
কদ্বপতং কদনুতং দ্ধ প্রন্রা বৰ আহুতি *॥ ৫ 

অগ-ঞ দেবগণ দিব্লোকের তিনটা স্থানে (অর্থাৎ 
তিদিবে) আছেন, তোমাদের খত ( অর্থাৎ ইন্ত্ররূপী সত্য ) 
কোথায়? কোথায় অনৃতরূপী (বৃত্র)? তোমাদের পুরাতন 
আন্তি (বা দেবধজ্ঞ ) কোথায় ? 

[ন্ব্গে দেবগণ অগ্সিকে গোতা করিয়া যজ্ঞ করেন। 
সেই যন্ঞ হইঙেই সকল উৎপন্ন হইয়াছে। নুতন বৎসর 
আমিতেছে ; স্বর্ণে৪ও নৃতন যক্ঞ করিতে দেবগণ আবিভূ্তি 
ভইবেন। শাহারই অনুকরণে খধিগণ গুথিবীতে যঙ্গ 
করেন। ] | 

কদ্ধ খুতস্ত ধর্ণসি কদ্বরুণন্ত চক্ষণম্‌ | 
কদর্ষয়ে। মহস্পথাতিক্রামেম ছুটো ১0 ৩, 
অর্গ-কোথায় তোমাদের যজ্জের ধারক (ইন্্) ? কোথায় 


পরাভৃত হইয়া স্বণচাত 
সোমনু না! হইলে বুত্র- 
ছলে প9 [বাতে অনাবুষ্ি 


ধবংসপ্রাপু 


এবং 


চইব। 


শাবণ, ৯৩৭৩ 


পদে সৌর-বশসর নির্ণয় | | ১৬৭ 


হাতা হতেশ্থা ভি ভিওদা শি  অ আ আিদ এড বত পি এস পা আপ আও জব বি সা আহা বত বত উল এ বল বিগ বা বিচ আগ আআ আপ হা অপ আসি বল অপ খপ অন ও অপ খা বি ও আআ আব আচে আচ আও বি বি আআ এ বি ০ আপ আআ আচ ্থট  ি 


ক্রম করিতে ৪ঃসাধা অন্যমার 
মহতপথ কোথায়? | ঙ 

অহং সো অস্মি বঃ পুরাস্থতে বদামি কানিচিৎ। 

তং মাবান্ত্যাধ্যো বুকো ন তৃঞ্চজং মৃগং-**৭ 

অর্থ--আম সেই জন, ঘে পুর্ধে পোমযঙ্ছে কতক গুলি 

চুক্তি বলিয়াছি। সেই আমাকে যজ্ঞ 'অসম্পূর্ণ জন্ত 
মনোদুঃথ বাথা দিতেছে, যেমন তৃষ্টান্ত সুগকে ব্যান 
(কষ্ট দেয়)। 
”* [যঙ্গণ না হ্ধা-পর্মাবেণ শেষ হয়, ততঙ্গণ সোমনজ 
আরন্ত হইতে পারে না। যথনই হর্মাকে ককট জান্থতে 
দেখা বাইবে, অমনি ঘঙ্ড গপন্ত হবে| বগ্চপি এ সময়ে 
মেঘ আসিয়া! হম্যকে আবুত করে) তবে ঘজ্ছের পি উপস্থিত 
হর। এইজন্য খনির মনে যঞ্জের জন্তা বড়ই 
রহিয়াছে । যেমন মুগ তৃঞ্চান হইমা 
করিলে ব্যাঘ্থভয় তাহাকে কষ্ট দেয়, সেইরূপ 
করিতে সকল উদ্বেগ থাকিলে৪ ক্থাবন্থান পষাবেগণে 


বাপ উপস্থিত হইতে পারে, এই ভয়ে পনিগণ ব্যাকুলচিও 


বরুণের অন্নগ্রাহ-দৃষ্টি? অতি 


ঠভাবনা 


জলপানে গমন 


হয়েন। মনে রাখিতে হইবে, মেকালে আমোমমঙ্ছে 
কোন বাধা ঘটলে খধগণ কি ঘোর অনিষ্টের আশঙ্ছা 
করিহন। ] 


সপর্রারিব পর্শণঠ। 
ব্যধান্তমাধাঃ স্তোভা 
অর্থ-কুপের) পাখদেশ সপহ্ীর মত আমাকে চঠাদ্দকে 
রেশ দিতেছে ) হে? তোমার*স্থবকারী আমাকে 
যন্ড অসম্পূর্ণ জন্/ মনোদুঃথ, ইন্দর দেমন শিরা চব্দণ করে, 
নেইনপ কষ্ট দিতেছে । 
.. অধী যে সপুরর স্তর মে নাভিরাততা। 
ত্রিতন্তদেদাপ্টাঃ স জামিহবায় রেভতি -.॥৯ 
অর্থ-এ যে সপ্তরশ্মি (অর্থাৎ ছর্দারশ্ি) তাহাতে আমার 
ভি সংবদ্ধ রহিয়াছে; আপুুবং্রায় ভ্রিত তাহা জানে) 
অর্থাৎ ত্রিত ) জ্ঞাতিত্বের জন্ত স্ব করিতেছে | 
[ত্রিত হুর্ম্যবংঘীয় ধষি) সেইজন্ ্র্যের সহিত 
[ীতিত্ব। অতএব দেখা যাইতেছে যে, স্ুম্যবংশীনগণ সৌর 
২সর অন্গসারে যাগ-যজ্ঞ করিতেন |] 
অমীয পঞ্চোক্ষণো মধ্য তস্থ, মো দিবঃ | 
দেবত্রা স্থু প্রবাচ্য সধধীচীনা নিবাবুতু:..॥১ 


স” মা ওপশ্থাতি হও 


খান শিগ্না [রণ্তেশতকতো ৮ 


লতি 


, যোগ্য; 


বে পাচটি লষ (অর্থাৎ দেবতা ) মহত দিব্যলোকের 
মপ্যে অবস্থিত ছিলেন ; দেবতাদিগের মধ্যে অগ্রে প্রশংসার 
একত্র বা যুগপৎ আবর্তন করিতেছেন । 
স্থপর্ণা এত আসতে মপ্া আরোধনে দিবঃ। 
তে সেধন্তি পথো বুকং তরস্তং যঙ্গতী রপো.১১॥১১ 


ধিবালোকের আবরণের মধ্যে এই সকল সুন্দর রশ্শি- 


ঘক্ত (দেবগণ ) টড তাহারা মহতী বারিতরণশাল 
বুককে (অগাত ক্র্দাকে) পথ হইতে (দুরে যাইতে ) নিবারণ 
করেন । 


| এই খাকের মধ্যে “বুক” শা সারণ ও যাঙ্দী দেন্ধূপ 
আ্থ লইয়াছেন, তাহা দেথান যাইতেছে । 

ভিত কপে পড়িবার* পুকে ভাঙাকে দেখিয়। 
আরণা কুনুর । বক) তাহাকে খাইবার অন্ত, ধড় নদী পার 
হইয়া আসিতে 4 


একটি 


ছল) কিছ্ত পথে হুপারশ্মি দেখিয়া 
সায়ণ। 

(কু মাঙ্গ বলেন, ভল (আপ) অর্পেণ অন্তরীগত বুক 
অর্স|হ চন) লেঃ অন্তরীঙ্গ পার হইয়া আইসে ও কিন্তু কুর্যয- 


অব্স্র নয় ভাবির। নিবু্ হহল। 


কিরণ সেই চন্দ“ক নিবারণ (বিএপু ) করে। 
রমেশ দের গণেদ ) পৃঃ ১৫১ ।  পাদটাকা। 
দেখা যাইতেছে, গ্রাচীনকালে বাঙ্ক কতক প্রকৃত 


অথের আভা পাহয়াছিণেন। কি “বুক” চন্দ্র নভে," 


উভ্তানর্া। ক্যা বর্মাকালে আকাশের জলের দিকে 
আগমন করেন। কিন তাভার পথ সীমাবদ্ধ | রী শীমা 


শ্য অভিকুম করিতে পারেন না|, যদি অতিক্রম করিতে 


নান, অমনি দেখভাগণ নিবারণ করেন! পরে সর্য্যের 
সামাব্দ্ধ পণের বিধয় এই আন্তেই বর্ণিত ভইয়াছে | যথা 
স্থানে উদ্দ ত হইবে 1] 

নব্যং তদ্রক্থ্যং হিতৎ দেবাস? সুগ্রবাচনম্‌। 


ধতমধন্তি সি্ধবঃ সতাং ভাঁতান্‌ সখ্য, 0১৩ 


হে দেবগণ:। স্ত্রতিযোগা, শোভন প্রশ'পাযোগ্য, 


*মঙ্গলকর, সেই নূতন চা পিদ্গুনকল প্রেরণ 


রণ গ্ঁ 
করিতেছেন, স্ুর্মচ সত্যকে বিস্তার কব্রিতেছেন। 


» ** [ শ্বগেই নুতন বৎসরে নৃতন যঙ্ঞ উৎপন্ন হয়| দিব্য- 


লৌকের নদীগণ নৃতন খত গ্রেরণ করেন, আর ৃর্ম্য তাহা 
বিস্তার করিয়খ দেন। ] 


১৬৮ 


অগ্নে তব ত্যছ্কৃথ্যং দেবেঘস্ত্যাপ্যম্‌। 

সন: সত্তো মনুঘদ! দেবান্তক্ষি বিুষ্টরো-, 

হে অগ্নি! দেবতাদিগের মধ্যে তোমার প্রসিদ্ধ, 
প্রশংসনীয় বন্ধুত্ব আছে; জ্ঞানীদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই 
(অগ্নি) আবিভূতি হইয়া দেবতাদিগকে, আমাদিগের মন্ধুর 
মত হব্য প্রদান করিতেছেন! 

সত্তো হোতা মনুঘধ! দেবা অচ্ছা বিদুষ্টরঃ | 

অগ্নি হব্যা সুমদতি দেবো দেবেবু মেধিরো 1৯৪ 

জ্ঞানীশ্রে্, হোতা, দেন্তাদিগের মধো মেধাবী, দেব- 
অগ্সিআবিভূঁতি হইয়া, মন্ত্র, দেবতাদিগের অভিমুখে হব্য 
স্রন্দররূপে আহুতি দিতেছেন। 

বরঙ্া কণোতি বরুণো গাতুবিদং তমীমহে। 

ঝুার্ণোতি জা মতিং নব্য জায়াতাম 5₹...1১৫ 

বরুণ ব্রঙ্গ (অর্থাৎ স্বোত) করিতেছেন । 
. পথজ্ঞকে প্রার্থনা কার। হদয়ে স্ততিগ্রকাশ করিতেছেন 
নৃতন খত (অর্থাৎ যদ) উৎপন্ন হউক । 

[উপরিউদ্ধত খকৃগুলিতে নৃতন সৌর-বতসর গে 
আরম্ত হইতেছে, তাহার লক্ষণ ভ্রিত পর্যবেক্ষণ দ্বারা 
জানিতেছেন। স্বর্গের নদী হইতে জগ আপিতে আরন্ত 
হইয়াছে; স্্য তাহ! ছড়াইতে, আরন্ত করিয়াছেন । সম্ভব 
আকাশে মেঘলঞ্চার দেখিতেছেন। তাহাতে বিদাত দ্রেখা 
দিয়াছে ; অতএব অগ্র হোতা হইয়া স্বপে নববনের বঙ্গ 
আরম্ত করিয়াছেন। বঞ্ণদেব স্তোত্র পাঠ করিতেছেন 
এই সকল লক্গণ এরি শ্বগে নববর্ষের বদ্-আরস্তস্চক 
মনে করিতেছেন |) এ 

অসৌ যঃ পঞ্চ আদিতো] দিবি প্রবাচাং কত 

নস দেবা অতিক্রনে তং মর্ভাসো ন পণ্ঠথ 0১৩ 
* দিবালোকে ধঈদেপথ আদিত্য বিখাত করিয়াছেন, 
হেদেবগণ! তিনি (অর্থাৎ আদিত্য) অতিক্রম করেন 
না। তাহাকে (অর্থাৎ প্রথকে ),মত্ত্যগণ দেখিতে পায় না। 

| গর্ধা উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ণের মধ্যবর্তী পথে বিচরণ 
করেন। তিনি তাহার বাহিরে গমন করেন না। 
ভারতে উত্তরায়ণের সময় সুর্য প্রায় মস্তকের নিকট আগমন 


||১৩ 


করেন। কিন্থু তাহার সীমা ঠিক কোন্‌ পর্যন্ত, তাহা ত* , 


চিহ্নিত নাই যে, মনুষ্য ধরিতে পারিবে! সেইজন্য খষিগণ 
বুদ্ধিপূর্দক নির্ধারণ করিতেন। সর্্য*যে এ মীমা 


রর ঙ 


ভারতবর্ষ 


সেই 


উত্তর-, 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থখণ্ড_-২য় সংখ্যা 


অতিক্রম করেন না, তাহা! বনুবৎনরব্যাগী পর্য্যবেক্ষণের 
ফল বলিত্বে হইবে । খগ্দের অন্ত স্থলে এই পথের উল্লেখ 
আছে ; বযথ1-- 

উরুং হি রাজা বরুণশ্চকার হৃরধ্যায় নথ মন্বেত বা উ। 

১1২৪৮ 

অর্থ রাজা বরুণ শুর্যের গমনের জন্ত বিস্তীর্ণ পথ 
করিয়াছিলেন । ] 

ভ্রতঃ কপেবহিতো দেবান্‌ হবত উতয়ে। 

তচ্চুশ্াব বুহস্পতিঃ কৃগমংচ্রণাদুর ১1৯৭ 

তি কুপে থাকিয়া দেবতাধিগকে রক্ষার জন্ত আহ্বান 
করিয়াছিলেন। মহৎ বৃহস্পতি কপ হইতে (উখিত ) 
স্তোত আঞ্চ। করিয়াছিলেন । 

অরুণে| মা সক্কদ কঃ পথায শহি। 

উজ্জিাতে নিচাব্য! তষ্ঠেব ডা 1১৮ 

লোভিতবর্ণ ব্যান্র (অর্থাৎ ধা) পথে যাইতে-যাইতে 
একবারমাত্র সেই (অপাৎ তদাপ অবস্থায় 
আমাকে দেখিয়াছিলেন। যেমন ছুতার (অনেকক্ষণ কাজ 
করিতে করিতে) পঞ্তে ক্লেশবোধ করিলে সোজা হইয়া 
দাড়ায়, ( সেইন্প বুক আমায়) দেখিয়া (সোজা হইয়া 
দাড়াইয়াছিলেন )। 

| বুক আর্প ক্যা । যেদিন স্য্য কট ক্রান্তিতে অবস্থান 
করেন; সেদিন সুমারশ্মি কুপের তলদেশে খছুভাবে গমন 
থাকে । অপর দিনে স্র্মারশ্মি গ্রে 
এই, চি দ্বারাই খমি জানিতে পারিতেন, 
আমেন। তবে এঁ কুপ- 
কারণ উত্তর-ভারতে সুরমা 


করি! বুপের 
গিয়া পড়ে। 
কোন্‌ দিন কুধ্য ককট ক্রান্তিতে 
থননে বুদ্ধির আবশ্যকতা আছে। 
ঠিক মন্তকোপরি আসেন না। অতএব কুপকে তির্ধ্বৰ 
( অর্থাৎ ১1410111) ভাবে কাটা আবশ্ক। খগ্েদের 
অপর স্থলে তিধ্যক্‌ কুপের কথাই লিখিত দেখিতে পাই । 
পরে উদ্ধার করা যাইতেছে । এই খকের ণ্যস্তং” শব্দকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করা গিগ্রাছে | যথা, যন্1তং। খাকের 
পদবিচ্ছেদ এইরূপ করা গিয়াছে । অরুণোবৃকঃ পথা ধন্‌ 
ত* মাং সকৃৎ দদর্শ হি। এই স্ুক্তের ৭ম থকে “অহং সো 
অস্মি” ও “তংমাং” অংশে দেখিতে পাই যে, এই স্ক্কের 
ধধি “সেই আমি” ও “সেই আমাকে” এই প্রকার রচনায় 
অভ্যস্ত । ৮ম খুকে “মা স্তোভারং” অর্থাৎ “স্তবকারী 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


দশ শপ শশা ুুপইশ্চুচাই০০০ 2৯১৯৯৮১৯০০০ 
বিলিন বে বি বত বা স্যার প্রা বর সচল খা ব্য পরল খারা আজি ভিজিডি স্পিন 


আমাকে” লিখিয়াছেন। ১এখকে “গাতুবিদং তং” বাবহৃত 
হইয়াছে । ১৬শ খকে “অমৌ যঃ পন্থা” অর্থবৎ “এ যে 
পথ)” খষি “যে পথ” বাঁ “এ পথ” বলিয়া সন্তষ্ঠ হইলেন 
না। অতএব বলিতে পারা যায়, এই খধষির রচনার এইরূপ 
বিশেষত্ব । সেই বিশেষত্ব ধরিয়া ১৮শ খকের “মা পথা যন্তং” 
ংশের উল্লিখিতভাবে অর্থ করা গিয়াছে । 
যাঁঙ্চ অরুণো । মাস । কৃৎ। বুক2। পথা । যন্ত | দদর্শ 
হি-__- এইরূপ" ভাবে ভাগ করিয়া বুকের চন্দ্র অর্থ করিয়া- 
'চেন। কারণ চন্দুই “মাস” করেন। এরূপ অর্থ করিলে 
পরবন্তী পদের অর্থের সহিত সামঞ্তশ্য থাকে না। আর 
কের পদপাঠেরও মিল থাকে না।] 
ৃষ্টপূর্ব ৪র্থ শতাব্দীতে রচিত কৌটিল্যের অর্থশান্সে 
দেখা যায়, নালিকাঁদণ্ড বাবহাঁর করিয়া সময়াি নিণীতি 
তাহাতে এইরূপ উল্লেখ আছে__ 
“আসাঢ়ে মাসি নগচ্ছায়ো মধ্যাঙ্গো ভবতি 1৮ ২য় 
অপ্িকরুণ, ৩৮ প্রকরণ । 
অর্থাৎ আষাঢ় মাসের মধ্যাহ্রকালে (নালিকাদ গু) নষ্ট- 
চ্ছায়া হইয়া থাকে । শ্র্ধা ককট ক্রান্তিতে আগমন করিলে 
নালিকাদণ্ডের ছায়াশন্ততাই তাহার নিপর্শন হইত | প্রাচীন- 
ভারতে নালিকাদঙ্ডের ব্যবহার, অন্ত্রমান করি, প্রাচীনতর 
বৈদিক মগের কূপ হইতে স্কর্ম্য পর্যবেক্ষণের উন্নত প্রণালী । 
অতএব নালিকাদণ্ডের আবিদ্দার ভারতেই হইয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয়। 
২য় গোতম খধি। 
অশ্বিদ্ধ় গোতম খধিকে কুপ প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
তাহা খক্‌ উদ্ধার করিয়া সপ্রমাণ করা যাইতেছে। 
পরাবতৎ নাসত্যানুদেখা মুচ্চাবুর্রং চক্রথুজিই বারম্‌। 
ক্ষরনাপো ন পায়নায় রায়ে সহম্রায় তষ্যতে গোতমস্ত ॥ 
১১১১৭ 
অর্থ-_হে ম্নাসত্ছয়! কুপকে প্রেরণ করিয়াছ) 
উহার ) তলদেশ উচ্চ ( এবং) দ্বার তি্যাক্‌ করিয়াছিলে। 
'ষিত গোতমের পানের নিমিত্ত, সহজ ধনের নিমিত্ত যেন 
হা জলক্ষরণ করিয়াছিল । 
[ এই কূপ হইতে যে জল ক্ষরণ হইত, তাতে গোতম 
ধির কেধল* তৃষ্ণ-নিবারণ হয় নাই, তাহার সহস্রধনও 
ত হইয়াছিল। ইহা হইতে মনে হয়, এই কুপ সাধারণ 


হইত। 


খথেদে সৌর-বগুসর নির্ণয় 


৪৮ 


৬৭) 
হি ৩০ যি আআ ৮ আলি অব বল বহাল অলি বদ শা বল ব্যাপ্তি পপ পাল অত ও এরা লে বা নাতে লে বা বিধি 


কূপ ছিলনা । ইহা দ্বারা বর্ধাখতু নিণঠীত হইত। 
অতএব এই কূপের সাহাযো যে জল পাওয়া যাইত, তাহাতে 
গোতম খণ্ধর কৃষিকাঁর্যে সমূহ সুবিধা হইত এবং সেই 
জন্য তিনি বহু ধনের ঈশ্বর হইতে সমর্থ হইতেন। এই 
কূপ তির্ধাক ভাবে অবস্থিত, বণিত হইয়াছে । অতএব উহা 
১121)011)0(019১00[১0 (01১৫এর মত ছিল |] 








ধাগেদের ১/৮৫।১০৪১১ খাকে, মকত্গণ গোতম খধির 
জন্ট একটি কুপ দূরদেশ হইতে তুলিয়া, তির্যাক্‌ ভাবে স্থাপন 
করেন, এইরূপ বণনা দেখিতে পাওর1 বায় । যথা 
উধবং ্ুন্ুদে অবতং ত গজস! দাহহাঁণং চিদ্বিভিদ্ঠবি- 
পর্বভম | ১৮৫1১০ 
অর্থ তাহারা (অর্থ মরুতগণ) শক্তির দ্বারা কুপকে 
উদ্ধে উঠাইয়াছিলেন ও প্রবদধ পব্বতকে ভগ করিয়াছিলেন। 
জিহরং নুন্ুদে বতৎ তয়াদিশা সিঞ্চর সং গোতমায় তৃষ্ণজে | 
'আগচ্ছন্তী মবসা চিত্র ভানবঃ কাঁমণ বিপ্রন্ত তর্পয়ন্ধামভিঃ ॥ 
১৮৫১১ 
অর্থ-কপকে সেই দিকে ডুদগর্ত গোতমের "নিমিত্ত 
উত্স সিঞ্চন করিতে, বক্র করিয়া স্থাপন করিয়াছিলেন ।* 
রক্ষার সহিত আগননকারী বিচিত্র রশ্মিগণ বিপ্রের 
কামনাকে উদক দ্বারা তপু করিয়াছিল । 
| এই ছুই খকু হইতে আমরা অবগত হইতেছি যে,. 
মরুতগণ পর্বতের গাত্র ভগ্ করিয়া, তির্যযক ভাবে উদ্ধতল 
ও নিষ্নগথ বপকে স্থাপন করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্য দিয়া রশ্মি আসিয়া খাধকে উদক প্রদান করিত । 
সায়ণ “চির ভানব?” অর্থে মরুত্গণ, করিয়াছেন | কিন্তু 
অশ্রি খধির সুক্তে আমরা দেখিয়াছি, ক্র্যরশ্বি কুপের 
মধো প্রবেশ করিলে হ্্যয কট ক্রান্তিতে আসিতেন, 
জানা যাইত; এবং তখন বর্ষাথতু আরম্ত হইত।* 
এখানেও দেঁখিতেছি যে, রশ্মিনকল বিপ্রের জলকামনা 
চরিতার্থ করিয়াছিল। কআআতএব *কুপের মধ্য দিয়া! যে- 
প্রন কূর্যরশ্ি নিয়ে আসিয়া পড়িত, সেই দিন বর্ষাথতুর 


“আগমন গোতম খধি জানিতে পারিতেন এবং তাহার 


অধীন প্রজাগণ ক্কষিকার্ধ্য আরম্ভ করিয়! দিত। তাহাতেই 


* গৌতমের তৃষ্চার শান্তি হইত। সায়ণাচার্ধা মনে করেন, 


গোতম খধি কোন সময়ে মরুভূমিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
তৃষ্ণার্ত হইয়া* অশ্বি বা মরুতৎগণের স্তব করেন ।”* তীর 


নিও 


স্তবে ইষ্টদেবগণ তুষ্ট হইয়া কোন স্থান হইতে কপ উঠাইয়া 
জলপাত্রের মত নিম্নমুখ করিয়া ধরেন। তাহাতে গোতম 
মৃত্ার হাত হইতে রক্ষা পান ।] 
ওয় বন্দনখধি। 
অশিদ্য় বন্দনখধিকেও কুপ 
সে কুপের বিশেষত্ব কি ছিল, নিগ়োদ্ধত 
জানা যায়। 
তথ্ধাং নরাশ-শ্তং রাধাং চ 
যদ্ি্বাংসা নিধিমিবাপগু৮মদ'শ তা 


প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
থকে তাহা 


[ভিষ্টি মন্না সতা। বরূখম্‌। 
ঢুপথুন্দনায় ॥ 
ৃ ১1১১৬,১১ 
অর্থ_হে নেতা নাঁসতাদ্বয়। তোমাদিগের সেই 
প্রশংসনীয়, আরাঁধনীয় ও বরণীয় (কার্য আমাদিগের ) 
সাহাধ্যার্থ হউক; যাহা বিদ্বান (তোমরা ) গুপ্ুধনের স্থায় 
লুক্কায়্িত ( রাখিয়া ); বন্দনখধির নিমিত্ত উদ্ধ-দর্শন জন্ট 
বপন করিয়াছিলে। 
স্থযূপাংসং ন নিখিতেরপন্থে সং ন দক্সা তমসি গ্ষিরস্ম্‌। 
শুভেককুং ন দশতৎ নিখাত মুদুপগুরশ্থিনা বন্দনায় । 
১১১৭৫ 
অর্থঃ -নিখিতির ক্োড়ে সুপ (পুরুষের) মত, 
অন্ধকারে অবস্থিত হর্ষ্যের মত, হে দশ্সদুয় ! সুবর্ণ কুগুলের 
. মত কুঁপকে, হে শোভন অশিদ্ধয় ! তোনরা বন্ধন খধির 
নিমিত্ত উদ্ধদিকে দর্শন করিতে বপন করিগ়াছিলে। 

['দেখা যাইতেছে, অশিদ্ধর গোতম খর নিয়নূখ, উদ্ধ- 
তল কুপের মত একটি কপ, বন্দনঞনিকে ও প্রদান করিরা- 
ছিলেন। এই কৃপের ধা দিয়া উদ্ধে দেখা বায়। কি 
দেখা যায়? ইভা দারাই ককট ক্রান্তিতে অবস্থিত ক্্যা- 
বস্থান পর্যবেক্ষণ করা হইত। সাধারণে এই প্রক্রিয়ার 
,বিষয় কিছুই বুঝিতে পারিত না। কারণ অতি গোপনে 
এইরূপ কুপ বা গন্ত খনন করা হইত। এ ঝুপকে সুবর্ণ 
কুগুলের মত বলায় ধাতুনিশ্মিত বলিয়া অঙ্কমান করা 

যাইতে পারে। ] 
কুহু যাস্ত| স্থগ,তিং কাবান্ত দিবো ন পাঁতা বৃষণা শশুত্রা 
হিরণ্যগ্তেব' কলশং নিখাত মুদুপথু দর্শনে অুখিনাহন্‌। 

১১১৭১২ 

অর্থ_ঠে পিবালোকের পুত্র! হে (কাঁমনা,) বর্ষক- 


দয়! ক্বাঁবোর (অর্থাৎ কাবা নামে মির) €শাতন খ্তি 


ভারতবষ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খ$ও-২য় সংখা। 


(শ্রবণ করিতে) কোন্‌ শবা ত্যাগ করিয়াছ। হে 


অশ্বিদ্বয় 1 দশম দিনে হিরণোর কলশের সদৃশ কুপকে 


ূ উন্নত (করিয়া ) বপন করিয়াছিলে। 


| অশ্বদ্ধয়ের কুপ হিরণ্যের কলশ সদৃশ । ইহার ছুই 
প্রকার অর্থ হইতে পারে । ইহা হিরণ্যনিম্মিত নলের মত 
কিন্বা ইহার দ্বারা হিরণা প্রাপপু হওয়া যায়। এই খকে 


দশম দিনের ্ রহিয়াছে । এই দশ দিন কি? চান্দ্র- 
বৎসর ও সৌর-বংসরে যে নানাধিকা আছে, তাহাই এখানে 
এ্রকাশিত হইতেছে, অনুমান করি । চান্রবতসর চশ্া দ্ব।র। 
সহজেই নির্দেশ কর! যাইতে পারে । প্রতি পুণিমায় এক 
মাস পূর্ণ হয়। একটি চান্রবত্লর পূর্ণ হইতে প্রায় ৩৫৪ 
দিন ৮ ঘণ্ট। ৩৮ মিনিট লাগে । অতএব সৌর বংসর এবং 
টান্্র বংসরে ১০ দিন ২২ ঘণ্ট। অন্র হইয়া পড়ে । উদ্চত 
খকে যে দশম দিনের কথা বলা হইয়াছে, তাহা এ চান্দর- 
বংসর পুর্ণ হইবার পর দশম পিন বুঝাইতেছে, অন্তমান 
করি। যে সক্তেত্রিত খর শর্দ-পধাবেক্ণের কথা বণিত 
হইয়াছে, সেই স্ক্তের প্রথম একেই চন্দের অবস্থান ও 
গতি লক্ষিত হইতেছে, বুঝ! যাঁয়। কেহ এই বলিয়া 
আপত্তি করিতে পারেন যে, শর্ষোর অবস্থান পর্মাবেক্ষণ 
উদ্দেগ্ত হইলে, রাতিতে চন্দ্র-পর্মাবেক্ষণ আবগ্তক হয় না। 
আমরা অনুমান করি, খধি, সাধারণের নিকট এ বিধয় 
গোপম রাখিবার জন্য, &ঈ কয় দিবস দিনরাতি কুপে 
অতএব, যতদিন না ্মযকে কর্কট 
ক্রান্তিতে অবস্থিত দেখেন, খাষকে ততাদন কুঁগমধো 
অবস্থান করিতে হইভ। মনে হয়, বৈদিক যুগে সৌর 
ও নাক্ষত্র বংসর পরিদর্শন করিতে খধি কুপে অবস্থান 
করিতেন। চান্দর-বংসর আর প্রাচীনকাল হইতে 
প্রচলিত | ] 

৪র্থ রেভ খে 2 

দশরাত্রী রশিবেন! নবগ্ঠ,ন বনদ্ধং গরথিত 

বিগ্রুতং রেভমুদনি প্রবৃক্ত মুনিন্থথৃং সোম বিক্ষবেণ ॥ 

১1১১৩1৭৪ 


অবস্থান করিতেন । 


মদ্যাস্তঃ। 


অর্থ ঃ-দশরার্রি ও নয়পিন দ্ুখ ভোগ করতঃ জলের 


, (অর্থাৎ কুপনধ্যগত জলের) মপ্যে আবুত ও বদ্ধ, ঘন্ম- 


জলে £্লুত রেভ (খবিকে ) তোমরা (অশ্বিন) বর দারা 
সৌমের মত উঠাইয়াছিলে । 


শাবণ, ১৩২৩ ] 


[ সময়ে সনয়ে এইরূপ পর্য্যবেক্ষণে বিপদ ঘ্টত। যগ্ঘপি 
এই সদয়ে অত্যন্ত বৃষ্টি পড়িত, তবে খধিকে জল্পেই অবস্থান 
করিতে হইত। কারণ, কার্য শেষ না হইলে, বাহিরে 
আনিবার নিয়ম ছিল না। 
পড়িতে হইয়ছিল। দশরাদির, নয়দিন গত হইলে রেভ 
পধষিকে উঠান হইয়াছিল। দশরাত্রি কুপমধ্যে থাকায় 
দেখা যাইতেছে, এই পর্যবেক্ষণ আরম্ত হইত রাত্রিতে । 
অত্রি গবিও চন্দ্রের গতিই প্রথম পর্াবেক্ষণ করিয়াছিলেন, 
নতাহ। দেখা গিয়াছে । আর রাতিতে খযিকে জল হইতে 
উদ্ধার করা ভইয়াছিল। অতএব রেভ খধি পরদিনে 
দুর্ধোর ককট ক্রান্তি অবস্থঃন দেখিতে পান নাই । ] 

রেভ খন সম্বন্ধে সাঁর়ণাচাধ্য অনুমান করেন, শক্রগণ 
তাহাকে সংন্গার করিবার জন্তই এইরপ বিপদে ফেপিয়া- 
ছিল। 

৫ম কৃহস খনি 8 


ইন্দং কুতাপ1 বুব্রহণং শচীপতিং কাটে নিবাঢ় খধি 
রডবদতয়ে। ১১০৩৬ 
অন--কুপে অবস্থিত কুঙ্স গষ দুএহা শচীপতি ইন্দ্রকে 


রক্ষার জন্ত মাহ্বান করিয়াছিলেন। 

| ইন্দজকেই বর্ধাগমে বৃত্রবধে আহবান করা হয়। কুত্স 
মি বুপ বসিমা ইন্দকে আহ্বান করিয়াছিলেন, অগা 
বংসরের স্চনা কবে হইবে, তাহাই পর্মাবেক্ষণকরিয়া- 
ছিলেন। এই পর্ণ বেক্গন শেষ হইলেই ইন্দের জন্য যক্ঞ 
আরম্ত হইত, অগ্ুমান করি |] 

বৈদিক-সুগে সৌর, চান্দ্র ও নাক্ষতর বংসর ঘে প্রচলিত 
ছিল, খক্‌ উদ্ধার করিয়া তাহা দেখান যাইতেছে । 

বেদ মাসো ধত বতো দ্বাদশ প্রজাবতঃ । বেদায 

উপজায়তে ॥ ১২৫1৮ 

( বরুণ ) প্রজাযুক্ত দ্বাদশ মাস 
যাহা নিকটে জন্মায় (অর্থাৎ অধিক মাস) তাহা 


অর্থ--ব্রতধারী 
জানেন। 
জানেন। 

[ “য উপজায়তে” ইহার অর্থ সায়ণাচার্ধয “ত্রয়োদশোধিক 
মাস” করিয়াছেন। 
যাহা জন্মায়, তাহা কিরূপে জানিতে পারা যায়? অতএব 
সৌর-বৎসরের সহিত সামগ্রস্ত করিতে অধিক ( মাস) 


খখেদে সৌর-বগ্সর নির্ণয় 


রেভ খষিকে এইরূপ বিপদে * 


দ্বাদশ মাস যগ্ঘপি চান্দ্রমাস হয়, অধিক 


১৭১ 


২ইয়া থাকে, এই অর্থ অনিবার্ধা হইয়া পড়ে। কিন্ত দেখা 
গিয়াছে ঘে, অধিকটা ঠিক একমাস নহে মাত্র ১০ দ্িন-_ 
২২ ঘণ্টা। মলমাসের 17০01 খগেদের যুগে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্য কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে "মলমাস” 
শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যান্ন। 
দবাত্রিংশত মলমাঁসঃ | ২য় অধিকরণ, ৩৮ প্রকরণ । 

মাপকে মণমাস বলে। অতএব ১৩ মাসে এক 
মাস মলমাস হইতে পারে না। এইজন্ত বলিতেছি, পরবত্তী 


৩২শ 


বগের মলমাসের জ্ঞান তখন উদৃত হয় নাই। নাক্ষত্র বাস 
ধরিলে বংসরে ১টা নাক্ষএ মাস থাকে । কিন্তু ১৩টা 


সৌর বংসর পূর্ণ &য় না (৩৫৫ দ্দিন ও ৪ 
ঘণ্ট হয়)। তাহাতে ১০ দিন যোগ দিলে সৌর বৎসর 
পূর্ণ হয়। চা বা নাঙ্গত্র যে মাসই ধরা যায়, দেখা 
যাইতেছে, খমি সৌর-বংসরের সহিত তাহাদের সামগ্তস্ত- 
বিধানের জন্যই এপ বদিতেছেন) নচেং বার বা তের 
সংখ্যার কোন সার্দকতা থাকে না। নিয়ে খক্‌ উদ্ধার* 
করিয়া! দেখাইতেছি, এক বংসরে যেঞ্তের মাস আছে, 
তাহা বৈদিক ঘমগে জানা ছিল। 

সাকং জানাং সপ্পথমাহ রেকজং 


নাক মাসে 


মড়ছ্যমা খনয়ো 
দেবজাইতি। ১১৩৪!১৫ 
অর্থ_একত্র উৎপন্নদিগের ৭ম একাকী জন্মিয়াছে, 
বলে। ছয়জন বমজ, পি ও দেবজাত। * 
[ এখানে ১৩ মাসের মধো একমাস একক এবং ১২টি 
ঢুইটী ঢুইটা করিয়া। এইগুলি একব্র জন্মে ইভার অর্থ 
কি? নিশ্যই এক সৌর বহ্মরের মধ্যে জন্মায় বলিয়া 
একত্র জন্মে, বল! হইয়াছে । অন্তএব ইভার! থে নাক্ষত্র 
মাস, তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। অন্গমান হয় যে, 
মে দিন র্যা ককট ক্রান্তিতে অবস্থান করেন, সেই দিন চন্দ্র 
কোন্‌ নক্গত্রে অবস্থান করিত, তাহা পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা স্থির 
করা হইত। পরে এ নঙ্গত্রে থে দিন ১৩টা নাক্ষত্র-মাসের 
শেষে চন্দ্র আমিত, সেই দিন হইতে কৃপে ক্র্ম্য-পর্য্যবেক্ষণ 
আরম্ভ হইত। ইহার ১০ দিন পরে র্্যকে কর্কট 
ক্রান্তিতে আমিতে দেখা যাইত। এ স্ময়ে চন্দ্র কোন্‌ 


নক্ষত্র অবস্থান করিত, আবার তাহা পর্য্যবেহ্ধণ দ্বার 


নির্দিষ্ট হইত। এইরূপে সৌর-বঙ্জর এবং নাক্ষত্র- সুর 


» ৭ 


সামগ্তম্ত-বিধান করা হইত। খত-চক্রে ৩৬০ দ্িন ও 
২৬০ রাত্রি আছে, এইরূপ উল্লেখ খথেদে দেখিতে পাই । 
যথা--. 

দ্বাদশারং নহি তজ্জরায় বর্বতি চক্রুং পরিস্তামৃতমস্তয | 

আ পুজা অগ্নে মিথুন! সো অত্র সপ্ধশতানি বিংশতি- 

শচতুস্থ,ঃ ॥ ১।১৩৪।১১ 

অর্থ ঃ__বারটা অরযুক্ত তের (অর্থাৎ বৎসরের ) চক্র 

ছ্যলোকের চারিদিকে ঘুরিতেছে ; তাহা জরাগ্রন্ত হয় না। 
অগ্নির ৭২০ মিথুনপুজ ইহাতে আছে। 

[ একটা বৎসরকে একটা চক্রের সহিত তুলনা করা 
হইতেছে । এই চক্রে ফে বারটা অর (বা 140105) আছে, 
তাহাতে চক্রনেমি (বা 017000)016109) বার ভাগে 
বিভক্ত। প্রত্যেক ভাগকে আমর! মাস বলিতে পাবি। 
এই চক্রনেমিকে ৭২০ ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে । অর্থাৎ 
৩৬০ দিবা ও ৩৬০ রাত্রি ইহাতে বল্তমান। এই চক্রটা 
*যেমন থুরিতে থাকে, অমনি দিনের অংশ পৃথিবীর দিকে 
থাকিয়া পুৃথিবীতে'দিবা আনয়ন করে। পরে রাদির অংশ 
আসিয়া রাত্রি উৎপন্ন করে। এইবূপ কল্পনা করিয়া খমি 
রাত্রি ও দিবার উত্পণ্তি বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। 
এখানে ৩৩০ দিন ধরা ভইল কেন? সম্ভবতঃ ৩৭ দিনে ষে 
মাস হয়, তাহ] ধরিয়া দঙ্াদি কার্মা নিকাহ হইত ।॥ কৌটি- 
'ল্যের অর্থশাস্ত্রে এই কয় প্রকার মাসের উল্লেখ রঠিয়াছে। 
যথ1-_ 

খিংশদহোরাত্রঃ প্রকর্ম মাঃ । 

সার্ধ ফ্পীরঃ। 

অধন্ান শ্চাঙ্জমাসঃ | 

সপ্তবিংশতির্ক্ষত মাস । 

দে মাসাবৃুঃ | ২য় অধিকরণ, ৩৮ প্রকরণ । 
| 11)1105 0855 21791010105 090911061107159 0106 
৮/০11-8-1001)01) (1917159710710520)), 


$ ( এ 
[ 1০০6-00960, ১০৮৭721) 0100500211017 টান) 
7. ১৪৬০1)2 1091)01) 09105151506 309 0955 9100 


1)151)05.--0010. ] 


«16 59002 (309 0255 81117101709) সা) রাও, 


জু 0০01001 1911 2 €2. 17091250119 90191-17701)1]) 


(১৪012), , | 


ভারতবর্ষ | 


[ ৪র্থ বর্-_১ম থণ্ড--২য় সংখা! 


11)৩ 58175 (30) 1655 107 10811 2 027 17201565 
0106 10091109001) (01791)018100552), 
| ০00-50৮61) (1755 274 0105105) 07810 6 
5100169] 10)01)11) (1)91551211910188), 
1৮9 17001011)5 17071300116 1101 (5085011 ), 
11017512019 0৮ 1২, 90020 ১০501৮01১24 125, 
ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, ৃষ্টের জন্মের ৩০* বৎসর 
পুর্বে সৌর-বৎসরের পরিমাণ ভারতে নিদিষ্ট হইয়াছিল । 
খথেদে মাসদিগের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় না; কিন্তু 
থতুর্দিগের লিখিত নামগুলি প্রাপ্ু হওয়া যায়। যথা হিম, 
শরত, বসন্ত, গ্রীষ্, প্রাবুট। 
যৎ পুরুষেণ ভবিষাদেবা যজ্ঞ মনত । 
বসন্তে অগ্তাসীদাজাং আন্ম ইধাঃ শরদ্বিহ | ১০,৯০1) 
অর্থ যখন পুরুষকে হবারূপে গ্রহণ করিয়া দেবতারা 
যজ্ঞ আরম্ত করিলেন; তখন জঙ্লজ্ভ্ প্রত হইল, প্রীভ 
কাঠ হইল, স্শল্্র শু হব্য হইপ। 
ত্বাদত্তেভী বুদ শগ্চমেভিঃ শতিৎ ভিমা অশায় 
ভেষজেভিঃ। ২৩৩|২ 
অর্থবহে রুদ্র 1 তব দন্ত কল্যাণকর ভেষজদিগের 
সহিত শত হিম ব্যাপ্ু কর। 
স“নৎসরে প্রানুষ্যা গঠায়াৎ তপ্টী ঘা অগ্গ, বতে 
চি ॥ ৭১০৩।৯ 
সংবৎসর পূর্ণ হইয়া প্রাবুট আগত হইলে, গ্রীন্স (দ্বারা) 
পাড়িতগণ মুক্তি প্রাপ্ত হয়। 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে ১২ মাগের নাম আমরা প্রাপ্ত হই। 
নিয়ে উদ্ধার করিরা দেখান গেল। 
আবণঃ প্রোষ্টপদশ্চ বর্ষাঃ | 
আশ্বধুজঃ কাণ্িকশ্চ শরৎ । 
মারগশীর্ষঃ পৌষন্চ হেমন্ত; | 
মাঘঃ ফাল্তনশ্চ শিশিরঃ। 
চৈত্রো বৈশাখম্চ বমন্তঃ | 
জোষ্ঠা মূলীয় আাটুশ্চ প্রীন্মঃ | 
শিশিরাদাত্তরায়নম্‌। 
বর্াদি দক্ষিণায়নম্‌। 
(২য় অধিকরণ, ৬৮ প্রকরণ ) 
যাইতেছে, অর্থশান্ত্র রঃনাকালে শ্রাবণ হইতে 


দেখা 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 
ডা ও লা হিসািলাআি দা 


বর্যাকাল ও দক্ষিণায়ন আরস্ত হইত, অর্থাৎ তখন সূ্য ককৃট 
ক্লান্তিতে অবস্থিত হইতেন।  বর্তমানকালে আাঢ় মাসের 


প্রথমে সুর্য ককট ক্রান্তিতে আগমন করেন ও বর্ষাকাল ৃ 


আরস্ত হয়। তাহা হইলে, এ সময় প্রায় একমাস পিছাইয়া 
আসিয়াছে । শ্রাবণ মাসের ঠিক কোন্‌ তারিখে র্য ককট 


ক্লান্তিতে আসিতেন, তাহ! এখানে বলা নাই। খরমান 
বংসরে ৭ই আবাট স্্যা ককট জ্রান্থিতে আমিবেন। যগ্ঠপ 


আমর! ৭ই বা ৮ই শ্রাবণ সেকালে ক্র্য্যের কর্কট ক্রান্তিতে 
আগমনের সময় ধরিয়া লই, তবে প্রায় ৩০ বা ৩১ তফাং 
দেখিতে পাই। 
প্রিলে কৌটিলোর ময় ৭২১৩০ ব1 ৩১- ২১৬০ বা ২৩৩২ 
বংসর পুর্বে দেখা যায়। ৩১৩ খুঃ প্রঃ 
ভইতেছে। এই সময় সঙ্গন্ধে গ্তাম শান্ধী মহাশয়ের মত 


নায় উদ্ধার করিলাম । 
17001] 1110120)151)15101)0)1071 1650৮017051 19 


প্রতোক ৭২ বংসরে ১:1)7008১৯11৮7 


অর্দাত ৩১৪ বা 


1110) 501)650170 0001) 01716 0177170101201)02 জানে 
এ৯১01৮৮- 
এ -86 


15000111117 


17080010055 0713, 07 21700 0171 
110 1101 0)1)0 117 
(11111 


ড৬10)10 115 07004 ৮011, (00 ৮1010405017, 501)- 


1770 25001101601 


(11104, 10101016010) 11001 200 


ড৬116101)01১৮001) 13. (0, ২21 20170 300, 
11100700000 07105186801) 01 150 0111চাস 
481017৮050৮ 10৮1২, উ]72 উিন্রড (010 ৮৬), 
তংপরে মাসগুলির নাম হইতে দেখা যাইতেস্ছি যে, 

উচারা চান্ধমান। কারণ যে নক্ষা্ে পূনিমা হয়, সেই 

নঙ্গগ্জের নাম হইতেই আধ্যগণ মাসে নামকরণ করিয়া- 
ছেন। বিশাখা নক্ষত্র চন্দ্র আমিলে মি পুণিমা জয়, 
তবে তাহাই বৈশাখ মাস নামে অভিহিত হইয়াছিল । এই- 
রূপে জোট, আষাঢ় ইতাদি। যগ্ঠপি খাগদে মাস গুলির নাম 
থাকিত, আর বৈধিকমুগে যে মাসে স্ষ্যা ককট ক্রান্তিতে 
গমন করিতেন তাহার উল্লেখ থাকিত, তাহা হইলে আমর! 
0/০০০১১1০/এর নিয়ম দ্বারা বৈদিক নুগের কালনিণয়ে 
সমর্থ হইতীম। নক্ষপ্রদিগের নাম জানিলেও কালনির্ণয 
করা যায়। আমরা 
উদ্দিত হইলে বর্ধাধতু আগমন করিত,। কৃত্তিকা নক্ষত্র- 
পুগ্জই যদি রুদ্রপুক্র মরুতগণ হয়, তাহা জুইলে বৈশাখ 

মাসের ঠশযে বা সো্ঠ মাসের প্রথমে বর্ধাথতু হইত। এক্ষণে 
আমাঢ় মাসের প্রথমে এবং চাণফ্্ের সময আবণ মাসের 


যথা, 


খধাথেদে সৌর-বগসর নির্ণয় 


দেখিয়াছি, রুদ্রদিগের সহিত সূর্য্য , 


১৭৩ 


প্রথমে ১০107200৮ ১015006 হইত । অতএব 
€01এর নিয়ম ধরিলে ১১১৭২ ১৩০-০২৩, ৭৬৪ 
পূর্বে এইরূপ ঘটনা ঘটিবার সম্ভাবনা দেখা যাঁয়। 
এ ব্ষিয়ে নিশ্চয় করিয়া বলিবার অধিকার এখনও 
আমাদের হয় নাই। তবে বৈদিকমুগে যে ককট ক্রান্তিতে 
(১1110710701 01711০০এ) শমোর আগমন-কাল পর্যাবেক্গণ 
দ্বারা নিদ্ধারিত হইত, তাহা আনরা সাঁহসপূর্ধক খলিতে 
পারি; এবং এ সময় হইতেই যে বংসর »চনা হইত, তাহাও 
আমরা জোর করিগা বলিতে গারি। ডাঃ গ্রকয়চন্ত্র বায় 
তাহার হিন্দু কেমিষ্টি, দ্বিতীয় ভাগ »171 প্াঙ্কের পনুদটাকায় 
নিঘলথিত শ্লোক উ 


[১1006৭- 


বঙ্সর 


উদ্ধার করিয়াছেন 2 

দশ্দিণে দেব্যানৌ ভু পিঠবান স্তথোভারে | 

মপামে তু মহাবানঃ শিবমং জ্ঞা গ্রজীয়তে ॥ 
(21071000010 1)14170-10201 7110 50100৮01177])61 
১1১,13010111)11)5 00) 0105 19101771170) ৯01০1) | 
1) 1]. 1, 

উদ্দত গোকের মস্ত 
দর্সণুদিকে (গতিকে ) 
গমনকে পিতশান (বং 
রেখায় ) গমনকে মত 
আঞ্যা প্রাপপু হয়। 

অনুনান করি? ইহ! ছারা এই কা বলা হইতেছে যে, 
কোন দোক দক্গিণায়ণে গুত হইলে দেবলোকে যাঁর) 
উত্তবায়ণে মৃত হইলে পিঠলোকে 


;) কিছ যে দিন দিবস 
ও রাত্রি সমীন হয়, সেদিন মরিলে 


১০১০1 (11003), 1 ১৮111 0৮ 5০৭ 


বই অগ্‌ হইবে £-ত্চের্যের) 
ইটা দেবধান গথ এবং উত্তরদিকে 
পণ) মধাম গ্রাদেশে (অর্থাত বিধুব 


»াপান বলে; (এইরূপ গমনে ) শিব 


14 /বহ 1 হয়। অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, এই যুগে সুগ্যের বিষুবরেখায় 
অবস্থান পধাবে!ন্গত হইয়াছে এবং উহাকে লোকমধ্যে 


প্রসিদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে । 
প্রদেশে গমন হইতে থে রম উৎপ 
আধুনিককালে প্রচণিত ই . 


৩) 


1 0001178190101101171 


এ হুযোর বিষুক 
, তাহা অপেক্ষাকৃত 


এলি _- শি শি ১ মি ০০ 


€)1 দিনার 10010১11১01 015609৮]% ০1 % 
(0) (110 0১11701 501)0)1 1২011101002 
৫ 01১08 1100, 
11015 510001) 1110051 1১0 ₹61) 
50109015 


৯৮111161110) (১) 00000152070 09100 
০৯০) 061)(011% £৯. 1). 
00)010110 1)1:695101)1)056১ 0110 ০১৯1১০১০৬06 011701 


2100 ৮০12৮৮০ 015101)06 10101701191) 06018 0) টো 


[)1, 1৯ 0, 1২209৯ 011012)0500) 591, 01500), ওরা 01, 


সাহিত্য-সমালোচনার মাপকাটি 


অধ্যাপক ভীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম-এ, রায়টাদ-প্রেমটাদ স্কলার ] 


ক পা রী? টকা, ত ১ * ৯. 4817 পক জাত কক ৬ চি 
টি টক ৮৫ টা 
কিং, হী হিং তে এসি ঝর, ৯৮ দি ঠা দি 


বাক্য 
) মূ টাল: 

/প 4, "8 টুনি 
১ নে 

, , 





আগাধ।কমল নুশোপাবায় 


হইতে তক চলি: 
আগল কথটিা--সাহিতোর 
রবান্দ্বাবু, সবুজপঞ্জের 
মহাশয়, সকলেই 


সাহিতো রদ ও স্ব" লই ইয্স' অনেক দিন 
তেছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সাধন! কি--তাীও উঠিগাছে। 
প্রমথবাবু, শ্রাদুক্ত অজিতকুমার চক্রব্ভ 
এই আলোচনায় যোগদান করিয়াছেন । 
মানতে আপন্ু প্রিরনাথ সেন মহাশয় এই মতা'- 
মতৰে উপেক্ষা করিয়! বলিয়াছেন, সাঠিভোর উদ্দেশ্ত কি,- 
এই তকের ব্ষিয় বহুকাল হইল নিঃপংশয়ে অবধারিত হইয়া 
গিয়াছে। দৈই উপলক্গে আমাকে তিনি বলিয়াছেন, আমি 
একটা চির ও আর্ত ঈতোর প্রতিবাদ করিয়া শুধু বুদ্ধি, 
ডিগ্বাজী খেলিয়াছি। আর “সবুজ-পত্রের” সম্পাদক 


১৪১ 


চি 


প্রমথ চৌধুরী মহাশয়,-ধিনি অন্ততঃ কিঞ্চিৎ চিন্তা ও 
পরিশ্রম করিয়া আঠার পুষ্ঠার এক প্রবন্ধ আমার উত্তরে 
লিখিয়াছেন--তাহার সম্বন্ধে প্রিয়নাথধাবুর অভিযোগ, তিনি 
তকের নেশায় লিখিয়াছেন, পাগ্ত্যের আডম্বর দেখাইয়া- 
ছেন, অবাণ্ঠর কথায় গ্রবন্ধ বড় করিয়াছেন । 


সম্তাকথা বপিতে গেলে, এঠক্গণ তকটা হইতেছিল 
বেন সহজভাবে, স্পট কথায় বখীনবাবু ভ মোজাশ্রজি, 
স্গ) করিয়া কথাটা বপিয়াছেন। আমার প্রবন্ধের সম্বন্ধে 


আমি কোন কথা বলিব নাঁ। আর 'প্রমণবাবু, তিনি ত অতি 
সহজ ভাধা), সরল পর্ধতিত আলোচনা করিয়াছেন। 
বিশেষতঃ, ভাহাঁর “পাঠিতোর থেলা” প্রবন্ধে তিনি অতান্ট 


1 ৬1 


সহজ ও অ্পন্দর্ভাতব 'আলোচা বিষয় সঙ্গদ্ধে তাহার মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । আলোচনায় পার্ডিতোর আডন্বর 
আ'নয়াছেন টি টা ইপরাজী ও ফরাসী 
বুক্টনি ও উদ্ধত বচন এত বেশ, ৪ রচনাপদ্ধত এরূপ যে, 
সময় সময় মানে হয়; ্ ইংরাজী হে ৭1 পড়িতেছি । যাহা 


হস্টক্‌ বাকাদলিরাশির মলে জাসল কথাটা চেষ্টা করিলে 


খু জি | ঘে পাওয়া যায় না, হাহা নহে। 

গিয়নাথবাবু ; একটা) আদল কথা হ্বন্দরভাথে 
ধরিয়াছেন । সেট! হইতেছে, রন ও বস্কর বিচার, লাহিত্োর 
সহিত রস ও বস্তর সঙ্বন্ধনির্ণঘ্। প্রিয়নাথবাবু রবিবাধুর 
মত সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, রসই শিত্য-বন্ত, তাহা 
লইদ়্াই কাব্য । বস্থর মধ্যে সে নিতাতা নাই) সাহিতো 
বস্ত ননাধান অপেক্ষা রসের প্রাচুর্ধ্যই লক্ষ্য-বস্ত। 

আমার বক্তব্য হইতেছে, বস্থর মত রদ9৪ অনিতা । 
যুগে-সুগে বস্তর মত রসেরও পরিবন্তন হইতেছে । দেশ 
কাল-পাত্রভেদে রসের ও বিভিন্নতা 19 বৈচিত্রা দেখা যাঁয়। 

| ঠিক নছে-রবিবাঁবু যাহা বলিয়াছেন_ মান্ধাতার 
আমল হইতে,আমরা একই রস উপ্নভোগ করিতেছি। 

রলের মধ্য ধরুন প্রেম,ঘাহা সাহিত্যের মূল প্রশ্নবণ, 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


সাহিতা রসের মধ্যে যাহ! প্রধান । যুগেধুগে, দেশ-কাল 
পাত্রতেদে এই প্রেমের কত না বিভিন্নতা লঞ্ষিত হয়। 
প্লেটে! ও সক্রেটিসের যুগের হেটায়রা শ্রদ্ধা, মধাযুগের 
চিভালরি ও আধুনিক কালের ইবসেনিজম্‌, এক পুরুষ ও 
রমণীর সম্বন্ধে ইউরোপীয় সমাজে কত না বৈচিত্র্য দেখা 
গিয়াছে । আ্রামটন্দের প্রেমে গ্রেম সমাজবম্মের 
নিকট বলি প্রদত্ত ভইল,--মুন্ছকটিকে নায়কের প্রেম, 
চওগীদাস ও রামীর প্রেম-বনণ্তমান যুগে নিবপম! দেখার 
উপন্তাসে সুরমার প্রেম, এবং রবীন বাঁপু “ঘরে 
বাহিরে” উপন্টাসে ঘে প্রেম চিত্রিত করিরাছেন, প্রতোকের 
সঙ্গে গ্রতোকের আকাশগ্পাতাল প্রভেদ। বসের৪ সুগ 

বাজাতি আছে ;-এতিহামিক নুগে যাহা, আধুনিক যুগে 
তাহা নে; হিন্দুর নিকট যেবপ, পাশ্চাতা সমাজের নিকট 
সেজপ নহে । নেকে বলিতে পারেন, এত সেই প্রেমই 
রহিয়াছে, প্রেমের প্রকার না হয় বিভিন্ন হইল । তাহা বলিলে 

আমি বলিব, মানুষ ত সেই মাগস রহিয়াছে, ষুগ বা জাতি 
অনুসারে তাহার না হয় 'প্রতেদ দেখা গেল, দেশকাল- 
পারের অভাব-মন্ধসারে বাস্তবের না হস গভেদ দেখা গেপ। 
অভাব, সেই অভাব ত চিরকাল রহিয়াছে, যে বগ্ত 
সেই বপ্ুই ও নিতা সনাতন। আমরা যখন প্রেমের কথা 
বণি, তখন দেশ, যুগ বা জাতি অনুসারে রসের বিশিষ্ট 
প্রকাশ মনে আসে; নখন মাস্ানর কথা বপি, বপ্ত কগা 
বণি, তথন বিশেষ ঘুগ বা জাতির মাশ্ম ৪ মানব সমাজ মনে 
আসে । 


তাহার 


তবুও বেজ 


নগর বিশ ছুঁড়িয়া একটা অকুরন্ত উদ্দাম বসন্দোত 
আবহমান কালের সঙ্গে ভাসিয়া চলিমাছে। অবিরাম শোত 
চপিতেছে। নিতা-পরিবর্তনঝাল তট হইতেছে বাস্তব; 
দেশকান্পাত্রভেদে তাহার কত না বিচি শোভা-সম্পদ | 
এই রসাশ্াতে ভাসিতে-ভামিতে, রা সনাতন 
পুরন ও সনতিন নারী আনন্দে মাতোয়ারা হইপ়াঁ চলিয়াছে। 
শোতের কত না বিচিত্র ধ্বনি, নব-নব সাহিতভোর কত না 
বিচিত্র গ্রাকাশ। স্রোত নিঃস্বন 
বঙ্কার। তরঙগমাল হইতেছে, সাহিতোর তাবোচ্ছণস ! 
কোথায় আবর্ভ, 
প্রবাহ» দেশকালপাত্রভেদে "সাহিত্যের কত না বিচিত্র গতি। 
সাহিত্যে নিত নৃতন রসের স্থষ্টি করিয়া, নিতা নুতন 


স।ভিতা সমালোচনার মপকটি 


হইতেছে, সাহিতোর, 


কোথায় ঘুণীপাঁক, কেঞ্খায় একটানা, * 
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বাস্তবকে আশয় করিয়া, মানুধকে সেই বিশ্বনীনব মনের 
অগাধ আনন্দ-সঙ্গম তীর্ঘে পৌছাইয়া দিতেছে । 

এ সঙ্গমতীর্ঘ হইতেছে আমল রস সমুদ্ধ | সাভিভ্যের 
চরম-সাধনা হইতেছে-মাশ্ুরকে খানে পৌছাইয়া দেওয়া । 
সেইথানেই দেশকালপাঞ্জের আ'নত্য রস ও অনিত্য বস্তু 


নিতোর সন্ধান পাইয়াছে। সেখানে রসমোতের আর 
সঙ্গীণতা নাই, অসীম লাগরে তাঠার লয় হইয়া গিয়াছে। 


তুই তট৪ সেখানে আপনাদের খুজিয়া পায় না, ধারা- 
নিবদেন কণক্করেখার মত তঞ্খালভালিবনরাজিনীলা, দিগন্ত- 
[বিকৃত বেলাভুমিতে আপনাদের আস্তত্ব 
হারাইয়াছে। সাঠিভা সেখানে নিতা রস ও নিত্য বস্তুর 
পরিচয় লাভ করিয়া দেশকাপপাএকে অতিক্রম করিয়াছে ; 
সাহিতা সেখানে সাঝীজনীান হইয়াছে; কোন দেশ, জাতি বা 
বঘগের না হইরা, সাঠিতা সেখানে বিশ্বমানের হইয়াছে) 
সববদেশের, সন্দনগের ভইয়াছে। 

আম পুন্লে একবার বলিম়া!ছুলাম, নিতা রস ও নিত্য 
বস্তুর অগ্ুসগ্ধান করা সাঠিতোর পরব আদধী। সাহিজ্তা নিত্য 
রস গ নিতা বস্থকে প্রকাশ করিতে পারিলে বাস্তবের মধ্যে 
এবটা তুমুল আন্দোলন আমে; বাততবের যাহা কিছু হেয়, 
দুণা, নগণা_ ভাঠা পনদিয়া সুন্দর মঙ্নীয় 
বাস্তব গড়িঘ্া উঠে। রর ্ নহে । রসের মধ মাহা ক্ছু, 
বিকৃত তাহ ও ঝাঁরয়া যান। বিচিএ, সুন্দর ও মধুর 
বসের উদ্বোধনে বিকৃত আর থাকে না। সাহিতা 
এরূপে হেয় বাস্থবব ও রসের মণ্যে একটা মহনীর বাস্তব 
গড়িয়া মধুর রসের'উদ্বোধন করে| 

এন্দোপে শুতন বাস্তব গড়িয়া তুলিয়া ও শুতন রমের নটি 
করিয়া সাহিতা মানবের শিক্ষার ভার লইয়াছে। কাবোর 
বর্ণিত বপ্ত ও উদ্ভাবিত রস-ব্মানের বিকৃত বপ্ত ও রস যে 
অনিত্য ও অন্ুন্দর তাহ! দেখাইন|-_মানবকে মত্য ও 
স্থনার, মর্গলের দিকে লইয়া যাইতেছে। 

কাব্যে একই সঙ্গে সতোর প্রকাশ ও সৌন্দর্যয-স্থষ্টি 
হয়। থে কাবা শুধু সৌন্দর্্য-সষ্টি করে, আর কিছু করে 

1, তাহা শিশ্স্তুরের কাবা । সে কাবাই কুর্ধসৎ। আপল 
রি, সত্য- প্রকাশ ছাঁড়া হয় না। শুধু *্ভাষার* 
পারিপাট্য ও শিল্পনৈপুণ্যে চমক লাগে, আসল সৌন্দর্যের 
সৃষ্টি হয় নঠ। 


গছ তট 


রি ২ 
গা: এব 


ও গ্ণা, 


নর 


ঞলে, বিচিত্র ও 


১৭৬ 


যাহারা কাবাকে শুধুই রপোগ্ছাবনের ণিক হইতে 
দেখিতেছেন, সতা-প্রকাঁশের দিককে উপেক্ষ। 
করিতেছেন, ভাঠার! সৌন্দর্যাকে একট! খাগছাড়া জিনিষ 
করিয়া তৈয়ারী করিয়াছেন। তাহারা কাঁবোর ইতিহাস 
হইতে বাছিয়া-বাছিয়া কাবা লইয়! বদি প্রমাণ করিতে 
চাঁহেন যে, রসের গুণে সোন্দর্ধা-ক্ষ্টিই সে সকল কাবোর 
গৌরব, তাহা হইলে তাহাদের আশা বার্থ হইবে, সন্দেই 
নাই । আমি 'দগপ্রবঞ্তক সাহিতাক” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, 
জগতের সব্ধীএেই কাবাসনুদয় অন্থপম সোন্দমা ুষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে চরম সতোর সঠিত সেই দেশ, খগ বা জাতির পরিচর 
স্থাপন করিয়াছে । কারোর মহন শুধু আটের উপর নিভর 
করে না। চাতুরী দেখাইরা কেহ কখনও বড করি হন 
নাই। কবির অন্তর হইতে ভাঁভার জাতি ৪ লগ, বাহিরের 
সমাজ সম্বন্ধে একটা চরন সত্য এ্রতিভাত না হহলে তিনি 
কথনও বড় কাবা লিখিতে পারেন না। আশ্চপার বিধয় 
এই বে, সমালোচকগণ কাঁবোর মধো সহাকে উপেক্ষা করিয়া 
শুধু স্থুন্দরকে খুঁজিতেছেন। 

কোলারছের 
নাই! কি আন্চর্মা কথ! এক বঞ্ধ কভক অন্ুরুদ্ধ ভইয়া 
কবি নিজেই ও উচ্ভার (0711) উদ্দেগ্ত বাখা করিয়াছেন। 
' মানবের সহিত বহিঃ প্রকৃতির সম্ধন্ধ-বিশ্লেষনে ০১0019)1 
1177700 ইংরাজী সাঠিতো তুপনারহিত। প্রাকৃতিক- 
দৃপ্ত ও ঘটনা-সংস্থানের সঠিত নাবিকগণের অন্তর-প্ররুতির 
যে যোগাঘোগ আছে, তাহা উপেক্ষা করিয়া আমরা কি শুধু 
তানার বৈচিরা গ শিল্প টাতুণীকেই লক্ষ বন্ত করিব? 

101110513 মেবদূত, হহারা কি কথি-প্রতিভার 
শুধুই অঙ্গপন পৌন্দঘা সষ্টি ? মধুময় মোই ও উজ্জরন কণ্পনার 
উপাদানে গঠিত হইয়া ইভারা কি কোমল শ্ঠামদুর্বানীর্ষে 
নীহারবিন্দুর মত শুধুই কননীর, মনোমুগ্ধকর ; আর কিছুই 
নহে! শকুস্তলার উদ্দেখ ব্যাথা! করিতে যাইয়া, স্বয়ং 
রবীন্দ্র বাবু ত বিশ্বপ্রক্তি ও মানুষের সধ্বন্ধ বিচারে--সেন্স- 
পীয়ার ৭:0101)65এ গে অভিজ্ঞতা দেখাইয়াছেন, তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। বাস্তবিক 10001)65, নাটক ও নগ্ন- 
গ্রকুর্তির ক্রোড়ে লালিত-পালিত শিশুমানবের সহিত 
কঠোর বাস্তব ও বাহিরের সমানের ঘাত-প্রতিধাতের একটা 
জলন্ত ছণব। আর মেন্দুত। আমি ত মেঘদূৃত সম্বন্ধে 


কাঁবো 


৮1060101101 71111 243 বস্থ গৌরব 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ ধর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখা 


পৃর্তেই বলিয়াছি। শকুন্তলার যেমন মিলনে বিরহ, মেঘদূতে 
পেরূপ বিরহ মিলন। যে প্রেমের সঠিত সমাজের ও বিশ্ব- 
প্রকৃতির বিরোধ নাই, সেই প্রেমই সত্য; সে প্রেমে বিদ্ব 
নাই, ধিন্দু কবি কালিদাস ইহাই দেখাইয়াছেন। বিরহী 
যক্ষ যখন অসীন বিরহবিধুরা বর্ষা-গ্রক্তির সহিত আপন 
নাকে মিলাইয়া দিল, তখন আর বিচ্ছেদ দুঃথ রহিল না। 
বিরভেই মিলন হইল, যখন বিরহ শুধু আপনার অন্তরে নভে, 
সমগ্র বিশ্ব প্রবীতিতে অন্ভূত হইল । মেধদূত বড়; কারণ, 
এই মংসরের অন্তস্থল হইতে 
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আমর! দেখিলাম, সাহিত্যে সভ্য ও সৌন্দর্ম্য প্রত্যেকে 
গতোককে আশ করিয়া শ্রকাশিত হর। ফুলের বেমন 
মৌর ও সৌন্দধা _গন্ধ ও শোভা , ইহাদের মধো কোন্- 
টার 'গ্রাধান্ত স্বীকার করিব? টুলের উদ্দেগু কি? শুধু 
কি বন আপা করিয়া বসা? কল মে চভুদ্বিক গন্ধে 
আমোদিত করে, তাহা উপেক্ষা করিয়া আমরা কি শুধু 
শোভাই দেখিব? সাহিতো সেরূপ সোন্র্দোর প্রাধাগ্ 
স্বীকার করা দল হইবে। 

এটা ঠিক যে,যাহা পরম এুন্দর, তাহাই চরম সত্য) কিন্তু 
সাপারণ আলোচঢনায় এই মার কথাটা হুল হয়। ভুল না 
হউলে সাঠ্তা-মন্দিরে বাস্তবকে অমন করিয়া নি্টরভাবে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ' বলিয়া কেহ প্রতাখ্যান করিতেন না। 
সাহিভ্য বস্তই সত্য প্রকাশের আশয় | 

মানুষের মধ হাল-মন্দ বিচার করিতে যাইয়া, আমরা 
আঘাদের অগ্তরে আদণ-মানুগ সন্থঙ্জে ধারণার আর লই। 
সেই আদশ-মানুষ, যাহা আমাদের কন্পনা-তাহাই আদল 
সতা গ নিত্য। প্রতোক মানুষের ভিতর কমবেশী অন্ু- 
সারে সেই আমল আদশ-মান্তণটি ফুটিয়া আছে ;--কিন্ক 
কোথাও পরিপূর্ণভাবে কুটিয়া নাই । 

শুধু মানুষ নহে, জড় প্রকূতি-- চেতনরাজ্য, সকল 
স্থানেই এই বিঢার-পদ্ধতি খাটে। জড়, চেতন, মানুষ, 


সমাজ, বাক্তিগত জীবন, সামাজিক জীবন, বর্তমান ও 


অতীত--সব ক্ষেত্রেই একটা! কল্পিত মাঁপকাটি দ্বারা আমরা 

বিচার করিয়া থাকি । মানস আদর্শই নিতা, সত্য; অগ্ঠ 

সব অনিত্য ও মিথ্যা । ূ ..। 
সাহিতোর শ্ষ্টি সম্দ্ধে৪ আমাদিগকে সেই একই 


শাবণ, ১৩২৩ 


শী শী পাপ তি পি 


চস থা ৮ সার আরা 


বিচার-পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইবে। ব্যর্তি, সমাজ, 
বাক্তি-জীবন, সমাজ-জীবন, ব্যক্তির সহিত সমাজের সম্বন্ধ, 
ব্যক্তির সহিত পরস্পরের সম্বন্ধ, স্ত্রী ও পুরুষের স্নধ,ব্যক্তির 
সহিত বিশ্ব-প্রকৃতি ও ভগবানের সম্বন্ধ_-ইহাই হইতেছে 
সাহিতোর বাস্তব। সাহিতা জড় ও চেতন, ব্যক্তি ও 
সমাজের বহির্জগতের কোঁন-না-কোন বিশেষ সম্বন্ধের সহিত 
আমাদের পরিচয় স্থাপন করে। সাহিত্যের বাস্তবের সহিত 
এই পরিচয়-স্থাপন-প্রয়াসকে বিচার করিতে হইলে আমা- 
দিগকে দেখিতে হইবে, দাহিতা ফটোগ্রাফের মত হুবহু 
নকল ন! করিয়া মানস-আদর্শের স্ষ্টি করিতেছে কি ন|। 
কবির মন ক্যামেরার মত নহে, কাব্য ফটোগ্রাফ নহে। কারি 
বাস্তবের মধ্যে নিত বস্থর অনুসন্ধান করে। নিত্য বস্তু 
হইতেছে 1061 1২০211৮-বাস্তব সন্বন্ধে মানস-আপশ। 
তাাই বাস্তবের স্বরূপ, তাহাই সতা। আর এই শ্বান্তব 
অনিতা, মিথা।। ফটোগ্রাফি স্র্যকিরণের অধীন, কিন্তু 
কাবা প্রাকৃতিক আলো হইতে তাহার আদশ চিত্রিত 
করে না, সে আলো শুধু কবির অস্তরেই প্রতিভাত । 
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সে আলো ভিন্ন কাুব্যর বস্তু চিত্রিত হয় না। 
বস্তু 2 


নিত্য 
অনিত্য বাস্তবের প্রভেদ পারন্দুট না হইলে 
(সাহিতোর সঙ্গে ইতিহাস বা সংবাদপত্রের কোন 'প্রভেদ 
পথ[কিবে না। আটের সেইখানে বার্থতা। 
রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালিতে” যে বান্তবের সহিত 
আমরা পরিচিত হই, তাহাতে শুধুই রক্তমাংস- ইন্দিয- 
লালসার নগ্ন ও কুৎসিত ৃ কূটিয়। উঠ | বাস্তব এখানে 
রক্জমাংসের, ভোগ-লালসার ; স্থুতরাং ইহা! অনিতা, মিথা। 
ও সমাজ-দ্রোহী। রসের হিসাবেও রা রঃ কোন রদই 
ইহাতে বিকাশ লাভ করে নাই। রসাভাস হইক্সাছে,__ 
স্থৃতরাং শিল্পকলার দিক হইতেও ইহা অসুন্দর | 
পক্ষান্তরে “গোরা” | চরিত্র-অঙ্কনের দিক হইতে বৈশিষ্ট্য 
না থাকিলেও, গোরার বাস্তব অলোকদামান্ত প্রতিভা- 
সম্পন্ন কবির মানস আদর্শ বাস্তব। রসটবচিত্র্য বেণী নাই) 
তধুও ব্যক্তি ও সমাঞ্জ, ব্যক্তিগত নীতি ও সমাজধন্ম, 
গ্রভৃতির সম্ন্ধ-বিকাশে কত্তির প্রতিভা ও অভিজ্ঞতা 
ও সত্যািসঙ্ধাম-প্রয়ামে মফলকাম হইয়াছে । 


৩ 


সাহিত্য-সমালোচনার মাপকাটি 


0 তা আস পা শা বা অথ বা ৮ এপাশ বস পর বা অব্য বব সা বর বরা খপ তা এ থাড অর খল আজ সরল 


নিত্য 


সা আপে বা পদ আচ পথ সা শাল পা আস আল সপরস্পস্্ সত সপে আগ পা 


আমাদের সাহিত্যে “গোরার” কল্পিত আদর্শ বাস্তব 
অপেক্ষা “চোথের বালির” হেয়, জঘন্ত ও অসত্য বাস্তব অধিক 
পরিমাণে দেখা দিতেছে । জোলা, ডডে, ফুবেয়ার একটা 
বুটা বাস্তবের ধুয়া লইয়া আমাদের সাহিত্য-আসরে প্রবেশ- 
লাভ করিয়াছে । আদর্শ ছাড়িয়া সাহিত্য সাধারণ বাস্তব- 
কেই আশ্রয় করিতেছে । হেয় ও প্রণা বাস্তব সাহিত্যে 
টিয়া উঠিতেছে তাহাদের নগ্র ও বীভৎস রূপ-আদশের 
মহিমা ও সোন্দন্য তাহাতে নাই । 

কয়েক মাস হইল, “নারাদণ পত্রে কতকগুলি কথা- 
নাটা প্রকাশিত হইয়াছিল। * চরিতর-উন্মেষ ও আদর্শ- 
কল্পনা অপেক্ষা রণা বাস্তবের উদ্দাম ইন্দ্রিয় ভোগ- 
লালপার ছবি নাটক গুলিতে নুখা বস্থ হইয়াছে । 

রবীন্্রব(বুর “ঘরে বাঠিরেশ কোন কল্পিত আদর্শ 
বা কোন নিত্য বস্তর সন্ধান পাওয়া বায় নাই। শুধু পাওয়া 
গিরাছে, উদ্দাম কাম-প্রবুন্তির পোষাকী রূপ । চরিত্র- 
বিশেষের উন্মেষের সঙ্গে-সঙ্গে বে বিশেষ আদশের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তাহা জঘগ্ঠ বাপ্তব। কল্পনা বা আদশ অথবা 
নিত্যবস্ত ছাড়িয়া উপন্তাখানি জথগ্ঠ বাস্তবকে * আধ 
করিরা আপনার ম্ধাদা হারাহয়াছে। শুধু আদশের দিক 
পিয়া নহে, সাধারণ ও সাব্বজনীন নৈতিক জীবনের মীপ- 
কাটিতেও রবিবাঁধুর বাস্তব একেবারেই হীন, অসঙ্গত। 

সাহিত্যে ধান্তব ও নিতা বস্কুর প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে যাঁহা 
বলিলাম, অনিতা ও*নতা রস-উদ্দোধনে সেই একই বিচাব- 
পদ্ধতি থাটে। সাহিত্যে নিত্য বস্তুর উপেক্ষা ও অনিত্য 
বাস্তবের প্রতিষ্ঠার মত রপাভান অথবা রসের বিকারও 
আটের হিসাবে নিন্দনীয় ও বজ্জনীয় | 

সাহিতোর আদর্শ লইয়া অনেক দিক হইতে কিছু-কিনু 
কথা বলা হইল । কোন গোলমাল ঘাহাতে না হয়, তাহার 
জন্ত, সার কথাটা আর একবার খুলিয়া বলা প্রয়োজন। 

(ক) আদল সাহিত্য একই সঙ্গে সতোর প্রকাশ ও 
সৌন্দর্যের হ্বষ্টি করে। গ্লতয ও €সীনর্যের মধ্যে কাহারও 
প্রাধান্ট স্বীকার করা ভুল হইবে। 

(খ)ট সতা ও সৌন্দর্যের বিকাশ 
অনুসারে বিভিন্ন হয়। 

(গ) স্থতরাং কোন দেশের বা,যুগের লাহিত্য, যুগ ও 
জাতি-ধরন্ম্বানুযায়ী সত্য-প্রকাশ ও সৌোন্ধর্যয-সৃষ্ট্ি কষে । 


একটা 


দেশ, যুগ বা জাতি 


১৭৮ 


(ঘ) সাহিতা যুগধন্ম অবলদ্ধন করে বলিয়া, ইহা লোক- 
শিক্ষা ও সমীজগঠনের শ্রেষ্ঠ আশ্রয় । 


(৪) সাহিত্যে লতা ও সৌন্দর্যের প্রকাশ হয়-নিতাবস্ত 


ও নিত্যরস উদ্ভাবনের দ্বারা । 

(5) বাস্তবের মানস-আদশই নিত্য বস্তু; তাহাই সাহি- 
ত্যের অবলম্বন। আধুনিক নব-নাগব্িক সাহিতা তা 
আশ্রয় না করিয়া জঘগ্ত বাস্তবের পৃতিগন্ধে বিভোর হইয়া 
এক শ্রেণীর ফরাসী-সাহিতোর আংশিক অন্নকরণে অনিভা 
বস্ত ও অসত্যের প্রকাশ ও রসাভাসের প্রশ্রয় পিতেছে। 
অথবা শুধু অলীক কল্পনাকে আশয় করিয়া অবাস্তব 
হইয়াছে। ৃ 

(ছ) নিতাবস্তর উপেক্ষা ও 
অবলম্বন করিয়া নব-নাগরিক সাহিভোর চেষ্টায় আটের 
অবনতি ও সমাজের অমঙ্গলের শুচনা ভইম্নাছে। 

(জ) নব-নাগরিক সাহিতা যে শুধু নিভা বস্ুকে 
উপেক্ষা করিয়াছে, তাহ! নহে ; রসাভাঁস অথবা রসান্রভৃতির 
বিকারস্বীধনের জন্য সাহঠিতোর মর্ম্যাদাহানি হইয়াছে । 

বর্তমান ইউরোপীয় নাটক ও উপন্তাসের মধো বার্ণার্ড শ, 
জোলা, ডডে, ষ্টানড়বাগ প্রভৃতির আদশের অন্থকরণে 
আমাদের সাহিত্য নিতা বস্, নীতি ৪ সভাকে উপেক্ষা 
করিয়। অসত্য ও সত্যাভাসের শ্ট্টি করিতেছে! এই গেল 


বাস্তবকে একমাত্র 


ভারতব্ / 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


সাহিত্যে বস্তর হিসাবে কথা। রসের হিসাবে আমরা 
আমাদের সত্য ও প্রতান্দ ধস তাগ করিয়া কলিত ও 
সমূর্ত রস লইয়া চটক লাগাইতেছি। 

এই ছুই কাঁরণে আমাদের সাহিত্য কৃত্রিম, কল্পনা-প্রশ্থত, 
বস্ততন্বহীন হইয়াছে । 

অন্থকরণের মোহ দূর না করিলে আধুনিক সাহিত্যের 
উন্নতি অসম্ভব । ইবসেন, বার্ণাড শ, জোলার কল্পিত 
ভাবের দ্বারা! অভিভূত থাকিলে চলিবে না। দেশের সাহিত্য 
এই দেশের ও যুগের বাস্তবের মানস-আদর্শকে নিত্য বলিয়া. 
বরণ করুক, সত্যের উপর আপনার বনিয়াদ প্রতিষ্ঠিত 
করুক। বিদেশী কম্পিত রস ছাড়িয়া আপনার অন্ুভূতিকে 
অবলম্বন করুক। সতোর গ্রতিষ্ঠা, আসল প্রত্যক্ষ রসের 
সষ্টি, আ.টর বিকাশ, সাহিতোর দেশ, মগ বা জাতিধন্ম 
বিচার ও বিশ্লেষণ ৪ আপনার ভাবুকতার দ্বারা তাহার মণা 
হইতে নিত্য বস্তু ও নিতা রস সন্ধানের অপেক্ষা করিতেছে । 
ষতকাল আমাদের মাহিতা আনাদের দেশ ও সু'গর অন্তরের 
নিতা বস্ ও নিতা বসের স্ধান না পায়, তঠকাঁলই 
আমাদের মধো সাহিতোর পঠিত নীতি ও ধশ্মের-_ আটের 
সঠিত সমাজের শিল্পকলার সহিত শিক্ষা ও সাধনার, 
বিরোধ থাকিবে; জার এ বিরোধ লইয়া বাকৃবিতিগ্, 
নিন্দাবাদ, প্রতিবাদ চলিতে থাকিবে । 





গুত্যাঞ্জয়ী 


| আদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 


হেমন্তের সেই স্িগ্ধ হেম-ন্থ প্রভাতে, 
শুল, শ্ঠাম-স্বচ্ছ, সেই অল্লান শোভাতে, 
তটিনীর “তর-তর” তরঙ্গ-সঙ্গীতে, 
অম্লান আকাশতলে,_ একান্ত নিভতে 
মনে পড়ে- সেই মবে তোমায় আমায় 
গ্রথম মিলন হ'ল হিয়ায় ভিয়ায়? 
সেদিন সে নবারণ তরুণ কিরণ 

ক্ণ্রে ক্ষণে বলকিল, দিব্য সপ্তীবন 
জীয়াইয়া তুলেছিল সুপ্ত বিশ্বপ্রাণ ;-- 
সেই স্থৃতি-শথে আজ চিত কম্গমান ! 


সে সৌম্য মাহেন্্রক্গণে ওই নীলাম্বর 
সোহাগে গলিয়া গিয়া, আবেশ-মস্থর 
সমীর-হিষ্লোলে আসি" দৌহাকার দেহে 
শ্্ আনন্দের সম, অনুপম ম্লেহে 
স্গর্ণবশে সর্ধ শ্রান্তি দিল অপসারিঃ ! 
অজানা কুলায় হ'তে তখনি বঙ্কারি। 

উঠিল অমৃত পিক ! শিহরি কি সুখে 
তখনি, আমরা দৌহে ফৌহাকার বুকে 
ঝাপায়ে পড়ি মৌন আত্ম-নিবেদনে ) 

সে হ'তে অমর মোরা'মিলন মরণে ! 


মহানিশা 
[ অনুরূপ দেবী ] 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


মান্ধষের মনকে যতখানি ভঙ্গ প্রবণ বলিয়া বিশ্বীস, 
যণীর্থ কিন্তু তাঁ নয়। ভগবান তীঁভার হট এই ক্ষুদ্র মাঁনব- 
জীবনকে দিয়া যাহা সম্থ করান, আর কোন জীবিত বা 
অগ্রাথ বস্ত তাহার অদ্দেকও বোধ করি সহিতে পারে না। 
মান্তমের প্রাণে যতখানি পহা হয়, ততখানি আঘাতে পাথর 
ভাঙ্গ, ততখানি তাপে লোহা ফানি, 
কেবল মানুষই,_ একমাত্র মানুদই শুধু অভগ্র, 
তাঁপের জালা, 
বুনি এই শক্তির 


শি 


ততথানি টানে চন 


০0 


ছিল হয়) 
অন্ত, অক্ছিন্ন থাকিয়া এই আঘান্ডের বাণা। 
সমুদয় দেবদন্ত বজ্ঘাতই সঠিতে পারে। 


জন্য মানু কর মধে প্রধান আসন পাইয়াছে।  এইটুকৃই 
বোর রি মাগযের মানত বা মনুষাহ £ 

| ৭ পরার সেই থে দিন কাটিয়া গিয়াছে, তাহার প্র 
সে বাচিয়া রঠিল। ক্রমে ক্রমে তাহার শরীরের লপ্গু 
শান্তি, এমন কি মনের স্বাভাবিক বুভ্তিমকল দীরে ঘারে 
(আবার প্রশ্যাবর্তন করিতে লাগিল; ধীর' বাচিয় উঠিল 
[এবং বাচিয়াই রহিল । দিনও কাটিয়া যাইতোছিল। 
1এ কগাও স্থাকাধা যে, যদি মাহধের মঞ্নের অবস্থার সহিত 


সময়ের গতির কোন প্রকার বাধাবাধকতা থাকিত, তা! 
হইলে হয়ত মানুষের জন্য অনেক সময় তাহাকে অচল 
অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকিতে হইত । কিন্তু তা কিছুই নাই) 
-তাই সে তাহাদের দিকে জ্রংক্ষপ না করিয়াই দিন, পক্ষ, 
1াসে নিজেকে অতিবাহিত করিতে থাকে । কাজেই শ্ুীরও 
দন কাটে) ছুঃবীর দিনও না কাটি! পড়িয়া থাকিতে 
পায় না। বিধবা মায়ের একমাত্র সন্তান হারাইবার পরেও 
৩া মাকে বাচিতে হয়; খাইতে হয়, উঠিতে হয়, হয়তো 
খাবার খাটিতেও হয়। তবে দীরাই বা ৫কন বীচিবে না ? 
খুব একট! বড় রোগ হইতে বাচিয়া উঠিলে যেমন প্রায়ই 


চার দঞ্ষণা “স্বরূপ রোগীকে একটি ইন্দিযশক্তি হারাইতে 


৩) 9 


হয়, ধীগা৪ যখন মরিতে পারিল না, তখনি সে যেন নিজের 
অন্ধত্ব ভাল করিয়া অনুভব করিল। সে থে কতখানি 
পরাশ্রিতা, এইবারে তাহার প্রকৃত পরিচয় সে পাইলু। 

পৃথিবী এতদিন তাহার নিকট ঠিক "আপনার জনের মতই 
স্রপরিচিত না থাকিলে ও, ভাভাদের পরস্পরের সেই অপরি- 


চয়ের মধ্যে কোন আড়াআডির ভাব ছিল না। কিন্তু 
আজ এ পুথবী ভাশার নিকট একট! অন্ধকারময় 
প্রভেলিকামাত্র । ইহার সকল রসই যেন নীরস হইয়া 
গিরাছে। 

তা নিম্মলের মনের যে রকম অবস্থায় তাহাকে সে যে 
রবন মত দেখাহতেছিল, তাহাতে তাহাকেহই বা দোষ দিবার 


কিআছে? কিন্তু 'মত্্র দেখান? একটা জিনিন, সেটা যাহারা, 
তাশারই সঙ্গে একরকম জবস্থার মানুষ, তাহারাই দেখিতে 
অন্ধ পারা ইহা তে দেখিতে পান না! এই নব- 
বিবাহিত তরুণ স্বামীটিকে বুঝাইয়! দিতে পারিলে হয়ত 
তাহার সে ধি্াটাও সার্থক হইত! কিন্তু অতদূর বুঝিবার 
শক্ত, সাধারণতঃ কাহারও থাকে না। বিশেষতঃ, 
কল্ননাতেও আপনার কাছে দে অবস্থাটা অগ্তাত--সেইটাকে 
অন্থভবে আনিয়া, তাহারই অন্তবন্তীভাবে চলা ঘে বড়ই 
কঠিন! মানুষ দেবতার বা রাক্ষসের যে কল্পনা করে, তাহ! 
নিজেরই অঙ্গে-ছষ্ট বস্ত্র সব্ষোন্তমতা, বা 
আরোপ করিয়াই ;-তাহার বাহিরে থে 
বন্ধ্যা ! ৫ 
যত দিন যাইতে লাগিল, ধীরার প্রাণের অভাব-জন্কুতব 
ততই প্রবল হইতেছিল। আবার নিম্মলের কাজকর্মের 
বন্দোবস্ত যেমন একটু গুছাইয়া আমিল, তাহার পর নিজের 
নে দারুণ অশাস্তিঅনলও অমনি প্রবলবেগে জাল! আরম্ত 
করিয়া দিল। 


05 


কল্পনাশক্তিও 


১৭৭৯ 


সর্বাধমতার , 


১৮০ 


সে মিথ্যাৰাদী! অতি হীন বিশ্বাসঘাতক সে! অর্থ- 
লালসায়, পদের ও প্রতিষ্ঠার লোভে নিজের গ্রতিষচ্ঞ। 
সে ভাঙ্গিয়াছে। প্রতিজ্ঞার বাণী অদ্বান্তিতে বাধা পাইলে ৪ 
তাহ! প্রতিজ্ঞা, এ কে না! বলিবে? সেনিজেই কি এ কথ! 
অন্বীকার করিতে পারে? প্রতিজ্ঞার চেয়েও যূধি বড় কিছু 
থাকে, তাহা হইলে সেদিনের সেই যে প্রতিঞ্তির অঙ্দোক্তি, 
তাহা তদপেক্ষাও অধিক! নিজের মনের কাছে এবং 
মনুষ্যত্বের নিকটে তাহার অপরাধের পরিমাপ কতখানি, 
তাহা অবশ্ত ঠিক বলা দুর্চর; কিন্তু তাঁহাদের কাছে, 
তাহাদের চক্ষে সে তো আজ অমানুষিক অপরাধে অপরাধী ! 

থে মানুষ শুধু বুক ফাটিয়। মরে না, তাই নয়) 
দুঃথকে সে জয়ও করে। কিন্ধু মীন্ষকে যিনি ছুঃখ দেন, 
তিনিই আবার তাহার প্রতিকারের উপায় করিয়া রাখেন । 
সে শুধু ঘি এই এীশ্বর্যাশোতে অবগাহিত থাকিয়া, এই 
অপ্রতিবিধেয় লঙ্জাঁুক্ত চিন্তায় নিজেকে ডুবাইয়া রাখিতে 
পাইত, তাহা হইলে বোণ করি অন্ুক্ষণ ইহার অত্ান্ত 
ক্লান্তিকর সংস্পর্শে সে এই যৌবনের তারুণা হারাইয়া 
বাদ্ধক্যের পানে ইতঃমধ্যই দ্রুত অগ্াসর ভইয়া যাইতে 
থাকিত। ইচ্ছা করিয়াই তাই সে নিজের পরিশমের কাজ 
পরিতাগ করিল না । অংণী হিসাবে এবং তাহার উপর 
কার্বযাধাক্ষন্ূপে, সে সেই বিপুল কারবারের অনেকথানি 
দায়িত্ই নিজের মাথার চাঁপাইয়া লইয়া, তাহারই মধ্যে 
নিজেকে মগ্ন করিয়া রাখিল।  নহিলে একটু অবপর 
পাইলেই যে শতযোজন দূরবন্তী এক পলীগুচের দৃশ্ব তাহার 
চিন্তদর্পণে নিজের বড় পরিচিত মুখের মতই, অমনই নিকটে, 
অতই স্পষ্ট হইর! কুটিয়া উঠিতে থাকে ! সে চিত্রে সে 
একখানি বড় সুন্দর, বড় তেজপুণ মুখের ছবি দেখিতে পায়! 
এই মুখই সে এতধিন বড় আপনার বোধে নিজের বুকের 
ভিতর আঁকিয়া রাখিয়াছিল। এত দূরে থাকিয়াও স্বপ্নের 
চেয়ে অনেক স্পট তাঁছারই কৃথা, তাহারই হাসি কত 
সময়ই না সে শুনিতে পাইয়াছে। সে মুখ দেখিয়া, পে 


কথা শুনিয়া আর তো! সুখ পাইবার উপায় নাই; বরং, 


তাহার বুকের ভিতর অতিদীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস গুলাই বুকটাকে 


চাপ' দিয়! পীড়ন করিতে থাকে । হায়, সেয়ে এ স্থাঁদে, 


& 
অনধিকারপ্রবেশকারিণী! তাহার কথা মনে করা এখন 
নির্মীলের পক্ষে অপরাধ! 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড -২য় সংখ্যা 


শুধু বদি অপর্ণাকে হারাণই এ লোকসানের একমাত্র 
মূল হইত, তাহা হইলে হয় ত নির্মলের পক্ষে তাহা এতবড় 
অসহা হইত না। অপর্ণাকে সে নভেল পড়িবার পর 
খেয়ালের বশে ভালবাসিয়া ফেলে নাই। যদ্দি অপর্ণার মা 
তাহার বিবাহ সম্বন্ধে অতট। হাল ছাড়িয়া দিয় সর্বদাই হা 
হতোঁহ্ম্মি না কৰ্বিতেন, যদি না! তিনি তাহার বিবাহ সম্বন্ধে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়, বৈশ্ত, শূদ্র, চারিজাতি'গোছ অতট! উদার 
অভিমত জ্ঞাপন করিতেন, তাহা! হইলে কন্মিন্কালেও হয় ত 
অপর্ণাকে বিবাহ করিবার কথা ছাড়িয়া, সে ইচ্ছার একট| 
কণাঁও তাহার মনের কিনারায় স্থান পাইত না। কিন্ব, 
যখন বিপন্নদের প্রতি বড় দয়া 'করিতে গিয়া সে নিজেকে 
ভাভাদের কাছে পিয়া দিল, তখন হইতেই এই “দয়ার 
কেন্্রটিকে শুধু রূপার চক্গে দেখা তাহার পক্ষে অবশ্য সঙ্গত 
নয় বলিয়াই সঙ্গত হয় নাই। যদি আজ অপর্ণার পক্ষ 
হইতে কোন শুভঘটনা ঘটিয়া এ বিবাহ বন্ধ হইয়া যাইত, 
তাহাতে তাহার মনে৪ হয় ত এতটা ঘা দিতে পারিত না। 
শুধু তাহার পক্ষ হইতে অপর্ণাকে সে তাগ করিল, তাই নয়, 
_তাভার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের মনের নিকট হইতে তাহার 
ঘেকিছু সম্মান, তাহা চিরজনের মতই যে মুছিয়! গেল! 
না, বুৰি তাও গেল না, মুছিলে বুঝি এর চেয়ে একটু ভালই 
জাগিয়া রহিল-বড় ঘ্রণার অক্ষরেই সে নাম 
তাহারই নিজের নাম- তাঙ্ঠার এখনকার জীবিত মানুষদের 
মধো সেই সর্ব প্রদান শদ্ধার ও ভালবাপার পাত্রীদের বঙ্গের 
মধ্যে চিরদিনের 'মতই জাগিয়া রহিল। সে কি নাম? 
তাহা নীচ বিশ্বীসঘাতকের কলঙ্কিত নাম ! | 

দুই একবার এমনও মনে হইয়াছে, এর চেঁয়ে হয় ত 
দেনার দায়ে জেল হইলেও তাহাতে তাহার পক্ষে লক্ষ 
কমছিল। কিন্তু তখনি সে চিন্তা জোর করিয়া মন হইতে: 
সে বিদায় দিয়াছে। তাহার ইহাতে যাই হোক, তাহার 
সহিত তাহার স্বীয় পিতৃনামও যে জড়িত ছিল। ভগবান 
তাহাকে অক্ষয় ব্বর্গ দান করুন! পিতধণে সে নিজে:ক, 
এবং নিজের সুনামকে শুদ্ধ বিক্রয় করিয়াছে, এইটুবুই 
এখন তাহার সান্বনা ! শাস্ত্র বলিয়াছেন-_ 


হইত । 


“ পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম পিতাহি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপঞ্ে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতা ॥” 


শাবণ, ১৩২৩] 


মহানিশা 


৯৮১ 


রি ৯৩০৯১ ০ ১৯২ ৮২৬ ৯৯, ২২ ৮ স্পট পপি শিপন, ৮ সি পি শত ৮ ০ পিপি শী এপি স্ব রি রন কপ 
০০০০০ ৮ ্  খ ব ন বব আলা বারা বা “জা অয বি অপ আর সা আল আর স্থাবর বর অল খাদ খাস খাল বাল আলা পান বি দে সা বে আল অপ আপ সি আপা পাদ এ ৩ শি আআ কলা কি জি ব্য স্বহটি 
(০ বার্ব্ব্থারস্্ার্প্রা” 


সেকে? সেকি? তাহার সুনাম? সে এমন বড় 
কিছু নয়, যা'র জন্ত পাওনাদার ফাঁকে পড়ে! 


মেগুনকাঠ চালানের খতুতে এবার সে নিজেই জঙ্গলে, 


গাছ দেখিতে যাইবে স্থির করিল। এখানে সহরে বসিয় 
সর্বদা লোকসঙ্গ করা তাহার আর যেন সহ হইতেছিল না । 
কাজের খাতিরে যেটুকু করিতে হয়, সেটুকু বরং কোনরূপে 
সহিয়া যায়, কিন্ধ অনর্থক ঘে পাঁচজনের মধো একজন ভইয়া, 
মনের আগুনচাপ! দিয়া, পাঁচটা বাজে-কথা কহিয়া মিথা 
হাসি হাসিতে হয়, মানসিক এই অবস্থা যে বড়ই অস্হা। 
মান্ুম মাত্রেই একএকজন অভিজ্ঞ নট । মনের মধো এক 
ভাব রাখিয়া সর্বদাই তাঁহাকে আর একজনের অভিনয় 
করিয়া বেড়াইতে ভয়। নিলে, মানুষের মনের যথার্থ সরল 
ভাব যদি বথাদথরূপে প্রকাশ আধুনিক মানবসমাজে, শিক্ষিত 
সমাজে কেহ করে, অপর দশজনে তাহাকে পাগল বণিয়া 
গায়ে হয় ত পলা দেয়। এয সমাজ যত উন্নতির অহঙ্কারে 
অহঙগুতি, কৃতিমতাও সেইথাঁনে তেমনই প্রবল ;--সেইখানেই 
মান্তষের রূপযৌবন হইতে 'আচার ব্যবহার, কান! ভাপি 
সমস্তই তভবড় মিথ্যা ! 

আজকাল ভগিনীপতির উপর বরজ'র বিদ্বেষের বিষ 
একট ক্ষয় হইয়া আসিয়াছিল। সে তাহার একজন অনথা 
ভাগীপার হইয়া বপিল বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে নিশ্মল 
তাহার 'সমান' হইয়া উঠিল না! যেমন বিনীত চাকর 
ছিল, জীঁমাই ও অংনাদার হইয়াও ঠিক তেমনই রহিল! 
কাজেই ব্রজ তাহার উপর কীহাঁভকতআর 'একা-একা রাগ 
করিবে? বুঝি আরও একটা কারণ ছিল! এথেল তাহার 
চেয়ে দেখিতে সুপুরুষ ও অল্পবয়স্ক নিম্মলকে স্থুনজরে দেখি- 
তেছে বোধে, নিম্মলের প্রতি তাহার মনে যে ঈর্ষা আসিমা- 
ছিল, এথেলের স্বজাতি-বিবাহে মনের সে দন্দ্‌ কাটিয়াছে। 
ইংরাজের লাভের দিন ; তাহারা যতই পাউক, তাহাতে তো 
কাহারও কোন ছুঃখ নাই; নিজের দেশের লোককে 
প্রতিদ্বন্দ্বী বোধ করিলেই চোক টাটায়, মন কড়কড় করে। 
বিশেষতঃ, নির্মল যখন তাহাকে বৈষয়িক বা সাংসারিক, 
বিষয়ে না ভাবাইয়া, নিজেই সব দিক বজায় রাখিতে লাগিল, 
তখন তাহার উপরে বরং কিছু খুসী হইয়াই সে তাহার 
বিখ্যাত সুন্দরী বন্মী-বন্ধু মাপোর সহিত নৌকা-ভ্রমণে, 
অথবা যেখানে তাহাদের খুসী,_ইচ্ছান্রথে বেড়াইয়া 


বেড়াইতে লাগিল। এথেলের বিবাহের পর হইতে এই 
সৌনর্যখ্যাতিসম্পন্না বশ্থী-যুবতীর সহিত ঘনিষ্টতা বুদ্ধি 
করিয়া সে তাহার প্রতি নিজের অবজ্ঞ! দ্রেখাইতে চাহিয়া- 
ছিল) এখন নাকি তাহাকেই ঘরণী করিতে মনস্থ করিয়াছে, 
এইরূপই দেশশ্দ্ধ গুজব! 

ধীরা অন্ধ। অন্ধ ঠিক এ প্রথিবীর মানুষ নয়। সে 
যেখানে থাকে, সেখানে তাহার চতুদ্দিকে তাহার অন্তরের 
নিবিডাবৃত ছায়া ফেলিয়া শ্েমনিই শান্ত, তেমনই গভীর, 
একটি ধ্যানলোকের সৃষ্টি করিয়া, তাঁভারই মাঝখানে নিজেকে 
সে প্রতিষ্ঠিত রাখে। পুথিবীর মানুষ ইহার পাশ দিয়া তাহার 
দিকে রুপাকটাক্ষে চাচির চলিয়া যাইতে হাজারবার পারে ; 
কিন্ধা এই লক্ষণের গণ্ভীর ভিতর প্রবেশ করিয়া ভাহাকে 
স্পর্শ করিবে_এমন সাহস তাহারা রাখে না। এ যে 
তাহার চারিদিকে কিশোরী, তপশ্ষিনী উমার স্তায় একটি 
মৌনতার তপস্তাপ্রি সে জবালাইয়া রাখিয়াছে। স্বয়ং, 
মহাদেবকে ৪ ইহার নিকট ছদ্মবেণী বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 

নিন্মল এই নিরদ্ধ জদয়দ্ারের বাহিরে সম্কচিত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল; সেথানে প্রবেশের পথ সেও পায় নাই । মে যদি 
তাহার স্বভাবের চেয়ে একটুখানি সাংসারিক অভিজ্ঞতাযুক্, 
চালাক চতুর হইত, তাঁত হইলে বোধ করি সেই স্থিমিতাদ্ধ- 
কার বিজনালরের ঘারে দীডাইয়াও সে এক-রকম মানাইয়া' 
লইতে পারিত। কিছু নিশ্মল স্বতম্ধরণের লোঁক | ডাক- 
হাক করিয়া নিজের দেওয়াটাকে দশের চক্ষে ভুলিয়া 
দেখাইয়া দেওয়া তাহার রীতি নয়, তা” নাঁদেওয়া জিনিষ 
ফেরত দেওয়ার ভাণ করা তো দুরের কথা। ধীরাকে না 
দিবার কোন ইচ্ছা তাহার ছিল না) তাহাকে অনেকথানি 
দিতেই মে আসিয়াছিল; দেওয়ার সুযোগ না পাইয়া মনে 
মনে উদ্বেগ ক্ষুপ্নও হইতেছে ; অথচ ঠিক কেমন করিয়া দিতে 
হইবে, সেইটুকুই সে ঠিক করিতে পারিতেছে না। 

তাহার প্রতি অকৃত্রিম ম্নেহসকরুণচিন্ত এই ঘুবকটির 
পরিবর্তে সে যদি সংসারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা একজন্ন স্বার্থ- 
সর্বস্ব লোকের হাতেও পড়িত, তাহা হইলেও হয় ত তাহাঁকে 
এমন করিয়া দিন কাটাইতে হইত না । অর্থ হোক, আতুর 


* "হোক, স্ত্রীর কাছে সকল স্বামীই কিছু দাবী রাখে নব- 


বিবাহিত দম্পতির মধ্যে স্বামীর দিক হইতে স্ত্রীর একটি, 


১৮২ 


না ভোষামোদ এবং তাহার শেষে আবার কত অভিমানের 
অবিচার, কত ভালবাসার অত্যাচার! কোথাও আবার, 
কোন নৃতন বিবাহের কনে এমন করিয়া তাহার নীরব 
উপাসক স্বামীর নিকট হইঠে কেধল অঞ্জলি ভরাভর! 
পূজার অর্য লাভ করিয়া থাকে-তা সে পুর্াও আবার 
প্রতিমার অঙ্গে নয়_ঘটে। পাছে তাহার এই পুজার 
প্রতিমায় পুষ্পম্পশে ব্যথা বাজে, তাই হয় ত তাহার 
এই অশিসাবধানতা । কিন্তু সে প্রতিমা তো সব্ব- 
পর নহেন)-এইথানেই যে নমণ্ত গোল 
হইয় যা 

রী এই খিবাহ-ব্যাপারটায় ঠিক এই পুজ্য- 
পূজক ভাবটাই আনিম়্াছিল। সে শাহার এই প্রতিমার 
মত ভাবশৃষ্ঠ, জীবনমুক্ত আ্ীটিকে দেখার আমন দিরা 
ফে(লরাছিল; কিন্ু উপাসনা ঢাক-ঢোল বাজাইয়া রাঞসিক 
ধরণে না করিফা মান্সভাবে, সান্বক ধরসপেই করিল। 
কাজেই সেট। সে নিগেই শুধু জাদিল, আর কেহ তেমন 
করিয়া জানিল ন!। সত্ানভাহ নিম্মণ তাহাকে গ্রাণ ভ'রয়া 
ভালবাসিঙ্গাছিল। সে শুধুই বে তাহার অন্ধ দয়া করিত, 
তা নয়) তাহার এই সতাকার দেবীর মত স্থির, প্রশাং 
মুখখানি, তাহার অসীম ধৈনা, তাহার ক্ষুএ মমঠাময় চিভ- 
সে সবই সে দোখযা।ছল,---দথিগা বুঝগাছিল) তাহ 
শদ্ধাপূর্ণ ভালবাসায় তাহার জর পরিপুন হইর়াও গিয়াছিল। 
অপর্ণার প্রতি তাহার যে ভাব, তাহার গভিত তুলনা কগিয়া 
দেখিলে, একতোলে চাপাইলে, কোন্টা থে চট হইত, ঠিক 
বলা যায় না। এই দুইটা ভাবের মধ্যে একটু প্রভেদ ছিণ। 
ধীরার প্রতি তাহার বে প্রেম, তাহার মধ্যে কোথাও কোন 
স্বা্থগন্ধ নাই। নিম্মল, নিঃগ্বার্থ ভক্তি-অবদানের ভারে 
আপনাকে নত করিয়া, যেন সে প্রেম-মন্দাকিনী আপনার 
গতিপথে নিয়ত-প্রবাহে বহিয়া যার, বর্ষ! উচ্চদিত নদীর 
বন্টাগ্লাবন্র গ্ভায় চারিপাএকে প্রাবিত করে না! কিন্তু 
তাই বণিয্বা ভাহাতে জলের গভারত!-হানির আরোপ কর! 
যার না) বরং ইহাতে নদীগর্ভের গভীরতারই সাক্ষ্য দেয়। 
নিশ্দলের মনে ধীরার প্রতি ভালবাপার অভাব একটুও ছিল 


না; অণ্ভাব ছিল সেই ভালবাসার মধ্যে আত্ম সুখেচ্ছার-_-" 


তি 
অভাব ছিল-__তাহার মধ্যে কামনায় তীব্রতরঙ্গের ! ' তাহা 
সথী, সঙ্গিনী, গৃহিণীর প্রতি বাসস্ী স্বপ্পূর্ণ প্রণয়ের উচ্ছাস 


ভারতবনম 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


নয়, প্রিকশিষ্যার, স্েহপাত্রীর প্রতি শিপ, পবিত্র প্রেম ১ 
ইহা মানবীয় নয়, স্বগীয় । 
৩১ 

নিম্মলের বদি ইহাতে দোষ না থাকে, ধীর বেচারীকেই 
বা দোষ দিলে চলিবে কেন? সেতাহার স্বামীকে চোকে 
দেখে নাই, তাহার স্পর্শ পায় নাই, কাণে শুধু তাহার 
ঢুচারপিটি মিষ্ট, সংযত বাক্যমাত্র, স্গদয়তার উন্তাপবিহীন 
একটুথানি সহান্ুডূুতি_ তাহার পিতার পুরাতন ভৃত্য পাঁচ- 
কড়ি, অথবা দাসী ক্ষমার মাও যেটুকু দিতে পারে-_সেই- 
টুকুই না হয় একটু মাচ্জিত ভদ্দতার ধরণে, সে স্বামীর 
নিকট হইতে পাইয়াছিল। হইতে পারে তাহার মনে 
তাহার প্রতি বিশুদ্ধ প্রেমের মন্দার প্রমিত আছে! 
কিন্তু হায়, মাঞ্য যে প্রাথবার জাব। সেই স্থদের 
পারিজাতের চেয়ে মাণ্তার ধুলিকণাও অর্ধকতর লুদ্ধ । 
স্বগের জিনিষ দেবতাদের উপভোগা বস্তু, মানের তাহা 
অদ্ধাই--ভোগের নয় । 

সেদিন অসমন্ধে অকন্মাং বড় ঘোর করিয়া বাদন 
নামিল। নিম্মন উম্টন উড়িয়া ধখন একটা কাজে বাহির 
হয় তথন আকাশে একটু মেঘের চিড় পর্মাপ্ত ৪ ছিল না। 
সেই ভন্ত এ খিধয়ে দে সাবধান হয় নাই। সহরের 
বাতিরে থাকিতেই ভঠাংখুব মেঘ করিয়া! বষ্টার বধড়-বড় 
ফোটার' পর, খব টাপিয়া বর্ণ আরম্ভ হইয়া গেল। 
দাড়াইবার স্থান ছিল না। গাছের তলায় গেলে গাছের জল 
গায়ে করিয়া পড়ে তেমন ঘনশাথ বুক্ষও সেদিকে অধিক 
নাই। অগতা! সেই মূলধারার মধ্যে সে গাড়ি হাকাইতে 
লাঁগিল। সহরের মধ্যে চারিদিকে কাঠের দোকানগুলিতে 
ব্যতিব্যস্ততা জাগিয়া উঠিয়াছে ;_দন্থা আমিলে লুঠ 
তরাজের ভয়ে মানুষ যেমন ব্যন্ত হয়, তেমনি করিয়া বন 
সুন্দরীরা তাহাদের বিপণি-সজ্জিত সামগ্রীদকল বৃষ্টির 
হাত হইতে বাচাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। সেই 
ব্যস্ততার মধ্য হইতেও কেহ-কেহ একবার তাহাদের ক্ষুঃ 
সফরিবৎ চটুল চক্ষের বক্র-কটাক্ষে সকৌতুহলে সেই বৃষ্টি 
ধারার মধ্যবন্তী গাড়ি, ঘোড়া ও আরোহীর প্রতি চাহিয়! 
সকৌতুকে হাদিয়া উঠিল। নির্মল কোন দিকে চাহিয় 
দেখে নাই ; সে সেই অবিশ্রান্ত বারিপাতের ভিতর ঘুকমু 
বিদ্যচ্চমকে সচকিত তেজী ঘোড়াকে প্রাণপণে রাশ? 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


নিয় ানিয়াও ঠিক রাখিতে পারিভিভ না। ঘোড়ার 
ক্ুমাগতই চেষ্ট। ছিল, *লাফাইয়া উঠিয়া আর্রোহিসমেত 
গাড়িখানা পিঠ হইতে কাৎ করিয়া ফেলিয়া দেওয়ার দিকে । 


পপ ৬০ ৮ পপি স্পস্ট 





উন্ধশ্বাসে যেদিকে খুলী, ছু্টয়া গিয়া কোথা 9 একটা! নিরাপদ 


আশ্রয়ে দাড়াইয়! পড়িবার মতলব যে মনের মধো তাঁহার 
জাগে নাই, তাহা৪ বলা বায় না। নিম্মল নিজে পাকা 
নওয়ার নহে; ঘোড়ার উপদ্রবে সে বিরত হইয়া পড়িতে 
লাগিল। একবার মনে করিল, নামিয়! হাটিয়াই বাড়ী 
মই, অথবা এই দোকানগুলার কোনটার উঠিয়া দড়াই ; 
সহি ঘোড়াকে যা পারে করুক। কফিন্ধ বাড়ী এখনও 
অনেক দূরে) এই বৃষ্টিতে*্হাটিয়া যাওয়ায় বিলম্ব হইবে। 
আর দোকানে ?-যদি অন্ত দেশের মত এই সকল 
দোকানৈ কতীর পরিবর্তে কর্তা থাকিতেন, তাহ! হইলে 
কোন কথাই তো ছিল না; কিন্ু এই পুরুধ প্রকৃতি পরধষ- 
মু শুন্দরীদিগর আতিথা-গ্রহণের চেয়ে তাহার পক্ষে 
গাডিচাপ| পড়া অনেক সহজ বোধ হইল। মাথায় 
কাপ দেওয়া, াসতদৃি বাঙ্গালী স্্রীলোক হইলেও, “মা 
জর করিয়া তাহাদের কাছে বরং ছদণ্ড দাড়ান চলে) 
্ক্থি এই স্ত,পাঁকারে রচিত্র বেণার চারিধার পু্পকুষণে 
চিত করা, প্েশমের বিচিত্র পোষাক-পঞ, লঙ্জা-সক্ষোচের 
গী কাটান বিদেশী মেফেদের যে দৃষ্টি পুরুষের সাক্ষাতে 
দিত হয় না, সেখানে তাহার যেন প্রবেশপথই নাই। ইহাদের 
মিহি কথা কহার ভয়ে হাজার প্রয়োজনীয় গিনিষের 
রানে দিয়া চলিয়া গেলে? সে নিজে তখন একবার দর 
ক্রিরিয় দেখে নাই । 
ন্‌ বৃষ্টির বেন থামার দিকে লক্ষ্যই নাই। রাস্তার দর্ারে 
কঃ মধ্য দিয়া কলকল শব প্রবল জলম্মোত উদ্ধশ্বাসে 
টিয়া চলিয়াছে ; জলপ্রপাতের মতই তাহার ভীষণ গঞ্জন 
(শুভ্র ফেনা! সন্ধযাও প্রায় হয় হয়; চারিদিক অন্ধকারে 
য় আবৃত্র হইয়া আসিয়াছিল। সহসা! চোক ধাধিয়া 
সা বিছ্যত্চমকের অবাবহিত পরেই ভগ্নানক শব্দে একটা 
থা [ত হইল। 











ৃ বেশি দুরে পড়ে নাই ; -কেন না, সেই দিক হইতেই 
নু 
ই অ আলোয়, ও শন্দে ঘোঁজট! আরও 'ঘাবড়াইয়া” গিয়] 


ম্মাত লাফাই উঠিতেই নিম্মলের হাত হইতে রাশটা 


? 


 মহানিশা 


সেটা বোধ হয় মুরলীধরের বাড়ি হইতে , 


বার সময়কার আগুন স্ুস্প্রন্ূপেই দেখা গিয়া [ছিল ।, 


১৮৩ 


ী চির এবং আন্না পাইয়া তা পানে ছি 
বিদ্রিক জ্ঞানশূগ্ঠবং কোথ। দিয়া যে ছুটিয়া। চলিল, তাহার 
ঠিক রহিল না। 
৩২ 

সেই ঝড়-বৃষ্টির দিন বিকাল বেলা, ধীরা নিজের বসিবার 
ঘরে আনালার নিকট বসিয়া ছিল। জানালা খোলা, 
তাহীর নীচে ফুলবাগানে, সগ্ভ-ফোটা সুগন্ধি কুন্থমের দল 
বিকশিত, অদ্ধ বিকশিত, নেত্র তুলিয়া উদ্ধে চাহিয়া যেন 
তাহাদ্দেরই মত আর একখানা আখ খুজিতেছিল । স্ুর্্যান্তের 
বিচিএবর্ররপঞ্জত আকাশে আজ গোধুলির উৎসব-নিশান 
আকশ্মিক মেঘে ঘেরিয়া ফেলিইতছিল। তাই 'উদ্ধপথে 
উডন্ত পাখীর দল ভীতন্রস্তপক্ষে নিয়াভিমুখে চাহিদা 
দেখিতেছে। ধীরা বাতাস পাইবার আশাতেই শুধু জানালার 
কাছটিতে আসিয়া বসে, দাড়ায়; নতুবা তাহার পক্ষে 
ঘরে-বাহিরে প্রভেদ কি? বাতামের আদতাক্স সে বুঝিতে 
পারিল_বুষ্ট আসন । উতৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল, 
তাহার অদারে গাছপালা সর-সর সর শে বৃষ্টিকে *আহ্বান 
করিতেছে । ঝর্ঝর্, ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিয়া অভ্যাগতও আহ্বান- 
কারীদের স্বাগত অভিনন্দনের প্রতুার্তর এদান করিতে 
লাগিল। তারপর ক্রমেই উভয়ের আলাপ থঘনিষ্তর 
উঠিতে লাগিল। আবার কথায়-কথায় তকের 
কোনাহলও আপিয়া, প্চিল। থাকিয়া-থাকিয়! পর্শক-দল 
হইঞ্ডে প্রবল করছাপি শব্দের ভ্টায় ভছ্‌-ধবনি করিয়া ঝড় 
বহিতেও আর্ত করিল, এবং পরিতুষ্ট দশকসমুহের মুখ- 


হহয়া 


নিঃ্গত জয়ধবনিবং মু্ুমুহছু মেঘগঞ্জনে আসর যেন 
জমকাইয়া উঠিল। ধীরা বন্ুক্ষণ সেই এঁক্যতান শুনিতে 
লাগিল। কিন্তু সহসা কোন স্মৃতির বাথায় তাহার ক্ষুদ্র 


বুকখানি বুঝি আলোডিত হইতে আরস্ত করিয়া দেওয়াতে, 
সে তাহার ক্ষুদ্ধ দুখানি হাতের মধ্যে মুখ লুকাইয়! অনেক- 
ক্ষণ স্থির হইয়া রহিল। আজ এই জলের সঙ্গে সঙ্গে 
একবার খুব ডাক-ছাড়িয় তাহার যেন বড় ক্লানাই 

কাদিতে ইচ্ছা! করিতেছিল। জীবনে কখন হয় ত তেমন 
করিয়া সে একবার কাঁদিবারও অবসর শ্পায় নাই! 
আবদারের বয়সে আবদার ৬ প্রয়োজন ছিপ না) 
অযাচিততাবে সে পাইম্নাছে। তা" ভিন্ন, কিমেরই বা 


আবদার সে. করিবে? সেত এ ৬? দেঝে নই 


১৮৪ 


ইহাতে কি আছে,_কি সে পায় নাই, সেও যে তাহার 
কাছে অজ্ঞাত! তারপর ? অশ্রুবিন্দুপরিশুগ্ভ গভীর শোকে 
তাহার বুকটা মরুভূমি হইয়া গিক্াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সহানুভূতির অশ্রু বিসঙ্জন ধিবার কেহ না থাকিলে কি 
গান আসে? বুকের মধ্যে পাথর হইয়া ও চোকের 
ভিতর আগুন হইয়া যে সে জলের ধারা জমিয়া শুকাইয়া 
যায়! আজ প্রকৃতি নিজে এ অমন করিয়া হাহাকার 
করিতেছে,-আজ ধেই বরফ-জম! প্রাণের ক্রন্দন যেন 
তাহারই সেই সকরুণ বিলাপের মুচ্ছনায় গলিয়া-গলিয়া 
একটা! বিপুল বন্যা-জলের কৃষ্টি করিতেছিল। বুক ফাটিয়া 
“বাবা গো” পবাঁবা গে।”, বলিয়া ডাকিয়া-ডাকিয়া একবার 
বড়-রকম একটা কানা! কাদিতে পারিপে, তবেই হয় 
ত তাহার এই অহানিশি-পাধাণ-ভারে-ভারাক্রান্ত হৃদয় 
একটু শান্ত হইতে পারে! কার্দিতে পারাও যে অনেক 
সময় বড় সুখের, বড় শান্তির! সহসা কড়কড় শব্দে 
জলস্থল, বাড়ী, ঘর এবং জীবজন্তর বর্ষ কম্পিত করিয়া 
অল্পমাত্র' দুরে এফ্ট| উচ্চশাষ নারিকেলের মাথায় বাজ 


পড়িল। সেই শর্ষে আকস্মিক ভয়ের তাড়নায় ধারা 
ধড়মড়িয়া উঠিয়া অসহায়ভাবে ছুটিয়া দ্বারের দিকে 
গেল। “বাবা ! বাবা 1” উচ্চকণ্ঠে এই চিরধিনের সব্ব- 


ভয়ছুঃখের একমাত্র আশ্রন্ব-সথলকে সভয়ে আহবান করিয়া 
ফেলিয়াই তাহার স্মরণ হ্ইয়া গেল, আজ আর সে পিতা 
তাহার পাশের ঘরে নাহ, যে, এই মুহ্ন্তেই তাহার দিকে 
ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া ছুটিয়া আসিবেন ;--সবেগে 
সেই সর্বহুঃখহর! গ্রশন্ত বক্ষে ঝাঁপাইয়া৷ পড়িলে নিজের 
হদয় মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া শত চুম্বনে তাহার সমস্ত 
ভয়টাকে কোথায় সরাইয়া দিয়া, তথনি আবার হাপাইবার 
জন্ত কত বিষয়েরই না অবতারণা করিবেন । মেঘ কি-- 
সেকেন গজ্জে, কেন বর্ষে, এই সকল কথা কত যত্বে কত 
পরিশ্রম-সহকারেই তাহাকে বুঝাইবেন ! এমন পিতৃহারা 
হইয়াও সে আজও বাচিয়। রহিল! হা?রে পাষাণ প্রাণ ৃ 
ক্ষমা, রমা ছুটিয়া আদিল । “ওম তাই তো! দিদিমণি, 
তুমি একাটি*রয়েচ গা! আমি বলি, জামাহ বাবু তোমার 


কাছে-রয়েচেন। তয় পেয়েচ বুঝি? পোড়ার দশা আমার,!, 


বামুনটা যে সং,-ন। দেখিয়ে-শুনিয়ে দিলে কিছুই যে সে 
পাবে না)” | 


ভারতবধ 


১৯৮৯৮ ০৬ ৮. আপস | ০০ আপি পপ পপ প্রা বাসস পক পাপ পা পিশন এ পা শাশীশীী শিশিরে পতসপপপপীপ পপ পপ ৮ 
জাহিদ বি আত বা এট আজ বল বল ও আকা আড আহা জি ০ আসল ৩০ এও কি বি বিএ লে হল বা বস হলে বা হি স্থল বা সা বদ এসি হজ 


থাকিত। 


[ ৪র্থ বর্_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


নির্মল যে আজ এখনও আসে নাই, এতক্ষৎ 
সে কথা ধীরার মনেও ছিল না;' নিজের ছুঃখভারে তাহার 
মন এতই ভরা যে, কাহারও কথা তাহার মনেই হয় না 
ক্ষমার মা কাছে বসিয়া তাহাকে পাচ কথায় ভুলাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। সে যে এই বজ্রপাতে ভীত 
হইয়াছে, তাহা তাহার মুখেই লেখা ছিল। সে নিজের 
অতীত জীবনের কাহিনী আনিয়া, এমন আকম্মিক বুষ্টির 
দিনে_তাহাদের ঘিন্ষে যখন ভিজা বলদ সঙ্গে 
ঠা ঘরে ফিরিত-তথনকার গল্প আরম্ত করিয়! দিল. 

ডাতাড়ি শুষ্ষ বস্ত্র আনিয়া দিয়!, সে তাহার জন্ত নিজের 
হাতে তামাকু ছিলিমটি সাজাইয়1,যখন তাহাতে ফু পাড়িতে 
পাড়িতে কাছে আপিয়া | দঁড়াইত, আহা! তখন কি 
আহ্লাদেই যে ক্ষমার বাবার চোক ছুটি ছলছল করিতে 
সে কথা ম্মরণে আজও প্রৌ়া 'ক্ষমার মার 
নিজের চোখে জল আনে । সে একটি ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ফেলিল। 
“ামন্ষে বড ভাল ছিল গো, পিদিমণি! এত আধর ভদ্দর 
লোকেও তাদের পরী-পরী হস্তিরিফে করতে পারবেক্‌ নি। 
এমনি যন্ত্র-ছেপা করতো-সুড়কির মে' একটি পেলে 
তার আধথানি আমায় নাখাহয়ে নিজের দাতে দিত নি।” 
ধীরা তাহার চোখের জণ দেখিতে পায় না-সেই নিঃশ্বাসই 
সে শুধু শুনিল। শব্দের বিভিন্ন রূপ তাহার কাছে বড় 
সঠ্য।. সেই 'অক্ৃত্রিম বাখিত নিঃশ্বাস সে চিনিয়াছিল,-- 
তাই সেই সঙ্গে নিজের অজস্র জমা-করা রদ্ধশ্বাসের 
মধ্য হইতে একটি মিলাইয়া কি ভাবিয়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছা, তোর কি বাব! ছিল না, ক্ষমার মা? কই, 
তার কথা তো কোন দিন তুই বলিস না ?” 

ক্ষমার মা একটু হাসিয়া কহিল, “ও মা! বাবা আবার 
কার'না থাকে ভাই? তা ধিদি,তিন বছর বয়সে ওণা'র ঘরে 
এয়েছিলুম, পৌণে আঠার গণ্ডা টাক! দিয়ে উনি আমায় বে 
করে আনে; আর-তো কখন বাপ-মায়ের ঘর-মুখো৷ হইনি 
তাদের আমি তা”তে ছুষিনি,তারা দুঃখী মানুষ,--কোথায 


থেকে দূরের পথে মেয়ে আনবে, নেবে- বলো ? তা শুনার 


যত্ন সে ছুঃখু আমার মনের কোণায়ও ছেলো ন11৮ ধীর! খড় 
বিশ্মিত হইল। সেই বিম্ময়ের বেগেই সে জিজ্ঞানা করিল, 


'“আচ্ছা, ভরা কি তাণ্হলে তাঁদের স্বামীদের ভালবাণে? 


সববাই কি বাসে ?” “ত আর বাসে না! তোমাদের ভদ্র 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 








লোকের ঘরের কথা ছেড়েই দাও, এই সেদিন অবধি তো 
তারা মহমরণে মরে সতী হতেন। আমাদের ছোটলোকের 
বরেই হাজারের মধো বদি কদাচ একজনা না বাপে, তো 
গানিনি | সব্দাই-ই বাসে । স্বোয়ামি নাকি সকল দেবতার 
৪পোরকার দেবতা! তোমার ম! বল্তো-তাই শুনিছি 
ভাই। নৈলে আর কার কাছে শুন্বো বলো !” 

“আচ্ছ। বাপের মতন কি অত বেশি আর কাকেও 
ভালবাসা যাঁয়? তা বোধ হয় যায় না; ন1?” তা যাবে 
মাকেন দিদি, যায়। এই তোমার গে, বাপ ম। ভাই 
বাদি সন্তান এ সবই এক রকম” “সন্তান ছেলেকে ? 

হা! এই ছেলে-মেয়ে । দেখনি, বাবু তোমায় কি ভালটাই 
মাতে! 1” 

। ধারার চোখের পাতা ঈধং কীপিয্া নত হইয়া আপিল। 
কতক্ষণ পরে আপনাকে ঈবং সামলাইয়া লইয়া! বড় 
ু্ববরে কহিল, “দেখেচি | কিন্তু স্বামী--” 
) ক্ষমার মা তাহাকে বহুকাল পরে এমন করিয়া কথা- 
ভা কহিতে দেখিয়া মনে মনে একটু খুসী ইইতেছিল, 
দার দিয়া বলিল, “শ্বায়ানী কাপ চেয়ে তুচ্ছু নম্ন দিদি। 
ঈদ দেশে থাকৃচত একবার দক্ষঘক্জের যাতাগাণ 
দনেছিনু | তাতে স্বোয়ামির নিন্দে শুনে দক্ষরাজার কন্তে 
নিজের প্রাণতাগ করেছিলো । আর এ বন্নতো, তা 
ল মার বামুনর ঘরের বিধবার! হান্তে হা মতে, মরা 
যাশির চরণ ধরে তাদের চিতেয় পুউত, স্বোয়ামীর সঙ্গে 
গ যাবে বলে!” 
ধীরার আজ এই সব আলোচন| কে” জাঁনে কেন 
লা।গতেছ্িল। এসব তাহার কিছুই জানা জিনিষ নম্ব-- 
রা নৃতন কাহিনী । তাও বটে; তাভিন্ন হয় ত এর 
রর আরও কিছু, তাহার ও নিকট এখন পধান্ত অজ্ঞাত, 
গর কোন কারণ৪ থাকিতে পারে,” যাহাতে স্বামী 
রী এই অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ে তাহাকে উতম্থক করিয়াছে । 
মার নার কাছে একট্রথানি ঘেষয়া আপিয়! কিণ 
রি সব্বার স্বানীই কি জ্ীকে খুব ভালবাসে রে 
রে মা ?% 
ক্ষমার মা এইবার একটু রদিকতা করিতে গেল) কহিল, 
রর না বাসে জামাইবাবুর দেখে জান্তে পারচোনি 
আমি কি কিছু দেখতে পাই রে?” এমন সরল সহজ- 
সা বালিকা এই কথা কয়টি উচ্চারণ করিল যে, 
ঢা দাসী ইহার মধ্যস্থ তিরস্কার-প্রচ্ছন্ন ব খিন সুরে বিষম 
ডি হইয়া পড়িল। তার পর হঠাং.ধীরা কহিয়া উঠিল, 
কষরাঙ্ার মেয়ে সতীর গল্পটা আমীয় বল্‌।” গন্ন 








মহানিশা 


শপ পপি শত তি ০ ই পণ পক া 2 - প  ০ ০ ক 
৮২ সন আল খপ অত আত আদ বানি লে ৮০০ 








শুনিতে শ্রনিতে শেষকালটায় তাহার অশ্থীন নেত্র যেন 
ঈধং সপিলার্র হইয়া আমিতে লাগিল । এই সময় কে জানে 
কিসের জগ্ত বারে-বারেই নিম্মলের কথা তাহার মনে 


পড়িতে লাগিল । একটু উদ্বেগের মহিত মনে ভইল,_-সে 
আজ এখন৪ €কন আসিল না? ক্ষমার মার গল্প খন শেষ 
হইয়! গেল, তগন বৃষ্টির শব্দ আর শুনিতে পাওয়া যাইতেছে 
না; ঝড়ের হাওয়া গাছপালার গারবলন এলোথেলো করিয়া 
দিন কেবল তাদের সলজ্জ তিরস্কার লাভ করিতেছিল। 
পরা নীরবে একাগ্রচিন্ডে সেই মন্মস্পশী সতী-লীলা শ্রবণ 
করিতেছিল। দাদী কথাশেষে সুপ করিলে, তখন তাহার 
হু'স ইল। আঁচলে চোক মুছিয়া সে সাগ্রহে কহিয়া নি 
“এ রকম মার কোন গল্প বণ্‌ না ভাইু, ক্ষমার মা, 
“আচ্ছা, রাভিরে বিছানায় শুয়ে শুয়ে বলবো'খন । এখন 
রান্নাঘর একবার দেখে আসি কতদূর কি ভলো | জামাই- 
বাবু কেন এখনও এলো না? যাই, দেখি গিয়ে-কি 
কর্চেন। তাকেই একবার পাঠিয়ে দিইগে |” ধীর 
এ কথার 'আর প্রতিধাদ করিল না। তাহারও অকম্মাৎ 
কেমন ইচ্ছা হইল, প্রতিদিনের মত আজ৪ নিম্মল যেন 
তাঙ্ার নিকট আসে। এমনি সমস বার হইন্তে পাড় 
ডাকিল “মাসি, শোন গা 1” টি 
“কিরে পাচকড়ি, কি বন্ছিন্‌?”  খলিতে বলিতে 


ক্ষমার মা বাহির হইয়া আসিল। পীঢুর বড় বাস্ত-সমস্ত 
ভাথ। সে তাড়াতাঁড় বলিল, “বঞ্ড বিপদ হয়ে গেছে, 
মাদি। জানাই বাবু গাড়ি উদ্টে কোথায় বেকু'স হয়ে 


পড়েছিলেন, রাস্তার ০ চিন্তে পেরে পান্ধি করে, 
বাড়ী এনেচে। ডাক্তার এয়েচেন। ভাড়ারের চাবিটা 
খুলবে *ল দেঁথ, একটা ইয়ে ঢাই--” 
একি কথা রে! ওমা এ আবার কি হলো” 

“এসো তবে আম চল্লাম, ষ্টোভে গরমজল চড়াতে 
হবেন? রে 

ক্ষমার মা একটু আদর হইতেই ধীর! দ্রুতপদে আসিয়া 
তাহার গতিরোধ করিল “আমায় সেখানে নিয়ে চল্‌ ক্ষমার 

মা, আমিও যাবে |” 

ক্ষমার ম] নিজেই বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছিল। সে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিল “ভুমি এখন একটু থাকো দিদি) এখন তোমায় 
কোথায় নিয়ে যাবো, এসে তৃখন_-” 

ধীর! তাভার ধৃত হস্তথানা জোর করিয়া চাপিয়া ধরি 
ঘাড় নাড়িল; গাঢ়ম্বরে কহিল “এই ন। তুই বল্লি, সতী স্বামীর 
নিন্দায় প্রাণত্যাগ করেছিলেন! আমি যাবোই॥ আমি 
ডাকে খুব ভালবাস্লো। আমার যে আর কেউ নেই”, 
| (ক্রমশঃ) 


চিত্রলেখ। 


[ আপ্রিয়ন্মদা দেবী বি-এ ] 


(মনন) 


বৃষ্ট ; কেবলি বুষ্টি। সমস্ত আকান ঘোলাটে । সবুজ গাছ 
পালার উপর বৃষ্টিধারার ঝাঁপ্পা ধূসর পঞ্দ। দুলছে__গাছ গুপি 
যেন একটার সঙ্গে অগ্ঠটা নেপ্ট গেছে । আকাশ আর 
পৃথিবীর বাবধানটা ৪*বুষ্টির আবিাবে ছাই-রংএর ভয়ে 
গেল। সামনের পুকুরের বুকের উপর যতগুলি ছায়া! সটান 
য়ে ছিল, দব কোথায় অন্তাান।। এখন অবিরাম বারিখন্দু- 
পতনে কত রকমের আকা-বাকা লেখা তার উপর জেগে 
উঠেছে। কিন্থ জলের লেখা কতক্ষণ থাকে? আবার 
সব চারিদিকে বিছিয়ে অন্পই হয়ে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে 
বাতাসের নিশ্বাসে সমস্ত পুকুরট। শিউরে উঠছে, কেপে; 
কেঁপে জল নব ছড়িয়ে মাচ্ছে। মাঠের সবুজ ঘাসের মাঝে- 
মাঝে, গঙ্গার ঢলনামা জলের মত গেরুয়া জল জমেছে। 
চারিদিক হতে একটি গন্ভীর শব্দ উঠছে,_ণ্যাঁও)৮ “যাও” । 
কেবল দালানের শানের উপর জোরে থে বৃষ্ট বিন্দুগুলি 
পড়ছে, তারি মধ্যে একটি হান্ক! তাল বাজছে _তুড়ি দিযে 
তাল দিলে যেন হয়। তেমনি ! 

বুষ্টি ছাড়ল । আকাশের ধোৌঁয়াটে মেঘের মাঝে মাঝে 
সাদ! আলোর ফাঁক দেখা যাচ্ছে। ছু'চার ফোঁটা বৃষ্টি চুপি- 
চুপি কথা কইছে গাছপালা আবার নব 'আল্গ! হয়ে 
ঈাড়াল। জলে ভিজে তাঁলগাছের কাওটা একেবারে 
নিবিড় কালো খেজুর৪ কতকট৷ তাই; তবে তার গায়ে 
শতেক খাজ-কাট।; বছর বছর কত রস তার গ! কেটে বার 
করে নেওয়া হয়েছে-সেই সব খাক্ে-খাজে কালো আরো 
নিবড়। নারিকেল-সুপারির গাঁয়ে সাদা-সাদা শেগওল। 
জমেছে,তাই তারা কালো না হয়ে ধুর হয়ে গেছে। পুকুরের 
বুক শান্ত$হয়ে এল) আবার সব ছায়া দেখা যাচ্ছে। তবে 
বদধুনিট।! একেবারে শেখ হয়নি, শিউরে শিউরে উঠছে,তাতে 
করে ছায়ার সোঞ্জ! গায়ে ঢেউ থেলান রেখা দেখ! দিচ্ছে রঃ 

নিদান়্ের "বাত "না৪%* শন নিশ্বক। দু'একটি পাখী 


মু সুরে ডাকাডাকি করছে। গাছের বড়বড় পাতা বেয়ে 
দু'চারটে বড় বড় ফৌট। ঝপ-ঝপ করে) থেকে থেকে হঠাত 
থসে পড়ছে । এ্র একট। ঝুলখুলি উড়ে এনে, ঝুট নাড়িয়ে 
নাডিয়ে কি বলে গেল। লেজ নাড়িয়ে মশা তাড়িয়ে গণ 
আবার ঘান খেতে আস্ত করল, এতক্ষণ তটস্থ ঠয়ে 
দাঁড়িয়ে ভিজছিল' 

বুষ্টি, অনবরত বুষ্টি-_তার আর বিরাম বিশ্রাম নাই । 
কখনো নিঃশন্দ অশঞ্জলধারার মত, কখনো বা বিপুল 
আবেগে, বর্ঝর ধ্বনিতে প্রবল বাতাসে গাছপালা অস্থির 
করে, আকুণ ক্রন্দনে। ডিজে ঘাসের উপর গাওশালিক 
কতকগুলি কি খুটে থাচ্ছিল, কে জানে? জোরে বুষ্টি 
'আসথামাত্র উড়ে পাপিয়ে গেল। থেষ্টরগাছের ঝোপের মত 
মাথার পাতার মধো গিয়ে আশ্রদ্ধ নিলে। আকাশে একটি 
পাধীকেও উড়তে দেখ! যাচ্ছে না; কেবল নিবিড় বনের মধ্যে 
দাড়কাক থেকে-থেকে খাঁথা করে ডাকছে । আকাশের 
জমাট মেঘের গায়ে কোথাও কোন ছিদ্র নাই; এত যে বৃষ্টি 
ঝরে পড়ছে, তবুও কোনথানে হাল্ক! হয়ে আসেনি । 

বাতাস উঠল। বৃষ্টির বেগ কমে গিয়েছে। গাওশালিকেরা 
সবাই আবার বেরিয়ে এল। একটি ছেলেমান্ুুষ কাঠ্ঠোক্রা 
তার নরম ঠোট দিয়ে নারিকেল গাছের গায়ে ঠোকর দিচ্ছে। 
কোন ফলই হচ্ছে না দেখে, ঝু"টি নাড়া দিয়ে, হতাশ হয়ে 
উড়ে চলে গেল। তার রষ্ভীন পাখার আনন্দটুকু রামধন্ুকের 
বিচিত্র আলোর মত আমার চোখের উপর খেলিয়ে দিয়ে 
গেপ। একটি কালো মোটা-সোটা গোল-গাল মেয়ে 
মাথার উপর ঘোমট। টেনে দিয়ে, পিতলের কলসী কাকে 
করে নাইবার জল আনছে ;! কতবারই পুকুরে আর ঘরে 
আনা-গোনা করছে। যখন প্রথম জল আন্তে নেমেছিল, 
তখন অধিক বৃষ্টি ছিল নাঃ তাই মাথার কাপড় আটকে 
রাখবার জন্তে দীত দিয়ে একটা খু'ট চেপে ধরে" রেখেছিল। 


শ্রীবণ, ১৩২৩ ] 
হয় চে 


এখন অবিশ্রাম বুষ্টিতে ঘোমটা ভিজে একেবারে তার মাথার 
সঙ্গে এক হয়ে গেছে।  * 

এত জলে ভিজে-ভিজে বাগানের ফুলের তেমন ছর্দশ! 
হয়নি। কল্কে ফুলের সোণালি পেয়ালাগুলি যে কতবার 
জলে ভরে উপচে গিয়েছে, তাঁর ঠিক নাই; তবু ত খাড়া 
অ:ছে, নেতিয়ে ঝরে পড়েনি । রঙ্গন ফুলের গুচ্ছ তো বৃষ্টিকে 
মোটে আমলই দিচ্ছে না) তারা বেশ গুমরেই ফুটে আছে। 
কাবু হয়ে পড়েছে কেবল বেচারী মধুমালতীর দল; স্থুকুমার 
কচি ছোট্র ফুল আর পাতল! জিরে-জিরে পাতা গুলি ঝড়- 
বষ্টির এ দাঁপট কিছুই সগ্ভ করতে পারছে না, 'একেবারে 
আকুল হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে ।, তাদের দেহ-মনের কোথাও 
যেন আর এতটুকুও প্রাণশক্তি নাই, একেবারেই মরণাহত ! 

এমন আধার-করা বুষ্টি-ঝর! নিরুপায় দিন, তবুও 
জীবন তো চলছে। বৃষ্টি যেয়ি একটু কম হয়ে আসছে, অগ্সি 
পাথীরা গাছের আশ্রয় ছেড়ে খাবার খুঁজতে নামছে। 
গাছগুলি ডালপালা নাড়া! দিয়ে, বুষ্টির বোঝা ঝরিয়ে, নিজে- 
দের একটু শুকনে!। করে নিচ্ছে । বাগানের কুলি মুর বৃষ্টির 
অতাচারে ঘরের দাওয়ার উঠে বসেছিল, আবার নেমে কাজ 
মারশ্ত করে দিলে। মেয়েটি সমানে জল তুলেই চলেছে। 

আনার ঝম্‌ঝম্‌ করে বুষ্টি নেমে এল। পাখীর! 
সব পালিয়েছে। একটি বক তার অমন শুল পাখা 
ছড়িয়ে, স্থমুখ দিয়ে উড়ে গেল। 
গছের মাথায় পাতার ঝোপে হ্ুকিয়ে বসে ছিল, বুঝতেও 
পারা যায়নি। ছোট্ট একটি টুন্টুনি, পাখী রঙ্গনের 
বাড় হতে বেরিয়ে এসে, বৃষ্টির বাড়াবাড়ি দেখে 
তাঁড়াতাড়ি আবার মুকিয়ে পড়ল। এমি জোরেই বৃষ্টি 
এসেছে-_এক্সি করত বড়-বড় ফৌটা যে, কিড়ুই ভাল করে 
দেখা যাচ্ছে না। চারিদিক জলে জলময় হয়ে গেল। 
বনের সীমানায় গাছের! অনৃপ্ঠ হয়ে পড়েছে; মনে হচ্ছে, 
মেঘই বুঝি নেমে এসেছে! 

আজ সারাদিন ধরে খুব ছোট-ছোট ফোঁটায় অবিরল 
বৃষ্টি ঝরে পড়েছে। আর প্রবল ব্যাকুল বেগে গাছপালা সব 
তোলপাড় করে, পুকুরের বুকে' ঢেউ ছুলিয়ে দিয়ে, নারিকেল, 
তাল, খেজুর, সুপারি গাছের পাতায়-পাতায় আঘাত করে, 
হাহাকার তুলে, বাতাস কেবলি ছুটে চলেছে। কচিৎ কখনো 





আলো ভঁয-ভয়ে দেখা দিয়েছে, আবার লজ্জায় মেঘের , 


চিরলেখা 
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আড়ালে লুকিয়ে গিয়েছে । সারাদিন ধরে যেন আকাশ- 
পৃথিবীর উপরে একটা শোকের অভিনয় চলছে। এতে 


॥ প্রাবলা আছে, গভীরতা নাই । এই বুক চাঁপড়ান, এই হায়- 


হায়, এই আছড়ে-পড়।, আবার সব স্থির। এ যেন অসভ্য 
বর্বরের ছুঃখ-গ্রকাশ; প্রকাশই অধিক, শোকের বাস্তব 
আস্তিত্ব স্বল্পই। 
“ আজ আবার বড় উঠেছে; হৃর্যা ওঠেননি | আকাশে 
ধূনর মান মেঘের তর্ঙ্গ অবিরাম উঠে-পড়ে চলেছে_ কোথাও 
একটুও নীলিমার ফাক নাই। , বাতাস গাছপালার উপর 
উৎপাত করছে। নারিকেল স্থপারির লম্বা লম্বা পাতা এলো 
রঙ্গ চুলের মত আকাশে উড় ছেশ পুকুরের স্থির জল 
অধীর হয়ে দুল্ছে_ তারি ব্যাকুল আবেগে গদ্মপাতাগুলি 
জলে ভরে গেল 

আজ মেঘ, বুষ্টি, ঝড়, আর মাঝে মানে আলোর অভিনয় 
চলেছে । কখনো মেঘে সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন; চারিদিক 
অন্ধকার করে, গ্রবলবেগে বৃষ্টিধারা সব অনুগ্ঠ করে দিচ্ছে। 
বাতাসের উদ্দাম বেগে গাছপালা পরিত্রাহি শন্দ ক্রছে। 
আবার কখনে! বা মুহন্তের মধো নুষ্টিসোত নিবারিত হয়ে, 
আকাশের ধূপর মানিমা ধুয়ে গিয়ে, নীল আকাশ অবারিত 
হয়ে পড়ছে; হ্লিদ্ধ 'মালোকে চারিদিক প্রসন্ন মুদ্টি ধারণ 
কর্ছে। পুকুরের জলে আজ তিনটি রা 
দেখা দিসেছে | ঝন্ড, বুষ্টি, আলোতে 
সুদ্ধ, মকিত আর বিস্মিত হচ্ছে । আলো উঠ্‌লে, 
বৃষ্টি নিরস্ত হলে, নীল আকাশের ছায়া পড়ে! 
পুকুরের বেলা জল ঘন গভীর শীল দেখাচ্ছে । কিন্তু বাতা 
যখন এসে জোরে সেই জল ধরে বাঁর-বার দোলা দিচ্ছে, 
তখন তার ধুলির বর্ণ প্রকাশ হয়ে পড়ছে; আকাশের 
ছায়ার কাছে ধার-করা নীল আর টি'কৃ্ছে না। এই 
কতক্ষণ বৃষ্টিতে নব অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল, আবার উজ্জল 
শুর্ষ্যের আলোতে চারিদিক পরিষ্কার সুন্দর ধেখাচ্ছে। 
ভিজে ঘাসের বিন্দু-বিন্দু জলৈর উপর ৃর্ণাকিরণ পড়ে” কত 
হীরক ঝলমল কর্ছে। পাতার গা-বেয়ে কত তরল মুক্তা 
রামধনু-বর্ণের অভিনয় করে ঝয়ে পড়ছে । 

আজ রোদ নাই, খালি ৫মঘঞ্ার বৃষ্টি । পুকুরের ওঁছলর 
' বুকের উপর বৃষ্টির ছোট ছেটি-ফোরটা'থসে পড়ে, অসংখ্য 
বৃত্ত রচন! করে, কত লেখা লিখছে। ' স্বর্গ হতে ঝরে-পড়া 


কমল 


তারা বারংবার 


$ 
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করুণার এই অভিষেক, পৃথিবীর ধূলাকাদায় মলিন জলের 
উর, কোন্‌ দেবতার সান্তনার আশ্বাস বহন করে আন্ছে ? 
পৃথিবীর যা-কিছু সে আপন মন একা করে, সব চাঞ্চল্য 


পরিহার করে, বুকের উপর স্কাপন করেছিল, সে শুধু, 


ছাক্লাই মাত্র, আজ বাতাসের দীর্ঘখাসে বৃষ্টির অশ্রু সেচনে 
সমস্তই জলের লেখার মত একেবারেই ধুয়ে-মুছে গেছে, 
কিছুরি অণ্তিহ নাই। যে কমল, সুদীর্ঘ মুণাল পুকুরের 
বুকের গভীরে বিদ্ধ করে, উপরে বিকাশের আয়োজন 
করেছিল, তাঁর বিকাশোনুধ রক্তকোরকটি আলোর মচ্চনা 
না পেয়ে, আজ রুদ্ধ, মৌন, লাবণ্যশন্ঠ, স্গন্ধ গ্রতাখাত ! 

কৃ্টও ঝরছে, আলোও ফুটছে। কিন্তু এ সে আলো 
নয় যে, মেঘের আবরণ ভেদ করে, বিচ্ুরিত হয়ে, বুষ্টিনারার 
উপর এমে পডে, আকাশে ইন্্ধনুকের সপুবর্ণের তোরণ 
রচনা! করতে পারে। এ আলোর ধার নেই, এ যেন ঘঘ!- 
কাচের ফান্ুষের মধ্যে দিয়ে আমা ভোতা আলো] । কিছু 
ভিন্ন করবার, কোন কিছু স্থষ্ট করবার শক্তি এর নাই। 

এবারে ধারুল আলো দেখ দিয়েছে, কেটে-কেটে 
আলো ছায়া ভিন্ন করে দিচ্ছে। এ সেই মেঘের বুকে 
নেতিয়েপড়া এলান আলো নয়। এ একেবারে তরতরে 
আলো, শাণ দেওয়া ঝকৃঝকে তলওয়ারের মত লিকৃলিক্‌ 
করে কাপছে। যেখানে গিয়ে তার কিরণ স্পশ করছে, 
সেখানে এতুটুকৃও কোন কাণিমার অস্তিত্ব আর তিষতে 
পারছে না। দ্রচার ফোটা রুষ্ট বি থাকৃত, তা'হলে 
তাঁর শুভ্র উজ্জল তরলতাকে ভোগ করে, কেটে-কেটে, 
শূন্য আকাশের গায়ে সাত-রংএর মীণার কাজকরা ভূষণ 
পরিয়ে দিতে পারত » 

আজ সকালের আকাশে কি চমতকার রংএর লীলা 
প্রকাশিত হয়েছিল । সবৃজে নীলের গায়ে ছেয়ে বেগুনি, 
তারি উপরে ঢেউ খেলান, আগুংনর মত রাও1। আমি 
প্রথম চোথ খুলে দেখে ভূলেই গিয়েছিলাম, কোথায় আছি! 
তারপর আলো যখন ক্রমশঃ উজ্জল হয়ে উঠতে লাগল, 
তখন আস্তে-আস্তে সব রং মিলিয়ে গেল। এখন তো নিষ্পন্দ 


ধূসর আকাশের নীচে, নিস্তক্ষঘনশ্থাম স্তম্ভিত বনশ্রেণী স্থির" 


হয়েবজাছে। কোথাও (র্লান শব্দ, কোন চাঞ্চল্য নাই। 


বসে-বসে আকার্জই দেখি [ কেমন করে হু্যযালোকে 
ভেদ করে মদধার বৃষ্টি প্রবাহে বিশ্বদ্ষাণ্ড প্লাবিঘ করে, 


উজ্জল নীল আকাশকে ধূসর &মঘ এসে গ্রাম করে বসে, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-.১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


মেঘের ভিজে নেতা! দিয়ে সব আলো! মুছে নেয় । চারিদিকে 
রেখার বৃত্তে রংয়ের যে আল্পন! ছিল, কিছুই আর দেখা 
যায় না। শুধু দেখতে পাই, শ্নানমুখ ধরণী, আর তাঁর 
আদ্র ঘন সমান সবুজবণ্র পট্টাম্বরথানি। বাঁতাঁস যদি 
ওঠে, তবেই বৈচিত্র্যের দেখা পাওয়া! যায়। তা না হলে, 
শুধুই আকাশের ধুসর ওড়না, আর মাটার সবুজ শাড়ী। 

আলো ফুটেছে । ধুর মেঘ তুলোর মত সাদা .হয়েছে, 
চারিদিকে হাক্ষ। হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে । ফাঁকের মধো দিয়ে 
থানিকট। করে নীল আকাশ দেখা যাচ্ছে। বাতাপ উঠেছে; 
গাছপালা দুলছে । আর শুধুই নিছক ধূসর, আর নিবিড় 
সবুজ নাই। বণের মধ্যে খিভিন্নরতার সঞ্চার হয়েছে, 
তারতম্য এ্রাকাশ পাচ্ছে।, 

আজ বুষ্টি-বাঁদল নাই। মেঘ আছে, তাও হান্কা 
আলোকে আড়াল করত পার্ছে না। ঘাসের উপর, আর 
ঘসেররংএর জলের উপর আলো-ছায়ার খেলা চলেছে। 
বাতান এমি আস্তে চলেছে, যে গাছের ডাল-পাল! নাড়া 
দিয়ে মন্নার শব্দ জাগাতে পারছে না। শুধু ঘুঘু কেবল 
ডকৃছে। বাতাস যখন জোরে চলে, তখন তার চলার 
দাঁপ'ট তাকে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই; ডালপালা দোলে, জল 
ওঠে, পড়ে); আমরা বুঝি, পবনদেব বাধুসেবনে বাহির 
হয়েছেন, বিশ্বতবন তাকে অভিবাদন জানাচ্ছে, স্বাগত 
জিজ্ঞামা কর্ছে। আবার বাতাস যথন লুগতিতে 
সৌথীন ফুলবাবুটর মত চলেন, তখন দৌঁদুল উত্তরীয়ের 
মুম্পণে আর মধু্ুগন্ধে তার শুভাগমন জ্ঞাপন করে যান। 
আজ বাতাসের গতি বড় সৌখীন ! 

রুদ্র আর সুকুমার দুই ভাবেই বাঁতীপকে জান্তে 
আনন্দ হয়। প্রলয় মুতে, হুহুঙ্কার করে, “মেঘের জটা 
উড়িয়ে” যখন সে ছুটে আসে, যখন বনের অগণ্য বুক্ষরাজি, 
অধুত উদ্ভত শাখা, কোটি কোটি পত্রাবলি করজোড়ে 
কেবলি বলে, “সংহর প্রভে, ক্রোধ সংহর” ) যখন পন্থল, 
সরসী, দীঘিকা, হুদ, তড়াগ, উৎস, নদী, সমুদ্রের জল 
পায়ের কাছে সাষ্টাঙ্জে আছড়ে পড়ে বলে “পরিত্রাহি, 
পরিত্রাঠি” ; যখন সমস্ত দিগন্ত-ছাঁওয়! নিবিড় কালো মেঘ, 
উদ্ভ্রান্ত মাতঙ্গযুখের মত গর্জন কর্তে-কর্তে ব্যাকুল 
শুণ্ড উত্তোলন করে চারিদিকে প্রধাবিত হয়, তাদের গঞ্ড 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 








বিতর বৈ ছিদবিছিত হযে টিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে 
পড়ে, তখন সে বিরাট অভিনয়, সেই প্রবল প্রলয়-তাগুব 
দেখে মন যে সৰ-পথ-ভোলান, অতীত-লোপ-করা, অপার 
অপূর্ব আনন্দের স্বাদ লাভ করে, দেহ-পঞ্জর ভগ্র, চুর্ণ, 
ধুলিসাৎ করে, স্বাধীনতা-প্রয়াসী প্রাণ যে ব্যাকুল আবেগে 
পরিপূর্ণ হয়, সে অনুভূতির সঙ্গে কিছুরি তুলনা করা কঠিন। 
কাল-বৈশাখীর সময় পবনের এই ভীম মু্ডি কথনে-কথনো 
আমরা দেখতে পাই। আর সৌবীন মুন্তিট মু্তিমান বসন্ত- 
রাগের মত আমরা দেখি ফাল্তুনর প্রথমে, আর শরৎ যথন 
গীত-বৌদ্রের স্মিত-হাস্তে উত্তর বাতাসের সুখ-গাতল উ *রীয়- 
স্পর্শে আমাদের মুগ্ধ করে,সরে আস্বার আয়োজন করছে। 

আজ মেঘও আছে, স্্মাও আছেন; মেঘবাহন আর 


কবীর- কসৌটা 


টি ০০ টি ৩ ০৪০ ৩০ ১ ৬ ১৯5০ পিজি 


অরুণবাহনে রেশা-রেশি চলেছে-কে কতখানি আকাশ 


অধিকার করে নিতে পারেন। অনেকবার মেঘেদেরই জয় 
হচ্ছে ; কেন না, তারা স্যর অনেক নীচে আছে। যথন 
তারা জমাট দল বেঁধে ঈড়াচ্ছে, তখন নহস-রশ্মি অজ তীর- 
বর্ষণ করেও তাদের ভেদ করতে পারছেন না। আলোর 
নীচে অন্ধকারই রাজত্র কর্ছে। কিন্তু বাতাস একবার 
উঠলে হয়। তখনি মেঘরা ছত্রভঙ্গ হয়ে কোথায় কে 
পালাচ্ছে, ভার আর দিক-বিদিক জ্ঞানই থাকচে না। তখন 
গর্্যদেব চারিদিকে নিম্মপ প্রসন্ন আলোক বিস্তার করে 
দিয়ে হতাশ্বাস মেঘরাশকে বলছেন,__-“যা ৪, তোমরা ; অবাধ 
আকাশের পথে আমার আলোকের আশাব্বাদ ললাছট ধারণ 
করে_যাজা তোমাদের শুভ ভোক।' 


কবীর-কসৌটা 


[ শীষামিনীকান্ত সোম ] 


মহরম হোয় সো জানৈ সাধে! 
এসা দেস হমারা ॥ 
বেদ কতেব পার নহি পাবত 
কহ্ন সুননরসেঁ। সারা । 
জাতি বরন কুল কিরিয়া নাহী' 
সন্ধা, নেম অঠারা ॥ 
বিন জলে বৃ'দ পড়ত জই ভাবী 
নহি মীঠা নহি খারা । 
সন মহল মে" নৌবত বাঁজে 
মুগঙ্গ বীন সিতারা | 
বিন বাদর জই বিজলী চমটিক 
বিন স্থরজ উজিয়ারা । 
বিনা নৈন জই মোতী পো 
বিন সুর শব্দ উচারা ॥ 
জে চল জায় ব্রঙ্গ জই দরসৈ 
আগে অগম অপ্মরা। 
কই কবীর বই রহন হমারী , 
* বৃৰৈ গুরমুখ পারা । 


গুপুভ্দীর গোর ধু, এমনিপারা আমার দেশ। 


বেদকোরাণে অন্ত না পায়, বাকা-শবণ পায় না শেষ ॥ 
বণবা কুল নাইব সেগ।, নাইক সেখা জাত্তির বিচার । 
ক্রিয়া করম নাইক সেথা, সন্ধ্যা, নিয়ম, বিধি, আচার | 
জল ধারা নাইক, ত৭ু ঝরছে বারি অবিরত | 

অপূর্ধ সে মুক্তধারা নয় ক মধুর নয় ক তিত॥ 
শৃহ্ঠমহল ঝুলছে, যথা নইবতের বাধ বাজে। 

ঝঙ্কারিছে বীণ!, সেতার, মুদং ধথ! সদা গাে ॥ 
চমকিছে তড়িৎ-ছটা! বিনামেঘে অবিরাম । 

সূর্ধা বিনা উজ্জল সেই রমণীয় দিবাধাম ॥ 

নয়ন বিনা দৃষ্টি তথায়, শব্ধ বিনা মধুর রব। 

বহ্গ যথাঁয় বিরাজিত*অগম, অপার, প্র্গ সব ॥ 

কবীর বলেন রহি হেথা, এই ত হ'ল আমার স্থান। 
বুঝতে পারে দরদী যে- বুঝতে পারে প্রেমিক জন। 


খবড়িটি একবারে নই হইয়। গেল। 


করিয়া দম দিতে হয়, ত 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র পিংহ এম-এ] 


মনোবিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা 
(২) 


“মনের মাঝে সবার সেরা মন্দির থাকতে খাড়া 
তন্দ্।-আতুর পূঞ্জক কেন বাইরে মাথা খোঁড়া” ? 
তুমি একটি ঘড়ি ক্র করিলে । যথন তুমি ঘড়িট ক্রম 
করিলে, তখন উহা বেশ চলিতেছিল; কিন্তু আজ উহা! বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে। ঘড়ির *যন্সন্বন্ে তোমার কোন ভ্তান 
নাই। ঘড়ি কিরূপে নির্মিত, তাহা তুমি জান ন|। 
কেনই বা উহা এতক্ষণ চলিতেছিল, আবার কেনই বা বন্ধ 
হইয়া গেল, তাহাও তুমি জান, না । তুমি ঘড়িটি চালাইবার 
জগ্ত চেষ্টা করিলে । তোমার চেষ্ট! বিফল হইল। হয়ত 
তোমার মনে তখন 
বড়ই দুঃখ,হইল। একিন্ধু তুমি যি জানিতে, ঘড়িতে কেমন 
[হ| হইলে ঘড়িট আবার চালাইতে 
পারিতে ; তোমার জিনিষট অত শীপ্র নষ্ট ভইয়! যাইত না। 
আবার, যদি তুমি ঘড়ির যন্ত্রবলির বিষয় জানিতে) 


'যন্থটর সাহায্যে কোন্‌ ক্রিনা হইতেছে, যন্্গুলি কিন্ধপ- 


তাবে সজ্জিত, কেমন করিয়া একটি আর একটির সহায়তা 
করিতেছে-_ইতাদি জ্ঞান যদি তোমার থাকিত, তাহ! হইলে 
তুমি ঘড়ির আরও সব্বাবচার করিতে পারিতে। ইহ] 
আরও অধিক দিন স্থায়ী হঈত। নষ্ট হইলেও তোমাঁকে 
কোন বিশেষজ্ঞের মাশ্র লইতে হইত ন|। তুমি নিঙ্গেই 
উহার দোষ সংশোধন করিয়া লইতে পারিতে। 

আমর! প্রুতাকেই এক একট যন্ত্রের পরিচালক । এ 
স্কট ঘড়ি কিংবা অন্ত কোন যন্ধ অপেক্ষ। অনেক বেনী 
জটল। এ যন্বের নির্মাণ, প্রাণী আমর! জানি বা ন। জানি, 
যন্নটকে জামরা অহরহ: চালাইতেছি। “তবে সুখের বিষয় 
এই যে, ইহ! অনেক পরিমাণে আপনা-আপনি চলিতেছে। 
বিশেষ মনোযোগার অভাব হইলেও ইহার কনা বন্ধ হয় 
ন1। আমাদের অজ্ঞ(তনারেও ইহ! ক্রিগ্নাণীল। 
হইলেও, যন্বটকে যণ্দ "পরিচালকের তন্বাবধানে না. রাখ 


কোন্‌ 


কিন তাহা **তদ্ধস। 


যায়, তবে ইহা বিকল হইতে পারে এবং বিপথগামী হ্ইয়! 
অনেক বিপদের স্থষ্টি করিতে পাঁরে। এই যন্ট আমাদের 
মন। ইহাকে সুপরিচ'পিত করিতে হইলে, ইভার সবিশেষ 
তথা অবগত হওয়া আবশ্ঠক | 

“মনের কুহু,_মনের কেক!, ক্মনাদি তার মৃচ্ছনা, 

গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না।” 
আমি এখন মনোবিচ্ছানের উপক্রমণিক! লিখিতেছি ; কিন্ত 
এ সময় আমার গোলাপ ফুলর কথ। মনে হইল কেন? 
সম্মুখ ত আমি গোলাপ ফুল দেখিতেছি না) তবে গোলাপের 
কথ। আমার মনে হয় কেন? ইহা এতক্ষণ কোথায় ছিল? 
ইহা কোঁথ। হইতে আদিতেছে? কোন্‌ শক্তি ইচ্চাকে 
আকর্ষণ করিল? ইহ! কি আপনা-আপনি আমার মনে 
উদয় হইল? মানুষের মন একটি ক্রীড়াক্ষেত্র। এখানে 
কত ভাবের, কত চিগ্কার, কত ইচ্ছার উদয় হইতেছে, 
আবার লয় হইতেছে। ইচাদের অনেকেই আপনা-আপনি 
আমিতেছ্ছ, আবার আপন1-মআাপনি যাইতেছে । 

ইহাদের উদন্মন, বিকাশ এবং লয়, কোনটিই অকারণ 
সন্থৃত নহে, কোনটইঞ্নিযম-বহ্ভূতি নহে। আমর! যদি 
এই নকল কারণ, এই সকল নিয়ম অবগত হই, তাহ। হইলে 
আমাদের কত সুবিধা হয়! মনোরাজো যেখানে বিশৃঙ্খলা, 
সেখানে শৃঙ্খন! আনিতে পারি; যেখানে ্বেচ্ছাচারিতা, 
সেখানে শান্তিস্থাপন করিত পারি । তুমি পাঠাগারে বদিয়! 
পাঠ-মভ্যান করিতেছ, এমন সময়ে, তোমার চাকরের 
প্রয়োজন হইল। তুম একবার ছুইবার, বারংবার ঘণ্টাধ্বনি 
করিলে; কিন্তু তোমার নিকট একটি চাকরও আদিল 
না। কেন তোমার নিকট কোন চাকর আদতেছে না, 
ইহ! তোমার জান! উচিত ন॥ কি? তোমার মন সথন্ধেও 
তুমি কোন একটি জটল প্রশ্নের মীমাংস! 
করিতে যথাপাধ্য চেষ্টা করিতে) কিছু তোমার শত 


গ্লাবণ, ১৩২৩] 


চেষ্টা সব্রেও মীমাংসার সাহায্যকারী কোন চিন্তারই উদয় 
হইতেছে না--পরম্থ অনেক অবান্তর ভাবের উদস্ত হইতেছে। 
কেন এমন হইতেছে? কেন তুমি তোমার মনকে নিদিষ্ট 
পথে চালাইতে অক্ষম? 

আমর! আমাদের পুত্র-কন্তাগণকে জ্ঞান উপার্জনের 
নিমিত্ত বিগ্ভালয়ে প্রেরণ করিয়া থাকি । শিক্ষক মহাঁ- 
শয়েরাও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া ছাত্রদিগকে বিগ্াদান করিয়া 
থাকেন। কিন্ত চেষ্টান্ুরূপ ফল হয় না কেন? শিক্ষার্থীদের 
“কত শক্তির অপব্যবহার হইতেছে, কত উৎসাহ মন্দীভূত 
হইতেছে । মনের গঠন সম্বন্ষে-ববিশেষতঃ শিশুদের মনের 
গঠন সম্বন্ধে-শিক্ষকদের অনভিজ্ঞতাই এব্ধূপ অপচয় এবং 
অপবাবহারের কারণ। আমার দান করিবাঁর ক্ষমতা আছে 
আমি তোমাকে দান করিতে পারি, সত্য; কিন্তু তুমি 
দানের প্রকৃত পাত্র কি ন!, তাহ। আমার জান| উচিত নয় 
কি? তোমার কোন্‌ জিনিষের অভাব এবং এই অভাবের 
মাত্রা কতটুকু,--ইহা কি আমার জানা উচিত নয়? তোমার 
অভাব থাকিতে পারে; কিন্তু কি উপায়ে তোমার অভাব 
পূরণ করিলে তোমার বাস্তবিক উপকার হইবে, আমার 
তাহা জানা উচিত । বিগ্ভাদান শিক্ষকের কর্তবা, কিন্ত দান 
করিবার পুর্বে গ্রহীতার ক্ষমতা কতটুকু, তাহা জান৷ 
আবশ্যক । ধেখানে সেখানে বীজ বপন করিলে, সে বীজ 
হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হয় না । পুথক-পৃথক বীজের পৃথক-পৃথক 
ক্ষেত্র; স্থৃতরাং ক্ষেত্র বুঝিয়া বীজ বপন করা উচিত। 
উপধুক্ত ক্ষেত্রে বীজ বপন করিলেই*যে সে বীজের পূর্ণ- 
বিকাঁশ হইবে, এমনও নহে । জল, বাতাস এবং উপ্তাপের 
সাহায্যে ইহার বিকাশের সহায়তা করিতে হইবে এবং, 
আরও দেখিতে হইবে যে, ক্ষেত্রের উব্রতা-শক্তি যেন কমিয়া 
না যায় ১-_-বরং যেন উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাপ্ন। বিদ্ভার ক্ষেত্র 
মন। সকলেরই মন একপ্রকার নহে; স্থতরাং সকলেই এক 
বিগ্ভার অধিকারী হইতে পারে না। শিক্ষ বকে ক্ষেত্র বাছিয়া 
লইতে হইবে। ক্ষেত্র-বিশেষে বীজ বপন করিতে হইবে ) 
উপ্ত বীজের স্কূরণে সহায়ুতা করিতে হইবে। মনের স্ুপতি 
এবং স্বাচ্ছন্দ্য যাহাতে নষ্ট না হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে 


ইইবে। কিন্ত এই সকল কর্তব্য সুস্পন্ন করিতে হইলে" 


মন ধর্মকে সম্যক জ্ঞানের প্রয়োজন । 
মান্ষ পদে-পদে ভুল করিতেছে । কিন্ত এ কুলের 


মনোবিজ্ঞান ১৯১ 


মূল কি? তুমি তোমার অন্তঃপ্রকাতির বিবয় কিছুই জান 
না; তুমি তোমার মনের প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তির বিষয় 
অনুধাবন করিতে চেষ্টা কর নাই। সেই জন্ত তোমার এত 
্রান্তি ) সেই জন্ত আত্মশক্তিবোধ-বিমুঢ হইয়া মোহান্ধকারে 
নিয়ত জমণ করিতেছে । তুমি যাহা তোমার পক্ষে ভাল মনে 
করিয়াছিলে, এখন তাহা মন্দে পরিণত হইল; তুমি যাহা মন্দ 
বলিয়া ত্যাগ করিয়াছিলে, এখন দেখিতেছ, তাহাই তোমার 
পক্ষে মঙ্লকর ছিল । এইরূপে না তুমি কঙবার-_ 
“যে প্রণীগ আলো দিবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভাণবাস তারে করিছ বিনাশ” । 

তুমি যাহাকে শক্র মনে করিতেছঃ হয় ত সে তোমার পরম 
মএ; এবং যাহাকে মিত্র মনে করিতেছ, হয় তসে তোমার 
শর । তুমি উপশুক্জ *হইয়াও নিজেকে অন্থপগুক্ত মনে 
করিতেছ; আবার কখনও বা অনুপযুক্ত হইয্নাও 
নিজেকে উপঘুক্ত মনে করিতেছ। এইরূপে নিজের 
নিরয়ের পথ নিজেই পরিস্কার করিতেছ। তুমি তোমার 
ঘরের সংবাদ রাখ না বলয়াই জোমার এতু প্রমাদ। 
তুম তোমার নিজের মনের ভাবা বুঝিতে পার না চ, 
তাই তোমার এঠ খিডুশ্বনা, তাই তোমার কর্তব্য তুমি 
স্থির করিতে পার না। ঘদি তুমি তোমার ইচ্ছাবৃর্তিকে 
সংযত করিতে চাও, যদি জীবনকে উপমুক্ত কণ্টব্যপথে 


. চাঁলাইয়া স্থখী,হইতে চাও, তবে নিজের মনকে ভাল করিরী' 


প্যাবেক্ষণ কর । মনের গতিবিধি, কাণ্যকলাপ, বিশেষ- 
ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখ। তখন তুমি তোমার মনের 
উপর আধিপতা গ্রহণ করিতে পারিবে, বুঝিতে পারিবে-- 
কোন্‌ পথ তোমার অবলম্বনীয় এঁবং কোন্‌ পথ পরিস্থার্য। 
গন্তব্য পথ স্থির হইলে, প্রলোভন সহজেই পরাভূত হইবে, 
প্রমাদ অন্তহিত হইবে, বাসনার তৃপ্লি হইবে, এবং 
কৃতকাধ্যতা পুরস্কার হইবে। | 
মনোবিজ্ঞান 

“মনোবিজ্ঞান” কাহাঢে বলে? এই প্রশ্সের উত্তর 
করিতে হইলে “মন” এবং “বিজ্ঞান” এই ছুইটি বিষয়ের 
পৃথক আলোচনা আব্তক। প্রথমতঃ মন বলিতে আমরা 
কি বুঝি? স্ট এ 

তুমি যখন কোন পরীক্ষায় কৃষকার্ধ্য হও, তখন তোমার 
মনে একটি ভবের উপর হয় ) তোমার মন*তখন অবস্থা 


১৯২ 


স্তর প্রাপ্ত হয়। তুমি এই ভাবকে, মনের এই অবস্থাকে 
স্থখ বল। আবার তুমি যখন তোমার প্রিয়বদ্ধুর মৃত্যু- 
ধবাদ শুনিলে, তথন তোমার মনে অন্ত ভাবের উদয় 
হইল, তোমার মনের অবস্থা আর এক প্রকার হইয়া গেল। 
ভুমি এই ভাবকে, মনের এই অবস্থাকে, ছুঃখ বল। স্থুথ 
এবং দুঃখ মনের অবস্থাবিশেষ । এই অবস্থাবিশেষের নাম 
অনুভূতি । মনের আরও একটি অবস্থা আছে। তুমি 
বুঝিতে পারিতেছ যে, প্রথমোক্ত অবস্থাটি সুখ এবং দ্বিতীয়ট 
দুঃখ । প্রথমটি দ্বিতীয়টি হইতে পুক। এই গ্রকারে, 
আমার মনে যখন যে ভাবটির উদয় হইতেছে, তখনই আমি 
সেই ভাবটির বিষয় অবগন্ড হইতেছি। একটি অবস্থা অন্য 
* অবস্থা হইতে পুথক, এ জ্ঞানও আমার হইতেছে। 
শোককে শান্তি বলিয়া, ভয়কে ভালবাসা বলির, দ্বেবকে 
দয়া বক্ধিয়, পাপকে পুণা বলিয়া, স্বার্থকে সহানুভূতি বলিয়া 
আমার ভুল হয়না । অতএর দেখা বাইতেছে বে, মনের 
*[ববিধ অবস্থার পার্থক্য-জ্ঞান আনার আছে। এই পার্থক্য. 
জানের নাম চিন্তা । মনের আরও একটি অবস্থার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। সুখকর বস্থ অন্জনে এবং ছুঃখকর 
বস্ত বন্নে তুমি প্রান পাও। প্রয়াসে শক্তির প্রয়োজন। 
তোমার মন এ শক্তি-প্রয়োগে সমর্থ । একটি গোলাপ ফুল 
দখিলে, এবং হন্ত-প্রনাপণপৃব্বক সোর্টকে গ্রহণ করিলে । 
অদুরে একটি সপ দেখিলে এবং দ্রুতপদবিক্ষেপে মে স্থান 
ত্যাগ করিলে। 
প্রয়োজন । মনই এ শক্তির নিয়ন্তা। প্রলোভনকে পরা- 
'জয় করিতে, রিপুর দৌরাত্মা দমন করিতে, স্বার্থের চিন্তা 
নির্শল করিতে, পরহিতব্রতে আত্মসমর্পন কৰিতে, সুন্দর, 
সৌম্য, শুদ্ধ আদশের, অন্ুদরণ করিতে - মানসিক শক্তির 
প্রয়োজন । এইরূপ সংযৰনে, এইরূপ আত্ম-সম্ধরণে, এই- 
রূপ মহাঁসাধনায় মহাশক্কির প্রয়োজন । এই শক্তির নাম 
ইচ্ছা। অতএব, প্রধানতঃ মনের এই তিনটি অবস্থা__ 
একটি ভাবের অবস্থা, একটি জ্ঞানের অবস্থ! এবং আর 
একটি শক্তি বা ক্রিয়ার অবস্থা । মনের সুখ ছঃখের 
অবস্থা অনুভূতি ং মনের বিবিধ অবস্থার পার্থক্য-জ্ঞান 
ভাবনা ঝ; স্তা। মনের ক্রিয়াশক্তির নাম ইচ্ছা । মনের 
যাবতীয় অবস্থাকে এই তিন শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে 
পারে। তয়, ভক্তি, ভাঁলবাপা, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি 


ডারঙতবধ 


হন্ত-সঞ্চালনে এবং পদ-ক্ষেপণে শক্তির, 


| ধর্থ বর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ 


অন্ুভাতর অন্তর্গত। ধ্যান, ধারণা, স্মরণ, মনন ইত্যাদি 
ভাবনার অভম্তগত। বাসনা, আকাজ্ক।, অধ্যবপায় ইত্যাদি 
ইচ্ছার অন্তর্গত । | 
_. অনুভূতি, ভাবনা এবং ইচ্ছা প্রভৃতি য়াবতী্ন মানস্বিক 
অবস্থ!-নিচয়ের সমষ্টির নাম “মন” বলা যাইতে পারে। 
আমাদের মনে কত ভাবের উদয় হইয়াছিল এবং হইতেছে 
কত চিন্তার উদেক হইয়াছিল এবং হইতেছে; কত 
প্রকারের ইচ্ছা! করিয়াছি এবং করিতেছি । এইবূপে কত 
ভাব-ভাবনার আবির্ভাব এবং তিরোভাব হইতেছে । এখন 
যাহা অন্তঠিত মনে করিতেছি, তাহার পুনরভ্যুখান অসম্ভব 
নহে । এখন যাহা বিশ্বৃত হইয়াছি মনে হইতেছে, পুনরায় 
তাহা স্বৃতিপটে উদ্দিত হইতে পারে। অতএব মন বলিতে 
কেবল বর্তমান অবস্থা বুঝায় না, অতীত অবস্থাও বুঝায়। 
অতীত এবং বর্তমান যাবতীয় মানসিক অবস্থা-সমষ্টির 
নাম মন। 

কিন্ট মনের 'এমন অর্থ করিলে যেন মনের প্রকৃত অর্থ 
পরিশ্ুট হইল না, মনে হইতেছে । বস্ত্র বাতীত বণ 
থাকিতে পারে না) অবস্থাও থাকিতে পারে না। অনুভূতি, 
ভাবনা, ইচ্ছা! ইনার অবস্থা মাত্র। কিন্ত কিসের অবস্থা ? 
যেখানে অনুভূতি আছে, ভাবনা আছে, ইচ্ছা আছে, সেথানে 
এমন “কিছু” আছে যাহা অন্ুদব করে, ভাবনা করে, ইচ্ছা 
করে। অবস্থার অন্তরাপে কিছু আছে বলিয়াই অবস্থার 
স্থিতি সম্ভব। এই “কিছু”টি বাদ দাও, অবস্থাও বাদ 
পড়িবে। মানপিক চ্মবস্থাও কোন “কিছুর” অবস্থা । 
স্থতরাং মানপিক অবস্থা-সমষ্টিকে মন না বলিয়া, ইহারা 
যাহার অবস্থা তাহাকেই মন বলা উচিত। আমি অনুভব 
করিতে পারি, চিপ্তা করিতে পারি, ইচ্ছা করিতে পারি। 
আঁমার "যাহা, অন্থুভব করে, চিন্তা করে, ইচ্ছ। করে, তাহাই 
মন। ইচ্ছা, অনুভূতি এবং জ্ঞানের ব্যাপারে যাহার? প্রকাশ 
হয়, তাহাই মন 

বস্ত বাতীত যেমন অবস্থা থাকিতে পারে না, তেমনি 
অবস্থা ব্যতীত বস্তও থাকিতে পারে না। অবস্থাতেই বস্ত্র 
বিকাশ এবং প্রকাশ হয়) এবং বস্তই অবস্থার আধার, বস্তই 


বিবিধ অবস্থার সার্ঞ্রন্ত এবং সম্বন্ধ স্থাপন করে। সুতরাং 


মন বলিতে “অবস্থা” এবং প্বস্ত” ছই-ই বুঝিতে হইবে। 
প্বস্ত” এবং “অবস্থা” একই জিনিষের ছুই দিক মাত্র । 


শ্রাবণ, ,৩২৩ ] 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, উপরিউক্ত ছুইটি অর্থই 
অসম্পূর্ন; কিন্তু একত্র ছুইটিই আবার সম্পূর্ণ» সুতরাং 
যাবতীয় মানসিক বাপার এবং এই ব্যাপারে যাহার 

প্রকাশ হয়, তাহাই মন। 
এখন দেখা ঘাউক, “বিজ্ঞান” কাচাকে বলে। বহু দরে 
একটি পদার্থ এতো পার্টি সচপ বোধ হইতেছে। 
মূনে হইতেছে, ইহা ক্রনখঃ আমাদের দিকেই অগ্রসর হই- 
তেছে। প্রথমতঃ টি পারিলাম না, পদার্থট সজীব 
কি নির্জীব। কিয়ংক্ষণ পরে মি ইউক ঠিক করিলাম যে, 
এট সজীব পদার্থ; কিন্ত এখন9 বপিতে পারি না, ইা গণ 
কি মানুষ । পরে বথন ইহা আরও নিকটবর্তী হইল, তখন 
বুঝিলাম যে, ইঠা একটি চতুষ্পদ জন্ঘরিশেষ, অবশেষে স্থির 
করিলাম যে 'এই চতুষ্পদ জন্থটি অশ্ব । অভিজ্ঞতার সাহাষো 
বাহা অম্পঃ ছিল, তাহা এক্ষণে স্পঈ প্রতীয়মান হইল, সংশয় 
তো পরিণত হইল । এই প্রকারেই জ্ঞানের বিকাশ এব 
বিস্ৃতি হয়। কি ঘুবা, কি পুন্ধ, সকলেরই এই একই প্রণা- 
লীতে জ্ঞানোন্সেম হয়| প্রথমতঃ, আঘাদের জ্ঞান অপরিন্ক ট, 
অস্পষ্ট, অনংলগ্র এবং সঙ্কীণ থাকে ; এবং যতই আমাদের 
আঠ্দ্রতার বৃদ্ধি হয়, ততই আমাদের জ্ঞান পরিশ্ফ,ট, স্পষ্ট 





স্থশুঙ্খল এবং বিশৃত হয়। সকলেই জানেন, জল একপ্রকার 


তরল পদার্থ এবং ইহাদ্বারা আমাদের তঞ্চার শান্তি হয়। কিন্ক 
এজ্জান সাধারণ জ্ঞান, সম্যকজ্ঞান নহে । জল সন্বন্ধেসমাক 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে জানিতে হইবে জলের উপাদান 
কি? কোন্‌ উপাদানটির পরিমাণ কি ?* কোন্‌ উপাদানটির 
[কি কাধ্য? যখন অভিজ্ঞতার সাহাযো জলসম্বন্ধে এই তিন 
প্রকার জ্ঞান্লাভে সমর্থ হইলাম, তখন আমাদের জ্ঞান সমাক 


গে 


২. স্পা পজ হি কেশ 
শ্যার” বে খা খর 





হয়| 


১০৩ 


স্থাবর অ খর বার খাদ খা চে পা বআরপ্রতিদ সে বি এ বর স্বর বি বকে আচ খাল হা আলা কি আতা 


হইল । এই সম্যক জ্ঞানকে “বিজ্ঞান” বলে। ফোন জিনিষের 
“মোটামুটি” জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলে না; কিন্তু ব্ীজ্ঞান যখন 
পরিবদ্ধিত এবং পরিমান্ডিত হয়, তখনই বিজ্ঞানে পরিণত 
একজন ভাঙ্গর একটি প্রস্তরমূন্তি নিম্মাণ মানসে 
একখও প্রপ্তর-ফলক লইয়া কল্পিত মব্ডির আয়তন অনুসারে 
গ্রস্তরখানি অদ্দের সাহাযো গঠনাপধোগা করিল । এখন এই 
প্রস্থর-ফলকে দষ্টিপাত কিণে কেবল কণ্সিত মুত্তির আভাষ- 
মাত্র মনে হয়। এখন কোন অঙগ্গই বিশেধভাবে পরিশ্দুট হয় 
নাই । পরে ভাগ্গর একটি-একটি করিয়া সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ- 
গুলিই ফুটাইয়া হুলিল -ধেখানে ঘেটি ধেমনভাবে আবশ্তক, 
তেমনি রুরিয়াই গঠন করিল । শখন তুমি আর-একবার 
এ প্রস্তরফলকে দৃষ্টিপাত কর-দেখিবে, খুঝিবে, এটি কোন্‌ 
মন্তি এবং কেমন মুন্তি) আমাদের অনেক জিনিষেরই 
আভাষ-জ্ঞান আছে, কিন্ব এপ আতাধ-ক্গানকে বিজ্ঞান 
বলা যায় না। কোন জিনিযের বৈজ্ঞানিক-জ্ঞান, লাভ 
করিতে হইলে, এ প্রপ্তর-মুণ্ডির মত সেই নসর প্রতোক 
অংশের প্রতোক উপাদানের বিময় জানিতে হইবে; এবং 
আরও জানিতে হইবে, এ উপাদানগুলি কেমনভাবে সঙ্জিত 
এবং কি নিয়মে সমশ্িত। প্রস্তর মূত্তির অঙগগুলির 
একত্র সমাবেশ বদি না দেখা যায়, তবে মগ্রিটির সঙ্গে 
ধারণ! অসপ্পূর্ণ থাকিয়া যায় | তেমনি, কোন বস্তর প্রতোক 

ংশের কেবল পুথক-পুথক জ্ঞান লাভ করিলেই হইবে না, 
কেক্ঈনভাবে সেই সকল অংশের একত্র সমাবেশ হইয়াছে, 
ইহাঁও দেখিতে হইবে।  বস্বিশেষের উপাদান-নিরয়, 
উপাদানাবলির কাধ্য-নিণয় এবং তাহাদের সম্বন্ধ নিক্ূপণ-_- 
বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেগ্। ূ 





প্রয়াস 


[ শ্রীগণেশচন্দ্র রায় ] 


আজিকে পরাণ ভ'রে কারদিব কেবল 7_- 
আখিতে হৃদয়খানি করে টলমল্‌ ! 
যে গান মরিয়া গেছে, যে হাসি শুকাঃয়ে 
বেদনার অশ্রজলে তুলিব জাগায়ে | 
ভুমি যদি থাক শুধু দাড়া,য়ে অদূরে 

* প্রগন্ন নয়ন প্রান্তে চাহিয়া মধুরে, 
অশ্রুজলে হদিখানি গলে গিয়া হায় 


ভরিয়া উঠিবে চিত্ত আনপ্ৰ-আতায় ! 

নয়ন সলিল-ভর! হদর-সরসে 

ফুটিবে একটি পদ্ম মধুর-হরষে 3 

তোমারি চরণ-পদ্ম-পরশ লাগিয়া 

মেলিয়! প্রশান্ত দল রহিবে জাগিয়া । 
 বেদনা-করুণ অশ্র-ভরা আি দুটি 

'আনন্দ-উজ্জল হান্তে উঠিবে গো ফুটি 


হিমাচলের অপর"পার 


| অধ্যাপক আবিনয়কুমার সরকার এম-এ ] 


(১) চীনের রাজবংশ 


চীনে আজকাল (১৯১৬ গুঃঅঃ) বাজ রাজভা নাই। 
গ্রজারাই দেশ-খাস্ন কার অর্থাং লোকের! স্বরংই এক- 
সলে রাজা ও প্রজা। যখুন ইহারা দল বা'ধয়া আইন 
করিতে বসে, তখন ইহাদিগকে রাজা বলিতে পারি। 
আর যখন দল ছাড়িয়া ইভারা ঘরে আলিয়া কলে, তখন 
ইভাগিগকে প্রজ! ধপিতে পারি । এখানে গ্রতোক লোক 
নিজেই নিজের রাজা; আবার নিজেই নিজের প্রভা । 
এই ধরণের দেশ বা সনাঁজ-শাসনকে জনগণের পন্বরাজ” 


ধলা চলে। ইংরাজিতে “রিপার্রিকশ শব্দ গ্রচণিত | 
সাধারণতঃ গণ তন বা শ্রজাতন্ধ বলা হহয়া থাকে। 
এই ধরণের গণপ-তন্থ বা স্বরাজ ঘুরাপে আছে মাত্র 


দই দেশে_ফান্সে এবং সুইজলণাপ্ডে। আর আমেরিকা 
খর সক্ণ দেশেই লোকেরা একসঙ্গে রাজা ও 
জাভা । এই দেশসমূহের সংখা বিশ। তাহার মধ্যে 
উত্তর-আমোরকার বুক্ত রা এবং দক্ষিণ-আমেরিকার 
আঙ্জেটিনা, রেগিল ও চিলি এই চারি দেশ প্রদিদ্ধ। 
উত্তর-আমেরিকার কানাডা বুটশ-সামাজোর উপনিবেধি_ 
তাহার শাসন- প্রণাণী স্বতন্ধ। 

পৃথিবীতে গণ-তন্ব গ্রথম স্থাপিত হয়, উদ্তর-মামেরিকার 
ইয়াঙ্ষি সদাজে (১৭৮৫ খুমঃ)। তাহার কয়েক বৎসর 
পরে ফরাসী-সমাজে এই শাসন-গ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে 
(১৭৮৯ খুঃ অঃ)। আনকাল গণ-তঙ্ব, শ্বরাজ বা প্রজা- 
তন্ত্রের কথ। উঠিলে, আমরা সন্ব প্রথমেই ইয্সাঙ্কি যুক্ত রাষ 
এবং ফরালী রিপাব্রিকের কথা মনে আনি। এই ছুই 


& 
দেশেও রিপাব্রিকপ্রথা বহুকাল গগড-গোলের ভিতর 


চালিত, হইক্লাছে। প্রকৃত গ্রন্তাবে ১৮৭৭ খৃষ্টানদের পর 


হইতে এই প্রথা ছুই সমাজেই দাড়াইয় গিয়াছে। এ 


সমক্ে ফ্রান্সে এক বিপ্লব হয় এবং ইয়াঙ্কি-স্থানেও গৃহ-, 


বিবাদের অগ্ি নির্বাগিত হয়। 


এই ৪৬ বংসর কাল স্বরাঁজ-প্রথা জগতে নির্বিবাদে 
টিকিযা রহিয়াছে । কিন খাঁটি এতিহাসিকভাবে কথ! 
বলিতে হইলে বলিব যে, স্বরাজ-প্রথা আর৪ প্রাচীন । 
কেন ন, ঘরোপের স্ুইজলঢাণ্ড আজকালকার দেশ নয়| 
খষ্টা্ন চতুদ্দখ শতাব্দীর প্রথমভাগে স্ুইসরা প্রবল গ্রতাপ 
অষ্টায়ান সম্রাটকে পরাজিত করে (১৩১৫ )। তখন 
হইতে শ্থইজলণাওগ একটা স্বতন্ধ রাষ্্ী। সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে সহরে (১৩৪৮) এক বিরাট 
মরোপীগ আন্তজ্জাতিক বৈঠক বদিরাছিল। সেই বৈঠকে 
সুইস্‌ রাষ্রের স্বাধীনতা স্বীকৃত ইইয়াছে।  চতুদ্দশ 
শতান্দীর প্রথম ভাগ হইতেই সুইস-সমাজে গণ তন্ধ চলিয়া 
আমিতেছে। সুতরাং স্বরাজ আজ ঠিক ছয়শত বংসরের 
প্রাচীন শামন-প্রণালা | 


ওয়েইফেলিয়া 


কিন্তু স্ুইজলযাণ্ড অতি নগণা রাষ্র। কতকগুলি 
সন্ধিহত্রে আবদ্ধ হইয়া মুরোপের প্রবল বাস্পু্ত 


মুরুধিকর স্তায় সুইজল/যাণ্ডের স্বাধনতা রক্ষা করিতেছেন । 
মরোপের কোন যুন্ধবিগ্রহে সুইস রাষ্ট্র যোগ দিতে 
আইনতঃ 'অপারগু। আবার ঘুরোপের কোন রাষ্ট্রও 
স্থইজলযাওড আক্রমণ করিবেন না-এইবূপ প্রতিজ্ঞ 
কাগজে-কলমে লিপিবদ্ধ আছে। স্ুুইজপাণ্ডের মত 
আইনরক্ষিত, অভিভাবক-প্রতিপালিত রাষ্কে “নিউট্র্যা- 
লাইজড্‌” বা চির-উদাপীনীকৃত রাষ্ট্র বলে। এই জন্য 
স্ইজলাণ্ডের নাম বেণী শুনিতে পাই না। এই কারণেই 
স্বরাজ-প্রথা স্থুইপদিগের আবিষ্ষারবূপে জগতে রটিতে 
পারে নাই। এই শাঁদন-প্রণালী ইয়াঙ্কি-ফরাসীদেরই 
“পেটেন্ট” বা মার্কা-মারা ভাবে বাজারে চলিতেছে । 

চীনারা ৯৯১২ খৃষ্টান্ধে এই ইয়াঙ্ধি-ফরাসী মাল স্বদেশে 
আমদানি কক্রিয়াছে। সেই সময়ে চীনে রাজ-তন্ত্র বা 
"মণাকি” ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।' চীনা-রাজতন্কের সমান 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


২১১ 





প্রাচীন ও । দীর্ঘজীবী রাহতন জগতে আর ডি না 
অস্কতঃ চারিহাজার বংর ধরিয়া রাজতন্ন ঈষ্টনে রঃ 
আসিয়াছে।  চীনা-রাজতন্বের নামডাকও 
ছিল। ভারতবর্ষে আমরা অনেক সময়ে কথার কণ। 
বলিয়া থাকি,মমাট ত সনাট _ রুশ সম'ট ! সেইনশ সনাটের 
পরের সমা_চীন-সমাট ! আজ চারিবংসর দরিয়া 
সেই চীন সগাটের সিংহাসন খালি-চীনের রাজমুক্ট 
মাগায় দিবার কোন লোক নাই।-অগচ রাজতাক্কে 
বসিবার উপণুক্ত রাজপুত সশরীরে টানের বড় সহরেই 
বিগ্কমান! ইহ! একট ঘোর বিপ্লাৰ নে কি? কোথায় 
টীনেপ্ররের অন্ুলিসঙ্গেতে "বিরাট সামাজোর অপধ্রিবাসীরা 
উঠিবে বলিবে না, তাভার পরিবর্তে দেখিতেছি, গাঞ্সতীর 
বৈঠক, আর বারোয়ারিঙলার শাসন । এই কিশ্বত- 
কিনাকার বারোয়ারি-শাসন বা স্বরাজ প্রথার মগটাকে 
'আামাদের পারিভাষিক শন্দে “কঙ্গী ঘগ” বলিতে পারি। 
টানে কলিনুগের পর একটা মন্ত খুগান্তর ভইয়া গেল 
বন্ললে অন্যায় হইবে কি? 
ঢারিভাজার বৎসরের রাজ-বাঁজডাদের নাম মনে 
ভয়ানক কথা । রাজবংশ গুলির সংখাই ছোটক্ব- 
সব্ধ প্রথম চীনা নরপতি খুষ্টপূর্ব ২২০৫ 
অত প্রাচীন সন, তারিখ ভারতীয় 
ইতিভাসে পাওয়া যায় না। আমরা মহাবীর ৪ শাকাদিংভের 
সমসাময়িক শিশুনাগবংশায় রাজা বিশ্বিসারের তারিখ 
পাই ৫৩০ খুষ্ট-পূর্বান্দ। এই সময় হইক্জে পশ্চাতে ঠোপিক্সা 
বড় জোর ১০০ পুষ্ট-পুর্ববান্ পর্ণান্ত ভারতীয় সন, তারিখের 
সীমানা পাইতে পারি। মহ্ন্তপুরাণের হিসাব-অশ্ুলারে 
বোপ হয় সেই সময়ে শিশুনাগবংশের প্রতিষ্ঠা হয়। 
তাহার পুর্ববন্তী কালের ঘটনাসম্বন্ধে কোন অকাটা 
গ্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু চীনা ইতিহাসে 
তাহার পূর্বেকার অন্ততঃ বৎসরের প্রমাণ বা 
প্রামাণাভাষ পাওয়া বায় । এমন কি, তাহার ৪ পুব্বেকার 
১০০ বতসরের কথা সন, তারিখ সমগ্ষিতভাবে প্রচারিত 
হইতে পারে । চীনা ইতিহাসের সর্ব্পুরতৈন বা সব্ধ প্রথম 


বাণ 
বড়য় প্রার হিশ 
সালে রাজা হন। 


১৬৩০০ 


বর্ষ ২৮৫২ খুষ্ট-পূর্বাব্ । এই বদর ফুহি*্(1010401) , 


রাঁজা হইস়্া ১১৫ বৎসর রাজত্ব করেন। অতএব খুষ্টান 
বাইবেল প্রদিদ্ধ “ডেলিউজ” বা “মগা-প্লাবনেশ্র (খুঃং পৃঃ 


হিমাচলের অপর পার 


খুব বেশাই 


১৭৫ 


১১ 


৩১৫৫) ৩০৩ বৎসর পরে চিলি চায় 1 'আমলের খুঁটি 
ফেলা যাইতে পারে। বঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় বলিতেন, মহী- 
ভারতবগিত কুরুক্ষেত্র-মুদ্ধ ১১০০ খষ্টপুর্নাবে ঘটিয়াছিল। 
স্সতরাং কুরুশগেত্রের পরে ফু হির রাজালাভ | এই ডিসাৰ 
গঠা হইলে, চীনা সন তারিখের শীমানা মিশরীয় সন 
তাঙিগেত সীমানা! হইতে নবীনতর | কারণ, মিশরীয় 
ইতিভাপের প্রথম খুঁটি ১০০০ খুষ্ট-পুন্ধন ) আর তধপেক্ষা ও 


প্রাগান তথা জিশরীয় কাহিনীতে গাগা ঘায়। 
এভ ত গেল স্নতারিথপয়ালা ইতিহামের সীমানা | 
এই পর্যান্ত অকাটা প্রমাণ আছে । অথবা চলনসই, প্রমাণ 


কিন তাহ।'রও 
নায়। সেগ্াল 


বা অগ্রমান বা 
পুণ্নেকার্ন কণা 
মান্ধাতার আমলের কগা। 
কথা বলাই সঙ্গভ। 


ঠা ঙ 
আন্দাজ চালাতে পারে। 
চাশাদের বুথে শুনিতে পাওয়া 


বর? তাহাকে নহাযাগেশর 


পুথিধার সঞ্চল জাতির এই ধ্ণের একটা সনভাঘুগ 
আছে। সেই গগ সম্বন্ধে নানা প্রকার কান্নিক বা আজ- 
গুবি গল্প গ্রাভোক নরসমাজেই প্রচশিত। আক হিন্দু, 


চীনা কেহই এ পিময়ে পশ্চাহপদ নয় | 


(ক) সহ'যুগ 


আমাদের শংন্-অগ্রসারে কোটি কোটি বর্মে এক-এক 
"কন্প” সম্পণ হয় চীনাদের কল্পনা অতদর শোছিতে পাৰে 
নাই। চীনা সতাপগ মাত্র পরশ হাজার বৎসরেই ফুরাইয়া 
গিরাছিল। এই সগের প্রধান কথা দুইটি । 

(১) পান্কু (11াংঘ) নাদের আদি-মানব। 
ঠিক আসাদের অতি-ুদ্ধ মন্থ। পান কু ভাঁঠিডি-বাটাপি 
দিয়া জগং গডিয়াছেন-ভীহার গায়ের পোকা হইতে মানব- 
জাতির কগ্গি হইরাছে ? ইনি আঠারহাজার বত্সর এই 
কঠোর সাধনায় নিসুক্ত ছিলেন । 

(২) স্ুই-জিন (১৬1-)17) অগ্ির বাব্ভার 'প্রবন্ন 
করেন । ₹ভাঁকে চীনাদের পমিগিচস বলা মাছি পীগাল | 


বোল তয় হন ব্যাখা পচ /গাপ দূ ৮ পলিপ] 


বুতীয় মৃগ-বিভাগই রক্ষা করিয়া যাইতেছি। চীনা 
ররেতাঁধ্গকে স্বাপারণতঃ পঞ্চ নপতিগ্র ন্গ বলা হফ। এই 


রেতাযুগ (খৃঃ পুঃ ২৮৫২ ২৯৪ 


১৯৬ 


যুগটা সত্যনত্যই “মান্ধাতার আমল” । চীন'-সমাজে এই 
আমলকে 111) 2176101011১ বা মহ প্রাচানকাল বল 
হইয়া থাকে। এই লৃগে বিবাহ-প্রথা গ্রবন্ঠিত হয়_বাগ্- 


যঙ্্ আবিদ্ধত হয়-__লিপি-প্রণালা প্রচলিত হয়_ত,তের 


চাষ এবং রেশম-কীট-পাপন নুরু ভয়-ওজন করিবার 
দাড়িপাল্লা প্রথম বাবজঠ হয় ইত্যাদি। অধিকম্ত অতি 
বিখ্যাত দুইজন নরপতিও এই যুগেই আবিভূতি হন। 
পরবর্তী কালে কন্ফিউশিয়াস দেই ছুই বাক্তিকে “আদর্শ 
পুরুষ” বা “নর-নারায়ণ” “রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
যুগেরই মাঝা মাঝি হইতে চীনের সন্বপ্রথম এতিহাসিক 
ছি-মাচিয়েনের (১৯৯1৭ | ২1০7) স্থপ্রসিদ্ধ ইতিহাস 
্র্ (খৃষ্টপুব্ব ৯১) সুরু হইয়াছে । 

আমাদের প্রেতাপুগ রামচন্জ্রের জন্তা প্রসিদ্ধ । ভিন্দঘতে 
আরশ রাজ্যের নাম রামরাঞা। কন্ফিউশিয়াসের দেশে 
দুইজন রামচন্ত্রী আছেন। একজনের নাম যাও ( ৮৭০ )। 
আর একজনের নাম শুন (১1101) আমরা জন্বিয়া 
অবধিণ্মুখস্থ কাঁর-_-“পুণাশ্লোকো নলো রাজা পুণাপনোকো 
যুধিষ্ঠির |” চীনারা ও জন্মিয়া অবধি যাও € শুন এই দ্রইজন 
পুণাপ্লোক ব্যক্তির নাম জপ করে। এমন কি, চীনাভাষায় 
সম্পাদিত প্রসিদ্ধ সংবাদপত্ধেও বোধ ভয় গ্রতিদিন অন্ততঃ 
একবার এই ছুই নামের উল্লেথ দেখিতে পাই । বাদ্দীকির 
হাতে রামচন্তর অমর হইয়াছেন, গ্রীক ভোনারের হাতে 
ইউলিসি অমর হইয়াছেন। সেইজপ কনফিউশিয়াসের 
হাতে য়ান ও শুন অমর হইয়াছেন । 


(গ) ছাপর ধুগ (খুঃ পুঃ ২২০৫--২৪৯) 


এইবার দ্বাপরে আসা যাউক। রাজবংশের নামগুলি 
সহজে মনে রাখিবার জন্ত এই ধূগ-্বিতাগ করা যাইতেছে। 
কোন অবতারের আবিভাব-কল্পনা করিবার প্রয়োজন নাই। 

(১) হিয়া (1114) রাঙ্জবংশ (খুষ্টপুর্ব ২২০৫-- 
১৭৩৬)। এই বংশের প্রথম রাজা য়-(৪৭) ও আর একজন 
“আদর্শ নরপতি |” কন্ফিউশিয়-সাহিত্ে যূুকে দেব-চরিত্র, 
রূপে বর্ণনা” করা হইয়াছে । এই বংশের শেষ নরপতিকে 


ঠিক তাহার উপ্টা দেখান হইয়াছে। নরাধম বা মাননে , 


পশুতবের নিকট দৃষরান্তশ্বরূপ সেই নাম চীনা-সমাজে আজও 
প্রচলিত। 


ভারত বধ 


[ ৪র্থ বর্--১ম ৭ ২য় সংখ্যা 


(১) শা ১1171) ) পাজবংশ (খুঃ পুই ১৭১৬৮ 
১১২২) এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা তাছ (81৫ ) কন্ফিউ- 
শিল্প-সাহিত্য ভুরি গ্রশংস। পাইয়াছেন। ইনি তীহার 
ন্নানাগারে লিখাইগা রাখিয়াছিলেন_-“নিত্য নূতন জীবন 
যাপন করিবে”। অর্থাৎ *গ্রতিদিনই যেন কিছু-না-কিছু 
উন্নতি হইতে থাকে”। তাঁঙ্‌ একবার দেশের দুভিক্ষ- 
নিবারণের জন্য আম্ম বলিদানে গ্রস্ত ছিলেন । এমন সময়ে 
সাত বৎসর অনারুষ্টির পর মুষলধারার বৃষ্টি আগম্ত হইল । 

(৩) চাঁও (61708) রাজবংশ (খুঃ পৃ ১১২২ 
১৪৯)। এই যুগের কথাকে খাটি এতিহাসিক কথা বলা 
চলে। এই যুগেই লাওটুজে এবং কন্ফিউশিয়াসের নিকট 
চীনারা শিক্ষলীভ করে। তাহাদের বাণীই আজ চীন- 
সমাজের অন্ুশাসন। এই দুই ধন্ম-প্রচারক আমাদের 
মহাবীর ও শাকাসিংচের সমসাময়িক । চাও আমলকে 
প্রাচীন চীনের শেষ স্তর বিবেচনা করিতে পারি । এই 
আমলের রন্ভান্ত না জানিলে চীনা- সভ্যতার গোড়ার কথা 
অজান| থাকিবে । এই যুগের গ্তিষ্ঠিত ভিন্তির উপরেই 
পরবন্তী চীনা-সমাঁজ গড়িয়া উঠিয়াছে। বণ্তমান টীনের 
মাথা চাও আমলে |? এইখানে দ্বাপর শেম করিলাম । 


(ঘ) কলিযুগ (খু ২৪৯--১৯১২ খ্ুঃ আঃ) 


এই বার “কলি"_-আজকালকার নর-নারীর স্ুপরি- 
চিত যুগ। এই ১১৫০ বংসরের কথা যেন সেদিনকাঁর 
কথা-_-অতি আধুনিক; বুঝিতে বেণী কষ্ট হয় না। 
কলিকাল পাপের যুগ নয়! কলিসগই শ্রে্ যুগ-কেন না, 
এই যুগে আমরা বাঁচিয়া আছি। আবার যখন কল্গীমূগে 
আমাদের জন্ম হইবে, তখন কল্সীপুগই হিন্দুর শ্রেষ্ঠ বৃগ 
হইবে । চীনে সেই.কল্সীধুগ আজকাল চলিতেছে । 

চীনের কলিষুগে ২৩।২৪টা রাজবংশ চীনেদের ভাগা 
নিয়ন্িত করিয়াছে । এই সমুদয়ের মধ্যে চীনারা (১) চিন 
(1511), (২) হ্যান (11877), (৩) তাড় (78170), €৪) 
স্উ (১০৪) ), ও (৫) মি (1100) এই পাচ বংশের 
নামে গৌরব অনুভব করে। এই পাঁচটি নাম বিদেশীয়গণেরও 
মনে রার্থা করবা । এই পাঁচ বংশ চীনের াটি স্বদেশী 
ংশ। এই জন্যও চীনাদের বিশেষ গৌরব.। মিউ বংশের 
পূর্বে মোগলবংশ এবং ' পরে মাঞ্চবংশ রাজত্ব করে। এই 


এ পাশ কাধ 





ঙ 


শিল্পী_ আশুবানী১৫৭ পাঠা! 


চ€1776158161 71174501715 


শাবণ, ১৩২৩ 


ঢই বংশই বিদেশী । এই দুই আমলে চীনারা বিজিত জাতি 
ছিল। এই কারণে চীবী-সমাজে এই ছুই ন|ুমের আদর 
নাই। কিন্তু চীনা-রাজবংশের তালিকায় এবং চীনা সভা- 


তার ইতিহাসে মোগলবংশ এবং মাঞ্চিবংশ উভয়ই প্রসিদ্ধ 


লতঃ, চীনা-বাঁজবংশসমূহের মধ্যে পাঁচটা স্বদেশী এবং ছুইটা 
রা বংশ ছুনিয়াঁয় চিরস্মরণীয় হইবার যোগ্য । 

এই সঙ্গে কয়েকটা কণা মনে রাখা আবশ্তঠক ।-_ 
প্রথমতঃ,ভারতীয় রাজবংশাবলীর নামে আর চীনা-রাজবংশী- 
বলীর নামে কিছু প্রভেদ আছে। আমাদের মৌর্যযবচশ, 
গুপ্ুবংশ, পালবংশ, সেনবংশ এবং অগ্ঠান্ত বংশগুলি নর- 
পতিগণের বংশ বা গোত্র ঝা পদবী-অন্রসারে অভিঠিত 
হইয়াছে । কিন্ধু চীনা-রাঁজবংশের নামে কোন গোত্র বা 
জাতি বা উপাধিই বুঝা যায় না। এই গুলি প্রদেশের নাম । 
হাঁন-রাজবংশ বলিলে বুঝিতে হইবে হাযান প্রদেশের বাসিন্দা 
নরপতিগণের বংশ । সেইরূপ তাঁড, 5, চীন ইত্যাদি মবই 
প্রদেশের নাম। যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের নবাব বা জমি- 
দারেরা চীনের অদ্দীখর ভইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে গ্রাদেশশুপির 
নাম-অনুসারে রাজবংশের নাম পরিচিত হইয়াছে। বিলাত 
এক সময়ে ফরাদী দেশস্থ নরমাছি প্রদেশের জমিদার- 
গণের অধীন ছিল। তখন বিলাতের বিজেতা রাজবংশের 
নাম ছিল নরম্যান বশ । এই নামকরণ টীনাদের অগ্ুবূপ। 
সেইরূপ ফরাসী দ্রেণীয় য়া প্রদেশের জমিদারেরাও এক 
সময়ে ইংলগের রাজা ছিলেন । সেই সময়কার বিলাঁতের 
রাজবংশের নাম য়্যাঞ্জেভিন | চীনা-ক্কায়দায় বিলাতী বাজ- 
বংশর নামকরণ আরও আছে। এই কায়দায় ভারতীয় 
রাজবংশের নামকরণ হইলে, মৌর্যাৎংশকে বলিব, মগধ- 
বংশ) বদ্ধনবংশকে বলিব কান্তকুক্জবংশ, পালবশকে বলিব 
বরেন্্রবংশ, সেনবংশকে বলিব রাঢবংশ ; ইত্যাদি । 

চীনা স্বদেশী-রাজবংশের মধ্যে একমাত্র মিওবংশের 
নামকরণ এই কায়দায় হয় নাই। এই বংশের গ্রতিষ্ঠাতা 
কোন স্থানের জমিদার বা শাপনকর্তী ছিলেন না । তিনি 
একজন বৌদ্ধ- পুরোহিতমাত্র ছিলেন। ঘটনাচক্রে তিনি, 
বিদেশীয় মোগল-রাঁজবংশের বিরুদ্ধে গ্রবল বিদ্রোহের ধুরদ্ধর 


হিমাচলের অপর পার | ১৯৭ 


ময়” । ভিক্ষুক সেনাপতি সাম্নাজোর ভার পাইবার পর 
এই উপাধি গ্রহণ করেন। জাপানের বিখাত মিকাডোর 
শাসনকাল এই ধরণের এক শন্দে পরিচিত হইতেছে। 
ইহাকে মীজি-মুগ বল! হয়। প্মীজিশ্র অর্থ “উন্নতি” 
“গৌরব” ইতাদি। 

দ্বিতীয়তঃ, তাউবংশও টনের স্বদেত্রা; আবার চীনবংশ, 
হান্বংশ, স্স৫বংশ ইতাদিও টীনের স্বদেশী। কিন্ত 
নৃতন্ব, বংশতনু, জাতিতন্ব ইতাধির হিসাবে এইগুলিকে 
এক গোত্রের অন্তত করা সম্ভবপর নয়। খাঁটি স্বদেশী, 
চীন'-রক্তের সঙ্গে বিদেখা রক্তের সংমিএণ বথেঈটই হইয়াছিল । 
চানের প্রাটীনতম স্ভাহাই গঠিত ভহয়াছে বিদেবায়গণের 
আগমনের পর সেই সঠাবুগের 
বন্ধণত বর্মকাল পরধান্ত সুমিএণ সাধিত 
হইয়াছে । মোগপ, তাহার, হন, এয়োচি, শক, কুশান, 
ইতাদি নানা সকল বিদেশায়গণ অভিহিত | 
চীনের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে এই সদয় জাতির গ্রভাব 
কখনই চাপা পড়ে নাহ এদিকে* ইয়াসির দক্ষিণৃস্থ 
জলপথের ববারগণ্ নবাগত সভ্য টানাদিগের জীবনে 
কম প্রভাব শিস্কার করে নাই । চীনবংশই . বলি, 


“বপ্ারাগমন” হইতে 
দেশাবিদেশা 


নামে এই 


ফলত?) 


বা তাঙবংশই বলি, বা মিউবংশুই বলি-সকল বংশই 
শানাপিক দো-আসণা বা মিশিত জাতি । “খাটি চীনা” 
এন্দর প্রয়োগ বিজ্ঞানে চলিতে পারে না। ভারতবর্ষের 


রাজবশগুলির কগাও এইরূপ । শিশুমাগবংশ রক্কহিসাবে 
কোন্‌ গোত্রের অন্থণত বলা সম্ভবপর কি? সেইরূপ 
মোধাবংশেরই খা বুক্ত কোথা হইতে আসিল ? এই গ্র্ 
পাল, সেন, চোল পণান্থ সকল বশ সঙন্ধেই তোলা যাইতে 
পারে। মোটের উপর, সংক্ষেপে বলা চলে যে, ভারতীয় 
এবং অ-ভারতীর (অর্থাৎ হিন্দু এবং অহিন্দ) 'অথবা 
আর্ধা এবং অনার্দা এই দুই রক্ত প্রায় সকল বংশেই বিষ্ভ- 
মান। ভারতীয় ইতিহাসের এই কথা গুলি মনে রাখিলে 
চন. রাজবংশের বৃত্থান্ত সহজে বুঝিতে পারা *যাইবে। 
মোধ্যবংশও হিন্দু বা ভারতীয়, আবার চোলবংশও হিন্দু 
বা ভারতীয় এবং সেনবংশ ও হিন্দু বাঁ ভারতী । কিছ মৌর্য, 


ইন। অবশেষে তিনিই রাজপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। * *চোলে আর সেনে পার্থকা কত? ঠিক এই পার্থর চীনা 


কাজেই তাহার বংশ কোন প্রদেশের নামে অভিহিত 
হইতে পারে না। "মিউ৬ শবে র"্অর্থ “উজ্জল” বা “গৌরব- 


স্বদেগা-বংশসমূভের মধ্যেও দেখিতে হইবে । এই সকল 
ৰিষয়ে আলোচনা বিস্তৃতরূপে হওয়াআবগ্তক 1, চীন তন্ব- 


প্রাণী ও উদ্ভিদের সম্বন্ধ 


[ অধ্যাপক আপ্যারীমোহুন দেববন্মীণ, বি-এস-সি ) 


( পৃর্কারপুর্তি ) 


উদ্ছিদদেহে ইন্দিয়ের অস্ত 


অনেকেই জ্ঞাত আছেন যে, আমাদের দেহে যেনন চক্ষু, কণ, 
না্িকা পঞ্চেন্দ্িয় আছে, তদ্রপ উদ্ছিদদেহে ও (মানবে- 
ভ্িয়ের তুলনায় অতি প্রাথমিক বা অদশ্পূর্ণ বিকশিত) 
কোন কোন ইন্দ্রিয়ের অস্তিত্বসন্বপ্জে, আভাষ পাওয়া যায়। 
কোন কোন হীন উদ্ভিদ বা উদ্ছিদাংশ (যথা বৃন্তাগ্রভাগ, 
মুলাগ্রভাগ ও বিচরণগ্রাল /১০51১০7০১ ইতাদি) অনেক 
সময়ে সাধারণ প্রাণীলমূহ অপেক্ষা, এমন কি মন্ুষ্যাপেক্ষা ও 
অধিক সুক্মুভাবে আলোক ও অন্ধকারের তারতম্য নির্দেশ 
করিতে পারে। নিম্মে ছুই-একটি উদাহরণ দ্বারা উল্ত 
বিষয়টি সহজে বোধগম্য করার চেষ্টা করা যাউক। 

প্রথমতঃ, আনণরা যেমন চক্ষু সাহাযো আলোক ও 
অন্ধকারের তারতমা বুঝিতে পারি, তদ্দপ উত্ভিদ-দেহের ও 
কোন কোন অংশের কোববিশেষের এমন শক্তি আছে, 
যদ্দারা উত্তিদলমূহ এ পার্থকা নিদ্দেশ রুরিতে*পারে বলিয়া 
প্রতীতি হয়। নিগ্নলিখিত উপায়ে সকলেই সহজে উহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। কোন ঘরের ভিতরের 
একটি ব্যতীত অন্ত সমণ্ড দ্বার, বাতায়ন ইত্যাদি আলোঁক- 
পথ রুদ্ধ করিয়া, এ অবশিষ্ট মুক্ত বাতারনের অদুরে গৃহমপো 
একটি উপযোগী পাত্রে কিঞ্চিৎ ঘুত্তিকার মধ্যে ২।৪টি সর্ষপ, 
'ধান্ত বা বীজ প্রোথিত করিয়! রাখিলে এবং আবগ্তকমত 
২৪ বার জল-সেচন করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে ২১ 
দিবলমধ্যে এ সর্প বা ধাগ্বাঁজ হইতে অঞ্কুর বাহির 
হইতেছে এবং সমস্ত অন্বঃরর অগ্রভাগই জানালা 
অভিমুখে এমনভাবে অবস্থিত আছে, যেন উহার! আত্মহারা 
৷ হুইয়। অনিমেষনয়নে নূতন জগতের বাহিক দৃশ্ত অবলোকনে 


ব্যাপৃত রহিয়াছে । (*৫ম চিত্র “ক' দেখুন । ) “ইহার ফারণ, 


কি? কারণ আর কিছুই নহে-_বীঙ্ধ অস্ঠুরিত হওয়ার পক্ষে 


৩৬ 


মুক্তিকানিহিত গাগ্ঠসামগ্রী ও বারুর যেরূপ প্রয়োজন, তদ্রপ 
নাতি প্রথর কর্যযালোকেরও প্রয়োজনীয়তা আছে । উদ্ভিদ- 
শিশুগণের বা উদ্ধিদকাণ্ডের বদ্ধিষুুভাগের (070৬10৫ 
[১০1)6) স্বাভাবিক ধন্মঃ এই যে, যে পথ দিয়া আলোক 
আসে, সেগুলি সেই আলোক পথের দিকে আগ্রহের সহিত 
'আবগ্তিত হইয়া আলোকরশ্মিসমৃহকে যেন সদাই আলিঙ্গন 
করিতে উদ্যত হয়। স্ধ্যনুখী ফুলের বৃস্তাগ্রভাগ “সগ্যঙ্নাতা 
সুর্য বতাবলম্বিনীর স্তায়” দিবাভাগে সতত স্থ্যোর মুখপানে 
অবলোকন করিতে করিতে পরিল্ুমণ করিতে থাকে, ইহা 
কে নাজানেন? অগ্ঠদিকে উদ্ছিদ-মুলাগ্রভাগের এমন শক্তি 
আছে ঘে, তাহারা সর্বদাই আলোক হইতে দূরে, অর্থাৎ 
আলোকপথের বিপরীত দিকে ধাবমান হয়। (৫ম চিত্র 
দেখুন।) অধিকন্ঘ, ধাহাদের ভাল অথুবীক্ষণ যন্ত্র আছে, 
তাহারা সহজেই পরীক্ষা! করিষা দেখিতে পারেন যে, কতিপয় 
নিয়শ্ণীর জলজ উষ্চিদর সম্মিলিত স্ত্রী ও পুংকোষসমূহের 
( /০০51১995 ) ( ১১শ চিত্র দেখুন) প্রক্কৃতিদত্ত এক্প 
আশ্চধ্য শক্তি আছে যে, যখন সুর্যের তেজ বেশ প্রথর হয়, 
তথন তাহার! জলের নিক্নভাগে প্রস্তর ব! অন্ত কোন অশ্ব্ছ 
পদার্থের অন্তরালে (যেন স্বকীয় বুদ্ধি বলে) আশ্রয় গ্রহণ 
করে এবং যতক্ষণ না রৌদ্রতেজ থর্ধ হয় ততক্ষণ পুনরায় 
ভাসমান হয় না । প্রথর রৌদ্রতেজে উদ্চিদগাত্রস্থ সবুজ রং 
(ক্লোরোফিল) নষ্ট হয়; লুক্কাপ্নিত থাকিলে এ রং নষ্ট হয় না। 
ছব্রক-(1+01)54১ ) জাতীয় উদ্চিদের মধোও ইহার দৃষ্টান্ত 
পাওয়া গিয়াছে । (৫ম চিত্র ক? খ” ও ৬ঠ চিত্র দেখুন |) 

কর্ণ ও নাঙ্গিকার (অর্থাৎ অবণেন্ছিয় ও আ্রাণেন্িয়ের ) 
অনুরূপ কোন অংশ উদ্টিরদেহে আছে কি না, তাহা! আজও 
জানা যায় নাই । রসেন্জ্িয় জিহ্ব| দ্বারা আমরা রপ বা স্বাদ 
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ভি জি ০ 


গ্রহণ করিয়া থাকি । উদ্ভিদের ও যে স্বাদগ্রহণ-ক্ষমত1 আছে, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে, কোন পাত্রে নীরস কোন পদার্থের 'যথ! কাষ্ঠ-গু'ড়িকার) 
একাংশে বা নিয়ে ঘথেই জল দিয়! তদ্বপরি বীজ বপন করিলে 
এ বীজোড়ুত অস্কুরসমুহের মূলগুলি সেই জলের আম্বাদ 
সম্যক গ্রহণার্থ অতি দ্রতভাবে ক্রমশঃ যে দিকে জল আছে, 
সেই দিকে বদ্ধিত হইতে থাকে । এ অবস্থ। দর্নে মনে হয়, 


যেন উদ্দিদ-শিশুটি উপরে জলাভাব-বশতঃ পিপাসাগিত 
রি প্প্হারা ৭৮ 2 


রা ৫৭ ৪: 





৮ জা তোল 
সদ ০৯০ রর -+০ ২ এ ঠা আছ ৯৮৮৫ 


[জলে নিত হাজত €1ছে, (৮ পাশ এসি 


বীর পটুতোকলোশ কনে? চান ও চক্াউলা এইচ এ 
ূ সী বশে হরি" ই - মে প নশ্া টি 
বা রঙ আলি ধা প্রি" 


চা ০ ্ - + ০৫ শি এ 


আশে ন১১ 
টি 





টি বিগ 


হা [... স্পশান্ভবশক্তি অতি প্রথর) 


_ দিরনমী দ। 


হয়) উত্ভিদের ( আকর্ষণ, অবলম্বন এবং বেষ্টন বিষয়ে ) হস্তে: 
স্তায় কার্ধ্য করে এবং এ লতাতস্তর কোন অংশ কোন 
কঠিন পদার্থের সংস্পর্শে আপিলে উহারা শ্বভাবতঃ সেই 


* পদার্থকে বেষ্টন করিবার জন্য ক্রমশঃ সেই দিকে বক্রভাবে 


বদ্ধিত হইতে থাকে । আমাদের দেশীয় যে কোন লতার 
জড়ি বা তন্ত লইয়া ইহ! পরীক্ষা করা যাইতে পারে । তবে 
কোন কোন লতায় ক্রিয়া দ্রুতভাবে সাধিত হয়, কোনটিতে 
একটু বিলম্বে হয় । উদ্িদ-ত্বকের কোষগুলি প্রাণীদেহাবরক 
:. চন্মরকোষের স্টায় চেপ্টাক্ৃতি'এবং ঘন- 
সন্নিবিষ্ট । কিন্তু স্থানাভাববশতঃ এখানে 
তন্থসমূহের কার্যাবলী বিবৃত করিতে 
পারিলাম ডারুইন লিখিত 
“61111013105 1)121705” দেখুন । 
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আমাদের গাত্ত্বকের"সকল অংশে 
যেমন সমান স্পশীন্থভব-শক্তি নাই 
অর্থাৎ কোন স্থানে অধিক (যথা 
জিভবাগ্রে) (যথা 
পাদমূলে ), উদ্দিদত্বকের ও 
কিন্তু 
কাগ্ু-ত্বকে ইহার বড়ই অভাব দৃষ্ট হয়। 
নেক সময়ে জড়ি অভাবে সম্যক 


কোন স্থলে অঙ্গ 
ভিন 


হইয়া! পাত্রনিযস্থ প্রচুর জলপানার্থ লোলজিহ্বাব মুলাগ্রভাগ লতাটিই নিঙরোপযোগী বস্তকে বেষ্টন করিয়া থাকে। 


প্রনারিত করিয়া দিতেছে (১)। (৭ম চিত্র দেখুন।) 

প্রাণীসমৃহের, বিশেষতঃ, মনুষোর 
অঙ্গুলাগ্রভাগ, চিবুক ইতাদি অংশের 
ত্বক যেমন তীক্ষ স্পর্শজ্ঞানলাভে সহায়তা 


৬৫ 


করে, তদ্রপ উদ্ভিদেরও স্থানবিশেষের 
ত্বক (তত স্ুঙ্ম বা তীশ্মাভাবে না 
হইলেও ) ভুলভাবে তাহাদের স্পশজ্ঞানা ২ 8 


লাতে সহায়তা করে। অনেকেই হয় 
ত লক্ষ্য করিয়াছেন যে, উচ্চিদের. 
লতাতন্তনমূহ (701)01115 বা আকড়া ূ 
অর্থাৎ্।যে অংশবিশেষদ্বারা লতাসমূহ 
পার্শ্ববর্তী নিভরোপযোগী বস্ত সমূহকে 


৮০ 
অবলঘ্বন এবং বেষ্টন করতঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত কু 


(১) 17657709105 (96078 ৬০86091316 1217১510108, 


ঘা বামে পন প্াস্টাসা রী, 
মি টি পণ 


পি 


(৮ম চিত্র দেখুন) 





বু উৈ গলাটা? 
রে রে 


শি মিরা 
7 এ টা র্‌ রি রি 





শ্রাবণ, ১৬২৩] 


"প্রাণী ও ও উদ্ভিদের সম্বন্ধ 


২৪০৩ 





উদ্ভিদের শ্বাস প্রশ্বাস-জিয়া 
শ্রে্ঠ জীবমাত্রেরই যেমন জীবিতাবস্থায় শবঃস-প্রশ্বাস- 
ক্রিয়া নাপারন্ধ, (110807115 ) শ্বাসনালী (13707)011) ও 
ফুসফুস (1,075) সাহায্যে লংসাধিত হয়, তদ্রপ উদ্ভিদের 9 
শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া [ অর্থাৎ বাধু ও বায়বীয় পদার্থ (যথা 
অঙ্গারায়জান 0০২ অল্পজান ০২ ইত্যাদি) অবস্থাতেদে ত্বক 


ও পত্রদ্বার| অথবা শুধু পত্রাবলী দ্বারা গৃহীত বা পরিতাক্ত 
হয়। বিশ্তুদ্ধ বার যেমন আমাদের নাপারন্ধ, ও বাঘুনালী দ্বারা 
ফুসফুসে প্রবেশলাভ করতঃ আমাদের দূষিত ( ৬০1)০0৯ ) 
শণিতকে স্বীয় অন্রঙ্গান (0২৮৮০) দান করতঃ 
শোধিত করে (4৮700701150) এবং তদ্দারা আমাদের 
শারীরিক ক্রিয়া ও পুষ্টি সম্পাদনে সহায়তা করে, তদ্দপ 
উদ্ছচিদেরগ পত্রাবলী এবং গাত্রত্ব কশ্থিত শঙ্মছিদ্র (১017217) 
সমূভের মধা দিয়া বায়ু উদ্দিদের অভান্তরম্থ কোষে প্রবেশ 
লাভ করতঃ স্বকীয় অগ্নারা্নজান ও অন্ঠান্ট বায়বীয় পদার্থ 
দান করিয়া উদ্িদের পরিশোধন ও বজ্জীন বিষয়ে সহায়তা 
করে। (৯ম চিত্র (১) দেখুন।) 


॥ 
? ্ 
1. ॥ 
। ] া ॥ 
॥ 
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) খা 
) ॥ 
। 

ঃ" (8... 2 ৮ 
্ । 
। 


2 শশা দি 
রাঃ । 


প্রাণিশরীরে যেমন দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া দ্বারা 
উত্তাপ বৃদ্ধি হয়, তদ্রুপ উদ্ভিদেরও শ্বাস- পরশ্বাসক্রিয়াজনিত, 
প্রায় ছুই ভিগ্রি তাপবৃদ্ধি হইতে দেখ! গিয়াছে । (মম 
চিত্ত (২) দেখুন।) চিত্রানুযারী যন্্ স্থাপিত করিয়া , 


পরীক্ষ! করিলেই তাপ শুদ্ধি নিঃসন্দেহে নির্ণীত হইতে: 
পারে। 





বস্তু মহাশয় আবিষ্কার করিয়াছেন যে, যেমন 
সেবনে প্রাণিদেহের শ্রমাপনোদন ও নববল- 
তদ্রপ বিশুদ্ধ বাদুসংস্পশে উদ্ভিদেরও সাড়া 


আচার্য 
বিশুন্ধ বাতু 
সঞ্চার হয়, 


_ দেওয়ার শক্তি বৃদ্ধি হয়। 


উদ্ভিদের পরিপাকশক্তি | 


প্রাণীসমৃহ, বিশেষতঃ মনুষ্যেরা, যে সমস্ত খাগ্াদ্রব্য 
ভক্ষণ করে, তাঠা অবশেষে জীণ হইয়া শরীরের পোষণ 
ও বদ্ধন-বিষয়ে সহায়তা করে। উহাই অবশেষে শোণিত 
মেদ, মজ্জা, অস্থি ও মাংস প্রক্ততি প্রয়োজনীয় বস্তুতে 
পরিণত হয়। উচ্ছিদ-সমৃহ ৪ জল, বায়, খুত্তিকা *ইত্যাদি 
হইতে ঘে থে পদার্থ স্বীয় দেভের নানা অংশের (সবক, পত্র ও 
প্রধানতঃ মূলের) মধাদিয়ঃ গ্রহণ করে, সে সমস্তকে অবশেষে 
পরিপাকশক্তির সাহাযো খাগ্ছে পরিণত করিয়া পরিপুষ্ট ও 
বদ্ধিত হয়। মন্ুখ্রা নানান্ববা (বগ। শাক, শক্দী, আমিষ 
ইত্যাদি) হইতে নান! উপায়ে স্ুখাগ্ত ও মুখরোচক আহাম্য 
প্রস্তত করণানপ্তর আহার করে) কিন্তু উদ্িদসমূহ অপরি- 
বঙিত খাগ্ছদ্রব্য শরীরস্থ কিয়া শরীরা- 
এ সমস্তকে খানে পরিণত 
১০. 1 করতঃ স্বকীয় পুষ্টিসাধন ও বদ্ধন-বিষয়ে 
৯:71. নিয়োজিত করে। উ্চিদগণ সাধারণতঃ 
নিগাদিনাণথা, কিন্তু দুই-একটী আমিষ-* 
ভোজী উদ্চিদও দেখা যায়। ডসের! 
(1)10)১018) ডোনিয়া (1)19)170% ) এবং 
ইযুটি কুলেরিয়া (00110017118) প্রভৃতি 
উদ্চিদের আমিষপ্রিয়তার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । তাহারা কোন এক 
বিশেষ শক্তিবলে তাহাদের গার্রোপরি 
উপবিষ্ট মশকাি ক্ষু্দ কীট, এমন কি 
স্থানবিশেষের উপরিভাগে রক্ষিত অন্ত 
জীবের মাংস প্রভৃতি অবলীলাক্রমে তাহাদের শরীর 
কুপবৎ ফীদে আবদ্ধ করিয়া ক্রমশঃ জীর্ণ করতঃ রসাম্বাদ 
গ্রহণ করে। বঙ্গদেশের স্থানে-স্থানে জলাশঞ্রোপরি ইতন্ততঃ 
*বিক্ষিপ্র, ভাসমান মূলস্ভীন এক প্রকার জলজ তি উদ্ভিদ 
দেখা যায়, সাধারণ ভাষায় তাহাদিগকে ঝাঞ্জী ( 
77. 516119118) বলে। ইহারা ও *পত্রাবলীমণ্যস্থ কুঁপবৎ 


ভাশ্করে 


[071110017- 


০৪ | 
. 


৮২ হজ ২৮5৮ ০ ২০৮ ০ সপ আপ আগা এতে পা ০ ও পা পা আপ খা আপা বে পর পার ব্রা বহার বহর হা বা আব প্র 


ফাঁদে মক্ষিকাদি আবদ্ধ করতঃ অবশেষে বিনাশ করিয়া রস 
গ্রহণ করে। (২) 
মন্ুষ্য-শরীরে 
রসায়ন 
আরও অনেক বস্তুকে বুঝায় ) যরুতাভ্যন্তরে রূপান্তরিত 
হইয়া প্রাণীখেতসার (:১1)1007] ১(৭701)-রূপে ভবিষ্যতে 
বিভিন্নাংশের প্রয়োজন সাধনার্থ সঞ্চিত থাকে, তদপ উদ্চিদ- 
কোনসমুহের অভ্যগ্করেও শকরা উদ্ভিজ্জ-শ্বেতসার (৬ ৮০৩- 
17010 ১71০1)-কূপে ০ থাকিতে দেখা যায়। 
ধিক আহারের পরে মানুষ যেমন অকম্মণা হইয়া পড়ে এবং 
বিশ্াম করিবার জগ্ ব্যাস্ত হয়, তদপ উদ্চিদের মধ্যে 
অতিরিক্ত জল চালিত করিয়া অধাপক বনু মহাশয় দেখিয়া- 
ছেন, তাহাদেরও সেই অবস্থাই" হয়; অর্থাৎ তখন আর 
তাহাদের সাড়া দেওয়ার শক্তি থাকে না। আবার গুষধ, 
সাহাযো ভুক্ত দ্রবা বাহির করিয়া দিতে পারিলে, মানুধ মেমন 
পুনঃ কিঞ্িত স্বচ্ডনতা অন্গভব করে এবং কান্াক্গম হয়, 
তদ্রপ উদ্চিদও পু্ঃ সাড়া দিতে থাকে । 


যেমন খাগ্ঘদ্রবস্ত শকরা (১৫০7) 


অত 


3২. লি 
৬17, ১৭ 


2 রা ... 


ৃ 7, 
১১ (২.% রি 


এ সিল পা! এ) 


স্কট 
॥) 


স্স্নদ - ি পিসি ৩ 


ক এ ৰং রর র্‌ ॥ 


সপ সুনপরণ 


টি $ ন 
উদ্ভিদের বঙিষ্তা 
প্রাণর শিশু যেমন মাতগভে বা অওুমধ্যে ধদ্ধিত হইতে 
থাকে এবং প্রহ্ুত হওয়ার পর হইতে বুগ্ধাবস্থায় উপনীত 
হওয়ার সময়ের মর্ধো অন্থৃকুল অবস্থায় পতিত 


(২) 


এত শিপ পি টিপিপি ৯ ল 


০)0151118 10১00001005 1)107105 দেখুক । 


ভারতবধ 


শানে 50071 বা শকরা শব্দে সাধারণ চিনি ব্যতীত 


[১ 
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ধর চা 45 পরত 7 


বুলস, / 5 পেত পে 2 বি 1 
পপ ক সা এ) আটা বলে সত | 


হইলে যথা-” 


| ৪থ বষ--১ম খও্ড-২য় সংখ] 
সম্ভব বৃদ্ধিপ্রাপু হয়, তদ্দপ উদ্ছিদ-শিশুও বীজাভ্যন্তরে 
নিহিত থাকার অবস্থা হইতে বিশাল তরুতে পরিণত 
হওয়ার সময় পর্য্যন্ত যথাসম্ভব বদ্ধিত হইতে থাকে । 
অন্ুবীক্ষণ ও অক্সেনোমিটার (2১০১7110770) নামক 
যন্বদ্য়-সাহায্যে উচ্চিদের বুদ্ধি চাক্ষুবভাবে পরীক্ষা করা 
যায়। এতদ্যতীত আচাধ্য বনু মহাশয় উদ্চিদের বুদ্ধি- 
পরিমাপক জ্রেস্কোগ্রাঞ (00০5০27%1য)) নামক অধি ক- 
তর সুক্ষ যন্দেরে আবিষ্জার করিয়াছেন। মানধশিষ্ুর 
স্ূণতা, গুরু, বল ৪ শৌধ্যাদি ঘেমন ক্রমশ; বৃদ্ধি হইতে 
থাকে, তদপ উদ্দিদিশেষ্ঠ বুহ্গেরও শাখা-প্রশাখার হলতা, 
গুরু, কাঠিগ্ত ইভাপি বুদ্ধি পাইতে থাকে । মানবশিশ্ত 
ভুমি হওয়ার পর ৩1৪ বসরাধিককাল অতি দ'তভাবে 
বদ্ধিত হইয়া থাকে ।  উদ্চিদ-বিগ্ঠাবিশারদেরা পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, উদ্িপসমৃত বিশেষ বিশেষ সনযে 
আত দ্রুতভাবে বদ্িত হয়; সেজন্ উনারা এ সময়বিশেবকে 
“মতিবদ্ধানর সময়” ((51200011)017)0 0) 07৬100) নামে 
কিন্ সাপারণতঃ বুক্ষদমঠ এত অগ্প 
পরিমাণে বি গ্রাপূু হয় যে, মুুগামী 
শনদ্দকের গতির সহিত বুক্ষের বুগ্ধর 
গতির ভুলনা করিলে দেখা ঘায় যে, 
শদুকই ২০০৭ গুণ অধিক দ্রুত থায়। 
হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, এই 
হিসাবে বুদ্দিপ্রাপ্ত হইলে একটা বুক্ষের 
, পঙ্ষে এক মাইল (৫২৮০ ফিট ) লঙ্বা 
হইতে ২০০ বৎসর লাগিবে। কিন্তূ 
রা বুক্ষের বুদ্ধির গতি এত অল্প হওয়া 
। ' সঙ্কেত আচার্য বসু মহাশয় তাহার 
| পূর্বোক্ত ক্রেদকোগ্রাফ যন্ত্রসাহাব্যে 
| বৃক্ষের প্রাতিমুচণ্ের বৃদ্ধির পরিমাণকে 
একলক্ষগুণ বড় করিয়া দেখাইয়া 
প্রতোক মুগ্তাংশের বৃদ্ধির পরিমাণ সঠিকভাবে নিণয় 


তিনি রত এ. ১১১৬০ টি ০০ 











অভিঠিত করেন। 


, করিতে সমথ হইয়াছেন । 


উদ্ভিদের চলচ্ছক্তি ও সঞ্চালনশক্তি 
স্পঞ্জ (31১৩): ) ইত্যাদি কতিপয় হীন, প্রাণী যেমন 
চিরকাল সমুদ্রগ্ডছ প্রস্তরথগ্াঁদির সহিত সংগগ্ হইয়া 


শ্রাবণ, ১৩২৩ 





_শীপশীিশিশতীশি পাশ 2১১৩ 


বন্ধিত হয় বলিয়া চলচ্ছক্তিবিহীন, তেমনি কোন কোন 
হীন উদ্িদের (বথা! ইডোগোনিয়াম (1519%)01011) 
এবং সচরাচর বক্ষাদিরও চলচ্ছক্তি নাই। আবার 
অধিকাংশ প্রাণীর যেমন চলিবার শাঁক্ত আছে, তদ্রপ কোন 
কোন উদছিদের ( যথা -1)1810101) 19৩৯1010], 0)৯০11- 
171 প্রভতি ক্ষদ ক্ষুদ আন্ুবীক্ষণিক উদ্ছিদ সমূহের ) 
এবং হীন-উচ্িদ-প্রজনন-শক্তিগম্পন্ন £,১০১106৯ ইতাদির 
মধ্যে এ শক্তির অস্তিহ অন্তবীঞগণযদ্মাহাযো প্রতাঙ্গীভূত 
হয়। বর্গদেশের প্রান সপ্বএই জলাশয়ের কাণা 
গল পরীক্ষা করিয়া ইহাদের অশ্রি্ দেখিতে 





এবং 
পাওয়া 
কযেকটার প্রতিক্কতি দেওয়া 


গয়াছে। হহাদের মধো 


ভহনে। 


৮ 


( একাদশ চিএ দেগুন |) 


ছা | বৃ পৃঃ ্‌ 


অপ্াপক জগদীশচন বনু মগাশয় 
নানা পরীঞ্গার দারা সগ্রমাণ করিয়াছেন 
থে, প্রাণিনরীরে টিমটী কাটিলে বা 
গ্রয়োগ কালে 
যেরূপ সানাক আক্চনাদি লক্ষণ 
প্রকাশ পায়, 
শরীরেই এ্রব্ূপ লক্ষণ প্রকাশ প 
থাকে | পুর্বে হহা 
অজ্ঞাত ছিল। অধ্যাপক বস্থুর এ 
আঁবদ্ধারে সকলকেই ঢমতকৃত হইতে * 
হইয়াছে । (৩) 


শী): 
তাপাদি উগগনা 


৮ 


১দাপ প্রি উদুর- 


বজ্ঞান-জগও 


প্রথণী ও উদ্ভিদজগতে আন্ুরক্গার ব্যবস্থ। ! 


মাগ্তষ আরন্সশীর জগ সদাই সচেষ্ট । ইতর প্রাণাদিগের 
মধ্যেও এ চেষ্টার ক্রুটি লঙ্গিত হয় না। কিন্ত হতর 
প্রাণীগণ উন্নত বুদ্ধি-বৃত্তির অভাবে সময়-সময় অপ্রত্যাশিত 
শএর হস্তে নিপতিত হয়। মানুষ শারীরিক খলের দারা 


যে স্থলে নিজেকে রক্ষা করিত অসমথ, দে গুলে বুদ্ধিবুডি 
পরিচালন দ্বারা নানা কৌশল উদ্ভাবন "করিয়া শক্রুর হস্ত 


(৩) এশীঘুক্ত*জগদানন রাঁয় মহাশয় প্রণীত "আচাধ্য জগদীশচশ্দ্রের 


“আবিক্ষার” দেখন। ই 


* প্রাণী ও উষ্চিদের সম্বন্ধ 


সস্টপাশিপপাশ আসা পাই সন পতি আছ 


* *$২শ (৩) চিত্র দ্রষ্টব্য। 


৬" ০৫ 


হইতে আত্মরক্ষা করে, নঙবা আইনের আশয় লইতে বাধা 
হয়। আদিধুগে মানবসমাজ নথন বিশুঙ্খল অবস্থায় ছিল, 
তখন ইতর প্রাণীদগের শ্ায় মানুষ আইনের অভাবে 
বলের দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে বাধ্য হইত (৯)। উদ্ভিদের 
মধোও আত্মরক্ষার জ্ঠ নানা চেষ্টার উদাহরণ পাওয়া যায়। 

রণ রাখিতে হইবে যে, মানুন বুদ্ধিবলে হাহা সমাধা 
করিতে পারে, উদ্ভিদসমহ বুদ্ধির অভাবে প্রকৃতিদণ্ত শক্তি, 
গ্রতাবে নানারূগ বন্মধত অংশ পরিপোষণ ও বন্ধন দ্বারা 
আহ্ুরঙ্শীকাধা সম্পাদন করে উদ্িদের এরূপ অংশের 
উদাভরণ নি্নলখিত উদ্দিবাংশমমহে পাওয়া যায়। 

ধা: রঃ 


১1 সাধারণ কণ্টক | ১২ (১) চিত্র দষ্টব্য | 





ক 
পি সব | 

পাটি স পািজপীন ১ কাপ টে 

ঙ খুন 0451 লেবখ। 1 04০৮৮০০ পয 
০ 


২। বিষাক্ত রণবাহী কণ্টক | ১২শ (৩) চিত্র উষ্টব্য। 


১। তীর্থ 9 অমস্ষণ প্রান্তপৃক্ত পঞ্রাবলী। ৯২শ (২) 
9 (8) চিএ দ্রষ্টুবা | 
| কণ্টকাকীণ হক ১২ শ (৫) চিএ দ্রষ্টবা। 
৫1 স্থল ও রুস্স' বক | ১৯ শ (৫) চিত দ্রষ্টবা। 
৬। প্রদাহকর বিষান্ত রসপুক্ত মূল, পঞ, ইত্যাদি । 
৭। রক্ষাকারী সেনাবং পিগীলিকা-পেখিণার্থতঅংশ | 


(8) 1101100)05 | 011১1))006)5 দেখুন ৪ 


২০৬ 


ত:৮--8:% 


এই সমস্ত অংশের সাহায্যে উদ্ভিদ কিরূপে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হয়, তাহার আলোচনা করা বাঁউক। 

প্রথমতঃ__গোলাপ, খেজুর ইত্যাদি বুক্ষের কণ্টক 
থাকাতে ত্ণহুক্‌ প্রাণীগণ 9 অন্তান্ত অনিষ্টকারী * 
সহজে ইহাদিগের ক্ষতিসাধন করিতে পারে না। কারণ 
শক্ুগণ ইতাকার অংশের সং্পশে আসিলেই কণ্টকঘাঁতে 


৮০ 





০ ৮৮৮) জা আবি ২ পি ও 
গুছ কত এনা?) 


" আনা (৮1৮ 
7 তি ৯৫১৭ সত সা 
28 | সন ক ৫৭8৬7 5 এএ, চা সস পালা । 
4 এত বধ €হ ১ ! বিগ টিহক) 
| ৮ ৮ শক শি) ডি০]) ভব ( (51৮৬০ সস ) ৭ বাট । 28৭ মধুপকগচা , 
শো ১৮), ক্্ঠী বাক ৪।৩০৩৭৮13 খারা হন্থ 7 %৫ শিশ্ন ৫. 
॥... গ্রে ৬৪ ৫৯ আপা সা ছঞ্ সায়াটা ॥ ; 


1" [এ 

. 

4 রঃ 

॥ রী 

রঃ এই 

1 

। । 

) 

| ) 

ঢু ১ | 

&% রঃ ূ 

" 

রঃ ৰ 

4. ৰ ॥ 

1 ৃ 

ক ঈ 

এ ূ 

45 

; ই এ, ৰ 

$, রিটা জাজ এপার + ৫ | 

১7 ০ জনাব স্রেফ | 

1 পপ পাতা কী অত ৮ পাপন নি্ি শন | 

৮০ এ: আধ ৯ পাঠ, এ আচ মং, না রে হু ূ 
| 
1 
|] 


ক্ষত-বিক্ষত হয়। 'এইজগ্তই গোলাপে এত কণ্টক, 
মুশালেও ইহার অভাব নাই। নতুব। বোধ হয় সুন্দর ও 


ভারতবর্ষ 


শক্রগণ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


কমনীয় জিনিষের পক্ষে সংসারে তিষ্ঠান ভার হইয়া পড়িত। 
(১২ শ (৯) চিত্রদেখুন।) 

দ্বিতীয়তঃ | বিষাক্তরসমূক্ত কণ্টকসম্পন্ন উত্ভিদও 
সাধারণ কণ্টকের স্তায় খাদক ও অনিষ্টকারীকে ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া এবং বিষাক্তরপ শরীরে সঞ্চারিত করিয়া শত্রুকে 
ভীবজালার জঙ্জরিত করত; আত্মরক্ষ। করে। বিছুটা 
গাছের গাত্রে এরূপ কণ্টক দেখা বায়। (১২শ (৩) চিত্র 
দেখুন। ) 

ভতীয়তঃ| তীন্্ ও অমস্চণ গ্রান্তসুক্ত পঞ্জাবলী অনিষ্ট 
কারীদিগের গাব্রসংস্পষ্ট হইলে উহাদের গাত্রচন্মে ক্ষত উৎপন্ন 
করিয়া এবং রক্তক্ষয় করিয়া উদ্ছিদর আত্মরক্ষা বিষয়ে 
সহায়তা করে। পর্রমধ্যন্ত বালুকাবৎ ক্বক্ম সিলিকা- 
এরূপ অমঙ্ণ হওয়ার কারণ । ধান্ঠাদি 
উচ্িপের পরাবলীতে এপীপ অমলণ পত্রের উদাহরণ 
পাণয়া যায় । (১২শ (১) (8) চি দেখুন |) 

চতখতঃ। উষ্ণ প্রদেশের অরণ্যে -১০৭০০। 51317009৫0৮ 


(5110৭ কণাই 


1)17127, (60191077 8007)001)05 এবং 15200000018 
হতাপধি নানা প্রকার উদ্ছিদ দেখা যায়। অন্ত শুর হস্ত 
হইতে বঙ্গ। পাইবার নিমিত্ত উদ্ছিদভেদে এইগুলি নানা 
প্রকার পিপীলিকার আবাসোপযোগী হইয়া থাকে এবং 
থাগ্চ সরবরাহ করে। এ সমস্ত পিপীলিক! নিয়তঃ উহা- 
দিগকে বাহিরের শব্রর হস্ত হইতে রক্ষা করে এবং হয় ত 
উচ্ভাদের পরাগ গভকেশরে নিষিক্ত করিয়া বংশবুদ্ধি বিষয়েও 
সহায়তা করে। (১২শ (১) চিত্র দেখুন ।) 

উপরিউক্ত অন্তান্ত অংশসমূহও এইরূপ নানা উপায়ে 
উদ্িদমুতের আত্মরক্ষ1! বিষয়ে সহায়তা করে। 


প্রত্যাখ্যান 


[ শ্রীজ্যোতিন্ময়ী দেবী, এম.এ ] 


খেয়ে তুমি আস্ছ কাছে বাড়িয়ে তোমার দুটি হাত, 
জড়িয়ে গল। দেবে চুমা এই ত তোমার মনের সাধ? 
চুমায় তোমার বরে সুধা, মধুর তোমার আলিঙ্গন; 
তোমার হাসি, সোহাগ বাণী, ধরায় সে যে অতুলন। 
তোমার ছুটি হাতে ধরি, বারণ করি, তোমায় আজ; 
থাকগে তোমার আদর চুমা আলিঙ্গনে নাইফ কাজ। 


বারণ শুনে জানি, প্রিয়, নয়ম তোমার ভর্বে জলে, 
বারণ করতে আমারো যে ব্যথা ঘনায় হৃদয়-তলে। 
খোকন্‌, তবু বারণ করি, আদর তোমার থাকুক আজ; 
তাড়াতাড়ি যেতে হবে, আছে আমার অনেক কাজ । 
রসগোল্লা খাচ্ছ তুমি, মুখটি তোমার রসে ভরা. 

চুমো তাইতে থাকুক ত্বাজ, আপিন যেতে বড়ই ত্বরা। 


দুর্ববলের বল 


[ শ্রীযতীন্দ্রমোহন-পু, বি-এল ] 


মথুরাপুরের কাছারি-বাড়ীতে আজ বড় ধুম। নৃতন 
জমিদার আজ" গ্রথম জমিদারি পরিদর্শনে আসিয়াছেন। 
মথুরাপুর পূর্বে দেবীপুরের রায়-চৌধুরীদের জমিদারির 
অন্তর্ণত ছিল। তিন বৎসর হইল, ভৈরবচন্্র এই জমিদারি 
ক্রয় করিয়াছেন ইতঃপূর্ব্রে তাহার মগুরাপুরে আগঘনের 


এমন সময়ে একখানি হান্যোজ্ছল ছোট মুগ জানালার অবকাশ হইতে বলিল,_*টু" 
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বাবু ভৈরবচন্দ সিংহ কাঞ্চনপুরের অমিভগ্রতাপ 
জমিদার। কঠোর তেজন্বিতা এবং ছুদর্ষ দুটতার জন্য 
সকলেই ঠাহাকে “্ঘমের মত” ভয় করিত। তীহার 
বিশাল পেশীবন্থুল দেহের কোন অংশে যে দৈবক্রমে জদয় 
বলিয়া কোন একটা কোমল পদার্থের অস্তিত্ব থাঁকিলেও 
থাকিতে পারে, এমন সন্দেহও সহজে 
লোকের মনে উদিত হইত না। 
ঠাহার প্রবল ইচ্ছাশ্নোত ছর্দমনীয় 
নগীশোতের মত দুর্বার বেগে প্রবাহিত 
হইত এবং কোন প্রকার বাধ! প্রাপ্ত 
১ইলে, নদীর উচ্ছসিত তরঙ্গভঙ্গেরই 
মত গ্রচগ্ড হইয়া উঠিয়া! বাধা প্রদান- 
কারীকে ঘবলে অতলে ভাপাইয়া লয়! 
মাইত। ইহাতে আত্মীয়পর বিচার 
ছিল না। 
ভৈরবচন্দ অপুলক। তাহার 
দুইটিমাত্র কন্তা সৌদামিনী ও 
স্ুভাসিনী। উভয়েই পতিপুল্রসহ পিতৃ- 
গৃহ বাসিনী। তাহাদের প্রতিও 
ভৈরবচন্দের বিশে গ্রীতিবাহুল্য দেখা 
যাইত না। দৌহিত্র-দৌহিত্রীরা তাঁহার 
আরক্ত চক্ষু দেখিয়া ভয়ে বিবর্ণ হইয়া 
উঠিত এবং ইচ্ছা করিয়া তাহার 
“ভিপীমার” মধ্যে পদাপণ করিত না। 
ভৈরব্নচন্দ্রের প্রত্রী জীবিতা ছিলেন। 
কিন্তু তাহার জীবনের লক্ষণ বড়*একটা 
দেখা যাইত না। হৃর্যের কলঙ্কবিন্দুর 
»*. ন্থায় স্বামীর ছুঃসহ তেজইপ্রভারু মধ্যে 


ডে 


ঈযোগ ঘটে নাই, স্ৃতরাং নৃতন “মহালে” নৃততন জমিদারের * শর্তিনি সম্পূর্ণ অদৃশ্ত হইয়াই থাকিতেন। হার সুখ ছুঃখ, 


এই প্রথম আগমন । 


আনন্দ-বিষার্দের কথ! কেহই জানিতে পারিত না। 
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ভারতবর্ষ. টি ; [রব ১ম ধু না 


কোন নূতন জমিদারিতে প্রথম গমনের সময রীতিমত ইহার পর উদেশে নানা স্ততিগাথা উচ্চারণ করিতেছিল পর 
সমারোছের বাবস্থা! করা ভৈরবচন্ত্রের জমিদারনীতির অন্তর্গত মধ্যে মধ্যে ইহার আদর্শে ইন্দ্রের ধরাবতের একটা অম্প: 
ছিল। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, শাসনের প্রারন্তে জমিদারের ধারণা মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিল 


অমোঘ প্রতাপের কথ! একবার নুতন 
প্রজাদের ভাল করিয়! হৃদয়ঙগম করাইয়া দিতে 
পারিলে, উত্তরকালে জমিদারি-শাসনের 
বিশেষ সুবিধা £হয়। সুতরাং ক্ষদ্দ পল্লী 
মথুরাপুর আজ জমিদারের হস্তী, অশ্ব, পাইক, 
বরকন্দাজ প্রভৃতির আড়ম্বর-এরশ্বর্যে পরিপূণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

পল্লী-মহিলারা “ঘাটে” যাওয়া বন্ধ করিয়া 
জমিদারের অমিত প্রশ্বর্যের নিপুণ সমা- 
লোচনাযর় মনোনিবেশ করিয়াছিল । ছেলেরা 
হস্তীশালায় আশ্রয় গ্রহণ ক রয়া এই অতিকায় 
জন্তর আকৃতি-প্রকৃতির পর্যাবেক্ষণে নিরত 
' হইয়াছিল, এবং বয়ঙ্ক পুরুষেরা নায়েবের 
আদেশে, করজোড়ে, কাছারি-বাঁডীতে জমি- 
দারের আদেশ. প্রতীক্ষায় কালযাপন করিতে- 
ছিল। 

অপরাহ হইয়া আসিয়াছে । পশ্চিমের 
মেঘশিশুগুলি বিচিত্রবণণের পরিস্ফদ পরিয়া 
' আকাশের আলোকিত ক্রীড়াঙ্গনে খেলা 
করিতে আপিয়াছে। তরুশিরে কিরণের স্বর্ণ- 
মুকুট শোভ! পাইতেছে--এবং কুলায়গামী 
বিহঙ্গকঠে বিশ্ববিধাতার স্ততিগাথা গীত 
হইতেছে । ভৈরবচন্দ সান্ধা-ন্রমণের জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন। 

কাছারির সম্থুখে বিশালকায় হস্তী 


সপ 


রে 





£) ॥ 
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“ভৈরবচক্্ গন্তীরভাবে হন্তীর দিকে অগ্রসর হইলেন? 


 আুসজ্জিত-বেশে প্রভুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। বালক- এমন সময়ে সহসা চারিদিকে সসন্্রম, বাণী উচ্চারিত 
বালিকারা অনিমেষ-লোচনে ইহার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী হইল, “ওরে, রাজা আম্চেন!” শুনিবামাত্র যে যেদিকে 


এবং সাজসজ্জা অপরিদীম বিশ্য়ের সহিত 
করিতেছিল। 


অবলোকন পারিল, ছুটিয়া পলাইল। যাহারা নিতান্ত সাহসী, তারাই 
, কেবল দূর বৃক্ষান্তরালে আত্মগোপন করিয়া ভয়ে-ভয়ে 


কোন ফোন সাহসী বালক “হাতি, কলা খাবি?” বহুমূল্য পরিচ্ছদ-শৌভিত ভৈরবচন্দরের গতি গোপন-কটাঙ্ষ 
 বলিয়। মাতঙ্গবরের সঙ্গে রহস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছিল, নিক্ষেপ করিত্তে লাগিল । 

এবং তাহার ঈষৎ শুণীস্কালন মাত্রেই “ওরে বাবারে” বলিয়া ভৈরবচন্ত্র গম্ভীরভাবে স্তর দিকে অগ্রসর হইলেন । ূ 
শতহত্ত দূরে ধাবমান হইভেছিল। বাঁলিফারা বিচিত্র স্বরে সহসা পশ্চাৎ হইতে কে তাহার উত্তরীয় ধরিয়া মুদ আকর্ষণ 


আবণ, ১৩২৩ ] 
৮ম স্পি রর এ 
করিয়া শিশুকে বলিল প্দাদা, আমি আতি চ'বো।” 


ভৈরবচন্ত্র মুখ ফিরাইয়া গোধুলির অরুণালোকে (দখিলেন, 
অকলঙ্ক পুষ্প-কলিকার মত একটি অনিন্দাহ্ন্দর শিশু 
তাহার বিশাল নয়ন মেলিয়! একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে! ভৈরবচন্দ শিশুর দিকে চাহিয়া কোমল 
কণ্ঠে কহিলেন “হাতী চড়বে?” বালক তাহার ক্ষুদ্র 
বাহু উদ্ধে তুলিয়া কহিল “মাতি!” ভৈরবচন্ত্র বালকের 
হাত ধরিয়া বলিলেন “এস |” বালক সানন্দে টা দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাপা করিল “তুই দাদা?” ছৈরব 
 ভাসিয়া বলিলেন “হা ! এস |” 

টৈরবচন্্র শিশুকে হস্তীপৃ্ঠে তুলিয়া লইলেন। বালক 
আনন্দে করতালি দিয়া হাসিয়। উঠিল। বালকের দাসী 

“রাজাবাবাক” দেখিয়াই দীঘ অবগ্তঠন টানিয়া বৃক্ষান্তরালে 
| আত্মগোপন করিয়াছল। খোকাঁকে জমিদারের কাছে 
) মাইতে দেখিয়া সে আর মগরপর হইতে সাহস করিল না। 





হাতী চলিতে লাগিল। বাণক কথনো ভাসিয়া আনন্দে 
করতাপি দিল, কখনো! ভয়বিবণণ মুখে ভৈরবচ্দের বঙ্গে 
মধ লুকাইণ। কথনো অম্প্ট ভাষায় ভৈরবচন্দের সঙ্গে 


আদি অন্তহীন গল্প জুড়িয়া দিল। 

শিশুর মধুর আকুতি, চরিত্র এবং আচরণ ভৈরবচন্ছু 
ঘত দেখিতে লাগিলেন, ততই মুগ্ধ হ£তে লাগিলেন । তাহার 
সঙ্গীতহীন হয়ে থাকিয়া-থাকিয়া কি-ঘেন অস্পষ্ট মধুর 
রাগিণী বাজিয়া উঠিতে লাগিল। ভৈরবচন্ত্র ধীরে-ধীরে 
অজ্ঞাত আবেগে শিশুকে বুকের কাছে,টানিয়া লইলেন। 
সন্ধ্যার সময় ভ্রমণ শেষ করিয়া ভৈরবচন্দ্র আবার কাছারিতে 
ফিরিয়া আমিলেন। থোকার দাসী ব্যাকুল-উদ্বেগে তাহার 
জন্ঃ কাছারির নিকটেই অপেক্ষা করিতেছিল। খোকাকে 
ফিরিতে দেখিয়া সে দীর্ঘ অবগুঞ্ঠন টানিয়া দ্রুতবেগে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইল। শিশু হস্তীপৃষ্ঠ হইত্ডে নামিয়া ঝাঁপাইরা 
দাপীর কোলে পড়িল। উৈরবচন্দ্রের দিকে সহান্ত কটাক্ষ- 
পাত করিয়া বলিল প্দাদ1, মা যাই |” ভৈরব হাপিয়! 
বলিলেন, “কাল আবার এসো। আবার বেড়াতে যাব ।” 
তার পর কি ভাবিয়া তাড়াতাঁড়ি পকেট হইতে ছুইটি টাকা 
বাতির করিয়া দালীর হস্তে দিয়া বলিলেন, “একে রোজ 
সন্ধ্যার সময় নিয়ে আসিস্‌।”* 

দাদী গভীর আনন্দ গোপন করিয়। নীরবে সম্মতি 
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টুর্বলের, বল 





তাহার সবল চিভ্তকে উ 


গু 
শগ্ঠতা অনুভব করিতেছিলেন। 
হৃদয় যেন ধীরে-ধীরে নিরাননের দিবিড় মেথু ঘনান্ধ- 






জানাইয় চিনিভেত তিনি হা রি জানি কেন 
সে রাত্রে ভৈরবচন্দ্রের ভাল নিদ্রা হইল না। বনুকাঁলের 
বিস্মত একটি নিষর ঘটনার ক্ষীণ স্মৃতি থাকিয়া থাকিয়া 
নন্রান্ত করিয়া দিতে লাগিল । এই 


ক্ষত্র শিশুর সুকুমার মুখের সঙ্গে সপ্বর্ষ পুর্বে ভাহারই 


উত্পীড়নে নির্ধাসিতা এক কিশোরী বাপিকার মুখের যেন 


কিছু সাদৃশ্ঠ ছিল। 
২ 

তিন দিন মা থাকিবেন বূলয়া ভৈরবচন্দা মথরাপুরে 
আসিরাছিলেন। কিন্ত দেখিতে দেখিতে হাহার তথামস 
সপ্পাহ কাটিনা গেল) তথাপি চিতনি মখপাপুর * ভাগ 
করিতে পারিলেন শা শিশু ধীরে ধীরে তাহাকে 
মেন কি এক শর্ত বঞ্ধান আবদ্ধ করিতেছিল। নিজেন 
আবশ্বাসা দক্ধগতা আমরণ কারা মধো মধো শৈরব- 
চন্দের অঠান্ত ভাসি পাইত, এবং এই শাল্তকর দুর্ধলতা 
দূরীডঠ করিবার গগ্ঠ তিন সময়ে সময়ে অতান্ত গম্ভীর 


না| 


হুইরা স্ত,পাকার থাতাপএ পইয়া বঙ্গাতেন। * কিন্ত 
“নিকাসের” ঠিক দিতে দিতে নিতাগ্ত অকারণে সেই সহান্ত 
শিশ্মুধ হল! তাহার মানগচক্ষে উদিত হহয়া তাহাকে 


উন্মনা করিয়া দিত। ভেরবচন্দ্র ভাসিয়া, খাতা ফেলিয়া, 
চগ্ম' মুপিয়া, ধূমপানে মনোনিবেশ করিতেন। 

আজ মধ্যাঞ্জ, হইতে আকাশ ধীরে ধীরে নিবিড় মেখে 
আচ্ছ্ হইয়া : সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মুলধারে 
বষ্টি আরমন্ত হইল | আজ আর ভৈরবচন্দ্রের ভ্রমণে বাহির 
হণরা] ঘটল না। তিনি কাছারথঘরের বারান্দায় সুখাসনে 
উপবেশন করিয়া ধমপান করিষ্ডেকরিতে নিবিষ্টচিত্তে 
প্রকৃতির বর্ষণোত্সব দশন করিতে লাগিলেন । অবিরল 
ধারায় বুষ্টি পড়িতেছিল। দূরে যমুনার তীরবগ্া তরুশ্রেণী 
বৃষ্টির অস্পইতায় দিগন্তের নয়নতটে গ্তামকজ্জনরেখার মত 
দেখাইতেছিল। মশ্ঠটকের উপর ধুসর আকাশ দামিনীর 
তীক্ষ হান্তে থাকিয়া-থাঁিয়! প্রদীপ্ত লইয়া উঠিতেছিল 
এবং আদ্র বারু অশ'সিক্ত দীর্ঘনিশ্বাসের মত দরিয়া ঘুরিয়া 


উঠঠিতেছিল | 


ধরণীর শ্রীতলবক্ষে লুটাইয়! পড়িতেছিল | 


. ভৈরবচন্ত্র হায়ের অন্তর-প্রদেশে আজ যেন এক ধকশাল 
দেকিতে-দেখিতে তাহারও 


২১৬ 


ফা শক িলে পু সি হি শট 


কার হইয়া ানিভিছি এবং তাহার রি নয়নে অশ্রর 
আভাবষ অজ্ঞাতে আদ্রতা সঞ্চার করিতেছিল। 

সেদিনও প্রকৃতির এমনি প্রাবুটোতৎসব। চারিদিকে 
বৃষ্টি ও বাধুর উন্মাদ নৃত্য । 


নর 






এমনি দিনে তিনি এক অন: 
হায় দরিদ্র বিধবাকে তাহার কিশোরী কন্তার সহিত এক- 
বন্্রে দেশতাযাগে বাধ্য করিয়াছিলেন । যাইবার সময় মন্ম- 
পীড়িতা বিধবা অশ্রপূর্ণ নেত্বে আকাশের দিকে চাহিয়। 


বলিয়াছিল, “ঘি ভগবান থাকেন, তাহা হইলে একদিন 
ইহার স্বুবিচার করিবেন। আমি সেই আশায় বাচিয়া 
থাকিব ।” 


কাজটা কি ভাল হইয়াছিল? কিন্তু-বেন সে 
হতভাগিনী তাহার ইচ্ছান্মোতে বাধা দিতে চেষ্টা করিল? 
তাহার দশ কাঠা “বাস্তৃভিটা”্র 'জন্য তিনি অন্যত্র তাহাকে 
চত্ুগুণ ভূমি দিতে চাহিয়াছিলেন। তথাপি মুঢ। তাহার 
অনুরোধে সম্মত হইপ না! বলিয়া! পাঠাহল, “আমার 
শ্বশ্তুরর ভিটা আমার বাঞ্গর পঞ্জর। প্রাণ থাকিতে আমি 
হা তাগ করিতে পারিব না।” মুঢ। একবার ভাবিল না 
যে, কাধ্যোদ্ধারের জন্ বক্ষের পঞ্ভবু টানিয় বাহির করিতেও 
ভৈরণচন্দ্রের দ্িপামাত্র নাই । 
তথাপি আজ প্ররুতির করুণ মিনতির দ্রিনে ভৈরবচন্ু 
মনকে ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিতেছিলেন না। থাকিয়া- 
থাকির! তাহার অপ্রসন্ন হৃদয় করুণস্থরে বলিতেছিল “কাজট! 
ভাল হয় নাই 1” 
বালকের কথ! মনে পড়িল। এত বৃষ্টিতে আজ আর 


সেআসিবে না । ভৈরবচন্দের সবল হৃদয়ের কোন গোপন 
তন্ধী যেন সহসা গভীর বোনায় কাপিয়া উঠিল। নিজের 


ছুব্বলতা স্মরণ করিয়া তেজন্বী ভৈরবচন্্ নিজের উপর 
অতান্ত অসন্থঃ হইলেন । চীৎকার করিয়া ডাকিলেন 
“মায়েববাবু 1” নায়েৰ উপস্থিত হইলে তাহাকে বপিলেন, 
“সকলকে প্রপ্থত হইতে বল, আমি কাল প্রত্তাষেই বাড়ী 
ফিট্রিব।” নায়েব ভয়ে ভয়ে বণিল “এই বুষ্টি-বাদল __” 
ভৈরবচন্দ্র তাহাকে বক্তব্য শেষ করিতে না দিয়া কঠোর 
স্বরে বলিলেন “যাও!” নায়েব নীরবে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। সন্ধার অন্ধকারে অনিচ্ছাসত্েও ভৈরবচন্্ের 


মনে বালকের সুষ্চুমার মুণ্ডি আবার ধীরে-ধীরে ফুটিয়। 


উদ্ভিল।, তৈরবচন্ত্র* দীর্ঘানগ্বাস ফেলিরা বর্ষ নিক্ত প্রকৃতির 


ভারতবধ ণ 


৮৮ পা ৯ পিস ৬:০৯ স্ ০০ ৬০-৬৬-৮৯৯৮ পা ২ ১ পা পাশ ও ১৯১ 


1 ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 









করুণ মুক্তির নি সুরে চাহিয়া রহিলেন। প্রভাবে 
গ্রাম হইতে বিদীয় লইবার পময় ভৈরবচন্দ্রের হৃদয়-তন্্ী 
আবার তীক্ষ বেদনায় বাজিয়া উঠিল। যাইবার পুর্বে আর 
একবার ছেলেটিকে দেখিয়া যাইবেন না? আবার কত 
দিনে দেখা হইবে, কে জানে? না--আর না। চীৎকার 
করিয়া ভৈরবচন্ত্র ডাকিলেন “রামা 1” 

রামচন্দ্র উপস্থিত হইলে অনেকক্ষণ ভাবিয়া বিস্তর 
কাপড় চোপড়, খেলানা ইতাদি তাহাকে দিয়া বলিলেন 
"যা, এসব মাগীর মশায়ের ছেলেকে দিয়ে আয়। আর-_। 
নাঃ যা; শাগৃগির ফিরে আসিন্‌, আমরা এখুনি বেরুবো। 

অনুসন্ধান করিয়া ভৈরবচন্ত্র জানিয়াছিলেন, ছেলেটি 
গ্রাম্য ক্ষলের প্রধান শিক্ষকের পুত্র । 

মাষ্টার মহাশয়ের বাটার নিকউ দিয়া যাইবার সময় 
ভৈরবচন্দ্ের আকুল চক্ষু আর একবার কাহার অন্ুসদ্ধান 
করিল। কিন্তু তাহার আশ! পূর্ণ হইল না। সুধীর তখন 
তৈরবচন্র প্রেরিত নূতন খেলানাগুলির মযঃ পর্যবেক্ষণে 
গভীর ঘনোনিবেশ করিয়াছিল । 

৩) 

একমাস না ঘাইতেই ভৈরবচন্্র আবার মথুরাপুরে 
ফিরিয়া আসিলেন। মথুরাপুরের আয় অতি সামান্ত। 
এই ক্ষুদ্র গ্রামের প্রতি জামদধারের এত “টান” দেখিয়া 
সকলেই বিস্মিত হইল। কেহ বলিল “মহালট| নুতন কি 
তাই বোধ হয়, ভাল ক'রে দেখবার-শুনবার জন্য এসে 
থাকবেন ।” কেহ বলিল “এখানকার জলহীওয়া বোধ 
হয় খুব পছন্দ হয়েচে | যমুনার জল ত নয় -যেন মিহির 
সরব । লোহা খেলে হজম হয়ে যায়।” 

কিন্তু কার্ধাতঃ এই সকল অনুমানের একটা রও সার্থকতা 
দেখা গেল না। ভৈরবচন্দ্র কেবল বধসিয়া-বসিয়া তামাকু 
সেবনই করিতে লাগিলেন এবং যমুনার জল খাইয়াও 
তাহার ক্ষুধা যথেষ্ট কমিয়া গেল। এবার আমিয়া ভৈরবচ্ু 
গুধীরের সাক্ষাৎ পাইলেন না; সুধীর তাহার মাতার সঙ্গে 
তাহার দিদিমার কাছে গিয়াছিল। সুধীরের দিদিমা 
জামাইবাড়ী ন! থাকিয়া তাহার এক দূর-সম্পকীয়া ভগিনী- 
কণ্তার নিকট গঙ্গাতীরে বাদ করিতেন। জামাতা খুরচ 
দিতেন এবং কন্তা মধো মধো গিয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 


ঠ 


করিয়া আসিতেন। শ্ুতরাং এবার ভৈরবচন্দ্রের আশা পৃ 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


এ 


হ্হসযচাহতো খাল হচাভিখডিকডা চাহনি ্ 
ইল না এবং কর্মচারীদের ছু্ভাগাক্রমে তাহার এই নৈরাশা 


ক্রোধ ও বিরাগে পরিণত 'হুইল। চাঁকর-বাকর তাহার 
তঙ্জনে তটস্থ হইয়া উঠিল। নায়েব গোমস্তা সংকল্প 
করিয়া লক্ষ ছুর্গানাম লিখিতে প্রবুন্ত হইল। প্রজাদের 
লাগুনার অবধি রৃহিল না| সকলেই ব্যাকুল-চিন্তে ভাবিতে 
লাগিল, বিদ্নবিনাশন কবে এই বিদ্ধ বিনাশ করিবেন । 

আহারান্তে ভেরবচন্দ্র তঙ্্রামগ্র অবস্থায় ধূমপান করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে একখানি ভাস্তোজ্জল ছোট মুখ জানা- 
লার বাহিরে হইতে বলিল *টু 1” ভৈরবচন্্ চমকিত হইয়া 
উঠিয়া বসিলেন। সুধীর হাসিয়া বলিল প্দাদ1 1” ভৈরব 
সাগ্রহে বলিলেন “এস দাদা, এস |” সুবীর হাসিতে হাসিতে 
তাহারই গ্রদর্ত একটি বুহৎ পুন্তপিকা লইয়া ধীরে দ্বীরে 
কক্ষমধো প্রবেশ করিল। ঢৈরবচন্ধ্ বাহু বিস্তার করিয়া 
তাহাকে সাগ্রহে জদয়ে ধারণ করিলেন। তারপর সমস্ত 
মধ্যা্ প্রিয়! “ধারা ভাইয়ে” গল্প চলিল। 'অপরাঙ্ে তাহাকে 
লইয়া ভৈরবচন্ত্র বেড়াইয়া আদিলেন। 

সেই দিন সন্ধা হইতে প্রহর প্ররুতির আশ্চর্দ্য পরি- 
বন্ন দেখিয়া কম্মরতারীবুন্দ একান্ত বিশ্মিত তইল। পক্ষান্তে 
তর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়! এবং সঙ্গে সঙ্গে চিন্তে গভীরতর 
সংশয় বহন করিয়া ভৈরবচন্ত্র বাটা ফিরিয়া! আমিলেন। 

নান! কারণে এবার ভৈরবচন্দ্রের ধারণা হইয়াছিল যে, 
ঈধীরচন্ত্র উৎপীড়িত। দন্ত-গৃহিনীর দৌহিএ | বাড়ী আদি- 
যাই তিনি কন্তা স্থহাসিনীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে 
আদিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তের ওপাড়ার দত্ত- 
গিল্নিকে মনে পড়ে ?” সুহাদিনী বলিল “মনে পড়ে বৈ কি। 
তাদের বাড়ী ভেডেই ত আমাদের বাগান বড় করা হয়েচে ।* 
কথাট। ভৈরবচন্ত্রকে আঘাত করিল। তিনি বলিলেন "তার 
একটি ছোট মেয়ে ছিল, তারকি হ'ল জানিস?” সুহাপদিনী 
বলল, “দেদিন কমলার মা বল্ল যে, তার নাকি মথুরা- 
পুরে বিয়ে হয়েচে। জামাই শুনেছি সেইথানকার ইস্কুলের 
মা্টার।” শুনিয্া ভৈরবচন্দ্র চমকিত হইয়া উঠিলেন। 
তিনিও এইরূপ সন্দেহই করিতেছিলেন। স্থহাপিনী বলিল 
কেন, তুমি তাদের কি কোন খবর পেয়েচ ?” অন্ঠমনম্ক 
ভৈরবচন্দ্র বলিলেন “না|” রর 

সুহাসনী ,চলিয়া গেল? উভৈরবচন্্র নির্জন উদ্যানে 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত নীরবে পাঁদচারণা করিলেন। 





দুর্ববলের বল 


সস ০ ব্য সদ ৩০৮ ব্য” ও ও ও আচ আর চি এপ অপ আল আজ অপ বদ আজ বি ভি অব আপা আদা ডিসি আল হি জি আদা আহা খা অপ আ আন আল হি হা বত ও 


কঠিন প্রস্তরে সহজে দাগ পড়ে না; কিন্তু একবার 
দাগ পড়িলে তাহা আর উঠে না । ভৈরবচন্দ্বেরও তাই 
হুইয়াছিল। স্ুধীরের স্বৃতি লইয়া! তিনি বড় বিপদে পড়িয়া- 
ছিলেন । 

যে তেজন্বী ভৈরবচন্্র জীবনে কখনো কাহারও নিকট 
মস্তক অবনত করেন নাই, সামান্ত একটা শিশুর জন্ত সেই 
ভৈরবচন্দ্র আজ তাভারই দ্বারা উতৎপীড়িত দরিদ্র বিধবার 
নিকট ক্রট শ্বাকার করিবেন%& এপ চিন্তাকে হৃদয়ে 
স্থান দিতে ভৈরবচন্দের মুখ ক্রোধে ও লঙ্জায় রক্তিম 
হইয়া উঠিতেছিল। অথচ সুধীরের ক্িরহ বক্ষ-বিদ্ধ কণ্টকের 
মত ক্রমাগতই তাহাকে পীড়া দিতেছিল। তাই ভৈরবচন্র 
প্রাণপণ চেষ্টায় সুধারের* স্মৃতিকে হয় হইতে মুছিয়া 
ফেলিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। 

বাটাতে বিশ্বৃতি-লাভে অপমগ হইয়া ভৈরবচন্্র- অবশেষে 
স্থপঙ্জিত বজ্রায় আছরাহণ করিয়। নদীবঙ্গে ভ্রমণে বাহির 
হইলেন। * . 

নিত্য পরিবত্তনণাল প্রাকৃতিক দৃণ্ঠ, বিভিন্ন লোকালয়ের 
বিচিত্র নরনারী, নদীতীরবিহারী পশুপক্ষীর নিত্যনখুঁন 
রূপের মধ্যে তিনি শান্তির অনেখনে ব্যাকুল হইয়া ফিরিতে 
লাগিলেন । 

তথাপি যেদিন আকাশ প্রাপ্তে প্রকৃতির দীর্ঘ বেণীর গ্ঠায় 
নীল €মঘ দেখা দিত, আরর্বাধু কাদিয়। কীদিয়া নদীবন্গে 
লুঠাইয়! পড়ত, সুগভীর শ্তন্ধতা 'বশ্বপ্রকৃতির অন্তরের 
গভীর বিষাধ সুচিত করিত, সেদিন ভৈরবচন্ত্রের ব্যথিত 
হৃদয় সেই ক্ষুদ্র শিশ্ুটার জন্য গভীর বেদনায় কাতর হইয়া 
উঠিত। যেদিন অবিশ্বাম জলধারায় চারিদিক ধুসর হইয়া 
উঠিত, জলেস্থলে কোন প্রভেদ বুঝা যাইত না, তীরবন্তী 
ন্নান তরুগুলি অহ্্সঙল দেহে নিরুপায়ভাবে মস্তক অবনত 
করিয়া প্রকৃতির সহজ উৎপীঙন নীরবে সহা করিত, সেদিন 
সপ্তবর্ষ পূর্বের কিশোরী 'কন্তানাত্রসহায়। দরপ ব্ধিবার 


নির্বাদনচিত্র সহসা যেন তাহার চক্ষে তাহার নগ ভীষণতাদ়্ 


প্রকট হইয়া উঠিত। দীর্ঘ নশ্বাস ফেলিয়া তিন্তি বর্ষণসিক্ত 


তুঃকাশের দিকে শৃন্তমনে চাহিক্া থাকিতেন। 


পূর্ণিমার রাত্রি। রজতশ্ুন্র চন্ত্রকরে চারিদিক আলোকিত। 
ৈরব্চন্থ বিনিদ্রনয়নে প্রকৃতির সুর্তা সুনমা অ্রলোকন 


হ১খ 


ভারতবধ 


[ €র্থ বর্ষ ১ম থণ্ড-_-২য় সংখ্য। 


ক ০০৯৯৭ রিনি রসি রিনি কিট নিত রনির সিল তির রার নর ররর রক জারির রাকাতের ববির 
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করিতেছিলেন। ভীরকশীর্ষ তরঙ্গরাজি বিদীর্ণ করিয়া 
স্থজ্জিত তরণী দ্রুতবেগে আোতের মুখে ভাঙিয়া চলিয়া- 
ছিল। নীলাকাশে নগিগ্ধ সুন্দর পুর্ণচন্ত্র দেখিতে-দেখিতে, 


খাকিম্না থাকিয়া আর একখানি সুন্দর শিশুমুখ ভৈরবচন্রের' 


হৃদয়াকাশে সমুপিত হইতেছিল। তিনি ভাহাকে ভুলিতে 
চাহিতেছিলেন, কিন্তু পারিতেছিলেন না । 

সহদা দুরাগত বিহগক্াকলি ভৈরবচন্ত্রের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তিনি উদ্ধে চাহিয়া দেখিলেন, সমুচ্চ কোলাহল 
করিতে-করিতে দলে-দলে 'চক্রবাকমিথুন আকাশের রজত 
নরোবরে মনের আনন্দে ভাসিয়া চলিয়াছে। 

ভৈরবচন্ধ প্রসিদ্ধ শিকারী। কি জানি কেন, তাহার 
অন্তরনিহিত শিকার-প্রবৃত্তি আজ সহসা জাগিয়া উঠিল। 
নিমেষের মধো বনক উঠাইয়া' তিনি একটী চক্রবাককে 
লক্ষ করিয়া গুলি ছুড়িলেন। মুহৃত্মপো আহত চক্রবাক 
ছটফট করিতে-করিতে নদীদৈকতে লুটাইয়া পড়িল। মাঝিরা 
নৌকা থামাইল। অগ্যান্ত পক্ষী দ্রুতবেগে চারিদিকে 
পলায়ন করিল।* কিন্ত আহত চক্রবাকের সঙ্গিনী তাহাকে 
ছাড়িয়া গেল না। সে করণ আন্রনাদ করিতে করিতে 
তাহার চারিদিকে ঘুবিষা ঘুরিয়া উঠিতে লাগিল। কখনো 
আবেগভরে চপ চদ্ধন করিয়া তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা 
করিল, কথনো বক্ষে বঙ্গ মিলাইয়া তাহার উপর স্তব্ধ হইয়া 
পড়িয়া! রহিল, কথনে। বা হাহাকার করিয়া ন্দীনসৈকতে 
লুটাই়া লুটাইয়া আপনার ঈদয়ের বেদনা জ্ঞাপন করিল। 

এই বিরহ-বিধুর চরুবাকের করুণ আন্তনাদে সহসা যেন 
স্ধীরের কণ্ঠন্বর শুনিয়া ভৈরবচন্্র শিহরিয়া উঠিলেন। 
দ্রতবেগে তীরে নামিয়া চন্দরালোকে দেখিলেন, হস্তী পৃষ্ঠে 
গমনকালে শঙ্কিত স্থধীরের সরল নেত্রে মধো- মধ্যে যে 
ভীতির ছায়া অঙ্কিত দেখিয়াছিলেন, আহত চক্রবাকের করুণ 
নেত্রে যেন তাহারই অবিকল প্রতিবি্ব ! 


ভৈরবচন্দ্রের হদয়তদ্বী সহস! যেন অগ্ঞাত আশঙ্কায় 
কাপিয়া ,উঠিল-বেদনার ভীগ্দ আঘাতে তাহার শুক চক্ষু 
সজল হইয়া আসিল! তাড়াতাড়ি নৌকায় উঠিক্া ভৈরবচন্্র 
বলিলেন, “নৌকা গুরা 31৮ 

বাটা ফিরিয়া, যেখানে বিধবা দক্তগৃহিণীর “বাস্তৃভিট।” 
ছিল, ভৈরবচন্্র সেইখানে এক বৃহৎ অট্ালিকা নিম্মাণের 
আদেশ দিলেন। ভয়ে ভয়ে প্রধান কন্মচারী জিজ্ঞাসা 
করিল “ওখানে কি বাঁগানবাড়ী হবে?” গন্ভীরভাবে 
ভৈরবচন্ত্র বলিলেন “না, বস্তবাড়ী।” বিম্মিত কর্মচারী 
আর কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল। ূ 

ভৈরবচন্দ্রের নিজের প্রতাক্ষ তন্বাৰধানে বাটা প্রস্থ 
হইল। তিনি নিজে দীড়াইয়া থাকিয়া সমস্ত কর্ম মনের মত 
করিয়া সাজাইলেন। সমস্ত প্রস্তুতি হইলে ভৈরবচন্তর 
অট্রালিকার দ্বার রুন্ধ করিয়া রাখিলেন। কাহার জন্য এই 
অট্টালিকা গ্রস্তত হইল, সে দক্বন্ধে লোকে নান! জন্ননা করিতে 
লাগিল। কিন্ত কেহই কিছু স্থির করিতে পারিল না। 

ভৈরবচন্ত্র প্রতাহ নিজে দীড়াইয়া অট্রাপিকার সমস্ত 
জিনিস-পত্র পরিষ্কার করাইতেন এবং সময়ে সময়ে অনেক 
রাত্রি পধান্ত তাহাকে এই বাটীর চারিদিকে নীরবে 
পাদচারণ! করিতে দেখা যাইত । | 


৯ স স ৯ রর 


তিন বত্সর পরে ভ্ৈরবচন্দের মৃত্ু হইল। মৃত্ার 
পর ভৈরবচন্দ্রের উইল পড়িয়া সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল যে, 
তিনি তাহার নবনিম্মিত অট্রালিকা এবং বিশাল জমিদারির 
অদ্ধাংশ সুধারের নামে লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন ! 

বিধাতা সুবিচার করিলেন। ছূর্বলের জয় হইল। 
দশবতসর নির্বাসনের পরে দর্তগৃহিণী তাহার শ্বশুরের পবাস্ত 
ভিটায়” আবার ফিরিয়া আদিলেন। 


আদর্শ জীবন-স্বৃতি 


[ শীকপিঞ্ল ) 


সম্পাদক মহাশয়, 
পুজনীয় প্রিপনকবি রবীন্দ্রনাথের জীবন-স্থৃতি প্রকাশিত 
হওয়ার পর, গনা, নগণা, অগন্য জীবনস্থতি দিন দিন 
প্রকাশিত হইতেছে । আমার এই অমুলা বৈচিব্রামর জীবনের 
স্মতি যেকেন এতদিন লোক-লোচিনের অগোচর রহিয়াছে, 
তাহা আমিই বুঝিতে পারি না-কুতো মন্ুয্যাঃ | হায় 
17011 10701) ৮ 0007 001)010৭ 12৮ 00106 
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আম হেন রই কি সংসার-জলধির অতল তলে চির- 
নিমত্জিত থাকিবে? এ রত্র যে রাজশিরে শোভ পাইবার 
যোগা। বাছা হউক, আমি কালবিলগ্গ না করিয়া আমার 


জীবন-শ্বৃতি প্রকাশের অনুমতি আপনাকে দিলাম। 
প্রকাশের মায়োজন করুন| ইতি -- | 
আপনাদের গৌরব 
জীকপিঞ্জল। 
আছ্ভলীল!। 


আমি বহু-বনুদিন পূর্বে এক বতসর ২৭শে বৈশাখ বেলা 
টার সময় ভূমিষ্ঠ ভইয়াই "শুয়া” ৯য়)” করিয়া কাদি। 
সতিকাগৃহে ছুইজন দাই ছিল। আশার জন্মগ্রহণ কালে 
হুলুধ্বনি ও শঙ্খপবনি হইয়াছিল। আমার 'আটকোৌড়ের, 
দিন কড়ি এবং পয়সা ছড়ান হয়। সে কড়ির ছুই-এক 
কড়া নাকি এখনে! কাহারো-কাহাঁরো বাড়ী আছে। ষষ্টী- 
পুজার পর আমি অন্ত একটা ঘরে গেলাম । সেখানে দিদিমার 
কোলে আমি দিন-রাত কাদিতাম, বোধ হয় পৃথিবীর 
নশ্বরতা ভাবিয়া । 

ছয়মাস পরে আমার অন্নপ্রাশন হয় । অন্ন প্রাশনে অনেক 


ব্রাহ্মণ তৃপ্তির সহিত ভোজন্‌ করিয়াছিলেন। কি কি সন্দেশ, 
সকলেই . এনট্রান্স স্কুলে আমি ভণ্তি হইলাম। 


হইয়াছিল, তাহা আমার ঠিক স্মরণ নাই। 


এই সময়ে আমি দ্রপ্ধ ছাড়িয়া অন্নের উপরই অধিক 
পরিমাণে নিভর করিতে লাগিলাম। পৃথিবীর অনে শরীর 
দিন দিন নুদ্ধি পাইতে লাগিল। আমার পায়ে চারগাছি 
মল"? ও কোমরে “কোমরপাট।, ছিল। দেখিতে দেখিতে 
চারি বদর কাটিয়া গেল।* এইবার আমার হাঁতেখড়ি 
পড়িল। হায়, হাতেখড়ি কি হাতেদড়ি বুঝিতে ন পারিয়া 
আমি কাদিয়াছিলাম; ভজ্জন্ মাতাঠাকুরানী মুখ করিয়া- 
ছিলেন। তারপর সেই পাঠশালা -লেই ভীষণ পাঠশাল! 
_সেই প্রথমভাগ । পৃথিবী যে কারাগার, তাহা আমি 
ভাববাহুলো পাঠশালে গিয়াই বুঝিতে পাবিগ্ভাছিলাম। 
কবি সতাই বলিয়াহেন 27 
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পঞ্ডিত মহাশয় 
অক্ষর পরিচয়ের 


আমার প্রাণ সুরের জন্ত কাদিয়া উঠিত। 
বেধাণাত করিতেন। আমি 
সময় “ঘ? ও থয" এ গ্রভেদ করিতে পারিতাম না, থি' 2 থি?, 
গোপ বাধাইত। যোধনে যে সম্দশশী হইব, বোধ হয় ইহাই 
তাহার »চনা | 

দশমাস দিনে প্রথম ভাগ' শেন করিয়া “দ্বিতীয় ভাগ? 
ধরিলাম। “কষ্টা২ কইতরং ইছুর দ্রংগপ্রাদমন বাক্যাবলী 
আমার কাণে কামানের গোলার শ্তার় ভীষণ লাগিত । “প্রতি- 
দৃন্দী” 'পারিপার্িক' গ্র্ৃতি ছুভেগ্ত শর্খ ঢু আয়ত্ত করা 
আমার সাধ্যাতীত ছিল। এই সময়ে আমি গাছে উঠিতে, 
ও কুপঙ্গে পড়িধ্ববাপাই খাইতে শিখি । পাঠশালে আমি 
৭ বৎসর ছিলাম। বাঙ্গধ্লা লেখাপড়া ছাড়, 'স।তার কাটা? 
“ঘোড়ায় চড়া” এবং “তামাক খাওয়া” এইথানেই অভ্যাস করি। 

ইহার পর আমাদের গ্রাম হইতে ৩1৪ মাইল দূরে একটা 
আঁমাদেরু ক্লাসের 


তজ্জান্ 


5৪ 


আমাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন এবং আমাম্ম ভাবী মহক্বের **মাষ্টার মহাশর়টা ঠিক মারহাট্া, বৌঁধ হয় বর্গার া্গামের 


ভিবিষ্ৎবাণী, করিয়াছিলেন | 


১৬৩ 


সময় এ দেশে আসিয়া এইখানেই রহিয়া গিয়াছিলেন। 


২১৯৪ ভ 


সকাল হইতে সন্ধা পর্য্যন্ত তাহার বেত্র অনবরত চলিত। 
আমার পিতুপিতামঠের পুণে সে প্রহারাদি অতিক্রম 
করিয়া, কোন ক্লাসে ছুইবংসর, কোন ক্লানে তিনবংসর 
থাকিয়া, অপ্যবসয়ের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া, বিংশ বংপর বয়সে 
প্রথম শ্রেণীতে উপস্থিত হইলাম । 

এই সময় আমার বিবাহ হইল। বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি,--তৃতীক় শ্রেনীতে পড়িবার সময় হইতেই আমাদের 
মাষ্টার মহাশয়ের দেখাদেখি আমি কবিতা লিখিতে আর্ত 
করি এবং অনেকগুলি বাঞ্গলা নভেল ও কবিতাপুস্তক 
পাঠ করি । 

এইবার 1705. পরীক্ষ।র পালা -এখনে। এখনো প্রাণ 
সে নামে শিহরে কেন?” ডিংসের মাসের সকালবেলা, 
১০টার সময়, আমাদের পরীক্ষা বসিল। আমি অনেক চেষ্টা 
করিয়াও জর আনিতে পারিলায় না । পরীক্ষা দিতে হইল। 
বিবাহ হইয়া অবধি আমার মন উড়উড, করিতেছিল, 
করনাবধূ দিনরাত মাথায় ঘুরিতেছিল, পড়াশুনায় আর 
তেমন মনোধোগ ছিল না। আমি পরীক্ষায় শোচনীয় ভাবে 
ফেল হইলান। নিদ্গরূণ হেড মাষ্টারের হাতে-পায়ে ধরিয়া 
211১৮ হইতে পারিলাম না। ভাবিলাম, পড়াশুনা ত্যাগ করি। 
কিন্তু 1২০1১০11170 13100৩এর গন্প পড়া ছিল; কাজেই 
[10 2০11--পুনরায় চে্ট। করিবার প্রবৃত্তি হইল । 

আমি কবিতা-লেখ! ছাঁড়িলাম না। এনট্রন্দ পাসকে 
লক্ষ্য করিয়া একটা কবিতা লিখিলাম। তাহার শেষ স্টই 
লাইন এখনো মনে আছে-- 

আমি রাধা, তুমি ঠাম, পেতে চাই তোমা, 
পরীক্ষা-যমুন! মাঝে ! একি দেখি ওম]! 

আমার সহপাঠী ও সমছুখী 1২-ফেল বদ্ধুগণ আমার 
কবিতা পড়িয়। তাহাদের চিত্তবিনোদন করিতেন। 
বলিতেন, এ সকল কবিতা প্রথম শ্রেনীর কর্ষিত।, একেবারে 
উচ্চ অঙ্গের। যখন বন্ধুগণ আমান কবিতা ছাপাইবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেন, আমি সগর্ধে বলিতাম “কোন 
ক্রমেই ছাপাইব না, লিখিয়া রাখিব। যদি ইহার কিছু 
মূল্য থাকে 1১০5১0০0110 ৯11] 1106 %৮01110615160 015, 


রতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


না,_ ভাবিলাম [71710151665 5: 010 58585 ০ 
(812105?1, স্কুলের পড়া ছাড়িয়া 'দিয়া, বাড়ীতে টেনিসন 
সেলি, বার্ণ, ভারতচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ পড়িতে লাগিলাম। এই 
সময়েই আমার এক কন্তারতু হইল। 


মধ্যলীলা। 


পড়া ছাড়িয়া আমাকে বাড়ীতে বসিয়া থাকিতে হয় 
নাই। আমার মাতুল মহাশয়ের চেষ্টায় কলিকাতায় 
সরকারী ছাপাখানার একটা কার্য্য জুটিল। আমি মামার 
বাপার় খাই উজ করি। এইখানে আমার কয়েক- 
জন বন্ধু ও একটা “দাদা” জুটল। তিনি সে পাড়াটার দাদা 
ছিলেন। এই সময়ে মাঁমাদের বাসার কাছেই একটী বাড়ী 
হইতে “অলোকা” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হইত। আমার চোঁথে চশমা, ও রবিবাঁবু মত চুল দেখিয়া, 
অনেকেই আমাকে “কবি বলিয়া ডাকিত । আমি যে সতা- 
সতাই কবি, ভিতরে-বাহিরে কবি, তাহা অনেকেই জানিত 
না। ধিধির নিব্বন্ধে মামি “মলোকার” স্ম্পকে আপিলাম । 
প্রথম প্রথম প্র দেখিয়া দিতাম, ২১০ জন গ্রাহক 
সংগ্রহ করিয়া দিতাম। পরে ১:71এর একজন বলিয়া গণ্য 


হইলাম। ইহাতেই আমার প্রথম কবিতা “তানপুরা 
প্রকাশিত হইল। কবিতাটার শেষ কয় লাইন এখনো 
মনে আছে-_ 


ত তান ভর! আছে বঙ্গে ভোর, ওরে তানপুরা? । 
ভবে যত বা আছে, তুই যে রে নবাকার সেরা । 
কখনে! পুলকে তুই আলাপিস্‌ সাহানার সুর, 
কভু মেবমগ্লারেতে হৃদি তোর হয় ভরপুর । 

“পুরবী”র ঝঙ্কারেতে দূর-স্থৃতি আনিস্‌ রে মনে, 

করুণ বেহাগ সুরে কাদিস্‌ রে নিঘীথিনী সনে । 

কল্পনা-কালিন্দীকুলে শুনি তোর মধুর ঝঙ্কার, 

মনে হয় ব্রজে বুঝি এলো বধু শ্তাম সে আমার। 
কবিতাটার খুব সুখাতি হইল। /অলোকার, সম্পাদক 


সতীন্দ্রবাবুর সহিত মেশামিশি একটু বেশী হইল। আমার 


প্রিয়বন্ধুগণ বলিলেন, “দশবতসরের মধ্যে বঙ্গভাষায় ত এমন 


দেখিতে-দেখিতে দ্বিতীয়বার 7:০9: পরীক্ষ। আসিল ।,, কবিতা বাহির হ্বয়-ই নাই, অন্ত ভাষার কথা ঠিক বলিতে 


এবার অধিকতর শোচনীয়ভাবে অধিক নম্বরের জন্ত ফেল 
হইলাম। 'ফেল হইয়া এবার কিছুমাত্র দুঃখ্তি টইলাম 


সব 


-পারিতেছি না ।” 
এইখানে আমার ধর্ম-বশ্বাসের সম্বন্ধে তি কথ! না 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 
5 সব হি 


বলিলে আদর্শ জীবনস্থৃতি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে ) রি 
জীবনী-লেখক বড়ই গোলে পড়িবেন। আমি ব্রাঙ্গণের ছেলে 
__প্রথমে গোঁড়া হিন্দু ছিলাম; কলিকাতায় আসিয়া একটু 
ব্রাহ্ম (91)00100% হইয়াছিল এবং একটু 1,0৮০ 7101৩ 
হইবে-হইবে হইয়াছিল; কিন্তু খুব সামলাইয়1 গিয়াছিলাম । 
'অলোকাঁর' সম্পাদক “থিওজফিষ্” (7769৯))7১0) 
কাজেই আমিও থিয়োজফির গর্তে পড়িলাম। কবিবর 
দ্বিজেন্ঈলালের “ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেপ মতটা। 
আমায় লক্ষ্য করিয়া লেখা কি না, জানিনে । 

সতী বাঝু বি-এ ফেল, অবস্থা ভাল। ইনি 'অলোকার' 
সম্পাদন-কাধ্য ব্যতীত ৭1170151) নামক প্রদিদ্দ দৈনিক 
পনের 1২01)010 ছিলেন | 11101 এ প্রাই 'অলোকা'র 
সমাপোচনা প্রবাশিত হইত। 

আমি নগান্দ্বাবুকে ভাল মুরণবন ধরিলাম। 
মাঝেমাঝে ন'না দ্রবা উপহার দিতে আরন্ত করিলাম । 
দেশের মিভিদ/না প্রায়ই তাহার জন্ত লইয়া যাহতাম। 





তাহাকে 


তিনি আমাকে কবিতা লেখায় বিশেষ উতসা5 দিতে 
শাগলেন।  'অলোকায়' আমি অঝ্রাঞ্চভাবে লিখিতে 
লাগিলাম। দেশে ১৫২০ জন গ্রাহক ও জুটাইয়া দিলাম। 


এই সময়ে সৌভাগাক্রমে তদানীন্তন সাহিত্যরথী ভূতেশ 
বাবুর সহিত আমার আলাপ হইল । তিনি আমায় বড়ই 
স্নেহ করিতে লাগিলেন। 

কলিকাতায় আমার ৬1৭ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
ঈথর-ইচ্ছায় ঘাহিনাও বাড়িয়া ৪০ চল্লিশ টাকা হইয়াছে। 
সাহিত্যক্ষেত্রে৪ও একটু খ্যাতি-প্রতিপঞ্ডি দাড়াইয়াছে। 
তুতিশ বাবুর কুপায় আমি অনেকের সহিত পরিচিত 
হইতেছি। অনেক উচ্চশ্রেণীর মাসিকপন্রে লিখিতেছি। 
দিন স্থখেই কার্টিতেছে। ভূতেশ বাবু সামান্ত মাসিকে 
লিখিতেন না, আনার অনুরোধে অলোকা"ম় গল্প ও কবিতা 
দিতে আরম্ভ করিলেন) “অলোকা” উন্নতির পথে চলিতে 
লাগিল। আমি ইহার 'মাসিক সাহিত্য-সমালোচনার, 
তারও লইলাম। আর যে সকল পত্রিকায় আমার 


কবিতা প্রকাশিত হইত," মাসিক সমালোচনায় আমার ও. 


সেই কবিতার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করিতাম। 
বাবুর চেষ্টায় অন্তান্ত কাঁগজেও আমার কবিতার সুখ্যাতি 
প্রকাগিত হইতে লাগি | আমার কবিতার সমালোচনা 


তূৃতেশ 


আদর্শ জীবন-স্মৃতি 





১৫ 








বাত আর বাল সে আল বল 25558555255 





নিজেই লিখিয়া ভূতেশবাবুর নামে অন্ত কাগজে পাঠাইতাম্‌ 
এবং “অলোকার, মাসিক সমালোচনায় অন্তান্ত পত্রিকায় 
প্রকাশিত আমার কবিতা উদ্ধৃত পর্যাস্থ করিয়া দিতাম। 
অগ্ঠান্ত প্রতিভাবান নবোদিত কবির প্রত্যেক উৎকৃষ্ট 
কবিতাতেই আমার প্রকাশিত, অপ্রকাশিত কবিতার ছায়া 
ধরাইয়! ধিতাম। যে কাগজ আমার কবিতা না ছাপিত, 
তাহার হক ভাঙ্গাইতাম এবং তাহার কঠোর সমালোচনা 
করিতাম। এইদপে বেশ দিন কাটিতে লাগিল। 
আমার সাহিতা-সেবার দশধংসর অতীত হইতে চলিল, ' 
তথাপি আমার কোন কবিতাপুস্তক এ পর্যন্ত প্রকাশিত 
হইল না ইঞাতে বঙ্গগণ পখিত 4 কাজেই আমীর প্রথম 
কবিতা পুস্তক 'তিবলা” প্রকাশিত হইল। ইহাতে আমার" 
অপ্রকাশিশ্ত ৪০টা কবিতা সন্নিবেশিত হইল । 
ভতেশ বাধু স্ুর্দীঘ ভূমিকা লিখিয়া আমায় সাধারণো 
বিশেষাবে পরিচিত করিয়া দিলেন ঠহিবলা'র প্রথম 
কবিতাটা সকলে ছন্দে এবং ভাবে অতুণনীয় বলিত।” 
কিয়দংশ উদ্ত করিতেছি * 
তবলা আমি ভবের মাঝে, 
তোরা আমায় ডিঙ্গিয়ে যা। 
বাজবো আমি ভাবটা যখন 
ধারে এসে মারবে ঘা। 
বাজবে! আমি লয়ের তালে, 
বার্জবো আমি “পোমের কালে) 
যখন আমি ছিন্ন হ'ব 
মুখে আমার থাকবে না রা-- 
তা উম ডুমডি'য়ে যা। 
বলা বাহুলা, কবিতাটা পুস্তকের প্রথমেই দে ৭য়া হইয়াছিল। 
চারিদিকে তোধামোদের এবং জোগাড়ের বাভুল্য “তিবলার 
সুখাতি প্রক্শিত হইল। সকলেই একবাক্যে উচ্চ 
স্থখ্যাতি করিলেন )একুবপ একটা নিরেট মূখ ডাংপিটা- 
গোছের সম্পাদক “তবলাঁর' “পৌন' নামক কবিতাটী উদ্ধত 
করিয়। অজস্র গালিবর্ষণ করিয়া নীচতার পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন । মক্ষিকা; ব্রণমিচ্ছস্তি কি না? ূ 
পৌৰ 
এসো! পৌষ বন্ধুবর করি ফ্কোলাকুলি 
তুমি আন ধান্ত পুণা ছাতু পিঠা পুলি। 


প্রকাশিত ৪ 


তুমিই নবান্ন আন, আন থেজুর-রস, 
চিড়ের লাড়, মুড়ির লাড়, দিয়াই কর বশ। 
হান্তে তোমার কমল কুটে, মলয় বহে বেগে) 
চকাঁচকী কাঁদে শুধু সারা রাতটা জেগে। 
শিগীষ ফুলের গন্ধভরা ওগে! মধুমাস 
তোমার নুখে দেখি আমি বিশ্বদেবের হাল। 
কবিতাটা উদ্ধত করিয়া সমালোচক লিখিলেন-_- 
“লেখক একটা প্রকাণ্ড হস্তীমুখ | ইহার না আছে জ্ঞান, 
না আছে পর্মাবেক্ষণ। পৌষ মাসে না হয় বিকল্পে নবাই 
হইল, ছাঁতু আসিবে কোথ| হইতে? পৌধ মাদে কি 
কমল ফুটে, মলয় বহে, শিরীষ গন্ধ আসে? ইনার কি কেহ 
অভিভাবক নাই যে, ইহাকে কবিতা লিখিতে নিষেধ করে? 
ধন্ত বাঙ্গল' মাসিকপত্র 
প্রকাশ কর, এ অথাগ্ 
পোড়াও পুস্তকে ।” র 
আমি ত সমালোচনা পড়িয়া তেলে বেগানে জপিয়া 
উঠিলাম। ুতেশ” বাবু ৪ সতীন্দ্র বাধ ইহার প্রতীকার 
করিবেন বিয়া আশ্বাস দিলেন। 
আমি এখন অলোকার' কণধার ;-মআমি যা” করি, 
তাই হয়। ক্ষুদ্র বৃঃ২ কত লেখক অনুক্ল সমালোচনার জগ 
আমার দ্বারস্থ । আমার কবিহশক্তি এখন পূর্ণ বিকসিত। 
এক বংসর না যাইতেই আবার একখানি পুস্তক প্রকাশের 
আয়োজন করিতে পাগিলাম | বিজ্ঞাপন দেওয়। হইল-. 
“উদীয়মান ও অন্তমান কবিগণের শেগতম, ুগান্তরকারী 
'তিবলা' কাব্োর সব্ধজন্প্রয় মহাকবির অপুক্ধ মহাকাব্য 
জক্াহা কি 
পুজার পুব্বেই প্রকাশিত হইবে। ইহাতে কবিবরের 
“লাঞ্চিত” ও প্িক্ষিতি নামক মনোহারী গাথ! ত থাকিবেই, 
অধিকন্তু থাকিবে সেই অনন্ত প্রেমরসপুর্ণ₹ “চিমটি” নামক 
সনেটটি। 6 
অন্ত্যলীলা 
'জয়ঢাঁক; প্রেমে দিয়া! পুজার বন্ধে বাড়ী আসিলাম। 
দেখিলাম, প্রিয়ার মুখ ভাঁর। তির নি বলিলেন,“তুমি কি সতাই 
পাগল, ইইয়াছ ? মেয়ের বিবাহ দে না, লোকে বলবে কি ? 
আর এদিকে যে দেনা গুদে-স্থদে ফেঁপে উঠলো । তুমি ত 


তোমর। এই সকল কবিতাও 
9 উদরস্থ কর। চাড়ালের হাত দিয়া 


ভারতবর্ষ | 


দান করিলাম, সদ্ব্যবহার করিবেন। 


[ ৪র্থ বর্ষ-_- ১ম খওড--২য় সংখ্যা 


'তবলা। 'জয়াক+ বাজাইতেছ। এদিকে যে 'ডুগড়ুগি' 
বাঁজিবার উপক্রম হইয়াছে! পাঞনাদারের| নালিশ করিবে 
_আর কতদিন চুপ করিয়| থাকিবে?” আমি দেখিলাম, 
ইত; নীহার বড় হয়েছে_তার বিয়ে না দিলেই নয়। 
পাওনাদারগণও পীড়াপীড়ি করিতেছে । হায়, কবি সত্যই 
পিখিয়াছেন -- 
যেজন সেবিবে ও রাঙা চরণ 
সেই সে দরিদ্র হবে। 
হায়, কোথায় কবিতার ফুলবন, আর, কোথায় দারিদ্রের 
কঙ্করন্তপ! হঠাৎ স্ব হইতে ভতলে পড়িয়া গেলাম। 
কাঁবতা-সাররের “কমলে কামিনী? অদৃপ্ঠ। হইলেন । “গ্ুখের 
সগর দৈবে সুখায়ল |” 
গ্রকাশককে তবলা" বিয়ের দরুণ থে টাকা হইয়াছে, 
পাঠাইতে পিখিলাম। ভাবিলাম, মাহা 
টাকা দাড়াইতে পারিব। 
প্রকাশক উত্তরে কমিশন বাদে ৩০০ আনা পাঠাইয়] 
দিলেন; লিখিলেন, “আপনি যাহা যোগাড় করিয়া কিনাইয়া 
পিয়াছিলেন, তাহা ছাড়া এক কাপিও ধিঞুয় হয় নাই।” 
আমি আকাশ হইতে পড়িলাম। হাঁয় এত মাথ'-কুটাকুটি, 
রাত্রিজাগরণ, তোধামুধী, লেখালিখি, তার 'এই পরিণাম ! 
সতাই আমি হস্তিমুর্খ । 
সেই দিনই প্রেসে পত্র লিখিয়া “জগ্ঢাক” ছাপিতে 
নিষেধ করিলাম। পৈত্রিক সম্পত্তির কিয়ধংশ বিক্রয় করিয়া 
কন্তার বিবাহ ও খণদায় হইতে মুক্ত হইলাম । 
আমার একজন আত্মীয়ের চেষ্টায় মানভূমে কয়লার 
খনিতে ৬* ষাট টাকা মাহিনার একটা চাকুরী জুটল। 
আমি সাহিতা-সেবাতে জলাঞ্জলি দিয়া মানভূম রওনা 
হইলাম । কবিতা! ছাড়িয়া মন দিয়া! কার্য করিতেছি। 
কি ধলিয়াছেন-__ 
“যাহা চাহ সথা দিব ফিরাইয়া 
শুধু স্মৃতিটুকু ফিরে দেব না।” 
কিন্তু আমি জীবনটুকু রাখিয়া, শ্বৃতিটুকু আপনাদিগকে 
সাহিত্য-জগতের 
কোন খবর রাখিনে ; কিন্তু কেন জানিনে-_মাঝে মাঝে 
"মনে পড়ে রে মোর“সেই ব্রজধাম।» 


হউক, শতথানেক 


এ সময় পাইপে আনকটা 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
দুগ্ধজাত খাচ্া 


[ শীবিপিনবিহারী সেন, বি-এল ] 


দ্‌ল্নি 


বাঙ্গ(লীর নিকট দ্রধির পরিচয় অনাবশ্ঠক। ইহ! আমাদের সামাজিক 
ভোঙ্জের একটি প্রধান উপকরণ। “দধি ন| হইলে ভোজই মিথ্য।”। 
কেবল বঙ্গদেশে কেন, ভারতের প্রায় সব্ধবত্রই দধির প্রচলন আছে। 
দধির প্রচলন এদেশে নৃতন নহে, অতি প্রাচীন কাঁল হইতে উহা 
চলিয়া আদিতেছে। 

আমদের চতুষ্পার্স্থ বাঁযুমগ্ডলে যে সমুদ।ঘ উ ভুদ!ণু বিদ্যমান 

|ছে, তাহাদের মধ্যে “ল্যাকৃটিক এসিড বাঁদিলি” নামক লম্বা আবতি 
বিশিষ্ট, অথবা “ট্রেপ্টোককাই" নামক গোলাকার উদ্ডিদাঁণুসমূহ কোন 
উপায়ে ছুগ্গের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, উহ। জম।ট বাঁধিয়া যায় এবং উহার 
মধাস্ত দুর্গ-শর্করার কিয়দংশ ছুদ্ধায় (19000 78010) পাঁমক অয়রসে 
পরিণত হয়। 
বলি; এব" এ উদ্ভিজ্জাণুঙচলিকে দধিবীজ বলি। এই হই প্রকার 
দধিবীজের সধ্যে যে কোন প্রকার দখিবীজের ভ্বারা অথবা! উভয়ের 
সহযে।গে দুগ্ধ জমাইয়৷ দধি প্রস্তুত করা যাইতে পারে। উত্তমরূপে 
ঘন-করিয়া-ঘাল-হদওয়| দুগ্ধ গরম অবস্থাতেই দধি বসাইবার পাত্রে 
ঢালিয়া কমশঃ ঠাণ্ডা হইতে দিবে । পরে “কুস্থম-কুহম” গরম থাকিতে 
সর না ভাঙ্গিস যায় এরপভভ!বে এক পার্থ হইতে উহাতে দধিনীজ 
অথব| “গাজা” দিয়া ঢাকিয়া রপ্লে ছয় সঞ্ত ঘণ্ট। মধ উহা 
জময] ঘন দধি হইবে। একটি বাশের শলাকার মাথায় করিয়া সাজা 
দেওয়া যাইতে পারে। সাধারণতঃ পূর্ব দিনের দধি সামান্য পরিমাণে 
লইয়া “গাঁজা” বা "দন্বল” রূপে ব্যবঈগত হইয়া থাকে। অনুনূল 
অবস্থায় পচসের পরিমাণ ছুদ্ধের মধ্যে পচ-ছয় রতি পরিমাণ “সাঁজ।” 
উহ! জমাইবার পক্ষে ষণেষ্ট। ল্য।কৃটিক এসিড, ট্যাবলেট (1901৩ 
7010 09101) নামক একপ্রকার দধিবীজ বাজারে পাওয়। যায়। 
 কলিকাডা। মেডিক্যাল কলেজের জীবাপুতন্ববিদ্‌ ডাক্তার গেপালচন্দ 
টি পাধ্যায় মুহাশর একপ্রকার দধিবীঞ্জ আবার করিয়াছেন; 
উহার দ্বারা উৎকৃষ্ট বিশুদ্ধ দি প্রস্তুত হইতে পরে। উহা ডাক্তার 
কার্ডিকচন্ত্র বহু মহাশয়ের উষধালয়ে পাওয়া যার ॥ ৮** ডিগ্রী উত্তাপ 
দধি বস[ইবার পক্ষে বিশেষ অনুকূল; কারণ, এ অবস্থার উদ্ভিজ্জা ণুগ্চলি 
বিশেষ বৃদ্ধি পায়। অতিশয় পীতল স্থাঁনে বীজগাণুগুলি বৃদ্ধি পাইতে 
শারে না; শুই নিমিত্ত দধি সহজে বসে না। “নাজ! দেওয়া” ছুগ্ধ 


এই অম্মবসবিশিষ্ট জমাটর্।ধা ছুগ্ধকেই আমরা দ্ধ 


ন। জমিলে উহ| কিছু সময় গরম উন্ানের পার্থ রাখিয়া দিলে সহজে 
বসিয়া যায়। দই পাতিবার পুবেব ছুদ্দের মধ্যে অল্প পরিম|ণে চিনি ও 
খড়র গুড়। উত্তমরূপে মিশ।ইয়। দিলে দই খুব শক্ত হইয়। বসে এবং 
অধিক টক হয়না। এইকপে প্রস্তুত দধির মধ্যে খড়ি ও ল্যাক্টিক্‌ 
এনিড, বা ছুগ্ধায় সহযে।গে* কা।লসিরম্‌ ল্যাকটেফস্ফেট এবং 
ক্]াল্দিয়ম্‌ ল্যাকটেট্‌ বা ছুপ্ধ-চুর্ণ নামক এক প্রকার স্নায়ু, অস্থি এবং 
ব্ধান-তস্ত পোষক পদার্থ উৎপন্ন হয় বলিক্! উহা অধিকতর বলক|রক, 
এবং অজীর্ণ, উদরাময়, সযুদী ববলা, অস্থি-বিকৃতি, যক্ষা প্রভৃতি রোগে 
বিশেষ উপকাদী। এই দধি অন্ত দধি অপেক্ষা লঘুপাক এবং 
“ক্যালসিয়ম্‌ ল্যাক্টেট” শীন্ব রক্তের সহিত মিশ্রিত হয় বলি আস্ত 
ফুলদায়ক । 

দধির উপদ।ন।-_দধির মধ্যে ছুপ্গের অন্তর্ঠত সকল পদার্থই 
শিদ্যমান আছে; অধিকন্ত হুম বাঁ ল্যাক্টিক এসিড, নামক একটি 
অতিরিক্ত পদার্থ ইহার মধ্যে প।ওয়া যাঁ়। এই অম্মরসবিশি্ট পদার্থ 
বিদ/মান থাকাতেই দধি অগ্ান্থাদ হয়। দুরের তরল অন্নসার ব 
পনিরময় অংশ দ্রধিতে চাঁপ বীধিয় কঠিন পদার্থে পরিণত হয় বলয় 
দুপ্ধ মপেক্ষা দধি গুরুপাক। ছুঃদ্ধর মধ্যস্থিত দুপ্ধ-শর্বরার কতকাংশ 
দু্দায্রে (18000 7004) পরিণত হয়; অবশিষ্ট অংশ অবিকৃত 
অবস্থায় থাকে ; মেদময় অংশ বা সাথনের কোন পরিবর্তন হয় না; 
লবণময় উপাদান এবং জলীয়াংশেরও কোন পরিবর্তন হয় না। খাটি 
গেছুদ্ধের উপাদানসমূহের তুপনায় গব্যপধির উপার্দনমমূহ নিম্ে 
প্রদশিত হইল। 


উপাদান থাঁটি গোছু্গ উত্তম দধি। 
অন্নসার বা পন্দিরময় পদ.) .. 
রি নু ৪০২৮ ৪- 
ও ছুগ্ধ প্রভৃতি 1৯ 
মেদয় পদার্থ ৩-৫০ ৩৫৭ 
লবণময় উপাদান ০৯৮ -৬২ 
দুপ্ধশর্কর] ৩-৯৩ ২৮৪ 
দুপ্দায় ( ল্যাক্টিক এছ্লিড ) নাই ৪৪, 
জা ৮৭০৮৪ 





১৪৬-৪০৩ শা 


১৭ 


১৮ 


দধি ঘৃত ন্মধক সময় রম] যায়, ততই দুগ্ধ বা ল্য।ক্টিক এসিডের 
পরিমাপ বাড়িতে এবং সঙ্গে-সঙ্গে দুদ্দশর্ধরার পরিমাণ কমিতে থাকে। 
এই নিমিত্ত সদ্য দধি অপেক্গা বাদি দধি অণধক টক হইয়া থাকে। 
উহা যত অধিক সময় রাধা য।য়, তত অধিক টক হয়। 
টক হইলে তাঁছার মধ্স্থিত উদ্দিদাণগুলি নিস্তেজ হইয়া পড়ায় উহার 
উপকারিতা নষ্ট হইয়] ঘাঁয়,। এবং উহ! বাত গ্রভৃতি রোগ আনয়ন 
ক্রে। টক দধি অশি্টকর। এইকপ দধি কাপড়ে করিয়! ঝুলাইয়! 
রাঁখিলে উর জল শির্গত হইয়! যায়; ভাঙার পর উহা নামাইয়। মোডার 
জলে ধুইয়। পরে পরিদ্ধার জলে ধুইয়া লইলে উহার দুখ য় বা ল্য।ক্টিক্ 
এসিড, এবং তাহার সহিত উহার টক আবাদ কমিয়া যায়। এইরূপ 
জলঝর! শুকাদই অপকাঁর করে না। ইহার সহিত অল্প পরিমাণে 
লবণ ও চিনি মিশাইয়! লইলৈ বেশ অগ্নমধূর রসযুক্ত ও স্ুশ্বাহু হয়। 





ডাক্তার মেহনি”€ 


পাশ্চ।ত্য মতে দধির  উপকারিত! _হুপ্রসিদ্ধা জীবাণুতত্ববিদ 
ডাল্তার মেচনিকফ, (11101711101) বলেন, আমাদিগের অস্ত্রের মধ্যে 
বহু উভভিদ।ণু বিদ)মান আছে। তাহারা অস্ত্রমধস্থ ভুক্তদ্রব্ের পচন: 
ক্রিয়ার এবং মাতিয়া উঠার (6177701071101) ) কারণ। তাহার! অন্ত্র- 


মধ্যে ষৈ বিষাক্ত ক্লেদ উৎপন্ন করে, তাহা! রক্তমধ্যে শোষিত হইয়! নানা, 


প্রকার রোগ উৎপন্ন করে এবং ইহাদের দ্বারাই জরা বা বার্ধক্য আনীত 
হয়। এইরূপে ইহারা আমাদের শরীরকে ক্ষয় করিয়া অকালবার্ধক] 


তাত বর্ষ 


দধি অধিক" 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড-২য় সংখ্য 


আনয়ন করে। সাধারণতঃ বৃহদস্থমধো ইহীরা অধিক সংখ্যায় বাঁ, 
করে। এই নিমিত্ত ঘে সমুদায় জীবের বৃহদস্ত্র অথবা ০০107 নাই 
তাহারা অতিশয় দীর্ঘজীবী । কাঁক, বাঁজ প্রভৃতি পক্ষী প্রায় ২৫০ 
আড়াইশত বত্দর পযান্ত বাঁচিতে পারে। কচ্ছপ, কুস্তীর প্রভৃতি জীব, 
যাহাদের বৃহদশ্ধ নাই, তাহাদিগকে ব্ছুকাল বাঁচিতে দেখ! যায়। 
অন্ব(ত্রিত এই সমুদায় উত্ভিদ।ণু দধিবীজের দ্বার! ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। এই 
নিমিত্ত নিয়মিত দধিভোজী বুলগেরিয়াদেশীয় কৃষকদিগের মধ্যে 
অনেককে শতাধিক বর্ষজীবী দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমুদায় কারণে 
বুলগেরিয়ার দধিবীজ পৃথিবীময় প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। মুত্রাশয়ের 
রোগে, অন্ত্পীড়াঁয়। এবং অন্ত্রীড়াঘটিত যকৃতের পীড়। প্রভৃতি রোগে 
দধির ন্যায় উৎকৃষ্ট উধধ কমই দেখিতে গাওয়া যায়। সচ্যোজাত দধি 
অর্থাৎ যাহ! বিশেষ টক হয় নাই, তাঁহার মধ্যে দধিবীজাণুগুলি সতেজ 
অবস্থায় থাকে বলিয়া! কেবল তাহাতেই এই সমুদায় গুণ বর্তমান। 
কেহ কেহ বলেন বুলগেরিয়ার দরধখীজ হইতে প্রস্থত দধি অপেক্ষা 
ডাক্তার গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দধিবীজ হইতে প্রস্তত 
দধি অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। দধির অনেক গুণ থাকিলেও সর্বরোগে, 
ক্ষেব্রশিবিশেষে দধিপ্রয়োগ কখনই যুক্তসদ্ধ হইতে পারে না। 
আলকাল অনেক স্থলে উহার অপব্যবহার দেখ যাইতেছে। নিয়" 
লিখিত রোগগুলিতে দধি প্রয়োগে প্রায়ই কুফল ফলিয়া থাকে । 

(১) ম্যালেরিয়া জ্বর_-ম্যালেরিয়া-জ্বরাক্রান্ত ব্যক্তি দধি ভোজন 
করিলে ভাহাকে পুনরায় রোগাক্রান্ত হইতে হয়। 

(২) দ্দিকাশি প্রভৃতি থাকিলে দধ ভজন করা উচিত নহে। 

(৩) দধি ধারকগুণবিশিষ্ট পদার্থ; হৃতরাং সাহারা কোষ্টবদ্ধতায় 
কষ্ট পান, তাহাদের পঙ্গে দধি হিতকর নহে। 


(৪8) সপ্বপ্রকার ক্ষতরোগে দধি অনিষ্টকর, উহাতে ক্ষতের পু'জ 
বৃদ্ধি করে, ক্ষতগ্থান আরাগ্য হইতে দেয় না। 


(৫) সব্বপ্রকার বাতরে।গে দধি বিশেদ অনিষ্টকর। 
(৬) অম্নর!গে দধি সামান্য পরিমাণেও অনিষ্টকর। 
(৭) রক্তপিত্তরোগে দধি অনিষ্টকর। 


আয়ুর্ধেদমতে দধির গুণ ও প্রয়োগ !'-দধির মধ্যে গব)দধি, মহিয 
ও ছাগদধি সাধারণতঃ ব্যবঙ্গত হইয়া! থাকে। এই নিমিত্ত কেবল 
উহ।দেরই গুণ।বলি এস্থলে প্রদত্ত হইল। 


দধর সাধারণ গুণ ও ব্যবহার 
দধু[ষ্ণং দীপনং শ্রিপ্ধং কষায়ানুরসংগুরু | 
প।কেহস্পং গ্রাহি পিত্তাস্রশোথমেদঃ কফ প্রদম্‌ ॥ 
মুত্রকৃচ্ছে, প্রতিশ্থায়ে শীতকে বিষমজ্বরে | “ 
অতীসারেইরুচৌ কাঁর্েয শস্যতে বলশুক্রকৃৎ॥ 
অর্থাৎ দধি উষ্/বীর্ধা, জঠরানলবর্ধক, ক্সি্ধ, কযায়।মুরস, গুরু। 
অল্লবিপাক এবং ধারক। ইহা রুক্তপিত্ব, শোখ, মেদ ও কফ- 
বর্দক; কিন্তু মুত্রকৃচ্ছ, রোগে,” স্দিতে, শীতজ্বরে, বিষমহ্ধরে, 
অতিসারে, ক্মরুচিতে ও কুশতায় প্রশঙ্ত। ইহা বলকর ও শুত্রবর্ধক। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২১৭৯ 


রিড ব্রিক ০ ১ রহিত রা ররর ১ ্ ০৬৯০ 
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গব্যদধি 


গবং দধি বিশেষেপ শ্ব।ছু বল্যংরুচিপ্রদদম্‌। 
পবিভ্রং দীপনং সিদ্ধ পুষ্টিকৎপবনাপহম্‌। 
উত্তং দগ্লামশেষাণীং মধ্যে গব্যং শুণাধিকম্‌ 
শণ)দধি অতিশয় স্বাহ, বলকারক, রুচি প্রদ, পবিত্র, অগ্নিদীপক, 
সিপ্ধ, পুষ্টিকর, ও বাযুনাশক। অশেষ প্রকার দধির মধ্যে গব্যদধি 
সব্বাপেক্ষ। অধিকগুণবিশিষ্ট বলিয়। উত্ত হইয়!ছে। 


রাজ-নির্ঘণ্টকার বলেন 


ধিগব্যমতিপবিজ্রং শীভং স্রিদ্ধংচ দীণনং বলকৃৎ। 
মধুরমরোচক হারি গ্রাহিচ বাতাময়নুঞচ ॥ 
অর্থ গণ্যদধি অতিশয় পবিত্র, শীতল, স্লিদি, অগ্নিদীপক, 
বলকারক, মধুবরস, অক্ুচিনাশক, ধারক, এবং বাঘুরোগনাশক । 


মহ্যি দ'ধ 


মাহিষংদধি হল্সিক্ষং গ্েলং বাতপিত্তনুৎ। 
স্বাদ পাকমভিষ্যন্দি বৃয্যং গুপ্ত দুষ কম্‌॥ 
মহিযদধি হম, শ্রেম্মাকারক, বাতপিত্তনাশক, স্বাদ, 
(রসনিগঠ করিতে সমর্থ ) শুক্র বদ্ধ গুরু এবং রক্তদুূষক | 


অডিষানি। 


ছ'গদধি 


আঞ্জং দধাত্তমং গ্রাহি লু দে।য ত্রয়াপহমূ॥ 
শশ্ততে খাস কাসাশং ক্ষয় কাশোনু দীপনম্‌ ॥ 
অর্থাৎ ছাগদধি অতিশয় ধারক, লঘু ত্রিদদোষনাশক এবং 
অগ্রিদীপক ; ইহা শ্বাস, কাস, অর্শ) ক্ষয় এবং কৃশতা বোগে প্রশল্ু | 
দধি চিনি মিশিত করিয়! সেবন করা উঠ্তি& চিনিমিশ্রিত দধি শ্রে্। 
ইহা তৃষঃ) রক্তপিত্ত এবং দ।হনাশক। 
“সশর্করং দধি শেষ্ং ভুদা পিত্ত!স্রদাহজিৎ ।” 
রাজিতে দধি ভোজন করিবে না; ভোঞ্জন করিতে হইলে দত এবং 
চিনি মিশ্রিত করিয়া ভোজন করিবে । 


“নিনক্তংদধি ভূঞ্জীত” 


শস্ততে দধি নৌরাত্রৌ শস্তঞ্চশু দৃঠান্বতম্‌। 

রক্তপিত্ত, কফোথেধু বিকারেমু তু নৈবতৎ্॥ 
অর্থাৎ রাজে দধি প্রশস্ত নহে, কিন্তু ঘৃত ও জল সংযুক্ত করিয়। 
পান করিলে দোষ হয় না। রক্তপিত এবং কফজরোগে দধিব্যবহার 


কর! উচিত নহে। জলঝ?| শুকৃন। দধি ধাক্কক, কিন্ত দ্ধের জী” 


বিরেচেক। 


পুস্তকের উপর আক্রোশ 


[ শীবঙ্কিমচণ্জ সেন] 


হিংস।র মত মানবের শত্র আর দ্বিতীয় নাই। ইহার জাল।ময়ী শিখায় 
মানবের জ্ঞ।ন। বিজ্ঞান, শিক্ষ।, সত্যতা সমস্ত ধ্বংদ হইয়] যাঁয়। হিংসা 
মানুষকে পশুর অধম বানাইয়া ছাড়ে-পিশাচেরও হেয় করিয়া শাশ[ন- 
ভূমিতে নাচায়। মাগুষ আজও পশ্থর মত হিংসাতাড়িত হইয়া 
কামড়াকামড়ি, ঠেঁচড়াঠেচড়ি এবং শকুনি-গৃধিনীর মত অপরের 
মংস-রধির-লালস। ত্যাগ কগিয়া উঠিতে পারিল না। তাহার সভ্যতা" 
গর্ব কি শম্তগড নহে? |] 

প্রঙীন ইতিহাস পাঠ করিলে, যুনগী মানবের উতম।দনা বশে 
বিজিত জাতির স।হতোর যে প্রঠঠ গতি হইয়াছে, তাহার বহ নিদর্শন 
পাওয়া যায়। মানুষ শু) হ'ড় মাংস পিয়া উপ শোণিত শ্রোতে 
মাচ হইয়াও ডুপু হয় লাভ; তাহারা পুধধপরম্পগাগত ধত্তবর্তিিত 
উনভ।গুারের উপরও চড়াও হঃয়াছে। 

রোমীয়েরা ইগনীদিগের। এ্টানদিগের এবং দার্শানকদিগের শ্রস্থ- 
রাঁডি বহুবার ভন্মীতত কছিয়াছিলেন। ইভদীরা খষ্টানদিগের পুস্তক ও 
পাড়াইয়াছিল । এঠিহ।পসিক গীলন কুনং্রারান্ধ থষ্টানগণ কন্তুক 
মিশঃস্থ আলেকলন্দা সহরের ভ্লনবিগ্যাত ব্দ্যামশ্দির ধ্বংসের 
উল্লেখ করিয়া আন্দেপ-সহকাঁবে বলিয়াঁছেন--“(হুমুল্য লাইব্রেরী 
সম্পূর্ণপূপে বিধ্বস্ত হইয়াছে, উহার শুন্য পুল্থকধারসমুহ ধ্বংসকালের 
পরবত্তখ বিংশতিবত্নর পথান্ত দশকবুন্দের হদয়ে ক্লেশের সঞ্চার করিত। 
সংন্র-সহম্র বত্সরের আর্্জঠ মানবের জান ও শ্রমের নিদর্শনন্বরূপ, 
পুস্তকগুলেকে নির্দিয়ানহকারে দ্ধ করিয়া ফেলা হইয়াছে । হার" 
যদ আলেকজন্বার বিদ্যাগারের এ দশা না হইত, তাহ! হইলে 
প্র।চানতন যুগের কত অঞ্ধকারে নিহিত রত্বরাজি আমাদের জ্ঞ।নানন্দ- 
বন্ধনে সহাঞত| করিত। পিজিত দেশের ধনরঞ্ু পুন করিয়া কি 
ধর্মান্ধ দিগের দ্বেযানলের নিবুত্তি হয় না" 

ইহুদীগণের প্রাচীন ধশ্ম ও নীতিশান্ত্র ভালমুদ গুলি পোড়াইয়া 
ফেলিবার জগ্ঠ খ্ঠানদিগের বেজায় পথ ছিল; গোপগণ এবং থৃষ্টীয 
রাজ্যসমুহের রাজন্তবর্গের খাড়। হুকুম ছিল, এগুলি যেখানে পাওয়া 
যাইবে-_পোড়টিয়া ফেজিতে হইবে। ইহুদীরা! ব€ কষ্টে তালমুদকে 
সম্পূর্ণকূধে ধ্বংস হইতেদয় নাই। ১৫৬৯ থৃষ্ব্ে ক্রোমোনা মহরে 
এই পুস্তকের বিংশতিসহদ খণ্ড দর করা হয়। জন্‌ রেউচলিন 
এই কাধে বধ। দিতে যাইয় নিন্দিত হইয়।ছিলেন। যাহাতে পুথিগুলি 
ধ্বংস না হয়, দেজন্য তিনি রোগের দরবারে প্রার্থনা করিয়।ছিলেন; 
ভাহায় প্রা্থনাক্গ তালনুদধ্নংস কিছুকালের অন্য নিথিদ্ধ হইছিল | 

বিজেতৃশ্ণ প্রথমতঃ দ্বেষবশে ভি তদেশের প্রটীনতন ইতিহাস 
ধ্যংসে প্রবৃত্ত হয়। আইরীখগণের প্রাচীন ইহিবৃন্তসমূহ জেতৃহন্তে 

ধ্বংদ হই গিদ্ছে এবং সেই সঙ্গে মাঁদিম কেপ্টিকও সাহিত্যও এক" 


২২০ 


পবন ৩ এসসি পাপ পা 


প্রকার লোপ পাইয়া! গিয়াছে, আর তাহার! তাহা পাইবে ন1। 
মেক্সিকোরও সেই দশ1। মেক্সিকোর ধে প্রাচীন ইতিহানগুলি খ্টধর্ম- 
যাজকদিগের কোপদৃষ্টিতে পড়িয়া ধবংদ হইয়াছে, তাহার অভাবে নব!বি- 
ক্কৃত জগতের ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ হইবে না। প্রাচীন মেক্সিকোতে চিত্র" 
বিদার বিশেষ আলোচনা! হইত, সমন্ত বিষয় চিত্রাকারে বিবৃত 
খাকিত; খ্ষ্টীর ধর্ম্যাজকগণ ইহাতে পৌত্তলিকতার গন্ধ পাইয়া 
চিত্রগুলি সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পরিশেষে তার! 
আ।পনাদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া সেগুলি পুনরাঘ্ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিপ্লেন; কিন্ত তদ্দেশবা(সিগণ ঘণ|-পরবশ হইয়া তাহ দিগকে 
কোৌনরূপে সাহায্য করে নাই। 

কোন কোন ইংরাজ লেখক বলেন, খলিক1] ওমর মিশরের আলে ক- 
জানা সঙগর অধিকারপূর্ধবক, তত্রত্য বিশ্ববিখ্যাত বিদ্যাগারের ৪'** 
 হস্তলিখিত পুঁথি আরবে লইয়া যান এবং সেগুলি রন্ধনকাষ্যের 
জ্বালানি-স্বরূপ বাব্হার করিতে আদেশ দন করেন। ছয়ম|স ধরিয়া 
এই গ্রন্থরা'জ চুলীবিবরে ভস্মীভূত হইয়ছিল। ওমরের নাঁকি দৃট- 
বিশ্বাম ছিল, এক কোরাণের দ্বারাই জগতের সমন্ত কাধ্য চলিতে 
পারে। কোগাণ একমাত্র জ্ঞানভাগ্ডীর | তদ্বযতীত অন্য কোন ম।নব- 
শ।প্্ জগতে প্রবর্তিত হইতে দেওয়। ইসলাম-বিশ্বপীর ধশ্মবিরুদ্ধ | 
গীবনদি কয়েকজন, বিখ্যাত ইতিহাসিক-_ওমরচরিত্রে অযথ। 
কলহ্ক(রোপ বলিয়া--ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন; কিন্ত 
কাল-ধর্মানুরোধে এরূপ আদেশ দেওয়া ওমরের পক্ষে সম্পূর্ণ অসপ্তব 
বলিয়৷ মনে হয় না। 

খষ্ঠীর অষ্টম শতাব্দীতে থোরানানের অধিপতি আবছুলন) যধন 
পারহ্যের অন্তগত নিশাপুর নগরে গমন করেন, তৎকালে তত্রত্য জন- 
' মণ্ডলী তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত কবি নশীর্বধানের প্রণীত একখান! হস্ত- 
লিখিত কাব্যগ্রন্থ প্রদান করেন। আবছুল্লু|! এই উপহার ত সাগরে 
গ্রহণ করেনই নাই, পরস্ত তিনি আদেশ করেন, একমাত্র কোরাণ ব্যতীত 
দেশ এবং ধণ্ম-বিশ্বাস সন্বন্ধে অন্য কোন পুস্তকের প্রয়োজন নাই। 
তিনি তৎসমক্ষেই উক্ত পুম্থকের সমগ্র সংখ্য। ভম্মীভূত করিতে আদেশ 
দান করেন। এই সঙ্গে পারসীক কবিগণের অনেক হুন্দর-হুন্দর 
কাবা-গ্রস্থও নাকি উক্ত গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

কাঙিনাল দিমেনী গ্রানাড| অধিকার কৰিয়। পচ হাজার কোরাণ 
অসাৎ করেন। মুর যুদ্ধে ম্পেনীয়গণের সেট ঈ*।ডোরের ধর্মপঞ্জী 
একরকম সবই সাবাড় হইসস। গিান্িল / কেবল বাকী ছিল 
টলেডো। নামক সহরের পুথি কয়েকখানি। উক্ত সহ্‌রে ছয়টি 
খির্জায় লে।কে স্বেচ্ছা ক্রমে ধন্মকাধ্য করিতে পারিত। কিছুকাল পরে 
ম্গেনীয়গণ মুরদিগকে তাহাদের দেশ হইতে তাড়াইয়া দের়। শ্গোন- 
রাজ বট 'আলগফোলাস্‌ হুকুষ করেন যে, রৌমীয় ধর্দুপঞী ছাড়! কেহ 


অস্ত কিছু বাবহার করিতে, পারিবে ন1। শ্পেন্বাসীরা দেখিল, যে" 


সরিষায় ভূত ছাড়িবে, সেই সরিষাই ভূত। টলেডোবধাপীর! কিছুতেই 
রাজ-ব্যবস্থায় স্বীকৃত হইল না। ইহাতে রাজমতাবলম্বীও টললেডে। 





[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


৬০০১৩ ২৯০০২ 





বিল নদ ও ্থজাপা হল ও 





খ্যাস বা রর 


মত-সমর্থক-এই ছুই দলের সৃষ্টি হইল। অবশেষে উভয়ের মধ্যে 
বিবাদের মাত্রা এত উচ্চে চড়িয়া গেল যে, খ্ৈরথ-যুদ্ধের সাহাধ্যে 
ইহার একট! চূড়ান্ত নিষ্পত্তির ব্যবস্থা! করিতে হইল। লড়াই বাঁধিবা- 


, মাত্র টলেডো-পক্ষভুক্ত পালোয়ানের এক জবর ঘুষির চোখে রাজ 


পক্ষের বীর ধরাশায়ী হইলেন। কিন্তু আন্গুফোন্সাসের এ বিচার 
মনঃপুত হইল না । একট! যণ্ড জৌয়ানের হাতের গু তোতে এত 
সত্বর এমন গুরুতর বিষয়ের মীমাংন! হইতে পারে না। তিনি স্থির 
করিলেন,একদিন আগুন জ।লিয়! উভয় পুথি পোড়।ইতে হইবে। যাহার 
কেতাৰ সেই অগ্রপনীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবে) প্রাধান্য হইবে 
তাহারই । নির্ববাচিত দিবসে রাজার দল ও টউলেডোর দল--এই 
উভয় দলে থুব পুজা আচ্চার ধুম পাড়য়া গেল; ভগবানকে 
আপনাদের দলে টাণিয়া লইতে যতদুর করিতে হয়, কোন বিষয়ে 
ক।হাঁরও ক্রুটী রহিল না। এবারও টলেডে।র পুথি বাজী জিভিল; 
কারণ তাহার পাতা সহঙ্জে পুড়িয়া গ'লয়া যাইবার নহে-সেগুলি লব 
ধাতু নিশ্মিত। 

ধন্মগোড়াদের উত্তেজনায় এইরূপে অনেক প্রাচান পুথি নষ্ট হই] 
গিয়াছে, বহু গ্রঞ্থের অঙ্গহানি ত ঘটয়।ছেই ; কারণ, এমন দেখা যায়, 
যে সমস্ত বিষয় প্রাচীন পুস্তকে ছিল অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুস্তকে তাহ! 
নাই, মাঝে মাঝে টিকাটিপ্পনী জুড়িয়া ও নূতন মত ঢকাইয়া দিয়াও 
পুস্তকের সততা নষ্ট করা হইয়াছে । আমাদের পুর1ণগুলে এমন কি 
বানাফণ মহাভারতও এ দে।ষ-বিবজ্জিত নহে। ভবঙ্কষিমচণ্র তাহা 
চোঁখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 

পোপ সপ্তম গ্রেগ্পীর হুকুমে প্যালেষ্টাইনের সারম্মত-মান্দর 
পে।ড়াইয়। দেওয়। হয়। অনেক রাজা বংশপরম্পরাক্রুমে ইহার সৌষ্ঠব- 
সাধন করিয়।ছিলেন। তাহার খাঁড়। হুকুম ছিল,_-পোপ-পুরোহিত- 
সভ। যে সকল পুস্তক মগ্ডুর করিবেন, লোকে তাহাই পড়িবে; তন্ব্যতীত 
অপরাপর পুস্তক ব্ষিবৎপারত্যঞ্জয। 

সম্রট ফাডিন।ণড কর্তৃক প্রেরিত যেশুইটগণ (০১৪1১) 
বোহিমিয়া দেশে লুখারমত ধ্বংস করিতে, যাইয়। উক্ত দেশটাকে 
একেবারে শ্মশানতুমি করিয়া ফেলে। জাতীয় সাহিত্য নষ্ট হইয়া 
গেলে, বিজিত জাতি যঙই কেন সভ্য হউক না, জেতৃদিগের. প্রতিন্দি- 
তায় তাহার পক্ষে স্বীল্ন স্বতন্ত্র বজায় রাখা কঠিন হইয়া পড়ে। 

যেশ্ইটগণের অত্যাচারে বোহিমিয়-সাহিত্য একেবারে উৎখাত 
হয়। কেহ জাতীয় ইতিহাঁন পড়িতে পাইত না, জাতীয় ভাষ|য় বই 
লিখিতে পারিত না, মাতৃভ।ষা ন।ন| উপায়ে উপেক্ষিত হইত। এইরূপে 
আপনার সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে বোৌহিমিয়া জাতীয় স্বাতস্ত্য ও গ্বাধীনত। 
হারাইয়াছিল। পু 

অষ্টম হেনরির রাজত্বকালে যে ধর্দ-সংক্কার হয়, তাহার ফলে অনেক 
ঞাচীন গ্রস্থ নষ্ট হইয়। গিয়াছিল। .এতিহাসিক লেখক জন বেল 
(13219 ) এজন্য ছুঃখপ্রকাশ করিক্াছেন। লাইব্রেপীর প্র।চীন 
পুস্তকগুলির দ্বার! লোকের বাসন মাজার কান চলিত এবং লোকে 


শরণ, ১৩২৩ হু 





হও মি ও ব-২০৬০৬০৩৮ জজ িসিযস্পন্পিন্জ 


দেরি অকেজে! কাগজের সামিল করিয়া, পটল! ব(ধতে, দোঁকান- 
দারের নিকট বিক্রী করিত ;'অথব1 দেশে স্থানাভাব হস্ঈলে জাহাজে 
বোঝাই দিয়া বিদেশী দপ্তরিদের কাছে পাঠাইয়। দিত। পাছে 
কেহ ধ্বংদ করে, এই ভয়ে অনেকে সাধের পুস্তকগুলি মাটিতে গর্ত 
করিয়া অথবা দেওয়ালের গাঁয়ে গর্ত করিয়। লুকাইয়! রাখিতেন। 
সংস্করণ-যুগে (1২০009110191191)) যে মকল পুস্তকের টাইটেল পেজে 
লাল অক্ষর থাকিত এবং যে পুস্তক নানারূপে নামান গোছ!ন থাকিত, 
সে গুলির আর পরিআ্রাণ ছিল না, কারণ, সেগুলি যে পোপীয় তাহাতে 
আর সন্দেহ কি: পিউরিটানগণ (1১011021১) ইহার ধ্বংলকায্যে খুব 
পটু ছলেন। যাহাতে পোপীর ভাবের একটু নাম গন্ধ থাকিত, তাহা 
এমগ্রমেও াহাদের হাত হইতে পরিগ্রণ পাইত না । ইহাদের অনেক 
ধশ্মবীর কালাপাহাড়-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহারা গ্রতিমার 
নাক কাঁণ কাটিয়া টুপ্ডা করিতেন এবং ছবি খুড়িযা উঠাইয়। ফেলিতেন। 
হহাদের একজনের ডায়েগী হইতে নিম্মলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয়। 

“আমরা সানবেরীতে দশটি প্রকাও- প্রকাণ্ড দেবদূত-মুত্ি ভাঙ্গিয়া 
ফেলয়!ছি। বারহেমের গিজ্জ।শ*র বাঁর জন নাঙ্গোপাঙের মুতি, 
চৌদ্দযানি কুদংস্কারপুর্ণ ছবি এবং একটি পৃষ্ঠ কুশচিহযুল্ত মেষশাবক- 
মুন্ট গুঁড়া করিয়া আমিয়াছি। ইহা ছাঁড়। মাটি খুড়িয়া সিড়ি? 
ধাপের নীচে হইতে কয়েকখণ্ড পিস্তলফলক উঠাইয়াছি। শঘুক্তা 
ধসের বাড়ীতে একখান! ঈশ্বরের পিভৃমৃত্তি, পরিণত, পবিজ্রাঞা এবং 
শ্তানের ছবি দেখিলাম । আমাদের আজ্খনুসারে আুস্তা সেগুলি 
লাম।ইয়া। ফেলিবেন বলিলেন। অন্যত্র আমরা ছয়শত কুসংস্কার- 
ব্প্রক ছবি, আটটি পবিভ্রাত্ম। ও তিনটি মানবপুত্রের ছবি নষ্ট 
আমার অনুচরবর্গ সর্বসাকল্যে 
সংগ্চারস।ধনে সমর্থ 


এইরূপে আমি এবং 
দেড়শত ধর্সমগ্ডুলের (12517) 


কগিয়ান্ছি। 
নুনাধিক 
হহয়াছি।” 

ইংলগডে বারংবার গৃহবিবাদদে তদ্দেশীয় বহু হসু লিখিত এবং মুগ্রিত 
প্রাচীন পু'খির ধ্বংসসাধন ঘটিয়াছে। ফুলার বলেন, “আমি বেশ 
বলিতে পারি, আধুনিক ছয় বৎসরের গৃহবিবাদে জাতীয় সাহিত্যের 
যত অনিষ্ট ঘটিমাছে, ইয়র্ক এবং লাঙ্কাসায়ারের যাঁটি-বধব্যাপী যুদ্ধেও 
তাহা হয় নাই। সাম্প্রদায়িক ধঞ্জোন্াদন।র বিধময় ফল ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে স্পষ্টতররূপে অনুভূত হইবে। 

ইংলপ্তীয় ক্যাথলিক মতের সমর্থক পুস্তকের স্বল্পতার প্রধান 
এবং ঝুল কারণ রাজরোব। এমন কি ক্যাথলিকেরা রাজভয়ে 
নিজেরাই নিজেংদর সযত্বরক্ষিত ্রন্থগুলি নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছিল। 
ইডেনের বিশ্ববিখ্যাত প্রোটেষ্টা'্ট বীর গষ্টভস 
2১৫০1)1)85) যখন ব্যাভেরিয়া আক্রমণ করেন, তত্কালে কেহ কেহ 
তাহাকে ব্যাতেরিয়ার ডিউকের সুঙ্গর প্রানাদ ও গ্রন্থাগ।র ভন্মীভূত 
করিয়। ফেলিতে পরামর্শ দিয়ছিলেন। তিনি উহা সম্পূর্ণ অননুমোদন 
পূর্বক বলিলেন “ন!মাদের নিরক্ষর পিতৃ-পুরুষগণ শক্রর প্রতি ষে 


( €7050225 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৯ 


টি ওর সে 9 তর সপ সতত, পরত দে আল পান আলাল রদ আনে েপ্সাট 





০০১১০ এ লতি টন 





খরা ও 


পোষণ করিতেন, তৎ-তাঁড়ন।য় ভাহারা মানব- 





তাব্র হিরা? 
প্রতিভার উপরও বিষদস্ত বসাইতে ছাড়েন নাই। আমরাও কি 
তাহাদের কাধোর অনুদরণ করিয়! জগতে বধ্বরযুগের ভোগকাল 
বাড়াইয়৷ দিব!” 

অষ্টাদণ শতাব্দীর সভ্যত।ও উন্মাদনা-প্ররোচিত জনতার হস্ত হইতে 
আপ ম্যানস্ফিন্ডের মূল্যবান হন্তলিখিত পু'থিখানি রক্ষা করিতে পারে 


নাই। ইউরোপীয় সভ্যতার শীরস্থানীয় সহরেই ১৭৪০ 
দাঙ্গায় ক্ষিপ্ত জনমণ্ডলী উক্ত পুস্তকখ|নি ভম্মীভূত করে। 
১৫৯৯ থুষ্টাঞ্ধে লগ্ডনের পুস্তকের দোকানগুণি বেশ একরকম 
ঝাড়াই হইয়া গিযাছিল। যে সকল খড় বড় লেখকের উপর গা হাদের 
কেতাঁব পোঁড়াইয়। ফেলেবার হুকুম জারী হইয়াছিল, ওয়ারটণ, তাহার 
একটা লম্বা ঠালিক! দিয়াছেন। 


খানের 


যেপানে পাও-- চোর-্ডাকাতের মত 

বই শুলিকে চুরী কর্সিফা বাহির কগিয়া পোড়াইয়া ফেল। বিলশ্ছে | 
শাপ্তি। ইহা ছাড়া আরও আর্েশ ছিল, কেহ ক্]ান্টেরবেরীর আচ্চবিশপ 
এবং লগ্ডনের বিশপের আদেশ ব্যতীত কোন সমালোচনা, নাটক এবং 
ছড়া ছ।পাভতে পারিবে না। উপন্যাস, আখ্যায়িক], গল্প, এগুলিও 
প্রিভিকাউ/দ্পল কতৃক মুর করিয়া লওয়া চাই । যেখানে যে পুস্তক 
পল[তক হইয়া আছে, খুজিয়। বাহর করিয়া লগ্ডন হউদে দাখিল 
করিতে হইবে। যেষ।ং 
মানব কৰে এই গ্রে অনুপ্রাণিত ইইয়] দিখ্রিজয়ে বাহির হইবে 2% 


তেজ্জিত১ শগো সাঁম্যে স্কিতং যন: 


আন্তজাতিক মহানীতি 


বা 


11101170010172] 82৬ 


[ শ্রীঅতুল চৌধুরী, এম-এ ] 
25 পঠিত) 


আমি বর্তমান প্রবন ণক্টি বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকধণ করিতে 
টাহি। সেটি “আগ্তজ(তিক উন (41)1511)001910281 14৬ )1 
মুরোপে আজ যে ভীষণ কুরুক্ষেত্র বাধিয়াছে, তাহাতে 11)161119010103] 
[.2দএর ধারাগুল1 ওলট পালটু হইয়া গেলেও, আমানের যে তাহাতে 
কিছুই যায়-আসে না, এ কথা আজ আর নিশ্চিতভাবে ঝ্লিবার উপায় 
নাই। যুদ্ধ ব্যপারটা যে কি-_প্রত্যহ পর1তঃকালে খবরের কাগজ পাঠ 
'করিয়াই আমরা তাহ! অনুভব করিতেছি।* যুদ্ধনন্বপ্ধে যে সকল 





পা শিশীশিশীশীছি বািপিক্িশিশিপি পদ পপ সী 


সসপপিশাশিপ শিসপীশ। 





াাশিাক্ঠীঁিি 


পপি পিপল লও শিপ ০ পট 


ক ক 
শ্।' 1))1512611র সাভাযারল্শানে জাথিত-জিখকচ 


২ 





মতামত আজকাল অবাধে চিন য।/ইতেছে, তাহার প্রতিবাদ করিনার 
সময় আসিয়াছে । আমরা গোলযোগের কেন্দ্র হইতে যখাপস্তব দুরে 
আছি ভাবিয়া নিম্চেষ্টভাবে বলিয়া থাকিবার আমাদের উপায় নাই। 
যাহাতে সাধারণে বণতমান যুদ্ধা-ব্য।পা:ট! 111101771000170] 15৬ এর' 
দর্পণে ফেলিয়া সঠিকৃভ!বে বুঝিতে চেষ্টা করে, দেশের শি্সিত 


লোক 
ইহার 
ইহাই 


সম্প্রদায়ের সে বিষয়ে মনোযোগ দেওয়। উচত। আমার মত 
কেবল এ খিযয়ে পর্ষদের দৃষ্টি আকমণ করিয়া দিতে পারে; 
বিশদ আলোচনার ভার বিজ্ঞতর ব্যক্তির উপর স্থন্ত হউক, 
আমার বাসন । 
1100011):50101)01 1৬ কয়েক বন্পর মত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষার বিষয়ীহত হইয়াছে। সাধারণ শিক্ষিত-সপ্রদ।য়ের মধ্য 
কেবল দুই-চারিজন সণ্‌ 'করিয়া এ বিষয়ে জানিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
কলিকাতায় আগ 17145৮০9871 স্থ(পিত ইইয়।ছে, নতুবা, ব্যবহাসা- 
জীবদিগেগ মধ্যেও এ বিষয় জানবার (বশে প্রয়োজন ছিল ন।। 
এরপক্ষেত্রে সাধারণ লোকে বর্তমান গাষ্ব্)বস্থ] পুঝিভে যে পদে- 
পদে ভুল কাপতে পারে, তাহাতে আগ আশন্চধ্য কি; আটিকার এই 
ভীষণ সমহগ [বিভিন্ন বাজশক্তির মধ্যে কে এই শীত মানিয়া চ্গিল 
কেই ব| হৃহা লঙ্ঘন করল, তাহার গেটামুটি জ্ঞান না থাখিলে, 
এতাদ্বযয়ে আমাদের বিচ র-শস্তি (বত হইবারহই সন্তাবনা। এই 
অবসরে যন্দ [11)16170019191 14৮এর বঙ্গ।গুবাদ আগগু হয়, তবে 
ডাহা যে শুধু সাধারণের কৌতুহল নিবারণ কিবে, তাহা নহে, 
তাহাদগকে অনেক অনম্তন কল্পনা ও আজগুবি জল্পনা হাত হইতে 
অব্যাহতি দিবে। আম আনার গুঞ্জ শর্তে যঙদুর স্তর, এ বিময়ে 
ধারাবাহিকভাবে আলে।চন। করিবার প্রয়।স পাইব। 
অ।র্জিক।র প্রবন্ধ কেধল তাহার ভূমিকা। 
11)0011)019051]-8%এর বঙ্গানুবাদ করিতে গিয়| শ্রথমেই 
কথ|-ছুহটি লইয়াই একটু গেলে পড়িতে হয়। 
1.0 বলিতে যাহা এুঝায়, তাহ! এই ছুইটি কথার দ্বারা ভাল বুঝা। 
যায় না। অধ্যাপক 1-7১101)00, 
পারবর্তে 11007751050 17 বলিতে চাহেন 


আমার 


11)101:1),801091)-1] 
116011700191001 1৮ এর 
আবার .১০১।11) 
সাহেবপ্রমুখ পুশগণের মত এই যে, যাহাকে [1)1617120191)0] 
1,0৬৮ বলা হয়, প্রকৃতপক্ষে তাহা 11)10700:0197)%] ৬] 91109 5 
কারণ, 1.45.এর যাহা প্রধান উপকরণ. ৯৫ ইহাতে নাই । কেহ এই 
নীতি অমান্থ করিতে অপরাধীকে দণ্ডনীয় করিবার জন্য কে।নও 
চরম বিচার-পদ্ধতির পশ্চাতে কোনও রাষ্ট্র-ব্যবস্থ। বর্তমান নাই। ইহ] 
কেবল নৈতিক নিয়মাবলী । ও চিত্যের খাতিরে নকল জাতিত্রই 
এই, সকল নৈতিক অনুজ্ঞ! মানিয়। চলা যুক্রিসিত্ধ। কিন্ত যদি কেহ 
তাহ। না মনে, তবে তাহাকে শাসন-দও্ডে বিনত করিবার ক্ষমত! 
কাহারও উপর স্ন্ত হয়নাই এবং ওহ হওয়াও সম্ভবপর নহে। 
4১85/৪৮ঃ সাহেবের এই মত এক্ষণে ভ্রাপ্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছেন। 
বিশেষতঃ, [9৮ কথাটা এরূপ সঙ্ধীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিবার কোনও 


[ ৪র্থ বর্ষ__১ম খণ্ত--২য় সংখ্যা 


চি 
হা বি মস সস কে আন 
বি হস বত নদ সস 


হেতু নাই। সমাজের মুলও যেমন কোনও রাষ্ট্রব্যবস্থ। বর্তমান নাই, 
যথেচ্ছাচারীকে শান্তি প্রদ।নের জন্য প্রচলিত প্রথ| ও ব্যক্তিগত মতের 
সমষ্টিই যেমন যথেষ্ট, প্রত্যেক রাজশক্তিকে ব্যক্তিবিশেষ ধরিয়া এই 
রাজন্য সমাজও সেইরূপ লোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

হিন্দু-সমাঁজে বিধবা-বিবাহ, কিংবা সমুদ্র-যাত্রার বিরুদ্ধে গবর্ণ- 
মেন্টের কোনও দণ্বিধি নাই, অথচ, গ্ঞায় কি অন্থাঁক্স বিচার না 
কিয়া, সমাজের এই নীতি সমাজস্থ সকলে প।লন করিয়া আিতে- 
ছেন। প্রচ(লত প্রথ| এতাবধৎ্কাল সমভাবে পালন করিয়। সমাজ 
যে ব্যক্তিবিশেষ হইতে একটি পৃথক মন গড়িয়! তুলিয়াছে, তাহার 
*সন ক্ষমতার নিকট অভি-বড় বিদ্রোহীর মন্তকও নত হইয়!ছে। 

[.৮ জিনিষট| কাগজ-বলমের ব্যবস্থা । মানুষ 'আইন' মানিয়া 
চলে-তাহ।র কারণ ইহ! নয় যে, তাহ! 'আইন'; তাহ! মানয়া চলিয়। 
আসিতেছে বলিয়াই তাহ! 'আইন'। আইন ও বিচাগালয় কেবণ 
মানুষের এই চলিবার ব্যবস্থা মংযত ও সীমাবদ্ধ করিয়া দিয়াছে। 
প্রচলিত মনোভাবের ভপরেই আইনের ইঞ্চক-কারাগর প্রতিষ্ঠিত। 
পৃথিগীর রাজগ্তবগ বহুশভার্ধী ধরিয়া যে 11%,-সমাজ গড়িয়া তু(লয়াছেন, 
তাহারও মুলে এই শাক্ত বিরাজ করিতেছে | এই সমাজ বিিন 
জাতির বিভিন্ন মনোভাবের উপর প্রতঠিচিত হইয়া এক সামাজিক 
এবং ইহা প্রত্যেক রাজশক্তিগ ব্যক্তিগত মত 
এই সামাঞজক মতের অনুজ্ঞাও প্রতে)ক 
জি নতশিরে বহন করতে বাধ্য। তদ্ব্য 55, এই সমজের ব্যবস্থ। 
এখন আর কে।নও শিথিণ মতামতের ডপৰ নিভর করে না। ইহার 
[বধি-ব্যবস্থা। এক্ষণে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, এবং ১৯*৭ খুঃ অবো 1120 
নগরে একটি চরম বিচারালয়ও প্র(তষিত হইয়াছে । আঁজিকা 
এই বুদ্ধ না বাঁধিলে, অচির।ৎ শাসন-বিভাগও (12০০91,, 
012) ) গঠিত হইত । ১৮১) সাহেব আন্তজাতিক নীতির এই 
শুভ পরিণতি দেয়৷ যান নাই । এক্ষণে এই নীতি অমান্ত করিতে 
অপরাধীকে শাস্তি লইতে হয়। কোন"কোন জাঃ 
সময়ে সময়ে এই শীতি অমাগ্ করে ও করিতেছে, কিন্তু তাই বলি 
এই নীতিকে 14৬ না বলিবার কোনও কারণ নাই। সমাজেও 
চোর-ডাকাইতে আইন মানে না; কিন্ত তাই বলিয়া আইন- 
আদালত বন্ধ হইয়! যায় নাই; কারণ, সকলে আইন মানিলে আর 
আইনের কোনও প্রয়োজন থাকে না। ১০৮1] ভস্মে পরিণত 
করিয়া (১610)01)% আজ আইন মালিল না, কিন্তু তাই বলয়া 
115006  0918610050এর যে ধারা ইহকে দ্ণ্ডনীর বলিয়াছে। 
তাহা ভশ্মীভৃত হইল মা। (9670151)কেও বর্তমান যুদ্ধের সমণ্ 
নীতি-বিরুদ্ধ কার্ষোর জন্ক শান্তি গ্রহণ করিতে হইবে। পরাত্রান্ত 
"যুক্তরাজ্যের" জনৈক কাণ্থেন "ভেনেজুলার” সমুদ্র-্সীমানার মধ্য দিয় 
যাইবার সময় “ভেনেজুল।” গবর্ণ,মন্টের উদ্দেশে সন্মানহচক তোপধ্ব।ন 
করে নাই বাঁলর!, আন্তর্জাতিক বিচারে, "যুক্তরাষ্ট্রের "প্রেসিডে 2 
উক্ত অপরাধী কাণ্তেনকে 'ভনেজগা গবর্ণমেন্টের হত্তে সমর্পণ করিয়া 


মন" গঠিত করিয়াছে ) 
হইতে পৃথক ও শ্বশুগ্ন। 


সত্য বটে, 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 





ছিলেন, এবং যুক্তরাষ্ট্রের নৌ সেনাপতি স্বয়ং যাইয়া ভেনেজুলায় সমুদ্র- 
মীমানায় যুক্তরাজ্যের পতাকা নত করিয়াছিলেন । আজ সমগ্র যুরোপ: 
জুড়িয়! বুদ্ধ না বাধিলে, (;040005কেও তাহ! নীতি-বি্ুদ্ধ ক|ষো]র 
জন্য হাতে-হাতে ফলভোগ করিতে হইত। 1101] সাহেব ১০১৫ 
বৎসর পুর্বে বলিয়া! গিয়।ছেন যে আস্তর্জাতিক-মহানীতির নিয়মীবলী 
আরও স্ুনিয়ন্্ত করিতে, তাহার বিচার পদ্ধত, ও শাসন- 
কার্ধয আরও সুনিয়মিত করিতে, একটি দেশব্যাগী মমরের প্রয়োজন 
এবং সেরূপ সমরও অনিবার্ধা। প্রত্যেক যুদ্ধে পরই আন্তর্জাতিক" 
নীতির পরিণতি দেখ! গিয়াছে । আধুশিক যুদ্ধ প্রণালী কিরূপ 
লোকক্ষয়কর ও বাণিজ্যের কিন্ধূপ ক্ষতিকারক-_তাহা যতক্ষণ পরাস্ত 
ন। সমস্থ রাজ-শক্ত আপনাপন কশ্মের দ্বারা সম্যকভাবে উপপন্ধি 
করিবে, ততক্ষণ পর্য)স্ত আন্তজাতিক মহানীতির এই শিখিলতা 
অপরিহ্র্যা। 1180] সাহেসের এই ভবিষ্যত্বাণী সফল হইয়াছে। 
এক্ষণে আশা কর] যায়, এই ভীষণ মুদ্ধর পর আর যুংদ্ধর কোনও 
প্রয়োজন থ।কিবে না। আন্তর্জাতিক নীতি ১1170010106 ১৬৮এর 
পরিবত্তে ১৮706010001 100111016€কই প্র।বান্ত দিলে। 

আমরা ঘে নাভর আলোচন। করিতে বসিয়।ছি, প্রাচীন ভাঁংতে 


তাহ! কি ভবে ছিল, অথবা! ছিল কি ন।- সে গন্েণ! প্রত্বভন্ব- 


(বদ্মণের উপরন্ঠন্ত হউক। আধুনিক “শান্তজ।ঙিক নীত"র জন্ম, 
স্থান যুবোপ। এ সন্বথে সমুদায় গ্রন্থই নৈদোশক ভাষায় লিখিত। 
ইদাপীং একগন এসিয়াধাপী জাঁগান কোন এ সন্ঙ্গে একখানি 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাহার নাম 11717110518 পুস্থকের নাম 
11)1011170191000] 1এচদত 25 70)0116909 1২১১০-] 210000৭6৮৮1 
বংলা ভাষায় আন্তঙ।তিক মহাপীতি সন্বপ্ধে কোনও কথ। 
বলিতে হইলে, সঠিক বঙ্গানুবাদ একরপ অসম্ভন। অনুবাদে যথাসম্ভব 
ভাব ব্জাঁয় রাখ! ভিন্ন উপায়।প্তর নাই । আরম সেই চেষ্টাহ করিয়াি। 


প্রথমেই) 


স্তর: 


[13101750100 12এর বাংলা অনুবাদ করিতে 
হইলে) ২700) অর্থে কি বুঝায় সে বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া দরকার । 
ইংগাজিতে যাহাকে [20109 বলে, সেই ভাবটি স্পষ্ট বৃঝাইভে পারে, 
বাংলায় এরূপ কোনও প্রতিশব্দ খু'জিয়া পাই না। আমরা যাহাঁকে 
'জাতি? বলি, তাহ! ঠিক 21107 নহে। জাতি বলিতে ২7107, 
7700, 0০916 এই তিনই বুঝায়। 

দ্বিতীয়তঃ) [.21এর পরিবর্তে “আইন” এই ফার্মি কথা প্রচলিত 
হ্ইয়! গিয়াছে। কিন্তু এই আ।ইন কেবল ১1017010117] 1.4 | 
1৮ অর্থে নীতি বুঝাইতে পারে, কিন্তু নীতি শব্দটিও বহু অর্থ- 
বোধক। হুতরাং আমি 1110017726101 1৮৮এর অনুবাদে 


“আন্তর্জতিক মহানীতি” বঙ্গিয়। যে জমে পড়িতে পারি, তাহা" 


প্রথমেই স্বীকার করিয়া লওয়া কর্তব্য মনে করি । তবে [1)0002- 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


০৯৯৯৬ ২ ক পপ কাপ 


উদ 


৩ 


পারত কুরে রোটারিয়ান 
বল এও আপ আলা দা দিক সি সারে বিশ আপ সালে বে বদ ২৩০ সরল বা স্থাবর বা ব্রা বথারল অজ বল আদি আরে 


ষ 





তাহাকে অর্থনীতি, রাঙ্গনীতি, প্রভৃতি হইতে পৃথক কিক! না দিলে 
ভবের গণ্তীধ্য রঙ্ষ। হয় লা। 
এক্ষণে এই “আন্তর্জাতিক মহাঁনীতি” কি? বহুনংখাক "নড)” 


, রাঁজশক্তি, পরস্পরের নহিত রাই-ব্যবহারে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে যে সকল 


প্রথার অন্ুনরণ করে এবং যে সফল নীতি মাঁনিয়া চলে, তাহার সমষ্টিকে 
“আন্তর্জাতিক মহাঁনশীতি” বলে। সংজ্ঞটির একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 

“সভ)” রাজশক্তি বলিলাম ; কারণ, ঘে কোনও রাজশত্তি এই 
রাঁজন্যমগ্লে (0)70খো1 01 1২001075) প্রবেশাধিকার পাইবে না। 
যে রাজশক্তি তাহ।!র হা্-ব্যবহ'রের ছারা স্পইভাবে দেশাইতে পারে 
যেঃ মে আধুনিক আন্তজাতিক সভ্যতায় শিশ্ষিত। কেবল তাহাকফেই 
এই গীজন্য-সভ।র মভ্য বলিয়। গণ] করা হয়। তুরস্ক ১৮৫৭ সালের 
পর ভবে এই মণ্ডলে প্রবেশ।ধিকার পাইয়াছে। চীন ১৯০৭ স|ূলে রা 
দূতের সহিত আন্তজাতিক শিষ্টাচীরবিরুদ্ধ কাঁধ্য করিয়াছিল বলিয্পা, 
ত।হাকে এই মগুল হইতে বহিষ্ষত করিবার প্রপ্থাব হইয়াছিল। বল] 
বা€লা, যে কয়েকটি জি আজিও এই মগুলে প্রবেশাধিকার পায় নাই, 
মণ্ডলস্থ জাঁতিনকল তাহাদের সহিভ র% বাবহারে আন্তজাতিক-নীতি 
মানিয়। চলিতে বাধ্য নয়। 

দাক্ষণ-আনেরিবার লবাবান খগ্ডদেশগুলিগ্ মধে] অনেকে এখনও 
এই মগ্ডলের অন্তহৃত্ত নহে। তাহাদের রাধুব্যবহার আন্তর্জাতিক 
মহানীতঠর সীম। অঠিক্রম করিতেছিল বলিয়া, যুন্ত রাষ্ট্রের প্রেসিডেট 
এই সকল রাঞ্ের অভিচাৰক হইয়া সমণ্ত দায়িত্ব নিান্বঙ্ে গ্রহণ 
করযাছেন। সে দিনও বন্মান গ্রেসডে উইলসন্‌ সাহেব এইভাবে 
মোট? কথা, এই রাজস্চা- 
নগ্যতা অঙ্গন না 
কাঁরলে। এখন আর €কানও জাতির কল্যাণ নাই । যেহেতু মণ্ডলস্থ * 
ডা[৩র সাহত ষথেচ্ছনাবহার করিতে কু্!- 


একটি আসন বিবদ মিটাইয়। দিয়াছেন । 
মণ্ডলে গ্রবেশাধিকার পাশার উপণুক্ক শিক্ষা ও 


ভাঠিসমূচ। মণ্ডল 
বোধ কবে না। 
বন্থনংাক জাতি -অধেক1২এ জেতে রা্রনাবহারে যে নীতির 
অনুসরণ করে, কেবল দেই সকণা নীতিই আন্তজাতিক মহাপীতি'র 
অস্তর্গহ। পক্গান্তরে, যে সকল নীতি এখনও অধিকাংশ জাতি 
অনুসরণ করে ন1, কিংবা যে সকল নীতি দুই-একটি বিশেষ ক্ষেত্রে 
মানিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহা নৈতিক ব| অন্য কোনও কারণে 
সম্মনযোগ্য হইক্জে. তাহ। এখনও আন্তীতিক মহানীতি বলির! 
গণ্য হইবে না। বে৯একাঁন নীতি হয় ৩ প্রচলিত বিধি ব্যবস্থা 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ; কিছু যতক্ষণ পথ্যস্ত নাঁ অধিকাংশ জাতি বত প্রবৃত্ত 
হইয়। আপনাপন রাষ্-বাবহারে, অধবা সর্ধি-পত্রের দ্বার , উহ! জান্ত- 
তিক প্রথ। বলিদ্না খ্বীক।র কয়! না লইবে, ততক্ষণ তাহা নৈতিক 
হিসাবে আদশস্থানীয় হইলেও, আন্তর্জাতিক নীতি নষ্হ। আন্র্জাতিক 


11079) 12%এর পরিবর্তে "আন্তর্জাতিক মহনীত্তি' বলিলে কাষে]াপ **্নীতির শ্রস্থকারদের উঠত, প্রচলিত রা ব্যবহ রের সশুখে আদর্শ রা 


যোগী হইতে পারে। “মহানীতিপ বলিয়াছি, তাহার কারণ, সমস্ত 
রাঙ্গশক্তি যে নীতি মানিয়া চলিতেছে, এইরূপ একটা বিশেষণ দিয়া 


ব্যবহার-চিত্র দেখান; কিন্ত তাহা কেবল 'আদদর্শ। যতক্ষণ না এই 
আদর্শ ব্যবসার সর্বত্র প্রচলিত বা! সব্ববাদীসম্মচ হষ্টবে, ততক্ষণ 


২২৪ 


১: ণ 
উহ! এই মহানীতির মধ্যে স্থান পাইবে না। আমাদের মনে রাখিতে 
হইবে,--মান্তর্জাতিক “শিষ্ট1চার” আন্তর্জাতিক “মহানীতি” নহে। 
প্রচলিত রাষ্ট্র-ব্যবহারই এই মহানীতির প্রধান সন্বল। ইহাই 1121, 
আস্তর্জতির 
নীতির স্ষ্টিকর্ত। (২1০105ধর মতে এই নীতি আর কিছুই নহে, 
কেবল বিচ্ছিন্ন মানব-সমাজ জাতীয়তার স্তরে পৌছিবার পুর্বে সমাজে 
শাপ্তিস্থাপনকল্পে যে সকল প্রথ। মানিয়া চলিত, প্রত্যেক জ।তিকে 
ব্যক্তিবিশেষ ধরিয়া! আজ যেরাজন্য-নমাজে গঠিত হইয়াছে, ইহাও সেই 
সম।জের ও সেই নীতির ম্বাভাবিক পরিণতি । এই মহাপীতির উদ্ভব 
কোথ। হইতে, রাষ্ট্র-সমাজের এই সামাজিকতা ও লৌকিকতার মধ্যে 
প্রত্যেক রাজশক্তি আপনাপন বিবেক-শক্তি-পরিচালিত হইয়া কোনও 
নৈতিক অনুজ্ঞ| মপিয়। আসতেছে কি না, আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
এরূপ গব্ষেণার স্থান স্থুলান'হইবে না। মোটামুটি আমরা দেখিতে 
প।ই যে, সমাজে বস করিতে হইলে যেমন কতকগুলি প্রচলিত 
বিধি-ব্যবন্থা মাঁনয়। চলিতে ভয়, এই মহাদসমাজে বাস করিতে 
হইলেও, সেইরূপ কমভকগুলি রীতি-শীতির অনুসরণ করিতে 
হয়। যদি কোনও জাতি কোনও বিশ বা বিভিন প্রথ। 
অনুনারে চলিতে আরম্ত কবে, তবে ভাহাকে দেখাইতে হইবে যে, 
এপ প্রথা উ জাতির মধ্যে পূর্বব হইতেই প্রচলিত ছিল; নতুধা তাহা 
গ্রাহা হইবে না। 

“আন্তজাতিক মহানীতি” প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত £-- 

১ম._শান্তি-নীতি। এক জাতি শান্তিকীলে অগ্ঠান্ত জাতির 
সহিত রাষ্্রব্যবহারে যে রীতি-নীতির অনুমরণ করে, তাহা শাস্তি- 
নীতি (1,৮50117৮06০) | 

২য়-বিগ্রহ-নীতি। এক জাতি বিশ্বুহকালে অপর জাতির মহিত 
রাষ্্র-বানহারে যে প্রথ!-পদ্ধতির অনুলরণ করে, তাহ। বিগ্রহ কীতি 
(1708৮ 01 ৬৬21) | 











[,2৮/101000, ৮১1)০০০ প্রমুখ গ্রন্থকারদের মত। 


ও্ব_-নিরপেক্ষ-নীতি। কোন যুদ্ধকালে-নিলিপ্ত জাতি যুদ্ধ-প্রবৃত্ত 
জাতির সহিত রাই-ব/বহারে /য নীতির অনুসরণ করে, তাহ! শিরপেক্ষ- 
নীতি (1-4% 01 ১২০০1720110) | 

[,২1€009 সাহেব আবার “শাত্তি-শীতিশকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন; যথা 

১। জাতীয় স্বাধীনতানংকরান্ত অধিকার ও কর্তন। 

২। জাতীয় বিষয়-সম্পত্তিসংক্রান্ত অফিত ও কর্তশ্য। 

৩। জাতীয় প্রভুত্বন্বন্বীয় অধিকার ও কর্তবা। 
জাতীয় সাম্যসন্বদ্দীয় আধকাঁর ও কর্তব্য। 
৫। দৌত্য-কর্সংক্রাস্ত অধিকার ও কর্তব্য। 


এ 2 শান্তিনীতি ” 


৪ | 


' জাতীয় স্বাধীনতাসংক্রাস্ত অধিকার ও কর্তবা রঃ 


আবন্তঞজ।তিক মহা।নীতি স্বীকার করিয়। লইয়াছে ধে, আন্তজাতিক 
সমাজভূক্ত দ্চল জাতিই সর্ব প্রকারে স্বাধীন। অর্থাৎ প্রত্যেক জাতি 


ভারতবর্ম 


[ ৪র্থ বর্ষ---১ম খওড--২য় সংখ্যা 


৬০ ৯৯৯২ কস এপ ৯৯ 





স্ব ্বজাতীয়-জীবন গঠন করিতে এবং তদমুষায়ী রাষ্ট্র-ব)বস্থ। স্থাপন 
করিতে সম্পূর্ণভাবে স্বধীন। যতক্ষণ পূর্যস্ত ন। এই অধিকার সীম। 
অতিক্রম করিয়া অপর জাতির এই একই অধিকারের অন্তরায় হয়, 


, ততক্ষণ অন্যান্ত জাতি তাহার এই স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে 


পারিবে না। কিন্তু যেমুহ্র্তে এই স্বাধীনতা শ্বেচ্ছ!চারিত।য় পরিণত 
হইবে এবং অন্য জাতির জাতীর উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক হইবে, 
তখনই অন্যান্য জাতি আত্মরক্ষ'র জন্য তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিলে তাহা নীতি-বিরুদ্ধ হইবে না। থষ্টী্ জষ্টাদশ শতীব্দীর 
শেষভাগে যতক্ষণ পর্যাস্থ ফরাসী জাতি এই অধকাঁর অনুযায়ী স্বকীয় 
জাতীয়-জীবন পুনর্গঠিত করিবার জঙ্, স্বায়ত্ত শাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য চেষ্টা পাইয়।ছিল, ততঙ্গণ তাহার এই অন্তবিগ্রবে অস্ঠান্য 
জাতির হস্তক্ষেপ করিবার কোনও বৈধ কারণ ছিল না । কিন্ত 
যধনই নেপোলিয়ন, “সামা, মৈত্রী ও স্বাধীনতার” পতাকা উদ্ডরীন 
করিয়া অপরাপর জাতিকে এই নবপ্রচারিত মন্ষে দীক্ষিত করিবার 
প্রয়াস পাইলেন, তখনই তাহা নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়! গণ্য হইল, তৎপূর্ব্বে 
নহে। আজিক'র এই যুদ্ধের প্রকৃত কারণ ১151110র যুবরাজের 
হত্যাকাণ্ড নহে; প্রকৃত কারণ এই যে, শ্ীত্র-সডাভার পক্ষপাতী 
জান্মান-রাজশক্তি হাহাত রাষ্ট-বাবস্থায়, তাহার দেশাকসজ্ঞানে, বৈশ্য" 
সভাতার পৃষ্ঠ*পাঁক অন্যান্য মৃতোপীয় রাজশক্তি হইতে সম্পূর্ণভাবে 
পৃথক জাতীয়-জীবন গঠন করিতে, এবং এই জীতীয় উন্নতির 
অছিল।য় অন্ঠান্ত জাতীয় উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক হইতে কু! 
বোৌধ করে নাই। ঘযুরোপ আজ আত্মরমার জন্তই জান্মানীর বিরুদ্ধে 
অশ্্রধারণ করিয়াছে ৬ আজিকার এ যুদ্ধ শুধু জার্মানীর সহিত 
যুরোপের যুদ্ধ নহে, ক্ষাত্র-সভাতাঁর বিরুদ্ধে বৈশ্বা-সভ্যতার যুদ্ধ; 
ক্ষমতাপ্রিয়তার বিরুদ্ধে শান্তিপ্রিয়তাঁর যুদ্ধ; বাছুবলের বিরুদ্ধে 
নীতিবলের যুদ্ধ; রাজশাসনের বিরুদ্ধে স্বায়ত্রশ।মনের যুদ্ধ, এবং 
সর্বশেষে, এক-জাতীয়, আদর্শের বিরুদ্ধে অপর এক হতন্ব-জাতীয় 
আদর্শের যুদ্ধ। মুতরাং হত্যাকা না হইলেও 
যুরোগীয় রাজশক্তিনযূহের যুদ্ধ ভিন্ন উপায়াস্তর ছিল না। 

কিন্তু আত্ম-রক্ষার্থ পরকীয় রাষ্ তন্মে এইরূপ বাঁধ! দিবার অধিকার 
আধুনিক আন্তর্জাতিক মহানীতি সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া আসিতেছে ) 
এবং ইহাকে একটি শ্বতম্ব অধিকার না! বলিয়া জাতীয় স্বাধীনতার 
অধিকারন্ধপ সাধারণ নিয়মের একটি ব)তিক্রম বলিয়াই গণ্য 
করিয়াছে। সত্য বটে, ইতিপূর্বে দুই-এক ক্ষেত্রে, আত্তর্জীতিক মহাঁ- 
নীতি "বাঁধা প্রদানের অধিকার' বলয়! একটি শ্বতন্থ অধিকার ম্বীকার 
করিয়াছে; কিন্ত এমনও দেখা গিয়াছে, ক্ষেত্রবিশেষে এই অধিকার 
'মানব-উদ্মতির পক্ষে সুফপপ্রদ হইসেও আবার অনেক ক্ষেত্রে ইহা 
অন্যায় ও অত্যাচারেরই নামাস্তর। ক্ষমতাশালী রাজশত্তি এই 
অধিকারের দোহাই দিয়! অনেক সময়: স্বাধীন খণ্ডরাজ্যের 
স্বাধীনভায় হন্তক্ষেপ করিতে ছিধবেধ করে নাই; এবং সেইজন্য 
আধুনিক মহানীতি এই অধিকায়ের সীমা নির্দেশ করিয়াছে | যথা :-- 


১০1-7/০৮০র 
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১। বদি কোনও জাতি সন্ষিপত্রের দ্বারা পরস্পরের মধ্যে এই 
অধিকার স্বীকার করিয়! লয়, তবে সন্ধিপত্রের সর্ত অনুমারে কেবল 
তাহাদের মধ্যেই এই অধিকার গ্রাহা হইবে। ? 

২। যখন কোনও জাতি আন্তজাতিক মহানীতি অমান্য করে, 
তখন যে কোনও জাতি অপর সকল জাতির সন্মতিক্রমে তাহার এই 
কাষ্যে বাধা দিতে পারে। 
যখন কোনও জাতি অপর জাতির শ্বাধীনতার অধিকারে 
বাঁধ। দেয়। তথন সকল জাতি একযোগে, কিংবা! একজাতি অন্ত নকলের 
সম্মতি ক্রমে তাঁহার এই কাঁধ্যে বাধা দিতে পারে। 

(191১0710177 সাহেবের মতে উক্ত তিনটি গে ব্যতীত অপর 
সকল ক্ষেত্রে জাতীয় স্বাধীনতায় বাধ! দিবার কোনও ন্যায়সঙ্গত কারণ 
স্তজাতিক মহানীতি ম্বীকার করে না। তাহার মতে, জাতীয় 
্বাধীনভাঁর অধিকার একটি সর্ববপ্রধান অধিকার। বাঁধা দিব'র 
অধিকার কোন অধিকার নহে। ইহার মুলে ক্ষমতার প্রঃধান্থ বিরাজ 
নিয়ম অমান্ত করিবার এইরূপ হুবিধাঞজনক নিয়ম 
ঘ৬্দূর সম্ভব সীমাদদ্দ হওয়। উচিত। 

হইতে পারে, (011১0101517) এর এই মত সম্পূর্ণ স্ঠায়সঙ্গ হত; কিন্ত 
আগততিক মহানীতি ঘদি প্রচলিত প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে 
এই শীতি এখনও আজিকার মহাঁনীতি নহে, কারণ উত্ত তিন ক্ষেত্র 
বঠীত আরও কয়েকটি ক্ষেত্রে এই বাধ। দিবার আধিকার সব্বদ'তি- 
এমে খ্বীকার কর! হইয়াছে । যথখ| ৫-- 

১। যখন কোনও রাঁজশক্তি প্রতিবেশি রাজশক্তির অন্তপিপ্রবে 
স্বকীয় রাষ্টরতন্ব বিপদসন্কুল মনে করে এবং বিপদ আসন্ন জানিমা 
বাধ! প্রদান কছে। 

উনবিংশ শতাব্ধীতে ধ্িটিশ উপনিবেশ 041:107 ব্রিটিশ সাআজ্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার জন্য বিপ্লব ঘে।ষণ!1 করিলে, প্রতিবেশি রাঁঞ্শক্তি 
(1106৭ ১০৮০১ ঘোষণা] করিয়।ছিল যে) 14081) ও 0০81): 
অন্তবিপ্ধ তাহার রাষ্রতস্ত্রের পক্ষে বিপজ্জনক ও দেই কারণে 
আত্মরন্ষ।র জন্য সে যে কোনও পক্ষে যোগ দিবে। 

২। সভ/তা ও মনুষ্যত্বের পক্ষে বাঁধ। প্রদ(নও দুই এক ক্ষেত্রে 
স্বীকার কর] হইয়াছে। 

গরীদের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ ( (51561 ৬৬৪০ 01 10061)61)- 
167০০ ) একটি প্রধ।ন দৃষ্টাস্ত। ইংলগ্ড ও রুসিয়া এই যুদ্ধ গ্রীসের 
পশ্মে অন্ত্রধারণ করিয়া! সমগ্র ইউরোপের কৃতন্ততা-ভাঁজন হইয়াছিল । 
ক্ষমতার সাম্য-রক্ষা-কর্সে বাঁধা প্রদান (13212100 ০ 
1০%6:)। ইতিহাসে এ অধিকারের দৃষ্টাত্তের অভাব নাই। 

মোট কথা, জা তীর-জীবন গঠন করিতে ও তদনুষায়ী রাষ্ট্র-ব্যবস্থ।র 
প্রতিষ্টা করিতে, প্রত্যেক জাতির দ্বীধীনভাবে কাধ্য করিবার অধিকার, 
একটি সর্ববপ্রধান অধিকার। যুক্তিযুক্ত কারণ বাতীত্ত কোনও এক 
শত অন্তের এই গ্বাধীনতার হন্ক্ষেপ করিলে আত্তর্জ।তিক মহানীতি 
ইহা মীতিবিরুদ্ধ বলিয়া ধরিয়া লয়। কেবল খন সকপ জাতি 


৩। 


করিতেছে। 


চি. 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২২৫ 


একযোগে আস্তর্জাতিক সমাজে অন্ত এক জাতির শ্বেচ্ছা)ারিতা ও 
উদ্ধত্য নিবারণের জন্ত তাহার স্বাধীনতায় বাধ! দেয়, ভখনই তাহা 
হ্যায়সঙ্গত। "শ্বাধীনতার অধিকার” ও *বাধা-গ্রদানের অধিকার” 
এই ছুইটি পরস্পর বিপরীত অধিকাঁর। ইহ।দের মধ্যস্থিত পথ অতান্ত 
পিচ্ছিল। নেপেোলিয়ন স্বকীয় রাষ্তম্ত্বের ধ্বজা উড়াইয়া যখন দিখিজয়ে 
বাহির হইলেন, তখন তিনি এই “ঘ্বাধীনতার অধিকারের” অবমানন] 
করিয়াছিলেন। আবার যধন নেপে[লিয়নের পতনের পর, রুসিয়া, 
অগ্রিয। ও প্রুসয়! রাঁজশ।সনের গ্রচারকল্পে নেপোলয়ন-প্রতিষ্ঠিত 
রাতম্থ ধুলিসাৎ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইল, তাহারাও এই “বাধা 
দিধ।র অধিকারের” অবমাননা করিয়াছিতা। 

বর্তম।ন যুদ্ধ এই দুইটি বিপরীত অধিকারের কিরূপ অনুবদ অথব1 
প্রতিবাদ করিয়াছে, সেই বিষয়ে ছুইট-চাঁরি কখ! বলিয়া আমি আমার 
আজিকার বক্তব্য খেষ করিব! 

বর্তমান যুগ্ছের নুল কাদণ এবে, দুইটি পরস্পর-বিরোধী সভাতাস় 
আদশ লইয়া_ তাহা আমর খারাপের ইতিহান হইচেই দেগিতে 
পাহ। | 
জপ মন্দ 11101050171111511) | 


জান্মণীর জপ-মন্ত ১111110115101 ১ ইংলগ) ফান্সপ্রমুগ জাতির 
এই ছুই সভ্যতা, ক্ষত ও শৈশ্থু- 
সভ্যতা, যে পরম্পর-বিরোধী, তাহা উভয় পক্ষই শীকার করেন। 
জান্ম।ন জাতি মনে, চদিতে, দেশান্জ্ঞানে। অন্ান্ত জর্মত ইইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক এবং 10011111079) ই তাহার মথার্থ শ্বাভাবিক পরিণতি; অপর 
পক্ষে 10010511101) ই অগ্ঠান্ জা'তর হতিহাসের শ্বাভাবিক 
উপমংহার। এই ছুই আদশের প্রতিহ।সক ও দার্শনিক তথ্য কি, তাঁহান 
আলোচনা করিলেই বর্তমান যুদ্ধের কারণ স্পষ্ট গ্রতীয়মান হইবে। 
(17011)111)04 বলিয়(ছেন) 2 ১1০১ 09010117105, 11101) 170৮৫ 
£10ফ1] 11091401006 51201106010] 2 0011000200 0000091% 
01)017,5762560 161) 01)5011)1)5 1016 2917001)0 17059 001 
(741 (56171770017 1)65010 ১10] 170100101614 00 02103 
[1100 117 1)01৮601) 01)601]1. 1100 ৮1790161109]) 01 0017070৮0%, 
১1051090010) (106 1750 00170010)5 ৫৮516070055 10100510165 91 
0110161) 00101) 11111)80100 (00011161110 19611001171 00৮ 
[05101]. 1176 10১10 50000 0501777000৪ 015106001 
॥1770১1 (000560 55)71000105 56১৬1] 1)01)016501)10117065) 
২10১ 0৯60) 16 1516, 5৮১170৮0109 01168724705 19, 005 
1:700961017 85 1620 01 01101) 1২070)0]) 250001107 ১৪ 
(01 211 [072000201 1)081)০১০১) 15. ৮1700511)170051)6100970) 
যখন ইংলও, ফ্রান্স প্রস্ততি অগ্রগণ্য জাতি জাতীয় একতা লাত 
করিয়া তদনুযায়ী রাষ্ট্রব্যবন্থ স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তখন 
জপ্পান জাতি পরশ্পর-বরোধী শভশত খগ্ডরানেযে বিভক্ত ছিল। 
গান সমাটও এই জাতীয় একতার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন 
নাই। ফলে জানান জাতি অগ্ান্ত জাতি অপেক্ষা কাধ্য-দর্শনে শু 
কলাবিদ্]ায় শ্রেষ্ঠ* হইলেও রাট্র-শপ্তিতে দকলের অপেক্ষা ঈহীনবঙ্গ 


হইলে জার্মানির 


অতীত ছিল। নেপোলিয়নের অভ্যুথান না 
ইতিহাস আজ সম্পূর্ণ বিপরীত আকার ধারণ করিত। যে ছুইটি 
সর্ব প্রধান দৈব-ঘটনার উপর জার্মানির রাষ্্র-জীবন নিঙর করিতেছিল। 
তাহ! নেপোলির়নের স্তাঁয় শত্রুর এবং বিস্মার্কের স্ভার মিত্রের 
অতুযুখান। নেপোলিয়ন 1০7%র যুদ্ধে পরাজিত হইয়া (:07090612- 
(101১ ০ [২1)1)6রাপ ন্বর্ণ-শঙ্খলে শৃঙ্খলিত জাতিকে তাহার ভীধণ অস্ত্র 
চিকিৎসার হর দেশাত্মজ্ঞান ও একতার মন্্রোষধি প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলেন এবং সর্বশেষে বিসঙ্গাক "রক্ত ও লৌহে”র ছ্বারা অদ্ীরাকে 
পরাতুত করিয়া উত্তর-জীন্্মানী এবং ফ্.ন্সকে পরাতৃত করিয়। দক্ষিণ- 
জান্নানীর যোগসাধন করেন; অর্থৎ বর্মন জান্মান-সাআজ্যের সৃষ্টি 
করেন। .0910179] 17১11195011 ভাহ।র 1২600010111 01 119 
€991-1712 11011)112 নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “ ২1)01601) 
[01:01)1)05160 07১0 10101120105 96225) 27]]1500191)0 ১9014 
106 0101707 1২9])001311601) 01 নি ()1)0 01 1119 01101 
02015950400 911016 01 11115 10700101101) 1)%5 1)001) 11)0 
019%0101) 0 2 10160 (২010020 ত])0 91১০100%) 
1 101005610 10510010119 11010)09 10 1)0100 71990 
ফরাসী-বি্প্নবের ,এই কঠোর শিক্ষা জাশ্মান খগ্ডরাজ্যসমূহ 
অস্থিমজ্জ।য় উপল করিয়াছিল । স্বাধীন খগণ্ডরাজ্যসমুহের নৃপতি- 
বৃদ্দ বুঝিয়াছিলেন যে, তাহাদের এই অকিঞ্চিৎকর হ্বাধীনডাকে খনন 
করিয়া সমগ্র জান্মানীর জাতী সন্বায় বিলীন কগিয়া দিতে না পারলে, 
তাহারা যুরোগীর় রাগ্রশক্তির সহিত যুিয়া উঠিতে পারিবেন না।' 
বিলমার্ক এই জানান জাতিকে বেশ ভালরূপেই চিনিতেন। বিসম্ক 
জ।নিতেন, জার্দানীর প্রজপুঠ্ের মনে শ্বায়ত্ত-শসনের উপযে।গী দেশাত্ম- 
জন জন্মে নাই। বিস্মার্ক জানিতেন। কেবল সাময়িক প্রয়োজতমর 
খাতিরে জার্মানীর বিচ্ছিন্ন রাজশবক্ত জাতী পতাকার নীচে আসিয়া 
ঈড়।ইয়াছে। এই প্রয়োজনের কারণ চিরস্থায়ী করিতে পারিলেই 
তবে জান্মানীর বিচিন্ত্র মনোভাব একমুগী হইয়া উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবে, নতুবা নহে । বিস্ম।ক বাহিরে জান্মানীর শক্তি যেরূপ তরবারির 
গার! প্রচার করিয়!ছিলেন, ভিতরেও সেইরূপ জার নীর ম্বাধীন নৃপতি- 
বৃন্দকে ও বিভিন্নমতাঁবলম্বী প্রজা পুঞকে শাসনতন্ত্র লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ 
করিয়ছিলেন। বিস্মার্ক জানিতেন,তৎকালীন যুরোগ্পরাষ্ট্রতন্ন জার্মানীর 
পক্ষে মোটেই উপযে।গী নছে। কারণ জপ্্জাতি অন্তান্ত জাতির 
তুলনায় সম্পূর্ণ বিপরীত উপাদানে গঠিত। স্প্রসিদ্ধ আমেরিকান রাষ্ট্র 
নীতিজ্ঞ 4. ].. 1,0৬9]! বলিয়াছেন, “11176 (60118115010 190 
11001 1)070)0867)5005, 210 (1)011 01701010775 01 01500911216 


(00 91৮196) 6০ 2119. ৪129 118৩ 0%10 91 0105 1)901)10 (9 


২006 00860760001 & ০01010097) 010, 00739 15 00050270911 


ৃ 51010 1১9 100 0000770101010175 11) 0106 01061-0171 [31)9599 


- 06 01011]028 0100100051, 31060095109) 100) 005 41270) 


[ ৪র্ধ বর্ষ--১ম খণ্ড - ২য় সংখা 


ক্স 






জপ শা পপ পপ আক পি পাপা শি 


থু নর 
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(1)0017) 18056 0070 10706 01 0,09৭ 90 ০01)5020019 01 01611 
111)5 &5 0170 (50177) [21701070170 1১ 1016 075 19251 
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এ হেন জাম্মানজাতি লইয়! বিস্মার্ক জাম্মানীর রাষ্ট তগ সষ্টি 
করিতে যাইয়া দেখিলেন, রাঞ্জণক্তির প্রাধান্ত না থাকিলে কখনই 
জার্মানী একরাটু হইধে না; বিচ্ছিন্ন প্রজাশক্তিকে শ।সনের শুঙ্খলে 
আবদ্ধ না গ্লাথিলে আবার তাহা বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। তরবারির 
অগ্রভাগে যেমন জার্মানীর অভ্াদয়, তেমনই তর্বারির দ্বারাই তাহাকে 
একত্র রাথিতে হইবে এবং তরব ৰির সাহাঁষ্েই তাহ।কে আপনার 
উন্নতির পথ দেখিয়া লইতে হুইবে। তাই, যখন সমগ্র যুরোপ 
মধ্যযুগের সমরালপ্ন। পরিত্যাগ করিয়! শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি-সাধনে 
যত্তুবান্‌ হইল, তখন জাম্মানীর রাষ্্-প্রাঙ্গণে আবার মধ!যুগের স্যায় 
অস্ত্রের ঝনৎকাঁর শুনিয়। বৈশ্ঠযুগের যুরোপ টমকিয়'উঠিগ। ফরাসী 
রা বিশ্লব যেমন জাম্মানীকে সমরনপুপ করিয়াছিল, তেমনি অন্ত- 
দিকে মুরোপকে ম্বায়ত্ব-শাননের মংম্ব দীক্ষিত করিয়াছিল। একদিকে 
জান্মানী রাজশাসনের দ্বার জাতীয় উন্নতির অবশ্থন্ত।বী ফল-প্বরূপ 
ক্ষাত্র-মভ্যতাকে বরণ করিয়। আনিল, অন্তদিকে দ্বায়ত্ত-শীসনের 
প্রচারের সঙ্গে-সঙে সমস্ত যুরোপ ধৈশ্থ সভ্যতাকে মানবেননতির 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেপান বলিয়! গণ্য করিল। | 

এই পধ্যস্ত হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না। এই হই সভ্যতা 
বিপরীত-মুখী হইলেও জান্দ্ানীর এবংবিধ জাতীয় জীবনে ও তদনুযায়ী 
রাষ্ট্রে, আস্তর্জাতিক্ক মহানীতি অনুযায়ী সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! কেহই 
অদ্বীকাঁর করিতে পারিল না; এবং ইংলগ প্রমুখ বৈষ্ত রাজশক্ি আজ্ম- 
ঈক্ষার্থে লৌহবর্দ পাঁরয়াও জার্ন্দানীকে ত্রতৃভাধে আলিঙ্গন করিত। 
কিস্ত জার্মানী তাহার এই নবলব্ধ ক্ষাত্রনীতি ্বকীর রাষ্ট্ব্যবস্থায় 
প্রয়োগ করিয়াই ক্ষান্ত হইল না। এই ক্ষাত্রনীতিই যে জাদর্শ 





শ্রাবণ, ১৩২৩] এ 


নীতি, ভাহাই সম্রাট, রাজনীতজ্ঞগণ ও দেশহিটতধিগণ উচ্চকণ্ঠে প্রচার 
করিতে আরম্ভ করিলেন | ১1207991০01 ৮৬111)9) ইতিহাস-শিক্ষা- 
প্রালীনন্বঙ্গে ১৮৯১ খ্রীঃ অন্দে যে বক্ততা করিয়াছিলেন, তাহ! 
৮০11) সম্পাদিত পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি বলিয়১ 
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জাগ্মাণী ধুরাপের বৈহ্ঠ সভ্যতাকে ঘুবার চক্ষে দেখিয়। আসিয়াছে, 
এবং তরবারির অগ্রভাগে ক্ষপ্জিয় সভ্যতার জয়পঙ্ডাক! উডীন করিবার 
জন্ত বহুদিন হইতে প্রস্তত হইতেছে। এই দিশ্বিজয়-কঞ্সনা যে শুধু 
আদণ্র প্রতি অন্তরাগবশতঃ, তাহা নহে । সে জানে, তাহ'র জাতীয় 
জীবন মাত্র ৫* বংসর হইল মারস্ত্র হইয়াছে । এত বিলম্বে আসিয়া 
শিল্পবাণিজে; মকলের উপর উঠিতে হইলেও প্রতিযোগিত| তাহার পক্ষে 
যথেই নয়। তাই সে বাহুবলের দ্বারা তাহার ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে 
চা। যুরাপও জার্মানীর এই উচ্চাভিলাষ ও সমরায়ো্গন দেখিয়া 
্রন্ত হইয়াছিল, এবং বাহিরে যতই শিষ্ট!চ'র দেখাক, ভিতরে একটা 
ঘন আনব।ধ্য জানিয়! প্রস্তহও হইতেছিল। সেদিন পযাস্ত মুরোপীয় 
সকল জাতি জাগ্জাণীর এই স্বাধীনতার অধিকাচুর বাধ! দিনার কোনও 
স্থায়ঙ্গত কারণ থুঁজিয়া পায় নাই। কিন্তুসে জানিত তাহার বৈশ্ঠ- 
পভ/তা, শ্বাযত্ব-শাসন ও জাতীয় মনোভাব বজায় রাখিতে হইলে, 
এই নববলদৃপ্ত উচ্চাতিলাধী ক্ষত্রিপ্রাজশক্তির সহিত একবার 
বাহুবল্স পরীক্ষার প্রয়োজন হইবে। কিন্তু এ পর্যন্ত এই হুযে'গ পাওয়া 
যা নাই। গত ১৯১৩ অব্দের ৪ঠা আগষ্ট তারিখে যুরোপের এই 
আগ্নেরগিরি যখন ধূমোদগীরণ করিয়। উঠিল, তখনও ইংলও ইতস্তত 
করিতেছিল; কিন্ত যে মুহুর্তে জান্মান-বাহনী নিরপেক্ষ বেলজিযমের 
সীমানায় পদার্পণ করিল, সেই মুহুর্তেই ইংলগু তাহার এই কার্ধ্যে 
বাঁধ! দিব।র অধিকার ঘোষণা! করিল; কারণ সর্বসম্মতিক্রমে সদ্ধিপত্রে 


বিবিধ-গ্রসঙ্গ ২২৭ 


মশক নিবারণ 


[ শ্রীমাধুগীমোহন মুখোপাধ্যায় ] 


মশকের! প্রায়ই শব ও বর্ণের ছারা আকৃষ্ট, হয়। অনেক সময়ে 
পরীক্ষ! করিয়া! দেখ। গিয়াছে যে, গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গীত গাঁফিয়। মশককে 
আকৃষ্ট করাযায়। আজ পাচ ছয় বতসর হইল, একবার তারকেশ্বর 
অঞ্চলে জনৈক উচ্চবংশসস্ত 5 ও শিক্ষিত ব্যক্তি নিয্গরে হাঁরমোনিয়ম্‌ 
বাজাইয়৷ প্রায় দেড় হাজার মশক আকষণ করেন। অনেক সময়ে 
মাঠে দেখা গিয়াছে যে, পাচ ছয় জনের মধ্যে যে ব্যক্তি অধিক কথ 
কহে, তাহার মস্তকের উপর ঝাকে,ঝা।কে মশক আসিয়। একহ হয়। 
মশকের! গাঁ নীলবর্ণের বড় ভক্ত-কিন্তু হরিস্রাবর্ণের উপর 
বিশেষ বিরক্ত । নীলবর্পের পর্দ। টাঙ্গাইয়! পরীক্ষা করা হয়, তাহাতে 
একট ঘর একনারে মশকপুর্ণ হয়। 
বিজ্ঞানব্দ্ি শীলবর্ণেদ একটি নন্ত্র আচ্ছাদন করিয়া শয়ন করেন ও 
পরে সকালে উঠিয়া দেখেন যে, ঘরটি একেবারেই মশক পগিপু রত। 
এক সময়ে আমি এক বিশ্বস্ত ব)ক্তির মুখে অবগত হই যে, একদিন 


একদিন একজন বিখ্যাজ,. 


এক নিম়্েণীর দরিদ্র ব্যক্তি একখানি নীলবর্পের বস্ত্র পরিধান করিয়া 


শয়ন করে। গভীর রাত্রে এত অধিক মশক তাঁহাকে [ঘরিয়া ফেলে যে, 
তাহাকে গাত্রে।খ।ন করিতে বাধা করে ; কিস হশকদল সঙ্গ ছাড়িল ন, 
তাহার পশ্চ।ৎ ধাবিভ ইইল | মেপাখন্ব জনক গৃহস্থ ব্যক্তির বাড়ী 
আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্তু সেখানেও মশক তাহাকে আক্রমণ ও 
দংশন করে। সে দংশনের জ্বালায় অস্থির হই] দারংরাত্রি সমস্থ 
গ্রামথানি ঘুরিয়। বেড়ায়। ইহা অদ্দৃত বটে! 

একজন দৈনিক আফ্রিক দেশে গির়াছিল। সে মশক নিবারণার্থে * 
নিজে কাফি পোষাক পরিধান করে ও একন্বানে নীলবর্শের অনেক 
ব।'লশ একত্র করিয়া রাখে। মশকগণ সৈনিক ব্যক্তিকে পরিবেষ্টন 
করিয়া নীলবর্শের নিকট একত্র হইল। 

ব্যাকটি, ও লজিকেল প্তগণ নির্ধ।রণ করিয়ান্েন যে, 


হখুলবর্পে ৭. ১০৪ 
গাড় হরিদ্রাবর্পে নাই 
গাঁড় রক্তুবর্পে ৯৪ 
ঈষৎ সবুজবর্ণে ৪ 
ঈযৎ নীলবর্ণে ৩ 
শবে ২ 
কমল! লেবুর বর্ণে ১ 


সাহার! বন গবেষণার পর ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিক়াছেশ এবং 


বেলছিয়মকে নিরপেক্ষ করিয়া রাখা হইগাছিল। যুরোপের রাজনীতিক ইহা! বহুবার পণীক্ষার ছারা ্বতঃপ্রমাণ করিয়। দেন রা 


আকাশে জার্মনীর অভাদয়ে যে জটিল সমস্যায় মেঘ ঘনাইয়। উঠিয়া- 


ঙ ঠ 
ছিল, তাহার হুচারু মীমাংসার জন্য, যুরোপে চিরশাঁস্তি স্থাপনের জস্ট, 


এবং আন্তর্জাতিক নীতিকে প্রবল করিবার জন্, যে এইরূপ একটা 
ভীষণ পরীক্ষার প্রয়োজন হইয়ছিল, সে বিষয়ে আর মলদেহ নাই। 


একবার কতকগুলি ইংরাঞপুরুষ বৈদ্যুতিক মোটর দ্বার মশকবৎ 


“ধ্বনি উৎপাদন করায় শহসহম্ম মশক এই ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া মৃত্যু 


মুখে পতিত হয়। ৃ্‌ 
এগন দেখা যাইতেছে যে, যদ হরিজ্রাবর্দের মোঁজী। পরা যায় ও 


২৮ 


বাক্য বন্ধ করিয়! থাক! যার--তাহ। হইলে মশক দংশন হইতে 
কতফট। নিদ্ুত্ভি পাওয়া যাঁয়। মশকগণ প্রায়ই পায়ে দংশন করে। 
হরিজ্রবর্ণের মোজ। ব্যবহার এখন আমাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। 
স্্রী মশকেরা দংশন করে ও পুংমখকেরা শব্দ উত্পাদন ফরে। 


উপ ৮ পাজি, তো পপ? পা নিসরিডি 


নদীয়। ও তাহার প্রত্ুসম্পঙ্ড। 
মহারাজপুর-কাঠগড়া ও “বালোস1” রাজার গ্উ 
[ শীপফুল্পকুমার সরকার বি-এ] 


থনন কার্যয ভিন্ব প্রত্বদম্পদের উদ্ধারের আশা অনেক স্থলেই বৃথ। 
জানিয়াও কেবলমাত্র এরতিহাসিকগণের দৃষ্টি আলোচ্য গিময়ে 
আকর্ষণের জন্ত আমার এই প্রয়ান। কিছুদিন পুরে বঙ্গীয়-দাঁহিত্য- 
পরিষদে কাঠগড়াতে মংগৃহীত ইষ্ট প্রদর্শন উপলক্ষে আগোচ্য 
বিষয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা সংক্ষেপে বরিয়াছিলাম। সাধারণের 
অবগতির জন্য সে আলোচন। প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিল।ম। 

সম্প্রতি নদীয়াজেলাতে “ব।লো।নারাঁজ।র গড়” নামে এক ধ্ব-সা- 
বশেষের সন্ধান পাওয়| গিয়াছে। এই ধ্বংসাবশেষ ম্ববশ্য আমি তৈয়ার 
করিয়া নদীয়া জেল।র গণ্ডীর ভিতরে ফেল নাই। এই গড় 
কষ্খনগরের নয় মাইল উত্তরপূর্ব হ্িত। গত পুজার অবকাঁশে 
একদিন এই গড় দেখিতে পদব্রজে রওণা হই। গড়ে যাইবার পথে 
মহ।রানত্পুর নামে একটি গ্র'ম অতররম করিতে হয়। 

মহারাপুর আত প্রান গ্রাম। 
এআ্।মও জঙ্গলাকীর্ণ। ঘ্রামের উত্তর অংশে *র।জার দীঘি” নামে 
একটি মজা সরোবর দেখ! যায়। ইহার চ|রি পাড়ে গল বন। 
সরোবরের দর্সিণ-পুর্ব কে।ণে বটগাছের হলে একটি পাতলা 
“আ।দ্রা ইটের” টিপি মহারাজপুরের রাজার বাড়ীর অবশেষ বলিয়। 
অধুনা নিদ্দিষ্ট হয়। স্থানটি জলঙ্গী নদী হইতে ম।ইলখানেক দুর । 
এখানে বড় বাঘের ভয়। কোন গ্রামের পুরাতত্তবের আচলাচনার 
সহিত গ্রামের নামের উৎপত্তির আলোচনাট।ও থাকার আব ক, 
জনৈক ইউরোপীয় পণ্ডিতের এইরূপ মত। শুনা যায় যে অতি 
পূর্বকাঁলে স্থানীয় কোন বিশ্বৃচনাম। নরপত়ির সংস্রবে গ্রামের 
মহারাজপুর নাম হইয়াছে । একজন..র্ঘক দীঘির উত্তরের মাঠে 
ধান কাঁটিতেছিল। সে বঞ্গিল, রাজ4 কাছারীবাড়ী ও কেল্লার নিকটে 
কাঠগড়া গ্রামে ছিল। এ কথায় কতখানি সত্য আছে, জানি না। 
শুনিলাম, মহারাঁজপুর হইতে দেপাড়া পর্যন্ত প্রায় ১২ মাইলের মধে) 
১২৮টা মঞ্জা ও তান্ধা পুকুর দেখা যাঁয়। গ্রামের মধ্যেও বহু 


অনেক পুরাতন গ্রামের ম্যায় 


পু্ধরিণী মজা! অবস্থাতে দেখিতে পাইলাম। নগরীর, জন্য বন্ধল, 


জল নরবরাহের ব্যবস্থ। প্রাচীন নীতিশাস্ত্রে দেখ। যায়। 


ভারতবর্ষ | 


[ ৪র্থ বর্ষ- ১ম থও--২য় সংখ্যা 
এখন কাঠগড়ার গড়ের কধ। আলে।চন! করা যায়। পরিণা 
খননের সময় তাহার একধাঁরে ঘে মাটি স্ত.পীকৃত করা হয়, সাধারণ; 
তাহাকেহ গড় বলে, আবার কথন কখনও পরিখাকেও লোকে গণ 
বলিয়। থাকে । কাঠগড়া গ্রামের পশ্চিম মাঠে একটি প্রায় চতুোণ 
ও অনুন্বতশীর্ষ মালভূমি বিশেষ দেখা যাঁয়। ইহাই আলোচা গড়। 
ইহার উচ্চতা ৭৮ হাতের বেশী নয়। গড়ের উপরিষ্কীগে যে সকল 
গৃহের ভিত দেখ। যায়, তাহ। প্রায় তিনহাত চওড়া। উপরে পদক্ষেপে 
নাকি ভিতরে গম্‌ গম্‌ শব হয়! ভিতগুলির মধ্যে স্থানে স্থানে 
“আায়ত” আকারের গ্রকোষ্ঠের চিহ পাওয়। যায়। এ গুলিতে বোধ 
হয় প্রহগী থাকবার ব্যবস্থা ছিল। পাঁটনা খননকাধ্যেও ও প্রোখিহ 
প্রাচীরে এইরূপ “প্রহরীর থোপ” পাওয়। গিয়াছে, শুনিয়।ছি। গড়ের 
উপরে নক্সার ইটও দুএকথনি পাঁওয়। যায়। এরপ একখান 
ইট বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে প্রদত্ত হইয়াছে। ইষ্টকের উপরে ভূজঙ্গ 
দম্ট্টিত একটি পদাফুল অঙ্কিত দেখ] যয়। ইহা কাহারও মতে 
ন।রায়ণের অনস্ত-শয]ার জ্ঞাপক। গড়ের পূর্বে পু্ধরিণী ও দঙ্গিণে 
ইন্দারার চিহ্ন দেখান হইয়। থাকে । (প্রাচীনদের মুখে শুন! যায়, 
1হ।দের বালককালে ঘখন ইন্দারাঁতে জল ছিল, তখন উহাতে একটা 
কুম্তীর ও একজোড়া ম|ছ থাকিত; কুম্তীর ও মাছের মাথাতে সিন্দুৰ 
ঢালা ছিল 1) গড়ের উত্তর দিয়া “কিসের বিল” বাহিত । 1)01)1:7. 
1২০১৮০1)00 ১৪(০11)071 এর 1২6০0 এ কলিজ্সের শাচে বাছিং 
একটি নদীর উল্লেখ পাওছা যাঁয়। এই নদীর চুণাঁ৫ সহিত যে!গ ছিল, 
বিলের কীদায় খনন-উপলক্ষে সময়ে সময়ে নৌকার খোল, মহিসেও 
গাড়ী, কুস্তীরের কঙ্ক।ল প্রভৃতি প্রোথিত অবস্থাতে পাওয়া গিয়াছে, 
কলিঙ্গের জমিদ|র যুক্ত প্রফু্রকুমার হ।লদ।র বি-এ, মহাশয়ের মুখে 
এ কথা শুনিয়াছি। নিলেগ উত্তরদক্ষিণের মাঠকে “ঝন্ঝনে করালা" 
ও [পিলের অপরপারের মাঠকে “করালী ডে!” বলে। গ.়র পা্বনভ! 
মাঠ এখনও “গড়ের মাঠ” বলিয়াই পরঞ্িচিত। গ্রামের নাম হইছে 
অন্রমান হয় মে কাঠগড়াতে পুর্ব্বে কোন কেল৷। ছিল। 
গড়ে এক মাইল দক্সিণে “দম্দমাপোতা” নামে একটি নাতি- 
উচ্চ ভূমি আছে। দম্দমাপোতা ইটাবেড়িকসা গ্রামের লাগাও । এখানে 
পুর্বে পুকুর ছিল। পরে পুকুর মজিয়৷ বিল হয়। মাটির নীচে 
এখনও বাধাঘাটের চিহ্ন পাওয়। যায়; পুকুর উত্বর-দক্ষিণে লম্বা ছিল 
বলিয়া অনুমান হয়। দম্দমার বিলের জল অতি হপেয়। 
কাঠগড়ীর ধ্বংস।বশেষ দেখিলেই শ্থানটির প্রাচীনত্বের বিষয়ে 
সন্দেহ থাকে না। ইহার ইতিহাস এপন কেহই অবগত নছে। তবে 
এখানে বহু পুর্বে কোন রাঁজ। ছিলেন, তাহ। অশীতিপর বৃদ্ধেরাও 
শুনিয়াছেন। এ অঞ্চলের অনেফ প্রাচীন স্থানের গ্ভার আলো'চা 
স্থানটিও কিংবদন্তী বিজড়িত ; ও বগির হঙ্জামা বিষয়ক জনপ্রিয় প্রবার্দ- 
বাক্যের হাত হুইতে এড়াইতে পারে না। এখানে প্রচলিত আর 
আর কিংবদন্বীগুলি ন্যনধিক অন্বাভ|াবিক। স্থানের পুর্ব্বগৌরব 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


ন। ধাঁকিলে তাহার উপরে এই অলৌকিক বিষয়ের আরোপ সম্ভবপর 
হইত না। তাই বলিয়া আমি কিংবান্তীগুলির মুল্য ধিক 
দিতেছে না। 

গড়ের বিষয়ে একটী বড় করুণ অলৌকিক কাহিনী প্রচ্ল 
আছে। গোরু “বাথান দেওয়া”র উপলক্ষে চীষারা মাঠে যাইত। 
ইহার্দের মধো এখনও জীবিত মুরুব্বি লোকের মুখে শুনা যাঁয় যে, 
তাহাদের বালককাঁলে মধ্যে মধ্যে অন্ধকাঁর রাত্রিতে একটি অলৌকিক 
দৃহ্য তাহাদের নূনগোচর হইত। সকলে প্নিহ্গতি হইলে” একখানি 
তাঞম গড় হইতে উঠিতে দেখা যাইত। ইহা ১৬ জন বেহারাঁয় 
বহিত ও ইহার সম্মুখে ছুন ও পিছনে দুজন মশাল ধরিয়! যাইত। 
আর আগেপিছু উপযুক্ত সৈম্তনামন্ত চলত। ঘোর রজনীতে এই 
মিশিল গড়ের পার্থ হইতে বাহির হইয়। কলিঙ্গের বিল বাহয়া তাহার 
পশ্চিম বাকের কাছে কোথায় অদৃশ্য হইত; সঙ্গে সঙ্গে আলো নিশিয়। 
যাইত; সে অসংখ্য পাদক্ষেপ আর.দেখ| যাইত ন।--যেন নদীর বাঁকে, 
আসিয়! সব ফুরাইত - কেবল এক অপার্থিব বিঞাপের রোল আকাশে 
উঠিতে থাকিত । 

স্থনটির সহিত কে।ন বিষাঁদমর বপারের সংস্বন আছে কিনা, 
আমরা জানি ন।। সাধারণের ধারণ| যে, গড়ের ইষ্টুক লওয়! বা 
উহার সম্পর্কে আস।ও বিপজ্জনক! বাশবেড়িযার এক সাহেব 
কয়েক গাড়ী ইট লইয়া গিয়া নাকি ফেরৎ পাঁঠাইয়া দেন। আর, 
এই গড়ে “খামার করাতে” নাকি কাঠগট়ার লোকের নানা অনিষ্ট 
ঘটিয়াছিল! 

অনুসন্ধানক্রমে “দোয়েদ (দহের) খালের” নিকটে জাবাতে 
অ।িয়। জনৈক বৃদ্ধ! “দেয়।সীনের” মুখে ষ্রনিয়াছিলাম যে, উক্ত 
গড় “বলোস।” রাজার ব| “বাল বাদশ।র”। বালোনা রাঙগার 
বিষয়ে সে অধিক কিছুই জানে না। এই বালরাজ।র বিষয়ে অনুসন্ধান 
আবগ্যক। 

উক্ত জাবার পূর্ববভাঁগে “দম্দম1” নামে একটি উচ্চ ভূমি আছে। 
প্ঃনিলীম, এখানে পুর্ব্বে কোন মহাপুরুষ (নেড়া হরিদাস 2) চেল।গণকে 
ভেজ দিয়াছিলেন। এই দম্দমার দক্ষিণে “মুক্ত দার” উত্তরে 
ফেনজোল।” ও কিছু পশ্চিমে দয়ের খালের দিকে “জোড়।পুকুর” 
নামে বিল আছে। শুণিলাম এ ভোজ উপলক্ষে জোড়াঁপুকুরে পাঁক 
হয়; ফেনজোলতে ফেন ফেলে, দমদমাতে ভাত ঢালে ও মুক্রোদাতে 
মুখ ধোয়। লোকের মুখে শুন! যায়, রানার পরষে ছাই জম! 
হইঙ্সাছিল, তাহ।র টিপি, আর যেখানে সাধু মহাপুরুষ ভাতের কাটি 
পু'তিয়ছিলেন সেখানে, মাধবীকুপ্ এখনও দেখা যাঁনস। দম্দমাতে 
প্রতি মাধীপুরণিমাতে মেল! হয়। হুদোর রামভদ্র পালের কোন 
ধার্মিক পূর্বপুরুষ ইহার প্রবর্তন করেন। 


আলে।চ্য মহা রাঁজপুর, দম্দম| ও কাঠগড়া স্কুল-কলেজের ছাত্র * 


গণের পরিদর্শনের বিষয়। এইরূপ পরিদর্শনে তাহাদের অনুসন্ধিৎস। 
বৃদ্ধি, ও শারীরিক ও মানসিক ক্দর্তিলাতের বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২২০ 


এ বিষয়ে রীউঠমত এ্রতিহাসিক অনুসন্ধানের আব্হক। এন্বানে 
কোন শিলালিপি বা মুদ্্। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তামাদের হাতে আরা 
পড়ে নই বলিয়া ইহাকে সামান্য টিপি বিবেচনায় অবহেলা করা 
আমদের বিশ্বাস এস্বানে খনন করিলে এ্রতিহাসিক 
আশা করি, প্রত্ততন্বব্দ্গণের পুষ্টি 


উচিত নয়। 
উপাদান মিলিতেও পারে। 
অ।লোচা গড়ের উপর পড়িবে। 


ফটিকা-তন্ 
[ শ্ীফকিশচন্্র দন্ত] 


আধিদৈবিক বিপদ্দের মধ্যে ঝড় মন্ততম । যে পবন জগতের প্রাণ- 
রূপ, তিনিই আবার ক্গিধ্নংসের প্রধান কারণ। মে পবনদেবের 
মুদুমন্দসঞ্চালনে তাপিতের ও অম-গীড়িতের প্রাণ শীতল করে, যাহার 
মধুর হিল্লোলে চ্মা-চস্থি কুমুদণ-কচ্পারের প্রমুদিত অঙ্গ শিহরণ ও 
মধুময়ী প্রকৃতি মধুরিমায় গরিমময়ী হুইয়। উঠে, সেই পবনদেবেরই 
বিক্রম প্রকাশে প্রলয় উপস্থিত হয়, প্রকৃতির রাক্ষমীতালে ভীষণ 
নৃত), পেশা চক ভাষায় গুরু্টীর গঙ্জন্ধ্বনি সমুখিত হয়। পবনদেব 
উত্তেজিত হইলেই সব্বগ্রে তাহার যহ ক্রোধ*বৃক্ষদের উপর পতিত 
হয়, হতরাং তাহ।দের কাহাকেও কবন্ধ। কাহাকেও হন্তহীন, কাহাকেও 
বা পদহীন করেন! ভাহরই উত্তেজনায় মুমলধারে বৃষ্টি আরস্ত হয়। 
এক| ঝড়ের খিক্রমই অসহ্য, তার উপর ধখন ছুই ভাই প্রতিৎন্দীরূপে 
স্ব স্ব বিক্রম প্রক।শ বরেন। তখন কে সঠিতে পারে বল? বৃক্ষের! 
তখন বার-বার ভৃতলে প্রণত হইয়া যেন বলে, প্রভো ! আর না)' 
নিরস্ত হউন, যথেষ্ঠ দুর্দশা হইয়াছে ।' কে শোলে মে কথা 2 

কি কারণে পবনদেব উত্তেজিত হইয়। এখনও 
পেজ্াশিকগণ স্থির শিদ্ধীরিত করিতে পারেন নাহ । বাধুচাপবৈষম্য 
ঝটিকার উৎপত্তি হয় বটে, কিন্ত কি কি কারণে উক্ত বৈষম্য হইয়া 
থাকে, তাহ। স্থির নিগ্াপিত করা যায় নাই। যে কারণেই হউক, 
পবনদেব উত্তেজত হইলেই সর্বনাশ সনুৎপন্ধ হইয্সা থাকে । এবং 
যদি পুব্বাহে পবনের উত্তেজনার সম্তাবন! জান! যায় ও সাবধান হওয়! 
যায়। তাহা হইলে ভাবী বিপদের প্রতীকারে বহুল পরিমাণে সমর্থ 
হওয়। যাইতে পাচ । 


উঠেন, ভাহ! 


যাঁদও ভারত-গবর্ণমেন্ট ভারতের নান! গ্কানে 
আবহ-ম।নমন্দির ( ১০২৯০7০1814] স্থাপন 
করিয়ান্কেন, এবং যদিও তাহাতে কতক পরিমাণে উপকঠর সাধিত 


()1১5০1-৮2(01-) ) 


হইতেছে, তথাপি তাহদের ফল বিশেষ সন্তে।ঘজনক নহে। অনেক 
সময়ে ড় জোর ছই বা তিন দিন পুরে ভাবী ঝড়ের সম্ভাবনা অনুমান 
করা যায়; কিন্তৃ'তন্ার] বিশেষ কোন উপকার সাধিত হয়গ; এবং, 


“বিশেষ কোন উপকার সাধিত হয় না।* এত অল্প সময়ের পূর্বে 


সাবধান হওয়া-বিশ্মেতঃ যে সমন্ত জাহাজ বন্দর হইতে বাহির হইয়া 
সমুদ্রবক্ষে থিকা পড়িয়াছে। তাঁহাদের পক্ষে-এক প্রবীর অলঙ্কব। 


৩০ 
পবা ভবন 
এতত্বতীত অনেক সময়ে আবার ঝটিকার পূর্বলক্ষণ স্থির করাও 
অসম্ভব হইয়! উঠে। এরপ স্থলে জেযাতিষশান্ত্রের প্রাধান্য স্পষ্ট বুঝ| 
যাঁয়। কারণ, যণ্দ এরূপ দেখ।ন যায় যে, রাশিচক্রে গ্রহদিগের কোন 
বিশিষ্টভাবে বা পদ্স্পর বিশিষ্ট সম্বন্ধে অবস্থিতিদ্বারা ঝটিকা সুচিত 
হয়। তাহা হইলে সহজে গ্রহদিগের উক্তর্নাগ অবস্থিত গণনাস্বারা 
অবগত হুইয়। বভপুর্ে ভাবী] ঝটকাদি সন্থপ্ধে স্থির করা যাইতে পারে। 

মে বিষয় স।মর! কখনও পরীক্ষা করিয়া দেখি নাই, তাহ। ত্র।ন্থ ও 
কুমংস্ব।রাচ্ছন্ন বলা কখনই যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না,অথচ তাহার প্রমাণ 
দেওয়। সহজ নহে ; আবার কোন কোন বিষয় একজনের নিকট সত্য 
বলিয়া অগ্ুমিত হয়, অগ্ঠের নিকট মিথ্যা বোধ হইতে পারে। কিন্ত 
কোন বৈজ্ঞনিক বিষয়ে এই প্রকার যুক্তি চলে না। সকলের প্রত্যক্ষ: 
সিদ্ধ ফল ব্যতীত কোন অনুমান বা যুক্তিকে বৈজ্ঞ।নিক মত বলতে 
পার। যায় না। কিন্ত যদি গ্রহদিগের পরস্পরের মধে) কোন বিশেষ 
ভাবে অবহ্থিতর সাঁহত বাত।বর্ত, বৃষ্টিপাত, আবহের উষ্ণতা, চাঁপ ও 
আনুনর্সিক বা, দু্তিদ্ষ, হৃতিক্ষাদির »স্ব্ স্পস্ট সগ্রমাণ হয় তাহ! 
হইলে গ্রহদিগের স্থিতি অনুস।রে পাণিব ব্যাপারের পগিণাম গণন! 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকতে পারে না । 

কিছুকাল পুর্বে শ্রীুক্ত আদীখর ঘটক মহাশয় এই সম্বন্ধে 
“ভারতবর্ষে” “মেঘপেছ্য। নামক প্রবদ্ধ প্রকাশ বরেন; কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় তাহার প্রন্ট।(বিত নিয়মে ফল তদদীপ সুন্দররূপে মিলিতে দেখ! 
যায় নাই। কয়েকব্ম পূর্কো গরর্ণতমন্টের আবহ-মনমন্দির হইতে 
নিদ্ধীরিত ফল।ফল সন্তে।যজনক ন! হওয়ায় প্রসিদ্ধ 10001771900] 
নামক সংখাদপত্রে ইহার আলোচনা হয়। বৃষ্টিতস্থ 
সম্বপ্ধে আমার একটি প্রবন্ধ উক্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় এবং 
তাহাতে এক মাসের ভাবীফল প্রকশ করি। আমার প্রকাশিত 
ফলসমুহ অনেকাংশে বিশেষ সন্তোষজনক হইয়াছিল । আৰহবদ। 
সম্বন্দে 4৬৮6701)0 1:070851110৮৮ নামক পুস্তকেও বিশেষনূপে 
আলোচন] করিয়াছি । এক্ষণে বর্তমান প্রবদ্ধে বটিকাদদ্বন্ধে গ্রহগণের 
প্রভাব; অভাব আলোচন! “কা যাউক। 

গ্রহদিগের বিশেষস্তবে অবস্থিতি ও পরস্পরের মধ্যে বিশিষ্ট 
সম্বন্ধ নির্ধারিত করিতে হইলে রাশিচক্রে গ্রহদিগের পরস্পরের 
বাবধান নির্ণয় করিতে হইবে। সমগ্র রাশিচক ৩৬* অংশে বিভক্ত, 
সুতরাং একটি গ্রহ্চট হইতে অস্কগ্রহস্কট বাদ দিলে তাহাদের 
পরস্পরের ব্যবধান-নংশ জানা যুইর্রি। সাধারণত: প্রচলিত 
পঞ্জিকা হইতে গ্রহন্কট জানা যাইতে পারে। কেবল ইন্ত্রগ্রহের 
(1[012785 ) ফট এবং গ্রহসমূহের ক্রাস্তাংশ (1)001782000) ও 
চন্দ্রের অরনাস্তবৃত্তে (50015107] 001019 ) অবাস্থিতি জানিতে হইলে 
নাবিৰ পঞ্জিকা (900102] £১0)2000) হইতে" স্থির করিতে হইবে। 


বর “৮ খা” বা, অনা 
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ভুগভাবে পরীক্ষা করিতে হইলে, শেষোক্ত কয়েকটা বিষয় বাঁদ, 


দিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না। 
যথন কোন গ্রহ নিরক্ষবত্তে (1:00200:) অলম্থান করে, তখন 


ভারতবর্ষ 


সপ ০ পপ নন নবি বির রা রা... 
বির এপ আচে এ এ ২ ৩ বল বি মি আপ নি আপে বি বল আল চস সপ ই বে ব্য বল আআ খে আজ বত বা থে সহ বল 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





তাহার ক্রান্ত)ংশ কিছুই থাকে না। যখন গ্রহথ্রাজ রবির সাময়িক 
গতিই সরিৎসাগরমণ্ডল। শস্তগ্ঘ।মল ধরণীর খতু-পরিবর্তনের প্রধ(ন 
কারণ তখন আবহের পরিবর্তনাদি রবির সহিত অন্তান্ত গ্রহগণেঃ 
সন্বন্ধপিশেষেই ঘটিবার সন্ত/বন।। যখনই কোন ঝড় বা বাঁতাবন্ধের 
আবির্ভ।ব হয়, তখন, শনি, ইন্দ্র বা বুধগ্রহ হয় নিরক্ষবৃত্তে, নতুবা 
রবির সহিত একত্রে, সমক্রান্ত্যংশে বা রবি হইতে ৬০) ৯৭, ১২০ 
কিংবা ১৮* অংশ দুর ব্যবধানে অবস্থিত থাকে। ইহা হইতে ল্পঞ্ঠ 
অনুমিত হয় সে, শনি, ইন্ত্র এবং বুধগ্রহ বাতীবর্তকারক। মুতর। 
গ্রবরগ্রহনমুহের ( ১111)01108 11717005) মধ্যে দুইটি গ্রহ উত্তর্ূপ 
একত্রে, সমক্রান্ত্যংশে বা পরম্পরের মধ্যে পৃর্বে।ক্ত দূরব্যবধ।নে অবস্থিত; 
ও তন্মধ্যে একটির সহিত উক্ত বাতাবর্তকারক গ্রহদিগের অন্ততঃ 
একটি বিশেষত্তঃ বুধগ্রহ উত্তরূপ সন্বন্ধবিশিষ্ট হইলেও ঝটিকার 
আব্র্ভাব হইতে পারে । 

অ।বাঁর দেখা গিয়াছে, কোন প্রবর গ্রহের সহিত বুধগ্রহ পূর্ব্বোন্ত 
সন্বন্ধবিশিষ্ট এবং তৎসহ চক্জও উক্তপ্রকার সম্বন্ধবিশিষ্ট বা নিএক্স- 
বৃত্তের নিকটগ্থ কিংবা! অয়নান্তবৃত্বে অবস্থিত থাকে,-বিশেষতঃ সেই 
সময় পুরিমা বা অমাবস্যার নিকট হইলে,--ভীষণ ঝটিকাদ সমুৎপন্ 
হইয়া থাকে। চন্দের উক্তরূপ সম্বন্ধ গ্রহদিগের মধ্যে পূর্বেরাক্ত সম্বগ 
আরম্ত হইবার পূর্ব্ব বা পরে সমাপ্তির অনুসারে ঝটিকাদি ছুইচারি 
দিধন শীঘ্ব বা দেগীতে হইর। থাকে । 

উপরে যে কয়টি নিয়ম দেওয়া হইল, তাহা! নহজেই পণীক্ষা করা 
যাইতে পারে। নিয়মগু'ল প্রত্যক্ষাপদ্ধ কি না। জানিবার জন্য, 
চিস্মরণীয় আ্বিনের ঝড় হইতে এতাবৎ কাল পর্যন্ত বঙ্গদেশে যে 
কল প্রধান প্রধ।ন বাতাবর্ত হইয়া গিয়াছে, তৎ্সমুদায়েই ইহাদের 
পরীঙ্গ? করা ঘাউক। 

বিগত ১২৭১ সালের ২*শে আশ্বিন শুরু পঞ্চমীতে চাঁরিঘণ্টাকাল 
স্থায়ী প্রলয়-মহচর ঝঞ্চা বাতের ভীম ভৃষ্কীপ্সে বঙ্গদেশ রসাতলগড 
হইবার উপক্রম হইয়াছিগ, তাহ। প্রৌটেরা অনেকেই অবগত আছেন। 
এই ভীষণ বাতাবর্তে অতি অজ্পলোকেরই গৃহাদি রক্ষা! পাইয়াছিল; 
বৃক্ষবন্লী সমুদয় সমভূম, হইয়াছিল,-কত জনক-জননী পুক্রকন্- 
বিয়োগে হাহাকার করিয়াছিলেন,_কত বালক-বালিকার পিতৃমাতৃ- 
বিয়োগজনিত সকরুণ রোদনধ্বনিতে প'ষাণ-হদয়েও দয়ার উদ্রেক 
করিয়াছিল,--কত স্বামীশোকবিধুর! বরাঙনার মর্্মভেদদী শোকোচ্ছ,- 
সের সহিত বনের আশ্রয়হীন পশু, 'নীড়চাত বিহ্ঙ্গও কাদিয়।ছিল। 
ধরিজ্রীগ্জে এবং নদন্দীবক্ষে গভাস্ নরদেহ দর্শনে দুঃসাহন্সিকেরও 
আতঙ্ক উৎপ:দন করিয়াছিল। কতলোক সর্বন্বাস্ত ও পথের ভিথাঁদী 
হইয়াছিল। এই বিষম বিপত্পাতে হুগলি, বর্ধমান, মেদিনীপুর, 
বাঁকুড়া, ২৪ পরগণ! প্রভৃতি কয়েকটি জেলায় লক্ষাধিক লোকের 
জীবন নষ্ট হইয়াঁছিল। | 

কত শারদীয়া পঞ্চমী আদিতেছে ও যাইতেছে ; কিন্তু সেই 
পঞ্চমীতেই উক্তরূপ ভীষণ বাতাবর্তের অতু।খানের কাপ্ণ কি? 


শীবণ, ১৩২৩ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৬১ 


হাসা আচ থয হা বব বে ২৪ টিসি আচ অপ ও বে আব আজ ই বি খা এ হাক ভে আও ও সপ হি ৮ খপ আও আদ বা আদ বে আচ ৮-২-4৮ খটে রত আত জালে আল ওযা আর বা বল খা বে আজ টি আন স্াচ আর খই থালা চি ব্য” প্যাচ আবী 


গ্রহদিগের বিশিষ্টভাবে অবস্থিতি ভিন্ন অন্য কারণে ইহা সঙ্ঘটিত 
হইয়াছিল বলিয়া আমাদের বৌধ*হয় না। উক্ত দিবসের এপিরদিবদ 
চন্দ্র অয়নান্তবৃত্তে গমন করিতেছিল এবং তাহার পরদিবস বৃহস্পতি 
হইতে বুধগ্রহের ৬* অংশ দূরব্যবধান সম্পূর্ণ হইয়াছিল। বৃহস্পতি ও 
বুধের উত্তরূপ দুরব্যবধাঁন বাতাবপ্ন্চক। কিন্তু তৎপূর্ব দিবস 
চন্দ্র অয়নান্তবৃত্তে গমন করাতে উক্ত ব্যবধান সম্পূর্ণ হইবার ছুই দিবস 
পুর্ববেই এই ভীষণ বাতাবর্তের আবির্ভীব হয়। 

ইহার তিন বৎসর পরে ১২৭৪ সালের ১৬ই কাক শুক্তবার 
রাত ভীষণ ঝড় হয়। এই ঝড় প্রায় ৩* হাজার গুছ তৃমিসাৎ 
হইয়।ছিল; অমেকগুলি ছোট ছেোটি জাহাজ ও নৌকা] প্রভৃতি 
ঢুবিয়াছিলঃ এবং হাজারের উপর লোকের গ্রাণসংহার হইয়াছিল। 
মাতগ্ণরা, বসিরহ।ট, গোবরডাঙ্গ।, বারুইপুর, ডায়মগ্ডহারবার প্রভৃতি 
স্ববনণে ব্্মংখ্যক গ্রাম একব|রে উৎ্নন্ন হইয়াছিল; ও সব্রই বহু 
শহ্তহানি হইয়াছিল। এই দিবসেও চত্ত্র অয়নান্তবৃত্তে অবস্থান 
করিতেছিল এবং ইহার পুর্ব ঃসে মঙ্গল ও শনি দুইটা প্রবরগ্রহ 
এক অবস্থান করিতেছি । শ্ুতর!ং আমাদের নিপিষ্ঠ নিয়সানুস।রে 
তহা হইতে ভীষণ ঝটিকা স্পষ্ট চিত হইতেছে। 

তৎপরে ১২৮১ সালের ৩' আশিন শ্রুপক্ষীয় যী 
তিথিতে এক ভাষণ বাহাবর্তের অভু থানে মেদিনীপুর ও বদধমান 
বিড ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রায় ১৮,০** গৃহপালিত গশ্থ এবং 
" হাজার লোকের মৃত্যু হইয়।ছিল এবং প্রায় ৩* হাজার গৃহ ধ্বংস 
হহয়াছিল। বর্ধমানের বিখ্যাত গিজ্জ।র চুড়। ঝড়ে উড়য়া গিয়াছিল 
এ"ং খান! জংসনের নিকট যাএীনহ রেলগাড়ী রেল লাইন হইতে 


ও ৩১ 


বঞণরে শীত হইয়াছিল । অ।শ্য্যের বিষয়), এই দিবসেও চন অয়নান্ত- 


ধুতে অবস্থিত ছিল এবং বুধ, বৃহস্পতি, শনি, শুর এবং ইঞ্জরগ্রহ 
পরস্পর ** অংশ বাঙ৬* অংশ ব্যবধানে অবস্থিত ছিল এবং বুধ ও 
ইন্দগ্রহ উভয়ে সমন্রাস্ত্যংশে অবস্থান করিতেছিল 

ইহার দুই বন্দর পরে ১২৮৩ সালের ১৬ই কার্তিক রাত্রে এক 
ভীষণ ঝটকায় সন্দীপ ধ্বংস হয়। নোয়াখালী, বাখরগঞ্জ, চাটগ। 
প্রভৃতি স্থানে ভয়ানক ক্ষতি ও প্রাণনাশ হয়। সর্ববশুদ্ধ প্রায় দেড় 
লিঙ্গ লোকের জীবনন(শ হুইয়ছিল। এই দ্িবসেও রবি এবং শনি 
সমগ্রাস্তয ংশে। বুধ এবং ইন্্রগ্রহ ৬* অংশ ব্যবধানে অবস্থিত ছিল। 

১২৮৭ সলের +ই আশ্খিন প্রাতঃকালে উড়িষ্যার উপকূলে ভীষণ 
ধটিকায় প্রায় প্ঞধ্চলহশত্র লোকের জীবনহানি এবং দেড়শতাধিক গ্রাম 


ভূমিসাৎ হইয়াছিল। উক্ত দিবসে মঙ্জল ও ইঞ্ ছুইটি প্রবর গ্রহ 
পরস্পর ৬* অংশ দুর ব্যবধানে অবস্থিত ছিল এবং তৎপূরব দিবসে 
রবিও ইন্জগ্রহ সমক্রান্তযংশে ছিল। 

» ১২৯৪ সালের ১২ জ্যেষ্ঠ সাগর উপণূলে ভীষণ বাতাবর্তে বহয্রী- 
পূর্ণ দুইখানি প্রধান জাহাজ ডুবিয়া গিমাছিল। এই ঝটিকার প্রভাব 
সমুধ্রেই লক্ষিত হইয়।ছিল এবং ইহার দুই তিন দিবস পরেও কোন 
জাজ সমুদ্রে যাইতে অগ্রসর হয় নাই। এই দিবসে চশ্ অয়নাস্ত 
বৃত্তে ও রবি এবং বুধগ্রহ একজ্জে অবস্থত ছিল। 

উক্ত সালের ২৬শে চৈতে। ঢাকা প্রদেশে এক ভী'বণ ভরমি (11) 
1)()10) ) উপস্থিত হইয়াছিল। উক্ত দিবসে বুধগ্রহ ইঙ্শ্রহের সহিত 
সমক্রান্ত্যংশে এবং ভতপূর্ব দিবস রবি ও মঙ্গল উত্তভাবে অবস্থিত ছিল। 

১৩৭১ সালের ৮ই কাঙবের চট্টগ্রামের ভীষণ বাতাবর্তের বথ| 
এখনও সকলের শ্মৃতিপথে জাগরূক রহিয়াছে। উত্ত দিবসে শন 
বৃহস্পতি হইতে ৬০ অংশ ব্যবধানে ইন্দ্রগ্রহের মহত একজ্রে অবস্থিত 
ছিল। 

১৩০৯ সালের ১৮ই বেশ।প ঢাক! প্রদেশে এক ভঙঙ্ার জমির 
আবর্ভীব হয়। উত্ত দিবসে বুধ বৃহস্পতি হইতে ৯. অংশ দুর 
বাবধ।নে গ্রবগ্থিত ছিল। 

বিগত ১৩১১ সালের ২৭] কতিক বঙ্গদেশে থে ভীষণ ঝটিকা হয় 
তাহ|তে কিরাস ক্ষতি ও জীবনন।শ হইয়।ছিল, তাহা এখনও কেহই 
বিস্বৃত ইয় নাই। এই দিবসে চন্দ অয়নাগ্তবৃত্তে,। পুধ ও শি 
সমক্রান্তংশে অবস্থিত |ছল। 

উপরে যে কয়েকটী প্রধান-প্রধান ঝটিকাগ উল্লেখ হইল, তাহাদের 
সমন্ত গুলিতেই পুব্বকথিত নিয়ম্গুলির সত্যতা স্পষ্ট উপলক্ধি হইবে। 
গ্রহদিগের মধ্যে প্রায়ই উত্তরূপ বাবধান ও এবস্থিতি দৃষ্ট হও যায় 
এবং উহার ফলে ঝড়-বুষ্টি প্রভৃতির উৎপত্তি হইয়া থাকে । কিন্ত 
তাহাদের প্রভাব পৃথিশীর কোন্‌ দেশে কোন্‌ সময়ে পঠ্লিক্ষিত হইবে, 
ভাহা 'নিদ্ধীরণে এখনও সমর্থ হওয়া যায় নাহ। দেশভেদে উহাদের 
প্রভাবের ভিন্ম ভিন্ন সময় হইয়! থাকে; বলর্দেশে আশ্বিন ও কাক 
মাসই বড় ঝড় ঝটিকার সময়। এ সমন্ত বিষয় স্থির করিতে হইলে 
আমাদিগের আরও বিশেষ অভিজ্ঞতা! আব্গক করে। যাহাতে সহজে 
সাধারণ পাঠকবর্গ বুঝিতে পাংরন। এরূপ ভাবেই আলোচনা করিতে 
প্রয়স পাইয়াছি, ৃতর:, ধ।শ! করা যায় এ বিষয়ে সকলের পরীক্ষা 
ও অভিজ্ঞতা হইতে আরও আপস নুতন তথ্য আবি্কৃত হইবে 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী 


[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


আজ একাকী গিয়া মুদীর কাছে দাড়াইলাম। পরিচয় 
পাইয়া বুড়া মুধী একটি ছোট শ্টাকৃড়া বাহির করিয়া গেরো 
খুলিয়া ছুটি সোণার মাক্ডি, এবং গাচটি টাকা বাতির 
করিল। টাক] কয়টি আমার হাতে দিয়া কহিল, “বন্থ 
মাকড়ি দুইটি আমাকে একুশ টাকায় বিক্রী করিয়া শাহজীর 
“শমন্ত খন পরিশোধ করিয়া চলিয়া গিস্সাছেন। কিছু 
কোথায় গিয়াছেন, তাহা জানি না।”* এই বলিয়া সেকাগর 
কত খন মুখেহুথে একটা হিসাব দিয়া কিল, “বাবার সময় 
বনহুর হাতে সাড়ে পা» আনা পয়সা ছিল ।” অর্থাহ 
'বাইশটি মাত্র পয়সা অধলগ্নন করিয়া! এই নিকুপায় নিবাশর 
রমণী সংসারের গ্ুহছগম পথে একাকী বাতা করিয়াছেন। 
পাছে সাহার এই ন্নেহাম্পণ বাদক দুটি, তাহাকে আশায় 
পিবার বার্থ প্রয়াসে, উপায়হীন বেদনায় বাথিত হয়, এই ভয়ে 
নিঃশন্দে অপর্ষোে বাহির হইয়া গিয়াছেন- কোথায় কাহাকে ৪ 
জানিতে পর্ধান্ত দেন নাই। না দিন, কিন্ত আমার টাক 
পাঁচটি নিলেন না। অগচ, নিয়াছেন মনে করিয়া আমি 
আনন্দে, গব্ষে কতধিন কত আকাখ-কুসুম স্থাট্ট করি 
ছিলাম__আঞঙ্জ দব আমার শুন্তে মিলাইয়া গেল । অভিমানে 
চোখ ফাটিয়া জল আমনদল। তাহাই এই খুড়ার কাছে 
লুকাইবার জন্ত দ্রতপদে চলিয়া গেলাম । বার বার বলিতে 
লাগিলাম, ইন্্রুর কাছে তিনি কতই লইয়াছেন, কিন্ত আমার 
কাছে কিছুই লইলেন না যাবার সময় না বলিয়া ধিরাইয়! 


দিয়া গেলেন। 
কিন্তু এখন আর আমার মনে জে অভিমান নাই । 


বড় হইস্কা বুঝিয়াছি, আমি এমন কি জুককতি করিয়াছি বে, 
তাহাকে দান করিতে পাইব! সেই জ্বলন্ত শিখায় ঘ! আমি 


দিব, তুই বুঝি পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে বলিয়াই দিদি 


[মামার দন প্রঙ্যাহরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইন্দ্র ইন্দ্র আর 
আমি কি এক ধাতুর প্রস্তুত ? যে, সে যেখানে দান করিবে, 
ক্মামি পেখানে হাত ঝড়াইব ! ও! ছাড়া ইহাও ত বুঝিতে 


€ী 


পারি, দিদি কাহার মুখ চাহিয়া সেই ইন্ত্রর কাছেও হাত 
পাতিয়াছিলেন। যাক সে কথা। | 

তারপরে অনেনেক যারগায় বুরিয়াছি; কিন্তু এই টো 
পোড়৷ চোখ দিয়া আর কখনও তাহার দেখা পাই নাই । 
না পাই, কিন্তু অন্তরের মধো সেই প্রসন্ন হাসি মুখখানি 
দি তেমনিই দেখিঠে পাই। তাহার ছুঃখের কথা, 

ঠাঁর চপ্রিত্রের কথা স্মরণ করিয়া যখনই মাথা নোয়াইয়া 

গ্রণান করি, তথন এই একটা নখ! আমার কেবল মনে 
হয়, ভগবান! এ তোমার কি বিচার! মামাদের এই মতী- 
সাধিএরীর দেশে স্বামীর জগ্ত সহধন্মিণাকে অপরিসীম ছুঃখ 
পিয়া সতীর মাহায্া তুমি উজ্জন হইতে উজ্জলতর করিয়া 
সংসাপকে দেখাইয়াছ ভাহা জানি। তাদের সমস্ত ছুঃখ- 
দৈম্তকে চিরম্মরণীয় কীগ্ডিতে রূপান্তরিত করিয়া জগতের 
সমস্ত নারী জাতিকে কাবার প্ুবপণে আকধণ করিতেছ - 
তোমার পে ইচ্ছাও বুঝিতে পারি) কিন্ক আমার এমন ধিধির 
ভাগো এত বড়বিওপ্ধনা নিদ্দেশ করিয়। দিলে কেনে? কিসের 
জন্য এতবড় সতীর কপালে অসগীার এমন গভীর কালে। 
ছাপমারিয়া চিরদিনের জন্ত তাকে তুমি সংসারে নিব্বাদিত 
করিয়া দিলে? কি না তুমি ভার নিলে? তার জাতি 
নিণে, ধন্ম নিলে, সমাজ, সংসার, সম্গম সমস্তই নিলে। 
হথ যত দিয়াছ, আমি ত আজে! তাহার সাক্ষী রহিয়াছি। 
এতেও ছুঃথ করি না, জগদীশ্বর । কিন্তুর্যার আসম সীতা 
সাবিত্রী, সতীর সঙ্গেই, তাকে তার বাপ, মা, আত্মীয়, ম্বজন, 
শন, মিএর জানিয়া রাখিল কি বলিয়া; কুলটা বলিয়! 
বেহ্য। বলিয়া । ইহাতে তোমারই বাকি লাভ? সংসারই 
বা পাইল কি? 

হায় রে, কোথায় তাহার এই সব আম্মীন্ন, স্বজন, শক, 
মিত্র, এ ধদি একবার জানিতে পারিতাম ! সে দেশ যেখানে 
"যত দূরেই হৌক,এ দেশের বাহির হইলেও, হয় ত এতদিন 
গিয়া হাজির হইয়া! বলিয়া আসিতাম-_এই তোমাদের 


২৩২ 
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রা এই তার অঙ্গ কাহিনী । তোমাদের যে মেয়ে- 
বুটকে কুলত্যাগিনী বলিয়া জানিয়া রাখিয়াছ, সকাল'বেলায় 
»একবার তার নামটাই লইও অনেক ঢঙ্গতির হাত 
ডাইতে পারিবে । 

তবে, আমি একটা সত্য বস্তু লাভ করিয়াছি। পুর্বেও 
কবার বপিয়াছি, নারীর কলঙ্ক আমি সহজে প্রতায় 
ক্ষরিতে পারি না। আমার দিদিকে মনে পড়ে। যদি 
[র ভাগ্েও এতবড় তুর্নাম ঘটিতে পারে, তখন, সংসারে 
[রেনাকি? এক আমি, আর সেই সমপ্ত কালের সমস্ত 
পাপ-পুণ্যের সাক্ষী তিনি ছাড়া, জগতে আর কেহ কি মাছে, 
যে অন্নদাচক একটুখানি মেহের সঙ্গেও স্মরণ করিবে! 
তাই ভাবি, ন| জানিয়। নারীর কলঙ্গে অবিশ্বাস করিয়া 
টর'দারে বর, ঠকাও ভাল, কিন্ক বিশ্বাস করিয়া পাপের 
ইভান হওয়ায় লাভ নাই। 
তারপরে অনেক দিন ইন্্ক আর দেখি নাই । 
[র তারে বেড়াইতে গেলেই দেখি, তাহার ডিঙ্গি কলে 
্‌ জলে ভিজিতেছে, রৌড্ে ফাটিতেছে। শুধু, 
মার একটি দিনমাত্র আমরা উভগ্জে সেই নৌকার চড়িয়া- 
সেই শেষ। তার পরে সেউ আর চডে নাই, 
রাম ও না। এই দিনটা আমার 
মাদের নৌকা-যাত্রার সমাপ্তি বলিয়াই নয়। রি 
২, ্বার্পরতার বে উতৎ্কট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইয় 
টা , তাহা সহজে ভুলিতে পারি নাই। সে রা 
|] 
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স্বপন 


লব । | 
সেদিন কন্কনে থাতের সন্ধা।। 
শল! বৃষ্টিপাত হওয়ায়, থাতট! যেন ছু'চের মত গায়ে 
বিধিতেছিল। আকাশে পুর্ণচন্দ্র | চারিদিক জ্যোতম্সার 
মন ভাসিয়া যাইতেছে । হঠাৎ ইন্দ্র আপিয়৷ হাজির। 
নিহিল, তে থিয়েটার হবে, যাবি ?” থিয়েটারের নামে 
+কেবারেই লাঁফাইয়া উঠিলাম। ইন্দ্র কহিল, “তবে কাপড় 
[রে শীগ্গীর আমাদের বাড়ী আয়” পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
একখান! র্যাপার টানিয়া লইয় ছুটিয়া বাহির হইলাম। 
'সধানে যাইতে হইলে ট্রেনে যাইতে হয়। ভাবিলাম, 


টনের বাড়ীর গাড়ী করিয়া ট্রেনে যাইতে হইবে-_তাই 
গাড়াতাড়ি। 


আগের দিন খুব এক- 


ৃ ইন্ছজ কহিল, “তা” নয়। আমরা ভিটিতে মাব 1” আমি 


খরচ চাল ব্য স্যার বা বল বা বে ব্য 





র খুব মনে পড়ে। শুধু 


 শ্রিকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী ২৩৩ 


সপ ০১ ৯১- 


বা অর বারি অপ সর ও “আচ পেত পা হানে দা খচ)  আল ও স্যর বে আচ পরল আপ আট আছি লে ২৪ চু 


নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলীম। কারণ, গঙ্গায় উজান ঠেলিয়। 
যাইতে হইলে বহু বিলম্ব হওয়াই সম্ভব। হয়তবা সম্সে 
উপস্থিত হইতেই পারা যাইবে না। ইন্দ্র কহিল, "তয় নেই, 
জোর হাওয়া আছে; দেরি হবে না। আমার নতুন দা 
কলকাতা থেকে এসেচেন; তিনি গঙ্গ। দিয়ে যেতে চান ।”৮ 

যাক্‌, দাড় বাধিয়া,পাল খাটাইয়া ঠিক হইয়! বসিয়াছি-_ 
অনেক বিলম্বে ইন্দ্রর নতুন দা" আসিয়া ঘাটে পৌছিলেন। 
চাদের আলোকে ভাহাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলাম । 
কলকাতার বাবু-অর্থাং ভয়ঙ্কর বাবু। পিকের মোজা, 
চকৃচকে পাম্গ-স্, আগাগোড়া ওভারকোটে মোড়া, 
গলায় গলাবন্ধ, দন্তানা, মাথায় ট্রপি- পশ্চিমের 
শাতের বিরদ্ধে তাহার সঙ্কতার অন্ত নাই। আমাদের 
সাধের ডিটিটাকে তিনি অভ্ভান্ত যা.চ্ছতাহ" বলিয়া কঠোর 
মত প্রকাশ করিয়া ইন্দ্র কীধে ভর দিয়া, আমার হাত 
ধরিয়া, অনেক কষ্টে, অনেক মাবর্ধানে নৌকার মাঝখানে 
ভাকিয়া বসিলেন। 

“তোর নাম কি রে?” 

ভয়ে ভয়ে বলিলাম-“আকান্থ।” 

তিনি দাত খিঁচাইয়া বলিলেন, “আবার ঞ্র॥_কান্ত_-। 
শুধু কান্ত। নে, তামাক সার। ইন, হুকো-কল্‌্কে 
রাথলি কোথায়? ছেড়াটাকে দে--ঙামাক সাঙুক!” 

ওরে বাবা! মাগ্য, চাকরকে ও ত এমন বিকট ভঙ্গী 
করিয়া আদেশ করে না। ইন্দ্র অগ্রতিভ হইয়া কহিল, 
“শকান্ত, তুই এসে একটু হাল ধর্‌, আমি তামাক 
সাজ্চি।” 

আমি তাহার জবাব না দিয়! তামাক সাজতে লাগিয়া 
গেলাম। কারণ, তিনি ইন্দ্র মাসতুত ভাই, কলিকাতার 
অধিবাসী, এবং সম্প্রতি এল-এ পাশ করিয়াছেন। কিন্ত, 
মনটা আমার বিগ্ড়াই৮ গ্লে। তামাক সাজিয়া হুকা 
হাতে দিতে, তিনি প্রস্* মুখে টানিতে টানিতে প্র 
করিলেন, “তুই থাকিন্‌ কোথায় প্র, কান্তে? তোর গায়ে 
৪ট। ৪ কিরে! র্যাপার? আহা, র্যাপারের 
কি শ্রী! তেলের গন্ধে ভূত পালায়। ফুটুচে-পেতে $দ 
দেখি, বসি 1” * 

“আমি দিচ্চি, নতুন-দ”। আমার নীত*করচে না-এই 
নাও” বলিয়া ইন্্র'নিজের গায়ের আলোরানটা তাড়াতাড়ি 


হন 
হাতে 


২৩৪ 


ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তিনি সেটা জড়ো করিয়া লইয়া বেশ 
করিয়া বসিয়া স্থথে তামাক টানিতে লাগিলেন। 

শীতের গঙ্গা । 
ডিও ওপারে গিয়া ভিডিল। 
পড়িয়া গেল । 

ইন্দ্র বাকুল হইয়া কহিল, “নতুন দা, এ যে ভারি মুগ্িল 
হ'ল_হাওয়া পড়ে গেল। আর ত পাল চলবেনা । 

নতুন-দা জবাব দিলেন, “এই ছ্েোড়াটাকে দে না, দাড় 
টাঙ্গক।” কলিকাঁতাবাপা 'নতুন দাদার অভিজ্ঞতায় ইন্দ্র 
ঈবৎ রান তাপসিয়া কঠিণ, প্টাড়। কারুর সাধি নেই, 
নতুন দা, এই রেত ঠেলে উজ্োন বয়ে যাঁয়। আমাদের 
ফিরতে হবে ।” 

প্রস্তাব নয়া নতুন-দা এক মুকর্েই একেবারে অ 

উঠিলেন, “তবে আন্লি কেন হতভাগা? থেমন 
আমার থিয়েটারে 


কিন্তু, সঙ্গে-সঙ্গেই বাতান 


আ।গ্র- 


শম্ম] হইয়! 
করে হোক তোকে পৌছে পিতেই হবে। 
হারমো'ননন বাজাতে হাব তারা বিশেন করে ধরেচে।” 
ইন্দ্র কহিল, “তাদের বাজাবার লোক আছে নভুন-দা। 
তুমি না গেলে ৪ আটুকাবে না 
'«না। -আটকাবে না? এই মেড়োর দেশের ছেলেণা 

বাজাবে হারমোনিয়ম ! চল্‌, যেমন করে পারিস্‌ নিয়ে চল্‌ 1৮ 
বলিয়া তিনি েনূপ মুখভঙ্গী করিলেন, তাহাতে আমার গা 
জলিয়া গেল । ইহার বাজনা পরে শুনিয়াছিলাঘ; কিন্ত সে 
কথায় আর প্রয়োজন নাই। 

ইন্ার অবস্থ!-সঙ্গট অনুভব করিয়া আমি আন্তে- আস্তে 
কহিলাম, “ইন্দ্র, গুণটেনে নিয়ে গেলে হয় না?” কথাটা 
শেষ হইতে না-হইতেই আমি চম্কাইয়া ৷ উঠিলান। তিনি 
এমনি দাত মুখ ভাংচাইয়া উঠিপেন ধে, সে মুখখানি আমি 
আজিও মনে করিতে পারি। বলিলেন, “তবে বা না, 
টানোগে না হে! জানোয়ারের মত বসে থাকা হচ্চে 
কেন ?” ৃ গে এ 

তারপরে, একবার ইন্দ, একবার আমি, গুণ টানিয়। 
অগ্রদর হইতে লাগিলাম। কথনো 
দিয়া, কথনে! বা নীচে নামিয়া, এবং স্ময়ে সময়ে সেই 
বরফের মত ঠাণ্ডা! জলের ধার ঘেঁসিয়া অত্যন্ত কষ্ট করিয়। 
চলিতে হইল। আবার তারই মাঝে-মাঝে বাবুর তামাক- 
সাজার ত্রন্ত নৌকা থামাইতে হইল। অথচ বাঝুটি ঠায় বসিয়া 


ভারতবর্ষ 


অধিক প্রশস্ত নয়_আধবণ্টার মধ্যেই 


বা উচু পাড়ের উপর, 


| [ ৪র্থ বর্ষ-১ম থণ্ডত--২য় সংখা 
রহিলেন-_ এতটুকু সাহাযা করিলেন না। ইন্দ্র একবার 
তাঁকে হাঝটা ধরিতে বলায়, জবাব দিলেন, তিনি দস্তানা 
খুলে এই ঠাণ্ডায় নিমোনিয়া করতে পারবেন না। ইন্দ্র 
বলিতে গেল, “না খুলে_-” 

1!-দানী দস্তানাটা মাটি করে ফেলি আর কি! 
নে-যা করচিম্‌ কর।” 

বস্ততঃ, আমি এমন স্বার্থপর, অসঙ্জন বাক্তি জীবনে 
অন্লই দেখিয়াছি । তাঁরই একটা অপদার্থ খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার জগ্ঠ আমাদের এত ক্লেশ সমস্ত চোখে দেখিয়াও 
তিনি এতটুকু বিচলিত হইলেন না। অথচ, আমরা 
বন্সসে তাহার অপেক্ষা কতই বা ছোট ছিলাম। পাছে 
এতটুকু ঠাণ্ডা লাগরিয়া তাহার অন্ুখ করে, পাছে 
একফেোণটা জল লাগিয়া দামী ওভারকোট খারাপ 
হইর! যায়, পাছে নঙিলে চড়িলে কোনরূপ ব্যাঘাত হয় 
এই ভয়েই আডষু হই! বসিয়া রভিলেন, এবং অবিশ্রাম 
চেচামেচি করিয়া হুকুম করিতে লাগিলেন । 

আরও বিপদ, গঙ্গার রর্চকর হাওয়ায় বাবুর শ্কধার 
উদ্রেক হইল) এবং দেখিতে দেখিতে সে ক্ষুধা অবিশ্রাম 
বকুনির চোটে একেবারে ভীষণ হইয়া উঠিল। এদিকে 
চলিতে চলিতে রাত্রিও প্রায় দশটা হইয়া গেছে- থিয়েটারে 
পৌছিতে রাত্রি ছু'ট। বাজিয়া যাইবে শুনিয়া, বাবু প্রায় ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিলেন। বারি যখন এগারোট।, তখন কলিকাঁতার 
বাবু কাবু হইয়া বলিলেন, “হারে ইন্দ্র, এদিকে খোট্া- 
মোটাদের বস্তি টদ্চি নেই? মুড়ি-টুড়ি পাওয়া যায় না?” 

ইন্দ্র কহিল, “সামনেই একটা বেশ বড় বস্তি, নতুন দা। 
সব জিনিস পাওয়া যায়।” 

“তবে লাগ! লাগা_ওরে ছোড়া এঃ_টান্‌ না একটু 
জোরে_-ভাত খান্নে? ইন্দ্র, বল্‌না তোর এ ওটাকে, 
একটু জোর করে টেনে নিয়ে চলুক |” 

ইঞ্্র কিম্বা আমি কেহই তাহার জবাব দিল না। 
যেমন চলিতেছিলাম তেমনিভাবেই অনতিকাল পরে 
একটা গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এইখানে পাড়টা 
ঢালু এবং বিস্ৃত হুইয়া জলে মিশিয়াছিল। ভিডি জোর 


, করিয়া ধাক্কা দিয়া সন্কীর্ণ জলে তুলিয়া দিয়া আমরা ছু'জনে 


হাফ ছাড়িয়া! বাচিলাম | 
বাবু কহিলেন, “হাত পা একটু খেলানো! চাই। নাবা 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] শীকান্মের ্রমণ- ণ-কাহিনী ২৩৫ 
দরকার।” অতএব ইন্দ্র তাভাকে কীধে চি 1 নামাইয়া পাইয়াছেন কি না, সে সংবাদ দানি না । মি মন হয় 


আনিল। তিনি জোত্ম(র আলোকে গঙ্গার শ্ভসৈকতে 
পাদচারণ! করিতে লাগিলেন | 
আমরা ছু'জনে তাহার ক্ষুধাশান্তির উদ্দেশে গ্রামের 
ভিতরে যাত্রা করিলাম । যদিচ, বুঝিয়াছিদাীম, এতরাত্রে 
ই দরিদ্র ক্ষুদ্র পল্লীতে আহাম্য সংগ্রহ কর! সহজ ব্যাপার 
তথাপি চেষ্টা না করিয়াও ত নিস্তার ছিল না। 
তার একাকী থাকিতেও ইচ্ছা নাই। সে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেই ইন্্র তৎক্ষণাৎ আহ্বান করিয়া কিল, “চল না, 
নতুন দা, একলা তোমার ভয় করবে-_আমাদের সঙ্গে একটু 
বেড়িয়ে আস্বে । এখানে চোর-টোর নেই, ডিও কেউ 
চল” 


অথট, 


নো নাল 

নতুন-দা খুখখানা বিকৃত করিয়া বলিলেন, 
আমরা দ্দিপাড়ার ছেলে-_ ঘমকে ভয় করিনে তা জানিদ্‌! 
কিন্য তা" বলে ছোটলোকদের 0111), পাড়ার মপোেপ আমরা 


৫. 
ভয়! 


নাইনে । বাটাদের গায়ের গঞ্জ নাকে গেলেও আমাদের 
বামো হয়।” অথচ, তাহার ধমনোগত অভিপ্রায় আমি 


ঠাঠার পাহারাঙ্গ নিযুক্ত থাকি এবং ভামাক সাজি । 
কিন্ত আমি. তাহার বাবহারে মনে-মনে এত বিরক্ত 
হইয়াছিলাম যে, ইন্দ্র আভাল ধিতেও, আমি কিছুতেই 
এবাকী এই লোকটার সৎসর্গে থাকিতে রাজী হইলাম না । 
ইন্গুর সঙ্গেই প্রস্থান করিলাম। 
দল্দিপাঢার বাবু ভাততালি দিয়া গান ধরিয়া দিলেন,_- 
“ন্‌ ঠন্‌ পেয়ালা” * 
আমরা অনেক দূর পর্ধান্ত তাহার সেই মেয়েলি নাকি 
সবরের সঙ্গীতচচ্চ! শুনিতে-শুনিতে গেলাম। ইন্দ্র নিজেও 
তাহার ভাতার ব্যবহারে মনে-মনে অতিশর লঙজ্জিত ও 
ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। ধীরে দীরে-কহিল, “এর! কলকাতার 
লোক কি না, জল-হাঁওয়া আমাদের মত সহা করতে 
পারে না--বুঝলি না শ্রীকান্ত 1” 
আমি বলিলাম, পু" ।৮* 
দ্র তখন তাহার অসাধারণ বিগ্ভাবুদ্ধির পরিচয়- বোধ 
এ আমার শ্র্ধ' আকর্ষণ করিবার, জন্তই__দিতে-দিতে 
চলিল। 
হইবেন, কথা-প্রসঙ্গে তাহা কহিল। যাই হোক, এতদিন 
পরে, এখন তিনি কোথাকার ডেপুউ, কিন্ব! আদৌ দে কান 


" প্রথম যৌবন । 


তিনি অচিরেই বি-এ, পাশ ক্লুরিয়া ডেপুটি, 


হইল বাডঢাপী ডেপুটির মাঝেমাঝে 
পাই কি করিপা? তখন ভাহার 
এই সমফটায় না কি হদয়ের 
যেমন নদ্ধি পায়, এমন 
ঘণ্টা-কয়েকের সংসণে ই, 


যেন, পাইর়াছেন, না 
এত সুখ্যাতি শুনিতে 
শুনি, জীবনের 
প্রশন্ততা, সমবেদনার ব্যাপকতা 
আর কোন কালে নয়। রর 
যে নমুনা তিনি দেখাইয়াছিলেন, এতকালের বাবধানেও 
তাহা ভূ'লতে পারা গেল না। তবে ভাগো এমন সব নমুনা 
কদাচিৎ চোখে পড়ে 3--না ভইল, বত পুকেই সংসারটা 
নীতিমত একটা পুলিশ থা ূ 
যাক সে কথা। 

[কহ ভগবান থে 
থবরটা পাঠক/ক দেওয়া আবশ্যক | 
ছিল। 


অথচ 


ভার উপর ৃন্ধ। ৮ইয়াহপেন, শে 
5 অগ্চলের পথ ঘাট, 
সে গিয়া মুদির 


দোকাশসপত সমশ্ুই হক্্রণ জানা 


হল । কিছু দোক[ন বঙ্গ এবং দোকানী 
“করিয়া গভীর নিদায় ম্। 
এই গভীরতা মে কিপপ অহল্পানী, সে কণা যাহার জানা 
নাই, তাহাকে দিখিয়া পুানো পায় না হহারা অমরোগী, 
নিক্ষম্মা জনিদার৪ নয়, বহুভারাক্রা্। কন্টাদায়গ্রন্ত বাঙালী 
গৃভস্থ 9 নয়ু। শুতরাং গুমাইতে আনে । দিনের বেলা 
থাটিয়া-গুটয়া রারিতে একবার চারপাহ? আশম করিলে, 
চি ৪দোর নাডা-নাড়ি 

যদ স্বয়ং সত্যবাদী 


হরর 
না তা 


দোক।নে উপপ্থিত 5 
শাহর ভায় ঘরজা- হানা?) 


থরে আগুন না দিঠা, পুদমাত্ চে 
শন রি 


পরিবনে 


করি।' জাগাইয়া [দব, 


অন্ন জয়দ্থ- বধের বারম়া 
তাহাকে ও মিথ্যা- প্রতিজ্ঞা পাপে দি 
তাহা শপথ সঃ 1 যায়। 
তখন উভয়ে বাহিরে দাড়াইয়। তারক্গবে চীৎকার করিয়া, 
মতপ্রকার ফন্দি মানুষের মাথান্ আসিতে পারে, 


এল একে চেষ্টা করিয়া আধগণ্টা পরে 


হয়া মনিতে 


বলিতে পাও 


এবং 
তাহার সবগুলি 
রিক্তহস্তে ফিরিয়া আনাম । কিন্ত ঘাট নে জনশূন্য ! 
জ্যোন্নালোকে দতদুর দৃষ্টি চলে, তঙদূরই যে শূগ্ঠ! দর্জি- 


, পাড়ার চি্গমা্ কোথাও নাই । িি ঘেমন ছিল, তেম্নি 


রহিয়াছে_ইনি গেলেন কোথায়? ছ্র'জনে গাণপর্দে 
টিৎকার করিলাম-_-“নভুন-দা”, ও নতুন-দা” !” * কিন্ত 
কোথার কে! ব্যাকুল আহ্বান শুধু বাম ও না সুউচ্চ 
পাড়ে ধাক্কা খাই অস্পষ্ট হইয়া বারবার ফিরিয়া মাসিল । 


৬৬ 


এ অঞ্চলে মাঝেমাঝে শীতকালে বাঘের জনশ্রতিও শোনা 
ঘাইত। গৃহস্থ কৃষকেরা দলবদ্ধ হিড়ারের” জালা সময়ে- 
মময়ে বাতিবান্ত ভইয়া উঠিত। সহসা ইন্ত্র সেই কথাই 
বলিয়া! বসিল--“বাদে নিলে না ভ রে!” ভয়ে সর্ধাঙ্গ কাট।!' 
দিয়া উঠিল-_সে কি কথ! হি তাহার নিরতিশর় 
অভদ্র ব্যবহারে আমি অতান্থ কুপিত হইয়া উঠিয়াছিলাম 
সন্যা, কিন্ত এত বড় অভিশাপ ত দিই নাই! 

সহসা উভয়েরই চোখে পড়িল, কিছু দূরে বালুর উপর 
কি একটা বস্ত চাদের আলোয় চক্‌ চক করিতেছে । কাছে 
গিয়া দেখি, তারই সেই বন্ৃমল্য পাম্প-স্থর এক-পাটি। ইন্দ্র 
সেই ভিজা বালির উপরেই একেবারেই শুইয়া পড়িল- 
“তীকান্থ রে! আমার মাসিমাও এসেছেন যে! আমি 
অর বাড়ী ফিরে ঘাব না” * তখন ঘীরে-মীরে সমস্ত 
বিষয়টাই পরিশ্যুট হইয়া উঠিতে লাগিণ। আমরা যখন 
মুবীর দোকানে দঈাড়াইয়া তাহাকে জাগ্রত করিবার বার্থ 
গ্রয়।দ পাইতেছিলাম, , এই দিকের কুকুরপগ্তলাএ থে 
সমবেত আন্ত-চীংকারে আমাদিগকে এই ছুর্ঘটনার সংবাদ, 
টাই গোচর করিবার বার্থ-প্রর়াপ 
জলের মত চোথে পর্ডল। এখন ৪ দূরে তাহাদের ডাক 
না গাইতেছিল। সুতরাং আর সংশয় মাত্র রহিল 
নেকড়ে গুলা তাঁহাকে টানিয়া লইয়া গিয়। 
করিতেছে) তাহারই আশেপাশে দাড়াইয়া সে গুলা 
টেচাইয়া মরতেছে | 


গন 


পাইতেছিল, তাভা 
না যে, 
যেখাপণে ভোজন 
এখন? 


ক 


অকম্মাৎ ইন সোজা উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, “আমি 
বাব” আমি সভয়ে তাহার হাত চাপিয়া ধরলাম “তুমি 


পাগল হয়েচ ভাই 1” ইন্দ্র তাহার জবাব 'দিল না। ডিডিতে 
ফিরিয়! গিয়া লগিট তুলিয়া লইয়া কাধে ফেলিল। 
বড় ছুরি পকেট হইতে বাতির করিয়া, খুলিয়া বা হাতে 
লইয়া কহিল, “তুই থাঁক্‌, শ্রীকান্ত; আমি না এলে ফিরে 
গিয়ে বাড়ীতে খবর দিস-_ আম চল্লুম ।” 

তাহার মুখ অত্যন্ত ' পার, কিন্তু চোখ-ছুটা জর্লতে 
লাগিল। তাহাকে আমি চিনিয়াছিলাম। এ তাহার 


একট। 


নিরর্থক, শুন্ত আশ্ষালন নয়, যে, হাত ধরিয়৷ ছু'টো! ভয়ের 


কথা রূলিলেই মিথ্যা দস্ত মিথ্যায় মিলাইয় 'যাইবে। আমি 
নিশ্চয় জানিতাম, কেঃনমতেই তাহাকে নিরস্ত করা যাইবে 
ননী যাইবেই।. ভয়ের সহিত যে চির-অপরিচিত, 


ভারতবর্ম 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য় সংখা 


তাহাকে আমিই বা কেমন করিয়া, কি বলিয়া, বাঁধা দিব। 
ঘখন সে নিতান্তই চলিয়া যায়, তখন আর থাকিতে পারিলাম 
না-_আমি৪ বা,হোক্‌ একট। হাতে করিয়া অনুসরণ করিতে 
উদ্যত হইলাম । এইবার ইন্ছ মুখ ফিরাইয়। আমার একটা 
হাত ধরিয়! ফেলিল। বলিল, “তুই ক্ষেপেচিম্‌, শ্রীকান্ত ? 
তোর পোষকি? তুই কেনযাবি ?” 

তাহার কম্বর শুনিয়া এক মুহূর্তেই আমার চোখে জল 
আসিয়া পড়িল। কোন মতে গোপন করিয়া বলিলাম, 
“তোমারই বা দোষ কি ইন্দ্র? তুমিই ব| কেন যাবে?” 

প্রতান্তরে ইন্দ আমার হাতের বীশট! টানিয়া লইয়া 
নৌকায় ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া কিল, “আমারও দোঁম নেই, 
ভাই, আমিও নুন দা'কে আন্তে চাইনি । কিন্ট। একলা 
ফিরে মেতে ও পারব না, আমাকে যেতেই হবে|” 

কিন, আমারও ভ যাওয়া চাই । কারণ, পুর্ষেহ একবার 
বলিয়াছি, আমি নিজে ৪ নিতান্ত ভীক ছিপাঁম না। অতএব 
বাশট। পুনরায় সঃঙাঠ করিয়। লইয়! দাড়াইলাম, এবং আর 
বাদবিতগ্ডা না করিয়! উভয়েই ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম! 
ইন্দ্র কহিল, “বালির ওপর দৌড়ানো যায় না-_খবরদাঁর সে 
চেষ্টা করিদ্নে। জলে গিয়ে পড়বি।” 

স্থমুখে একট! বালির টিপি ছিল। সেইটা অতিক্রম 
করিয়াই দেখা গেল, অনেক দূরে জলের ধার ধেঁসিয়া 
দাড়াইয়া ৫1৭ টা কুকুর চীৎকার করিতেছে । যতদুর দেখা 
গেল, এবপাল কুকুর ছাড়া, বাঘ ত দূরের কথা, একটা 
শুগাগও নাই । সন্তর্পণে আরও কতকটা অগ্রপর হইতেই 
মনে হইল তাহারা কি একটা কালোপানা বস্থ জলে ফেলিয়া 
পাহারা (দিয়া আছে। ইন্দ্র চীংকার করিয়া ডাকিল-- 
“নতুন-দা” 1” 

নতুন দা” একগলা জলে দীড়াইয়া অবাক্তম্বরে কীদিয়। 
উঠিলেন-__-“এই থে আমি |” 

জনে প্রাণণণে ছুটিয়া গেলাম; কুকুরগুলা সরিয়া 
দাড়াইল, এবং ইন্দ্র ঝাঁপাইয়া পড়িয়া আকগ্চনিমজ্জিত 
মুচ্ছিতপ্রায় তাহার দর্ছিপাড়ীর মাঁসতুত ভাইকে টানিয় 
তীরে তুলিল। তখনও তাহার একটা পায়ে বন্ুমূল্য পাম্প, 
গায়ে ওভারকোট, হাতে দস্তানা, গলায় গলাবন্ধ এবং মাথায় 


' টুপি ;-ভিজিয়া ফুলিয়! ঢোল: হইয়া! উঠিম্লাছে। আমরা 


গেলে, সেই যে তিন হাততালি দিয়া *্ঠুন্‌ ঠুন্‌ পেয়ালা” 
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পরিয়াছিলেন খুব সম্ভব, পেই সঙ্গীত-চর্চাতেই আকৃঈ 
হইয়! গ্রামের কুকুরগুলা দল বাধিয়া উপস্থি ত৯ ৮ইয়াছিল, 
এবং এই অশ্রতপুর্বক গীত এবং অদষ্টপৃর্ন পোঁমাকের 


ছটায় বিভ্রান্ত হইয়া এই মহা মানত ব্যক্তিটিকে তাডা 


করিয়াছিল। এতটা দূর ছুটিয়া আসিয়াও, আম্মরক্ষার 
কোন উপায় খুঁজিয়! না পাইয়া, অবশেষে তিনি জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িয়াছিলেন ; এবং এই দুর্দান্ত গাতের বারে তুঘার- 
শীতল জলে আকগু মগ্র থাকিয়া এই অদ্ধবণ্টাকাঁল 
বাপিয়া প্রব্বকৃত পাপের প্রান্নশ্চিন্ত করিতেছিলেন। 
কিন্ু প্রায়শ্চিত্তের ঘোর কাটাইয়। 
ভুলিতে 9, সে রাত্রে আমাদিগকে কম মেহনত 
হয় নাই। কিন্ত সবচেয়ে আশ্চর্দা 
উঠিয়াই প্রথম কথা 
পাপ? 

সেটা 


রানাকে চাঙ্গা করিয়া 
করিতে 
এই যে, বাবু ঢাছায় 
কভিলেন, “আহার একপাটি 
ওখানে পড়িয়া আছে_সবাপ দিতেই, তিনি সমস্ত 
এঃথ-কেশ বিস্বৃত ভইয়া, তাহা অবিলঙ্গে হস্তগত করিবার 
হগ্ঠ সোজা খান্ডা ইয়া উঠিলেন।। ভারপরে কোটেব জন্য, 
গনাবাঙ্গর জগ্য, খোজার জন্য, দশ্থানার ভন্তয, একে-একে 
পুনঃ-পুনঃ শোকপ্রকাশ করিতে লাগিলেন; এবদ সে 
রানে যতক্ষণ পর্যান্ত না ফিরিয়া গিয়া! নিজেদের ঘাটে 
শৌছিতে পারিলাম, 
আমাদের তিরক্কার করিতে 
নক্বোপধর মত সে সব ত্রাার গা 
খুলিতে গিয়াছিলাম। না খুলিলে ত* ধুলাবালি লাগিয়া 
এমন করিয়া মাটি হইতে পারিত না। আমরা খোটার 
দেশের লোক, আমরা চাষার সামিল, আমরা এ সব 
কখনো! চোখ্থে দেখি নাই-_-এই সমস্ত অবিশ্বাম বকিতে- 
বকিতে গেলেন। যে দেহটাতে ইতিপুর্বে একটি ফোটা 
জল লাগাইতে৪ তিনি ভয়ে সারা হইতেছিলেন, জামা- 
কাপড়ের শোকে মে দেহটাকেও তিনি বিশ্বত হইলেন। 
উপলক্ষ যে আসল বস্তকেও কেমন করিয়া বহু গুণে 


লাগিলেন কেন আম্রা 


হইতে তাড়াতাড়ি 


অতিক্রম করিয়া যায়, তাহা এই সব লোকের সংসর্গে না, 


আসিলে, এমন করিয়া চোখে পড়ে না । 
রাত্রি ছু'টার পর আমাদের ডিডি আসিয়া,ঘাটে ভিড়িল। 


আমার যে র্যাপারখানির বিকট গন্ধে কলিকাতার বাবু 


ইতিপূর্বে মৃচ্ছিত হইতেছিলেন, সেইথানি গায়ে দিয়া, 


ততক্ষণ পর্ণান্ত কেবল এই বলিয়া, 


* শ্রীকান্ডের ভ্রমণ-ক।হিনী রা 


তাহার অবিশাম নিন্দা করিতে-করিতে, পা মুছিতেও 
বণ! হয়, তাঠা পুনঃ পুনঃ শুনাইতে শুনাইতে উন্মর খালি 
পরিশান করিয়া তিনি সে মাত্রা আত্মরক্ষা করিয়া বাটা 
গেলেন। যাই হোক, তিনি যে দক্সা করিয়া বাঘ্ব কবলিত 
না হইয়া সশরীরে প্রশাবন্ভন করিয়াছিলেন, তাহার এই 
অনুগ্রহের আনন্দেই আমরা পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিলাম । 
এত উপদ্রব-অভ্যাচার হাসিমথে সহা করিয়া, আজ নৌকা- 
চন্ডার পরিসমাপ্পি হচ্দরয় এাতের রাত্রে 
কৌচার খুটমাতত অবণশ্গন* করিয়া, কাপিতে কাপিতে 
বাটা কিরিয়া গেলাম | লিখিতে বসিয়া আমি অনেক 
সময়েই আশ্চর্দা হইয়া ভাবি, এই সব এলোমেলো ঘটনা 
আমার মনের মপ্যে এমন করিয়া পরিপাটিভাবে দাজাইয়া 
রাখিয়াছিল কে? যেমন করিয়া বলি, তেমন 

হারা, একটির পর একটি, এঙগলিত হইয়া 
আবার তাই কি সেই শিকলের সকল গ্রন্থি গুলিই 
বজায় আছে? ভাও ভ নাই। হারাইয়া 
গিয়াছে টের পাই -কিন্ব তবু ত শিকল ছিডিয়া যায় 
না। কে এ সব জোড়া দিয়া 


করিয়া, এই 


করিয়া ত 
ঘাট নাই। 


কও 


তবে নভন করিয়া 

রাখে? 
আরও এ 

বড়দের চাপে ছোটরা পিধিরা 


রা বলেন, 
কিন্ত তাই 
৪ মুখা ঘটনাগুপিই ত কেবল 
কিন তাও ত দেখিনা । ছেলে- 
বেলার কথা- প্রসঙ্গে হঠাৎ এক সময়ে দেখিতে পাই, স্মৃতির 
জানি 


পঁ ফিতে 
%ডাইয়া যায়| 


বটা পিস্মায়র বস্থ আছে। 


মদি ভয়, তবে ভাবনের প্রধান 


মনে খাকিবারই কথা। 


মন্দিরে আনক তচ্ছ ক্ষ ঘটনাও কেমন করিয়া না 
বেশ বড় ইয়া জাকিয়! বসিয়া গিয়াছে ; এবং বড়রা ছোট 
হইয়া কবে কোথায় ঝরিয়া পড়িয়া! গেছে । অতএব, 
বলিবার সমরেও ঠিক তাই ঘটে। ত্লুচ্ বড় হইয়া দেখা 
দেয়, বড মনেও “গড না । অগচ, কেন যে এমন ভয়, সে 
কৈফিয়ৎ আমি পাঠককে দিতে,.পারিব না, শুধু যা ঘটে 
তাই জানাইয়! দিলাম । 

এমনি একটা তুচ্ছ বিষয় যে মনেপ্র মধো এতদিন নীরবে, 
এমন সঙ্গোপনে।, এত বড় ভইয়! উঠিয়াছিল, আতা তাহার 
সন্ধান পাইয়া আমি নিজেও বড় বিশ্মিত ভইয়! গ্লেছি। 
সেইটাই আজ পাঠককে বলিব। অথচ, জিনিসটি ঠিক 
কি, তাঙ্কার সমস্থ পরিচয়টা না দেওয়া পর্যন্ত, ঘচছারাট। 


মিথিল। 


[ শ্রীস্থরেন্্রনাথ সেন বি-এল ] 


মিথিল| বাভবলের জন্ত কথনও খ্যাতিলাভ করে নাই বটে, 
কিন্ত মানসিক ইঈতকর্ষে ও জ্ঞান গরিমায় এদেশ একদিন 
ভারতের গ্রার্স্থানীয় ছিল। বৈধিক ও ভংপরবপ্তী পৌরাণিক 
বুগে মিথিলারাজা আর্মা সভাতা ও শিক্ষার কেন্্তূমি ছিল। 
বৌদ্ধযুগের প্রথমাবস্থায় মিথিলার সীমান্ত মগরা ডি 
বৌদ্ধ জ্ঞানী ভিক্ষুদিগের প্রধান বিহার ছিল। বৌদ্ধপুগের 
অবসানের পরে, এমন কি) ৫৭০।১০০ বত্সর পুর্দবেও এই দেশ 
ভিন্দদিগের বিদ্ধাশিক্ষা ও জ্ঞানচচ্চরে প্রধান 'আশয়ভূমি 
বলিয়া পরি মজঃঘরপুরের জরীপ ও বন্দোবস্তের 
কর্তা মিঃ পি, জে, ্টিভেনসন মুর বড় দুঃখের সহিত লিখিয়া 
,গিয়াছেন যে, “ত্য দেশের উতনারিত জ্ঞান-প্রবাত 
সমগ্র ভারতবর্ষকে গাবিত করিয়াছে, এখন সেই স্থানের 
আধুনিক জনমমাজে সেই প্রাচীন জ্ঞান ও বিগ্তার সামান্ত 
চিঙ্গাবশের দশনের প্রতাশা করাও বিড়ম্বনা । আধুনিক 
সমাজে গ্রাটীন দশনাদির প্রভাব যেন প্রতিকুল বেগে 
অবনতির ধিকেই ধাবমান |” 

ধাহারা এ দেশে কিছুর্দিন অবস্থান করিয়াছেন, আাহারা 
উক্ত কথাগুলির সতাতা বিশেষন্দপে উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। এ প্রবন্ধে আমি এ দেশের ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা! করিতে প্রয়াস পাইব। এই বিষয়ে আমি 
কেবল সংগ্রাহক মাত্র); স্্তরাং এ প্রবন্ধ বিশেবজ্ঞদিগের 
নিকট নিশ্চয়ই অকিঞ্চিৎকর বোধ হইবে। তবে আমার 
কৈফিয়ত এই যে, বিশেষজ্ঞ নহেন এরূপ পাঠকের সংখ্যা 
নিতান্ত কম নহে, এবং এ প্রদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে আলো- 
চনা হওয়াও বাঞ্চনীয় । 

ভৌগোলিক বিবরণ ।__ প্রাচীন মিথিলা বর্তমান ত্রিহুত 
ও ভাগলপুর বিভাগের উপগরঙ্গ অংশের কতকট!| লইয়া! গঠিত 
(ছিল। সর্বাপেক্ষা প্রাচীনকালে খন আরধ্য-সভ্যতা উদ্তর- 
পুর্ব ভারতে বিস্তৃত হয়, তখন ইহা! বিদেহ বা মিথিলা 
সাম্রাজ্যাতুক্ত ছিল। মিথিলা নগরী এই সাআ্রাজোর রাজধানী 
।ছিল। - রাজোর লীমা ছিল,--পুর্বের কুণী নদী, পশ্চিমে 


চিত ছিল। 


এক সন 


বামাগণোন্ত বিশাল বাজার গড় 


গণ্ডকী নদী, উত্তরে হিমালয় এবং দক্ষিণে গঙ্গা । এই 
ভথণ্ডে এখন বন্তমান চন্পারণ, মজঃফরপুর ও দারভাঙ্গা 
জেলা, এবং মুঙ্গের ও ভাগলপুর জেলার উত্তরাংশ অবস্থিত । 
তারপর এই বিদেহরাজোর পশ্চিমপ্রান্তে বিশালা রাজ্য 
গঠিত হয়। রামায়ণে এই রাজোর রাজধানী বিশাল 
নগরীর উল্লেখ আছে। এই বিশালা নগরী পরে বোদ্ধধুগে 
লীচ্ছবিদিগের রাজধানী বেশালী নামক মহানগরীতে 
পরিণত হয়। মজঃফরপুর জেলার পরগণ| 'বিমারা” বিশালা 
শবন্দেরই অপলংখশ ; এবং এ পরগণার অন্থণত মজঃফংর- 
পুরের ২৩ মাইল পশ্চিনদক্গিণ কোণে বঞ%ুমান বসা, গ্রামই 
9 রাজধানী খিশনীলা নগরী 
বালয়া অন্মিত হইয়াছে ) এবং এখানে খননাদি দ্বারা বনু 
প্রাচীন কীগ্ির অবশেষ গ্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রদেশ গুপু 
নমাটগণের সময় (খুঃ ৩য়, ৪র্থ শতাবাী) হইতে বঙ্গের পাল 
ও সেন রাজগণের রাজন্বকাল (থৃঃ ১২৭ শতাব্দী) পথ্যস্ত 
যে “তীরভুক্তি” বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। মহামহোপাধ্যায় শীবুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় মনে করেন যে, “তীরভূক্তি' হইতেই ত্রিহ্থত বা 
তিরহুত শব্দ উদ্ধৃত হইয়াছে। আর একটি প্রবাদ এই যে, 
রাজর্ষি জনক এ দেশে তিনটা বজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন 
বলিয়া, এ প্রদেশের নাম ত্রিুত। যদিও ত্রিছুত বিভাগ 
বর্তমান ছাপরা, মতিহারী, মজঃফরপুর ও দ্বারভাঙ্গ৷ জেল! 
লইয়! গঠিত, কিন্থু এখনও স্থানীয় লোকের! খাটি 'ত্রিহুত। 
বলিলে সাধারণতঃ চম্পারণ বা মতিহার্ী জেলার পুর্বব- 
উত্তরাংশ এবং মজ:ফরপুর ও দ্বারভাঙ্গা জেলার উত্তরাংশ- 
কেই বুঝেন। সেইরূপ মিথিলা বলিলে সাধারণতঃ 
দ্বারভাঙগ৷ জেলার উত্তরাংশকেই এবং কখন-কখনও তাহার 
উভয় পাশ্বস্থ মজ:£ফরপুর ও ভাগলপুর জেলার উত্তরাংশকে 


লইয়া সেকালের মিথিলাদেশ বুঝায়। 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের কিংবদপ্তী|-__পাশ্চাত্য 
মতে ভারতবর্ষের ইতিহাস একরূপ আরম্ভ হইক্কাছে-- 


আঁহগ,.১৩৫৩ | 


দেবের সময় হইতে 1 তৎপূর্ববর্তী ফোনও রক 
ঘটনা বা ব্ক্তির তারিখ অথবা লময় নিশ্চিতরূপে বলা যাঁর 


না। কিন্তু তাঁই বিমা গ্রাচীন বৈদিক বা 'পৌরাণিক 


সাহিত্যে প্রতিহা্সিক সত্য কিছু-কিছু যে না পাওয়া যায়, * 


এমন নছে। বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের পুরাবৃত্তদন্বন্ধে 
কতকগুলি কৌতৃহলজনক কিংবদন্তী এ দেশে প্রচলিত 
আছে। নিয়ে সেগুলি বিবৃত করিতেছি। 

প্রথমতঃ, সীতাদেবীর জন্মস্থান লইয়াই ছুইটা নিকটবর্তী 
গানের বিরোধ । এক পক্ষ বলেন, মজঃফরপুর জেলার 
সবডিভিসন্‌ সীতামাটি নগরই সীতার জন্মস্থান এবং এইস্থান 
হইতে ২৩ মাইল পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে অবস্থিত পনৌরা 
গ্রামে সীতাদেবীর জন্ম হয় বলিয়া অপর পক্ষ নিদ্দেশ 


] 





কা 
২14 
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প্রমাণ আছে যে, তাহার মঠ ও মন্দির বহু শতাবী, হইতে 


বর্তমান । কিন্ত প্রমাগগুলি প্রকাশ করার স্থুযোগ তাহার 
এখনও হয় নাই। ধাঁছারা বলিতে চাঁন যে, “সীতা লাঙ্গল- 
পদ্ধতি বা কৃষিবিদ্ভার রূপকমাত্র, সাহারা শুনিয়া আশ্বন্ত 
হইবেন যে, এখনও প্রতি বৎসর কৃষিচষ্চার উপ্নতিকল্পেই 
হউক, বা রামসীতার স্মরণার্থ ই হউক, রামনবনীতে সীত্তা- 
মাটির মন্দিরের নিকট কৃষিকর্শের প্রধান সহায় গো-মহিযা- 
দির একটি প্রকাণ্ড মেলা বসে। স্থানটিও অতি উর্ধরা, 
ধান্তাদি শশ্তও প্রচুর উৎপন্ন ,হয়। সীতাদেবীর পিতার 
বাসভবন, অথব| রাজর্ষি জনকের রাজধানী মিথিলা: নগরী 
কোথায় অবস্থিত ছিল, এ সম্বন্ধেও মতভেদ আছে। কহ 
বলেন মতিহারী জেলার অন্তগত চাঁন্কিগড় বা জানকি- 


রি 
পাপী? রা 





করেন। উভর স্থানেই জানকী মন্দির ও সংলগ্স পুষ্করিণী 
বা কু বিস্তামান) এবং এই কুণ্ড হইতে সীতাঁদেবী উখিত 
হইয়াছিবেন বলিয়া গ্রকাশ। দীতামাটিই অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন স্থান বলিয়া মনে হয়। কারণ সীতামাটি নামটি বন্ধ 
প্রাচীন) আর জনশ্রুতিই সাক্ষ্য দেয় যে ৭০1৮০ বৎসর পূর্বে: 
একজন সন্্যাপী স্বপ্নাদিই্ট হইয়া গ্রচার করেন যে, পনৌরা 
পরামই সীতার প্রকৃত অনবস্থালন, তদবধি তথায় মন্দির স্থাপিত" 
রবর্ধম্ান মোছা বলেন যে, কাহার নিফট... 





গড়ে; কেহ বা বলেন দ্বারভাঙ্গার অস্ততগভ বেনীপটি থানার 
পূর্বোত্তরে ফুলছর ৬,.স। কিন্তু সর্বাপেক্ষা প্রবল 'ও সর্বজন" 
বিজিত মত এই যে, দ্বারতাঙ্গা জেলার উত্তরে জয়নগর ্টেসন 
হইতে ১৩ মাইল দুরে পশ্চিমোত্তর ফোগে এখনকার দেপাণ 
রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত ধর্তমান জনকপুয় ন্গরই প্রাচীন, 
মিখিলা নগরী। রামোপালকগণের চেষ্টায় এখন এই 
*জনকগুরে ব স্বরম্া ও প্রকাঁও মন্দির প্রতিষ্টিত হইয়াছে), 
এবং প্রতি বর্ধে ভক্ত ভীর্গঘাত্রীর লংখ্যাও হৃদ্ধি পাইতেছে 


-৯২ 


বটে; কিন্তু শুনা যাঁয় যে, এপ্তানের আবিষ্কার ১০০ বত্সরের 
পুর্বে হয় নাই। জনকপুর হইতে ৭1৮ মাইল দূরে তরাই- 
য়ের জঙ্গলে, ধন্তুখা নামক স্তানে একটি প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড 
পড়িয়া আছে; 
খণ্ড বলিয়! নির্দেশ করে । রামচন্ধ, তাড়কা-বপান্তে মিথিলা 
যাইবার পথে, শোনপুরের নিকটে গঙ্গা ও গগুকী-সঙ্গম পার 
হইয়া শিবপুজা করেন। তধধধি সেইস্থান 


2 


“ ভারঙবর্ম 


তাহাকে লোকে এখনও ভগ্গ হরধন্ধর এক, 


হরিহরক্ষেন। 





| ৪্থ বর্ষ _১ম খণ্ু__২য় সংখ্যা 


বান্গীকিষ্ষেও কিংবদন্তী এখানে আনিয়া ফেলিয়াছে। 
এক শ্রেণীর মতে তাহার আশ্রম ,ছিল-মজঃফরপুর জেলার 
পূর্বোক্ত সীমান্তে সুরসগ্ড গ্রামের নিকট, অপর শ্রেণীর 
মতে চম্পারণ জেলায় গোবিন্দগঞ্জ থানার নিকট, নারায়ণী- 
তীরে সংগ্রামপুর গ্রামে । রামচন্দ্রের সহিত লবকুশের 
এখানেই সংগ্রাম হওয়ায় এস্থানের নাম সংগ্রামপুর হইয়াছে । 
চম্পারণ জেলার নামকরণ প্রাচীন চম্পকারণা হইতেই 


২২ শশী উশশাশীপিসি তা বাক লও 


র্‌ তি রী 
ঢা দি 15 


বৈশালীর অশোকন্থণগর 


বলিয়া! পরিচিত এব” শুথায় ভারতবিখাত ভরিহরছঞ্জের 
মেলা বসে। প্রাচীন মুনিখধিগণের অনেকেই এই গ্রাদেশ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন বলিয়া লোকের বিশ্বাস। দ্বারভাঙ্গা 
জেলার কমতৌল ষ্টেসনের স্গিকটস্থ অহিয়ারি গ্রামে অহলাা 
ও গৌতম খধির আশ্রম ছিল; এবং উক্ত গ্রাম-সংলগ্ন 
জগবন গ্রামে খধিশেট যাক্জবন্ধ্োর আশ্রম ছিল বলিয়। 
জনশ্রতি আছে। তথাকার অহল্যা-মন্দিরস্থিত কল্পিত 
রামপদ-চিহ্নাঞ্কিত পাষাঁণথগড, গৌতমকুণ্ড এবং তথাকথিত 
যাজ্বন্ধ্য খধির আশ্রমর্বটবুক্ম এখন বন তীর্থবাত্রীকে 
আকর্ষণ করে। মধুবনি সবডিভিসনের নিকটস্থ ককৃবৌল 
গ্রামে মহধি কপিলদেবের আশম ছিল এবং লেখানকার 
“কপিলেশ্বর মহাদেও" নাকি ভাহারই স্থাপিত। দ্বারভাঙ্গ! 


জেলার যমুন! ও কমলা নদীর সঙ্গম-স্থলে জৈমিনী খধির 


তপোবন ছিল। তমসা নদীর তীর-বিহারী কবিগুর্‌ 


প্রসিদ্ধ আছে। 


এগ! বশেষ 


১ইয়াছে। শালগ্রামি, নারায়ণী ও গগুকী নদীর পুরব্ধতটন্থিত 
এই অরণা বৈধিকগুগ হইতেই মুনি ধনিদের পুণ্য আশ্রম- 
ভূমি ছিল। আরণাকাি শ্রুতি এই অরণ্যেই রচিত হয় 
বলিয়া জনগ্ুতি। পরে বৌদ্ধযুগে এই বনকে মহাবন 
বলা! হইত। রাজধি ভরত, শালগ্রামের জন্মস্থান গণ্ডকী 
নদীতীরে তপস্তা করিতে আসিয়া হরিণশিশুর মায়ায় 
আবদ্ধ হন। ঞ্ুবও নাকি এই অরণ্যে তপস্ত। করিতেন । 
চল্পারণ জেলার “ছুহো সুহো? তগ্লার নাম ফবের বিমাতা 
ও মাতা, রাজা উত্তানপাদের মহ্ষী-_দুরানী ও স্ুরাণী 
স্থনীতি ও স্ুুরুচির অব্দানম্মরণ করিয়াই হইয়াছে বলিয়া 
দিনাজপুরকে বিরাট রাজার দেশ বলিয়া 
কেহ কেহ নির্দেশ করেন? কিন্ক এখানেও চম্পারণ জেলার 


রামনগরের নিকটস্থ বৈরাটিগ্রাম বিরাট রাঁজার রাজধানী 


ছিল বলিয়া লোকের বিশ্বাদ। কেসরিয়া থানার নিকট 


শাৰণ, ১৩২৩] 








বেন রাজার রাজধানী ছিল এবং মতিষ্নারীর ১৩ মাইল 
দক্ষিণে অবস্থিত সাগরডিহই গ্রাম সগররাজার ছ্রাজধানী 
ছিল, শুনা যায়। যেস্থানে শালগ্রামি ও গও্কী নদী 
হিমালয় পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া বৃটিশ রাজা- সীমায় 
প্রবেশ করিয়াছে, সেই স্থানকে তিবেণী থাট কছ্কে। ভ্রিবেণী 
হইতে কিছুদূর উত্তরে গেলেই গঞগুকীর পাষাণময় উপকূলে 
স্থানে স্থানে বৃহৎ গর্ত লক্ষিত হয়। সেগুলিকে লোকে 


সা ট্রি র্‌ ৫০ ধা 
(১8 


পণোৌব! গা 


পুরাণোক্ত বিখ্যাত গজ ৪ কচ্ছপের পদ বলিয়া থাকে । 
লোকের বিশ্বাস, গজ ৪ 
ক্দমে অঞ্ষিত পদচিহ্ গুলি কাল ক্রমে প্রশ্ঠরে পরিণত 
ইইয়াছে। এই কিংবদন্তী গুলির প্রানাঁণিকতা সন্ধন্ধে বিচার 
করা এক্ষদ প্রবন্ধে সম্ভবপর নছে। 

বৌদ্ধমগের বর্তমান নিদশন। ্তিভাসিক ঘুগের-থে 
নগের কথা এখনও মানবস্ৃতির অতাত হয় নাই--সে মুগের 
ঘটনা ও নিদর্শনগুলির সন্বন্ধেও এখানকার লোকের যেরূপ 
অছুত ধারণ! হইয়া রহিয়াছে, ভাহাতে কিংবদন্তী ঘে কাল- 
ক্রমে কিরূপ বিচিত্র আকার ধারণ করিতে পারে, তাহা 
বেশ বুঝা যায়। গভর্ণমেন্টের প্রত্রতত্বন্বিভাগ হইতে 
পরলোকগত 7)1. 13190]7 এবং 1), 
হইতে অনেক নিদর্শনের আবিষ্কার করিয়া অনেক দৃক্তিদ্বারা 


কচ্ছপের মুঙ্ধকাশীন তাহাদের 


০, 
স্পা 


১1)()01761 ভ্‌গ ভু 


| মিথিলা 


ছীঁ 
নস ০ রে ২ বক ডি তে যা বে জি সর সজল রি 


২৪৩ 


শির সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, মজঃফরপুরের ২২২৩ 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে অবস্থিত বর্তমান বসাঢ় বা 








.বালিয়া বসাঢ় গ্রামই প্রাচীন বৌদ্ধপগের বৈশালী নগরী 





ছিল এবং তাহার উপকণ্ঠস্কিত কোল্নুয়া (প্রাচীন কোন্পগ ) 
গ্রামে একটা স্তপের ভগ্থাবশেষ ৪ একটা অশোক স্তস্ত 
এখনও বিদ্যমান | * 

উক্ত ভগ্রস্তপের উপব প্রতিষ্টিত 


উক্ত একটা প্রস্তরনিশ্মিত 


টি 


১ গর 
4৮১ মী উ//লাগ ১২৪৫৫৫৫ 81$4৯/ 4৮ 
জনপদ 80৮৮৮২৬৯৫০০ জাবি জ্তত 1 
এ শরজকানাজ না 0) দাদী 
কাকেিনিনি তাজা 
সকাল নিাারাজদাব 


দেবীর সুস্থান 

/ আছেন। ঠিনি পঞ্ধপাঞ্চবের অন্ততম বলিয়া এখন 
পু্িত হইতেছেন এক অশোকস্তটি ভীমসেন কা লাঠি, 
বাগয়া পরিতত। উদ্ত সপ হইতে কিছুদূরে পাশাপাশি 
অনস্থিত 9ইটা ক কার চিণ বা স্তপের মও আছে। 
তাহাকে লোকে “শামসেন কা পাল]? ব। ণিভীমসেন কা 
টকৃরী? বলে। এ, কিত্বান্তা শুনিলে মনে হয়, হয় ত 


কালকুমে মজঃফরপুর সহঠরের গ্রধনে দর্শনীর বস্ক সানুদের 
বিখ্যাত ম্ুদ্ত বামপীতার মন্দিরটা (যাহার বয়ক্রম 
প্রকতপক্ষে ৭৫:৮০ বত্সরে অধিক ভইবে না) রামায়ণের 
সুগের বলিয়া লোক্ুসমাজে পরিচিত হইবে । কারণ, যত্ন ও 
_ম্লেরামতের অভাবে এখনই দেখিলে উহা ১৫০ বৎসরের 


১০৫১ 1২617971101 দিলা 91, 1001. 
,110)11 


1, 


7 


্‌ 


রর ই ০০ 
হি হবিজ 
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প্রাচীন বলিয়া মনে হয়) এবং ভক্ষদের মধ্যে কেহ কেহ আছে। “ভারতবর্ষের” ফান্তনের সংখ্যায় ইহার ছবি বাহির 
এখনই উহার বয়স শতশত বৎসর পিছাইয়া দিতে আরস্ত হইয়াছে লৌরিয়া নন্দনগড়ে একটি মৃত্তিকান্ত পে একট 
করিয়াছেন । যাহা হউক, মজঃফরপুর ও বিশেষতঃ চম্পারণ মুদ্রাঙ্কিত স্বর্ণথণ্ড পাওয়া গিয়াছে | প্রত্বতত্ববিদ্গণ 
জেলায় বৌদ্ধযুগের ও পরবর্ভা ঘুগের নিদর্শন যথেষ্ঠ আছে। অন্ততঃ ৩০০০ বতসর পূর্বেকার বলিয়াছেন। বদাটে? 
| না 1 সেইরূপ গ্রপ্ত-সম্রাটগণের সময়ের বিভিন্ন নামাঙ্কিত 

ৰ 

ৃ র 

| ৰ 

1 ূ 

: 

রি 
কে £ ৮81 ... কৃষ্ণপ্রস্ত রনিশ্মিত পান্স শাণিমুদ্ডি 

| কে পায় ১৫০ মুখান্ন লীলমোহর পাওয়া গিয়াছে । এইরনপ 





ঢুনিকটস্থ রামপুর ওয়! 





ফী 1. সত 
প্রেস ঢু 
/ 4 জা? এ 


৪১ রা. ॥ 
চর 
চি া ডি ্ ন্ট 


22১০70855 সী 
এ... গো ধস ৪ রানির, 
8 দত 


রি 
বৈশালী__ অশো ব্যস্ত 
এরূপ এ্তিহামিক নিদশনবনথল স্থান ভারতে অল্পই আছে। 
কোল্হুয়ার উক্ত অশোকন্তস্ত ছাঁড়া ০ম্পারণ জেলায় তিনটা 
অশোকস্তস্ত বিদ্ধমান। একটী লৌরিয়া অরুবাঁজ গ্রামে, 
অপরূটী লৌরিয়া নন্দনগড়ে এবং আর একটা হিমালয়ের 
গ্রামে । পণ্ডিতের অনুমান করেন, 
সম্রাট অশোক নেপাল ও কুণানগর তীর্গে যাইবার পথে 
বুদ্ধদেবের 'স্বৃতি-বিজড়িত পুণ্য স্থানসমূহে এই স্তম্তগুলি 
প্রতিষ্ঠিত করেন। এই শেষোক্ত স্থানে ভূগর্ভ হইতে 


একটী সিংহমূর্তি ও একটা বুষভসুর্তি ১৯০৯ সালে পাওয়া 


যাঁয়। ' তাহা এখন কলিকাতার মিউজিয়ামে সুরক্ষিত 


কত যে এঁতিহাসিক তথাপূর্ণ নিদশন এ দেশে মুর্তিকাগতে 
কায়িত মাছে, কে বলিতে পারে? এ পর্যন্ত এ ধিধয়ে 
অতি সামান্ত চেষ্টাই করা হইয়াছে। বঙ্গের সেন- 
রাজগণের পর এ দেশে যে সিমরৌণের রূজবংশ রাজ 
করেন, তাহাদের রাজধানীর কী্ডিচিহ্কের ধ্বংসাঁবশের 
এখন নেপালরাজো সিমরৌণগড়ে বর্তমান। মুসলমান 
মুগের কীত্িচিহ্ন হাঞ্জিপুরে এখনও আছে। সম্প্রতি কোল 
হুয়া স্স্তের নিক্ষটবর্তী ডি্ক্ট-বোর্ডের একটা পোলে' 
ভিত্তির নিকট মাটা খুঁড়িতে-খুঁড়িতে একজন কুলী কৃধ' 
প্রস্তর নির্মিত একটা ছোট মৃত্তি প্রাপ্ত হয়। তাহ! এখন; 
আমার শ্রন্ধাম্পদ বন্ধু 'গিরিকাহিনী, “আহোমসতী, প্রণেত 
শ্রীযুক্ত প্রিয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আছে । 
তাহার অন্ুমতিক্রমে মুত্তিটির ফটে! ও তাহার পশ্চা্ে 
অন্কিত লিপির ফটো প্রকাশিত হইল। মুগ্তিটির অয়ত" 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 





রা 
ভিজা পিস সিপিন 


ফটোর সমান। স্থবিখ্যাত তারার ই রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অন্ুগ্রহপুর্বক এই লিপিরঞ্পাঠোদ্ধার 
করিয়া আমাঁদের ধন্যবাঁদভাজন হইয়াছেন। তাহার মতে 


এই মুন্তিটি পদ্মপাঁণি অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধমূণ্তি এবং ইহা ' 
লিপির অক্ষরও খুঃ একাদশ 


শেষ পালরাজাদের সময়ের । 

বা দ্বাদশ শতান্দীর হইবে । 
১ যে ধশ্মা। হেতু প্রভ 
১ বাহেতু [| তেষাং তথা 
». গতো হাবদডে 


ইহার পাঠ এইনূপ। 


শা শপ টি 





জানকী মন্দর 


সীতাদেশীর জন্মস্থান নীঠাকুণ্ড ও 


৪ যাংচ মো নিরোধ 

৫ এবং বাদী মনা 

৬ অমণঃ 

বুদ্ধদেবের স্তুতিমুলক এই গ্লৌোকটা সুপরিচিত এবং 
সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। 

এতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ ।_-এইবার ইতিভাসসন্বন্ধে 


কিঞ্চিং আলোচনা করা যাউক। ইহার৪ অনেক কথা, 


প্রমাণপাপেক্ষ। মিথিলায় আর্যসভাতা-বিস্তারের কথা 


মিখিল৷ 


শি পিপি ০৯ স্-্শীীশশীশিীশিশিশ 


থাকিত | 





৪1 (রামায়ণ ও পুরাণকথিত মিথি জনকের 
বংশধর ) সরম্বতী তীর হইতে তাহার পুরোহিত গধি গৌতম 
বান্থগণের সহিত বৈশ্বানর অগ্রিকে মুখে করিয়া আনিতে- 
ছিলেন এবং সেই অগ্নি মুখ হইতে পতিত হইয়া, পূর্ববাভি- 
মুখে দহন করিতে-করিতে চলিলেন; কেবল সদানীর! 
নদীকে দদ্ধ করিলেন না। সেজগ্ঠ তাহার পূর্বের ব্রাঙ্গণগণ 
বান করিতেন না; এবং সে দেশ 'অক্ষেব্রতর” ও 
প্রাবিতর” (অকধিত 9 জলগ্লাবিত) ছিল। এক্ষণে 
বাঙ্গণেরা সেই নদী উত্তীর্ণ $ইয়া যজ্ঞ দ্বারা বৈশ্বানরকে 
পুন্ববপ্তী দেশ আশ্বাদন করাইলেন। তখন 
সে ভুমি আর অকর্ধিত রিল না। সেই নদী 
ণ গীক্স সময়ের জ্লকল্লোলময়ী এবং সীতা (স্ুশাতলা ) 
বেশ্বানর অগ্নি প্রথমে বিদেহদিগকে সেই 
নদের পশ্চিমে বাসস্থান নিদেশ করিয়া দেন। সেই নদ 
এখন পর্মান্থ কোশল এ বিদে১রাজোর সীমা । ইহাই বন্টমাঁন 
গঞগুকী নদী। এই গন্পদারা একটা ঈতিহাসিক সভা স্পষ্ট: 
অগমিত হয় যে, শিতপ রচন্াকালের বন্ধপুর্ধব 
হইতেই আমোরা হইতে মিথিলা অঞ্চলে 
আসিরা উপনিবেশ খাঁষশ্রেষ্ঠট বাজসুনেয় 

এই স্থানেই তাহার 


দেশের 


থ বাণ? 
সরদ্দ ৮ তার 
পন করেন। 
নাঞ্ঞবরা এই লোক ছিলেন, এবং 
শ্রন বছন্বেদ সঙ্গঈপিত হয়| বালাম জনক তখন এ দেশের. 
সমাট। 'শতপঞ্ বাঙ্গণে তিনি সমাট-পদবাচা হইয়াছেন । * 
স.ময়িক পুরু, পার্চাল, মদ, কোশল, কেকা প্রড়তি 
দেখার ঘপতিগণ তাহার নিকট নিম্পভ। কানারাজ কাণ্ঠ 
তাহার ঘশ ( বুঃ আ 
জনকের সভা বেদ ও ত্রঙ্গবিষ্ঠা- 
চচ্চার কেন্ত্রন্তণ। তাহার পুরোহিত অল, উদ্দালক, 
শ্বেতকেতু, আরুণেয়, গাগা, বালাফি প্রভৃতি ব্রহ্গবাদী 
পমি বচকু-তনক্ন, গাগী ও মৈতেয়ী প্রতি রঙ্গবিদ্ভাপরায়ণ! 
বিছুষা রমণীর জ্ঞানপ্রভায় বিভাসিত। রাজর্ধি জনকই 
সব্বপ্রথম খাদণদের বেদবিগ্থার নস ভমান ঢুরণণ করিয়া তাহা- 
দিগকে আম্মতন্বান্তুন্ধানে প্রবর্তিত করেন। “জনক' 
শন্দ মিথিলা-রাজগণে বংশগত উপাধি ছিল্চ। এই আদি 


অজাশশক ও শ্গমতাকে চর্ম! করেন) 


উপনিমদ ২অএ ১,১)। 


আমরা সর্বপ্রথম 'শতপথ ব্রাঙ্মণে' পাই । খুদে সরসূ নদীর ,,জনক এবং রামচন্দরের শ্বশুর সীরধ্বজ জনক যে বিভিন্ন 


পর্যন্ত উল্লেখ আছে । তাহার পুর্বে আর্াবাদের আভা 
পাওয়া যায় না। 'শতপথ ত্রান্গণে উক্ত হইয়াছে যে, 


বাক্তি, তাহা বোধ হয় পাঠককে বলিয়া দিতে হইবে না। 
বাজসনেয় যাজ্ঞবন্ধ্য এবং ধর্মশান্্-প্রযাজক যাঁজ্ঞবন্ধ্য খুব 


২৪৬ 


ভারতবর্ষ | 


| ৪র্থ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


শি শশা শি শি শি শি তি সি শি শা পি শীট শী শা পি প্স্পি শি শী পপি পপ সপ স্পা পপ পা স্পা সপ পপ সপ পপ স্পা পপ স্পা পি পি পিস শি পি শা 2 পপি শা পপি শশা স্পা 


সম্ভব এক বংশীয় বিভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন, এবং উভয়েই মিথিলা 
দেশীয় ছিলেন ।১ 

এদেশে এখনও উলুখড়ের বনে ও জঙ্গলে বিস্তর “নীল 
গাই” ও “ঘোড়পরাল' নামে একজাতীয় বুভদাকার স্বল্প শুগ 
কৃষ্ণাভ মৃগ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহারা দলবদ্ধ 
হইয়া রাত্রিতে ক্ষেত্রে যাইয়া শশ্তের বড়ই অনিষ্ট করে। 





ল. ৭0, 
1২1 ১ 


"শালী 


স্থানীয় লোকের ত্রুপ বিশ্বাস যে, এপ্ুপি গো অথবা ঘোট ক- 
জাতীয়; কিন্তু বস্তত/পক্ষে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে থে, 
সেগুলি স্বভাবে ও আকারে সম্পূণ মুগজাতীয় । 
বৌদ্ধঘুগের বৈশালি বে রামায়ণের নুগের বিশালা নগরী 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । রামায়নের আদিকাণ্ডে রাম 
ভরের বিশ্বামিত্রের সহিত মিথিলা যাত্রার প্রসঙ্গে বণিত 
হইয়াছে যে, তাহারা তাড়কা বধান্তে শোনা পার ভইয়া 
অদ্ধদিবসু যাইয়া, পরে গলগানদী পার হইয়া, গঙ্গার উত্তর কুল 
হইতে “বিশালাং নগরীং রম্যাং দিব্যাং স্বগেপমাং তদা” 


লাশটি 2 পি এপ শি শিপ পিপাসা ৩টি শিট শাটিস্ট তি এ পাশা ৮. াাশশ্াশ্শািিীস্পিতি তি 


০০772 


“মিথিলাস্থঃ স যোগেন্রঃ ক্ষণং ধ্যাত্বাববীন্মুনীন্‌। 
ঘশ্মন দেশে সুগঃ কৃষ্ণগাঁক্মন্‌ ধন্মনিবোধত ॥৮ যজ্জবক্ষ্য সংহিতা ১.২ 
২. বুঃ স্বাঃ উপনিষদ ২অ ১ 


দেখিতে পাইলেন।৩ বর্তমান শোন দানাপুরের কিছু 
পশ্চিমে গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে; এবং বর্তমান 
পাটনার নিকটই রামচন্দ্রের পক্ষে গঙ্গা পার হইয়া হাজিপুর 


ও শোনপুরের নিকটবন্তী স্থানে অবতরণ করাই থুৰ 


কপির সি পাত পপ পবা ক. ০৬৬ পক সপ সা” আগ ৪ ৬৯ পান্টি লাগা জা বক্কর | জি তা লানীবে এত পলিপ 
শ্স 7 £ 1 
॥ ; এ ২:৫৮ ঘি 
1. না) 718৮ 


যাইয়া অহল্যাকে উদ্ধার করেন। 


সম্ভব। জনশ্রতিও সেইরূপ নিদ্দেণ করে। সোনপুরে 
গঙ্গা ও গগুকীর সঙ্গমস্থলে তিনি (হরি) মহাদেবের (হরের) 


পলিশ পপ পাপ্টিপিদাযা কপি ৬ 





ও না 
ভা ডি । 
৬/৮% ছু |», 


পুজা করেন বলিয়া, এই স্কানে ভরিচরক্ষেত্র বলিয়। প্রসিদ্ধ । 
এ স্থান হইতে বন্তমান বসাট-- প্রাচীন বিশালা--১৫।২০ 


মাইল হইবে। গপ্তকী তীর হইতে বত্তমান বসাঢ় 
81৫ মাইল হইবে । তখন হয় ত বিশাল! গঙ্গার আরও 
সশ্নিকটে ছিল। রামচন্্র প্রভাষে গঙ্গা পার হইয়া 


সম্ভবতঃ সন্ধ্যার সময় বিশালায় পৌছেন। ৪ বিশালায় 
তাহারা এক রাত্রির জগ্ত রাজা বিশালের বংশধর স্ুমতির 
অতিথি হন। ৫ পরদিবস গৌতম খধির শূন্য আশ্রমে 
বর্তমান 'অহিয়ারি। 


গ্রাম 'অহল্যা” হইতে হইয়াছে; এবং তাহা বসাঢ হইতে 


রাঃ আদি35৫.১,৬ 
৪ রাঃ আদিও ১৪।৯।১৭ মর্গ 
৫ রাঃ আদি: ৪৫.৫ 


৬ 


ষ্ঠ 


শ্রীবণ, ১৩২৩] 





ভীরতবনন 


২১৭ 


১০৫২০১৯১০১১ ০ 5213-248 
কইতে বিড তা হলে দা এ সা ক ০ বি মদ বি আপ বি আপ আস চা আদ আপ আলা আনল দিস আল আপা লিলি লিজ আপা এলাহি হািবি ঞ্ি আলে শ্রীল ওল সা স্ারল আদ ব্রেল চস আর্থার সহ বা সরা পাদ ওরাল 


সোজাসুজি প্রায় ৫« মাইল । তাহারা বিশালারাজের নিকট 
হইতে দ্রুতগামী রথ লই গিয়াছিলেন--এইরূপ কল্পনা 
না করিলে, এতটা পথ একদিনে অতিক্রম করা 
সম্ভবপর হইতে পারে না। গৌতমাশ্রম দিথিলা-পুরীর 
উপকণে ছিল।১ সে স্থান হইতে প্রাগুভ্তর দিকে যাইয়া 
সাহারা মিথিল! নগরী ও জনকের ধঙ্ছবাটিকায় উপস্তিত 
হন। ২ উক্ত “অহিয়ারি' হইতে বঙঁমান জনকপুর পূর্বোগর 
কোণে ১৫২০ মাইল দূর হভইবে। প্রাচীন সনুদ্ধ পুরী 
প্রায়ই খুব বিস্কত থাকিত। বৌদ্ধ বৈশালিপুরী ৪ সে ৮৯ 
মাইলবাপী ছিল, তাহার প্রমাণ আছে । অত এব বন্মান 
জনকপুর প্রাচীন মিথিলাপুর্রী হ ওয়াও আশ্চমায নভে । 
বুদদদেবের আবিভাবের পুর্ধে বৈশালিরাজা শীচ্ষা্ 
9 বুচ্জিবংশায় পরাক্লান্ত রাজগণের অধান ছিল। 
পাশ্ধবগ্ডা বিদেহগণের রাজা9 লীক্মধিদের বাজারক্র ছিল, 
কবে কির্াপে এখানে আধিপঠা 
বিন্তার করেন, তাহা এখন ৪ অঙ্ঞজাত। লীচ্বি ৪ বুজি 
পিগের মধ্ধে কতক গুলি আচার ৪ বাবচাঁর 7 কেহ কে 
মন্মান করেন, উচারা শকজাতি হইতে উৎপন্ন; কিন্ত এ 
দেবের নিব্বাসণের সময় উচ্ঠারা আপনাধিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া 
পরিচিত করিতেন; ৩. এব মগপ, কোশপ, কোশাহ্গা 
গভতি ক্ষতিয় দেশের রাজগণের সহিত বিবাহ্গাদি চরে সম্বদ। 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে উত্তরাপিকার কত কেহ রাজা 
১ইতে পারিতেন না; অভিজাত-বংশের একটি সনিতি হইতে 
রাজা নিব্বাচিত ৮ এবং তাঠাদের পরামশ গ্রহণ না 
করিয়া রাজ! কোনও গুরুতর কাধা করিতে পারিতেন না। 
লীচ্ছবিদের মধ্যে এইরূপ রাষ্তন্বের শাসন বৈশালিরই 
বিশেষত্ব ছিল না। এইরূপ 01170107১ অন্তান্ত প্রদেশে ও 
ছিল। কৌটিলের অর্থশান্্ে আছে, “লিচ্ছিবিক-বুজিক- 
মল্লিক-মদ্রক ককবকুকরু পাঞ্চালাদয়োঃ রাজশন্দোপজীবিনঃ।” 
রাজশব্দ শির্বাচিত অর্থে ব্যখত হইত, এইরূপ (0৩01 
আছে। বৈশালি তিন বিষয়ের জন্ত ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
প্রথমতঃ, ইহা শেষ জৈন-তীর্ঙ্কর ম্তাবীরের জন্মস্থান | 
তীত; দেবের ডি ও উরণধূলি। 





মনে হয়। ভাবা 


১ রাঃ আদি; ৪৭ ১৪ . 
২ র্া$ আদি; ৪৮1১১ 
৩ দ্লাঃ আদিঃ ৫০1১ 


কুশানগরে যাইবার 


পথে তিনি তিনবার এই বৈশালীতে পদাপণ ও অবস্থান 
করিয়। অনেক উপদেশাদি প্রচার করেন। ইতীয়তঃ, 
ধুদ্ধদেবের তিরোধানের ১০০ বংনর পরে এখানে দ্বিতীয় 
বৌদ্ধ-মহাধন্ম-সঙ্গতির অধিবেশন হয়। 
জৈন শেষতীর্ঘঙ্কর মহাবীর স্বামী বা 
তিরোধান আগ্ুমানিক খুঃ পুঃ ৫২৬ অন্ধ, কি এইরূপ 
সময়ে হয়। সাধারণত", ইনি জেনধন্মের একরূপ গ্রবর্ত- 
য়িতা বলিয়া পরিচিত | কিন্তু জেনশাস্ত্রমতে ইহার ,পুর্কে 
হইতে পানা পর্যান্ত আরও ২৩ জন তীর্থন্কর 


বদ্ধমানস্বামীর 


মপভদেব 
জন্মাগ্র*ণ করিয়াছিলেন । * তন্মরপ্ে উনবিৎশসৎথাক মল্লি- 

মনল) নাথ এবং একবিৎশ সংখাক নমিনাথ মিগিলায় জন্মগ্রহণ 
করেন এব” শমেতশিথরে নিবাণ প্রাপ হন। এয়োবিংশ 
তাথঙ্কর পাশ্বনাগ জৈনাছাধা ভেমচপের মতে মহাখীরের 
পন্নে নিন্াণগ্রাপু হন। দ্বাবিশ তীখঙ্কর 
সেনিনাগ বা অরিগ্ুনেমি আপের জ্ঞাতিনাতা বলিয়া 
উক্ত। মহাবারের জণ্ান্তান বেশাপি নগরীর অংখৰিশেম 
কো্পগ |),),1। অষ্টমান * করেন, প্রাচীন 
কোপ্পগ গাম বহমান কোনভয়া ; সেখানে অশোকস্তম্ত ও 
সপ, মকট হদ প্রগতির নিপণন এখনও বন্ুমান। মহাবীর 
পা খিবলা এবং সিদ্ধার্থের 

বেদেঠা চেল্পনের সহিত 


+259০ 


বৎসর 


মে | 101 


স্বাম] বৈশালিরাজ ঢেতকের ভ 


পল এই টেশাকর কণা 


মগপণরাজ বিশ্সার ৰা বিঁখিসারের বিবাহ 
মভাবীরস্বামী রাডদেশে দ্বাদশবর্ষ 


হয় এব" অজাতি- 


এন, গানের গভজাত । 

খাস করিয়া পন্মপ্রচার করেন; এব, নিগ্রগ্ক জৈনদের 
আদিপুরুষ বলিয়া খাত । ইঠার অপর নাম বদ্ধমান- 
স্বামী । বোদ্ধরন্মগ্রন্থে ইভাকে নিগ্রপ্থ জ্ঞাতিপুল বা 


জ্ঞাতপুল অথবা “এাঙুপুদ্দ” ধলা হইসাছে | বদ্ধদেবের 
স্থবিখ্যাত শিষ্য এবং পারিমদ মোগ্গলাচণ এবং উপালী 
প্রথমে মহাবীরের শিদ্য ছিলেন, পরে বৌদ্ধমত গ্রহণ 
করেন। * 

8 বাঃ আদ ৬১]? 

৫ মহাপবিশিবনা!ণ সুত্র ৬৫১ 

৬ এই বুক্ষিদের ভাষাই প্রাচীন মিথিল।র ভাযঙ। ইহা পরে 
বঙ্গের, কান্যনাহিত্যে প্রভাব নিশ্ত(র করে। বুচ্দি বুলির প্র নর্তে 


* উহা পরে ভ্রমক্রমে বঙ্গে ব্রজবুলি বণিয়া প'রচিত হয়। 


* জৈন হরিবংশ । মধ্যে মণিকাঁর ্গ ধন্মুপরীক্ষা, ১৮ অধ্যায়। 


বিশ্করমের পূজ। 


[ প্রীরেবতীমোহন সিংহ ] 


তারপর কি হবে? এই ভাবিয়া অনেক সময় আমরা 
অ|কুল হইয়া পড়ি; কিন্তু, মানুষের বার্থ আকুলতা 
বিশ্বদেবতাঁর কাছে পৌছায় কি না,জানি না। তাই 
পাড়ার রামজীবন নাথ যখন গৃত্াশধ্যায় গড়াগড়ি 
দ্রিতেছিল, তখন সকলেই উদগ্রীব হইয়া বলিয়াছিল, 
“জীবন নাথ যদি মরে যায়, তবে তার ছেলেটির কি 
হবে?” প্রতিবেণধীর ব্যর্থ শোকের গভীর নিশ্বাম ধু 
মুমূর্ রামজীবনের যন্বণাই বাড়াইয়া তুলিল। য।' হবার, 
ত1 হয়ে গেল। সংসারের বিরাট ঘুূর্ণিপাকে তৃণের 
মত ১* বছরের পুত্র নবীনকে ফেলিয়া রামজীবন চক্ষু 
বুজিল। তাহার একমাত্র পুত্র নবীন। পাড়ার লোকে 
তাহাকে নবিন! বলিয়াই ডাকিত। নবিনা ছেলেটি ছিল 
বেশ--পড়ায় বেশ, চরিত্রে বেশ। রামজীবনের একান্ত ইচ্ছা 
ছিল পুত্রকে লেখাপড়া শিখায়। অবস্থা স্বচ্ছল না হইলেও 
ইহারই মধো সে নবিনাকে হাইন্কুলের পঞ্চম শেণী পর্যাস্ত 
গড়াইয়াছিল। ৃ 
নবিনা তাহার শিশু-জদয়ে যে সমস্ত সুন্দর-নুন্দর, আশার 
 সন্মোহন ছবি আঁকিয়া তুলিয়াছিল, পিতার মৃত্যুতে সব গুলিই 
এলোমেলো হইয়া গে্ল। নবিনা লেখাপড়া ছাড়িয়৷ দিয়! 
ঘরে আদিল। সংসারে তাহার একমাত্র মা। সংসারের 
ঞ্চাবাতে পড়িয়া নবিনা যখন চারিদিকে অন্ধকার দেখিত, 
তগন ভীতিবিহ্বল বালকের স্তায় তাহার মায়ের বুকে 
মুখ লুকাইত) কিন্তু বিধাতা তাহাকে লুকাইয়া থাকিতে 
সৃষ্টি করেন নাই। 
অবিনা নেহাঁৎ গরীব,--প্রাথে গরীব, বিদ্া বুদ্ধিতে 
রী যতদিন পারিয়াছিল, দুঃখিনী মাঁ তাহাকে 
“কমীবন্রিয়া রাখিয়াছিল। নিজে একঘেলা খাইয়া পুত্রকে 


খাওয়াইত। অভার্গিনী প্রায়ই উপবাস করিয়া থাকি? ' 
.'জিজঞামা, করিলে, বণিত, তাহাক ক্ষুধা নাই। কিন্তু বিধবা, 


বুঝিয়াছিল, এমন দিন আসিতে পারে, যখন ক্ষুধা থাকিলেও 
পেটে দিবার কিছু থাকিবে না । দুভিক্ষে চারিদিক গ্রাস 
করিতে বমিয়াছিল। সেই ছুভিক্ষের করাল গ্রাস হইতে 
এই বাঁপককে রক্দা করিবার জন্ত উপবাস করিয়াও ভাগার 
কথঞ্চিত পূর্ণ রাখিত। 'এবাড়ী হইতে এক মুষ্টি ক্ষুদ, ওবাড়া 
হইতে ঢুটি চিড়ে, আনিয়া কোনরাপে দিন কাটাইতে 


লাগিল। গ্রামে নবিনার কোন আপন-পর ছিল ন, শক্রু- 
মিত্র ছিল না। তাহার সবই সমান, সে সকলের বাড়ীতেই 
পাত বিছাইত। প্রতিবেশা রামার মা, হরির মা, নবিনার 


মীকে দুটি ভাত খাইতে বলিয়া যাইত । অভাগিনী সারাদিন 
তাহাদের বাড়ী কাজ করিয়া নবিনাকে লইয়া এক 
পেট খাইয়া আমিত। থে কোন তের-পরবে প্রতিবেণারা 
তাহাকে নিমশ্ব4 করিত । বিধবা নিঃশক্কোচে সকলের বাড়ী 
খার্টিয়া, কাজ করিয়া, খাইয়া বেড়াইত। গরীবের 
আবার কিসের সঙ্কোচ? 
যেদিন গ্রামের সকল "নাথ" মিলিয়া ঠিক করিল, কায়স্থ- 
বাড়ী ভাত খাওয়া! হইবে না--নবিনা তখন তাতের ঘরে। 
কয়েকজন প্রতিবেশীর সাহায্যে নবিনা একটু বয়স্ক হইয়া 
তাতের ব্যবসার আরপ্ত করিয়াছিল। সারাটি দিন সে 
তাত বুনিত, তাহার মা জিনিসপত্র যোগাইয়া দিত। কতদিন 
দেখিয়াছি, নবিনার কাধে জলের কলস। ১২1১৩ বছরেব 
বালক নদী হইতে জল আনিয়া মায়ের সাহায্য করিত: 
সারাদিন তাঁত বুনিয়্া সন্ধ্যার সময় একবার খেলার মাঠে 
সমবয়স্ক বালকদের নিকট দেখা দিত। না জানি তাহার 
প্রাণটি কেমন করিত! এত ছাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের মধ্যে? 
তাহার অনিন্দ্নন্দর মুখখাঁনার উপর সারল্যের হাঁ! 
ফুটিয়! উঠিত। 
ধনা আসিয়া ডাফিল--“তা--মবিম, তম মা কই? 
 নবিন! তাতের গর্ত হইতে উত্তয় দিল-..”ফি-অ-কেন্‌? 


শাবণ, ১৩২৩] 


ধনা_-“দেখিছ তোর! নি কায়স্থবাড়ী খেতে বছ।” 
নবিনা কিছুই বলিল না । ঘরের ভিতর হইতে শুধু একটি 
অস্পষ্ট শব্ধ হইল | নবিনার সঙ্গে আবার দল.কল. কি। 
ছু একদিন গিয়া! নবিনার মা! নাথপাঁড়ার ধনা মনার নিকট 
অন্ুনয়-বিনয় করিয়া বুঝাইয়া বলিল, “নবিনা গরীব মানুষ) 
পরের বাড়ী মাগিয়। খায়; তার সাথে আর একটা কথা 


কি।” ধনা* মনা সকলেই বলিল, “না তা” হবে না, যদি 
আমাদের মধ্যে থাকৃতে হয়, তবে আমাদের মতই 
চলতে ভবে” 


গরীব বেচারা নবিনার কি আর দ্ল-টল করা চলে-_- 
চণিবেই বা কিক্নপে? গ্রামের কায়স্থ জমিদার-বাড়ীতে 
মেয়ের বিবাহে নবিনার মা নবিনাকে লইয়া খাইয়া আসিল। 
তারপর কি হইল? নাথ-সমাজের গণ্ভীর ভিতর হইতে 
নবিনা বহিষ্নীত হইল। স্বসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পুর্ষের 
মতই তাহারা কায়স্থ বাড়ী আসা-যাওয়া করিতে লাগিল । 

আর কোন পুঙ্গা করিতে পারুক না পাকক, বৎসরের 
প্রথম দিনে বিশ্বকম্মার পুজা দেওয়া শিললীদিগের একটা 
অপরিহাধ্য প্রধান অনুষ্ঠান। এ পুজায় ছোট বড় নাই, 
নন! গরীব নাই; যে যেরূপে পারে, বিশ্বদেবতার পুজা করিয়া 
থাকে। আজ সেই শুভদিন। সকলেই, যার যেরূপ 
শক্ত--পুজার আয়োজন করিয়াছে । নবিনার মাও 
কারগাছে। দে বেমন পারে, তেমনই করিয়াছে । একমুষ্ি 
মাতপ চাউল, ছু*্টী কলা, আর এক পয়সার চিনি, এই 
তার সর্ধন্ব-- এই তার প্রাণপণ, তার যথেষ্ট। 
প্র্াষে উঠিয়। গৃহের আসবাবপত্র ধুইয়া, স্নান করিয়া, পূজা 
পাতিয়া, নবিনার মা বসিয়া আছে । নবিনাও স্নান করিয়া, 
নুতন কাপড় পরিয়া,পুরোহিত-ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছে । 
আসে-আসে করিয়! অনেকক্ষণ চলিয়া গেল; বেলা বারোটা 
বাজিল-_-পুরোহিতের কোনই সাড়া শব্দ নাই। নধিনা 
দেখিয়া আসিল, সকলের বাড়ীই পুজা হইয়া গরিয়াছে_-হয় 
নাই শুধু ভাহার। এ-বাড়ী ও-বাড়ী খুঁজিয়৷ ধনার বাড়ী 
গিয়। শুনিল, নবিনার জল অস্পর্শ্য_-পুরোহিত তাহার বাড়ী 
পুজা দিতে পারিবে না। পুট্রাহিত পুজ। দিবে না শুনিয় 
নাবনার মা ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তবে কি এবার আর 
বিশ্করমের পুজা হইবে না ?, তখন বেলা ১টাঁ। ৪ মাইল 
দুরে আর একঘর নাথের ব্রাহ্মণ ছিল। নবিনা তাড়াতাড়ি 


৩২ 


০ 
এই 


বিশকরমের পূজা ২৪৯ 


কাধে চাঁদর ফেলিয়! সেইখানেই ছুটিল। বৈশাখ-রবির 
বিকট হাসি উত্তপূু ধুলিকণাগুলি অগ্িষ্ফুলিঙ্গের মত পা 
দগ্ধ করিতেছিল। সেই দুপুরবেলা ক্ষধাতুর নবিনা, হতাশ 
*নবিন।, মুখখানা মলিন করিয়া মাঠের উপর দিয়া দৌড়িয়া 
চলিল। অমন করিয়া বালক আর কতটুকু হাটিতে পারে ? 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, হাত পা অবশ হইয়া গেল। 
প্রায় তিন মাইল আপিয়া নবিন! মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেল। 

এ দিকে নবিনার মা, এ দেখ, একবার ঘ্বরে আসে-- 
একবার বাহিরে যায়। শুধু পথ্পানে চাহিয়া দেখে ঠাকুর 
আসিল কি না, নবিনা ফিরিল ক্ধি না। অভাগিণী ক্ষুব্ধচিত্তে 
ডকিতে লাগিল-স্কে বিশ্বের দেবতা, সমাজ পরিত্যাগ 
কয়িয়াছে বলিয়া কি আজ তুমিও তাগ করিলে? ছে 
পরমেশ্বর, বছরে একবার তোমার পুজাটা-তাও কি 
করিতে পারিব না? দীনবন্ধ, নবিনা তোমার নিকট কোন্‌ 
অপরাধে অপরাপী। 

এবারের মত আর বিশকরমের পুজা হইল না দেখিয়া, 
নবিনার দা বাহির হইতে ঘরে আসিয়া, আচল পাতিয়! 
মাটাতে পড়িয়! নীরবে অশবিসচ্জন করিতে লাগিল। 
তাহার নবিনাই বা কোথায়? এতক্ষণ সে শুধু পুরোহিত 
ঠাকুরের জন্ত ভাবনা করিতেছিল--এখন নবিনার জন্যও 
তাহার মন বাকুল হইয়া উঠিল। সন্ধার আরতি বাজিয়া 
উঠিল। নবিনার মা, উদাস প্রাণে উদ্ধে চাহিয়া রহিল) এমন 
সময় পপরাহিত আপিয়া বলিল "মা, এখনও সময় যায় নাই, 
তাড়াতাড়ি পুজার আয়োজন করে দাও । আমি সব ছাঁড়িয়! 
নবিনাকে লইয়াই থাকিব ৮ নবিনার মা পশ্চাতে ফিরিয়া! 
দেখিল, ঘরের দ্বারেই তাহার পুরোহিত--পশ্চাতে নবিনা। 

নবিনা যখন জ্ঞান লাভ করিল, তখন সন্ধ্যার আধারে 
রবির কিরণ মান করিয়া দিতেছিল। আর ব্যর্থ প্রয়াসে 
কাজ নাঁই ভাবিয়া! (স বাঁড়। ফিরিল। তাহার মা বলিল, 
পারাদিন উপোস *-* আবার পুরুতের সঙ্গে তুই গেলি 
কেন ?” নবিন! অবাক! সে ঝলিল, সে ত বাড়ী আসে 
নাই। তখন তাহার মা) পুরোহিতকে সঙ্গে লইয়! তাহার 
“আগমন, পূজার কথা বলিল। নবিনার মা গলবস্ত্র হইয়া 
অশ্রপূর্ণ নয়নে বলিল, “বাবা বিশকরম দেখা দিলে-কিন্থ 


* চিন্তে দিলে না বাবা!” 


মধু-স্মৃতি 
[ শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ] 
(১২) 


পত্ী, পুত্রকন্তা আতীয় স্বজন ও স্বদেণায় বন্ধুবর্দের নিকট 
হইতে বিদায়-গ্রহণ করিয়া, ১৮৬২ খুষ্টান্দের ৯ই জুন, 
ক্যাণ্ডিয়া (১. 5- 581018) নামক জাহাজে মধুস্ছদন যরোপ- 
যাত্রা করিলেন । যে ইংলগু-গমনের উৎকট বানা আশৈশব 
তাহার হৃদয়ে প্রদীপু হইয়াছিল, বিধাতার বিধানে সে 
আকাজ্ষা, সে তৃষা, এতদিনে নিবৃত্ত হইতে চলিল। 
নিজের লক্ষ্য, উদ্দেগ্ত ও সন্কপ্প-সাধপনে ঢৃঢ়ব্রত মধুস্দন 
কিছুতেই পশ্চাদ্পদ হইবার পাত্র ছিলেন না। সব্বস্থান্ত 
হইয়াও গন্তবাপথে উপনীত হইতে কথনও তিনি পরাত্মুখ 
হন নাই। যখন কোন উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিবার বাসনা 
তাহার জদয়ে উদিত হইত, তখনই তিনি সেই উদ্দেগ্তকে 
ধ্বতারার স্টায় সম্মুখে রাখিয়া অগ্রসর হইতেন 7 হিমাপ্রি- 
সদৃশ বাধাবিপ্ন গন্তব্পথ অবরোধ করিলেও, বজতেজদীপ্ত 
মধুস্ছদন পাষাণবক্ষ-নিম্ম,ক্ত রুদ্ধ নির্করের স্ায় কানন-কান্তার 
ভেদ করিয়া, স্বীয় লক্ষ্যস্থলে উপনীত হইতেন ! সেই প্রচণ্ড 
প্রবাহকে অন্তপথে ফিরাইতে কাহারও সাধ্য ছিল না। 

যুরোপে গিয়া ব্যারিষ্টারি ব্যবসায় শিক্ষা, এবং 
যুরোপের প্রসিদ্ধ ভাবানুহে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার, 
বহুদিন হইতেই মধুহদনের আন্তরিক স্পৃহা ছিল। কিন্ত 
বঙ্গভাঁষার উন্নতিকল্পে তিনি এতদূর নিমগ্ন ও আত্মবিস্থৃত 
হইয়! গিয়াছিলেন যে, কিছুকালের জন্ত সে বাসনা প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে তাহার হৃদয়-কন্দরে লুক্কার়িত হইয়া পড়িয়াছিল। 
এমন কি, বঙ্গভাষার উন্নতিসাধন না করিয়া তিনি অন্ত 
কিছুই করিবেন না, এমন অভি প্রায়ও ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গ'লা ভাষার প্রতি তাহার অকৃত্রিম অনুরাগ এতদূর 
বুদ্ধি হইয়াছিল যে, অর্ণবপোতে আরোহণ করিবার পূর্বে: 
তিনি রার্জনারায়ণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন,__ 
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ভারতের প্রবাল-উপকুল ও স্বর্নরেণুনিভ বালুকাময় 
বেলাভূমি পরিত্যাগ করিয়া! অর্বপোতি “ক্যাপ্ডিয়া” উন্তাণ- 
তরগগসম্কুল স্থনীল সাগরে আসিয়। পড়িল! তীহার চির. 
পরিচিত মান্রাজের বিচিত্র উপকূল অতিক্রম করিয়া যখন 
জাহাজ সিংহলের নারিকেল-কুষ্তকাননশোভিত বন্দরে 
রাত্রিতে নঙ্গর করিয়াছিল, তখন মধুস্মদনের কবি-হদ্য 
বৈদেহীর ছুঃখস্থৃতিতে করুণোচ্ছাসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল_ 
রামায়ণের পৃণ্যকাহিনী তাহার চিত্ত বিলোড়িত করিয়াছিল। 
তাহার চক্ষে নিদ্রা আপে নাই। এই স্মৃতির উল্লেখ করিয় 
তিনি 'রামায়ণ'-শীর্ষক কবিতায় পরে লিখিয়াছিলেন )-- 
“সাধ্হি নিদ্রায় বৃথ! স্থনার সিংহলে | 
স্মৃতি, পিতা বাল্ীকির বৃদ্ধরূপ ধরি, 
বসিল1 শিয়রে মোর ) হাতে বীণা করি, 
গাইল! সে মহাগীত, যাহে হিয়া জলে, 
যাহে আন্ত আঁখি হতে অশ্-বিন্দু গলে !” 

ক্রমে কত সমুদ্র ও বিশ্লুতকীত্তি প্রদেশসমূহ অতিক্রম 
করিয়া জাহাজ যুরোপাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
চিরবসন্তময় মনোরম মাণ্ট। দ্বীপ অতিক্রম করিলে সুহ্ৃণ- 
বসল মধুস্থদন 3. 5. 0০1০7 নামক জাহাজ হইতে 
*আবাল্য-সুদ গৌরদাসকে নিম়লিখিত পত্রখানি প্রেরণ 
করেন )-- 
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পাঠক! রর পত্রে দেখিতে পাইবেন যে, মধুহদন 
তাহার সমুদ্র-যাত্রার বিস্তৃত কাহিনী “ইগডয়ান ফিল্ড 


পত্রে লিখিবেন, এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন; আমরা যতদূর 
অবগত আছি, তিনি তাহার সমুদ্র-যাত্রা-কাহিনীর কতকাংশ 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহ। এক্ষণে ছুপ্াপয। 
ক্রমে ভূমধ্যস্থসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জ এবং নীলোর্িচুদ্িত 
স্পেন দেশের উপকূল অতিক্রম করিয়া জিত্রাণ্টার অভিমুখে 
গমনকালীন মধুস্দন উক্ত পত্রথানি সমাপ্ু করিয়াছিলেন 
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বাত্যা-ঝটিকা বিক্ষুব্ধ বিস্বে উপসাগর, (138 01 131508) ) 
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আটলান্টিক মহাসমুদ্র প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া ৯৮৬২ 
ৃষ্টান্দের জুলাই মাসের শেষার্ধভাগে মধুস্থ্দন ইংলগ্ডে 
উপনীত হইলেন। ঈপ্বরের ইচ্ছা্স তাহার আশৈশবপোঁধিত 
তীত্র আকাজঙ্ষা এতদিনে পূর্ণ হইল। 

প্রথম-প্রথম নিঃসঙ্গ ইংলগু-প্রবাসে তিনি ৪ 
নির্জনতা বোধ করিয়াছিলেন । সেই সময়ে একদিন কোন 
ইংরাজ বন্ধুকে বলিয়াছিলেন «116 11010555০01 9011. 
[11055 11) 1,010001) 15 17016 21001211110 ছা 0081 
019. 005616.5% 

ব্যারিষ্টারি-ব্যবসায় শিক্ষার অভি প্রায়ে মধুদন তথাকাঁর 
গ্রেজ ইন্‌ (0977৮511017) 1101751151001)16) নামক 
ব্যারিষ্টার-সমাজে প্রবিষ্ট হুইয়া ব্যবহার-শান্্র (12) 
অধ্যয়নে নিরত হইলেন; এবং কিছুদিন শান্তচিত্তে একাকী 
স্থদূর প্রবাসে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
বিশ্ববিধাতা মধুস্দনের ভাগো শান্তি ও সুখ 'লখেন নাই । 
ধনীপুত্র ও বাগ্দেবীর বরপুত্র হইলেও, তাহার সমগ্র জীবনে 
অভাব ও অন!টন কখনও ঘুচে নাই। কত সময়ে কত 
টাকা তাহার হস্তগত হইয়াছিল; কিন্ক তিনি এক মৃহর্তের 
নিমিত্তও শান্তচিত্ত হন নাই। বাভিরে হর্ষোতফুল। ও সতত 
আমোদপ্রিয় হইলেও, অন্তরে বিষম উদ্বেগউতৎকগায় তিনি 
অধীর হইয়ী থাকিতেন। বাহা হউক, ভাহ।র ঘুরোপ- 
প্রবাস চিরউদ্বেগময় করিবার নিমিন্ত এক অশ্রতপুণ্ন, 
অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, মধু্ছদনের তালুকের পত্তণীদার 
ও প্রতিভূগণ ব্যবস্থামত, মধুস্দনকে নিয়মিত অর্থ মুরোপে 
প্রেরণ করিবেন এবং কলিকাতায় তাহার পত্রী পুত্র- 
কন্তাকে মাসিক দেড়শত কারয়া টাকা দিবেন। তাহারা 
প্রথমতঃ কিছুদিন নিয়মমত কার্য করিয়া! মধুস্থদনকে আর 
অর্থ প্রেরণ করিলেন না) তাহার পত্বীকেও নির্দিষ্ট 
মাসিক অর্থ প্রদান কগিলেন না। সুদূর ইংলগ্ডে মধুস্থদন, 
এবং ভারতে তীহায পত্বী হেন্রিয়েটা, পুত্রকন্তাসহ 
মহাঁবিপদে পতিত হইলেন। অভাগিনী হেন্রিয়েটা ইহার 


কোন প্রতিকার করিতে ন! পারিয়া, অবশেষে কোন উপায়ে' 


পাথেম সংগ্রহ করিয়া, পুত্রকন্যাসহ ১৮৬৩ খুষ্টান্দের ২রা জুন 
ইংলগড স্বাধীর নিক) উপস্থিত হইলেন । 
ব্যয়বাছুল্যে মধুসথদন্স অধিকতর বিপন্ন হইয়৷ পড়িলেন। 


ভারতবর্ষ 


এই আকম্মিক 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম খণ্ড--২য় সংখ্য 


মাইকেল মধুক্দন ১৮৬৩ খুষ্টান্বের অক্টোবর মাসে 
সপরিবারে ফান্স রাজোর ভরসেল্স নগরে গমন করেন। 
ইংলগ্ডের অপেক্ষ! ফরাসী দেশের নাঁতিণীতোষ জলবাদু 
তাহার পত্বীর স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল বলিয়া, এবং যুরোপীয় 
বিবিধ ভাষা শিক্ষার সুবিধা! হইবে ভাবিয়া, মধুস্দরন আইন 
অধ্যপ্ননের অবকাশকালে ইংলপগ্ ত্যাগ করিয়াছিলেন। 

প্রায় দেডব্সরকাল ভারতবর্ষ হইতে “তাহার 
মরোপের ব্যয়-নির্বাহের নির্দিষ্ট মাসিক অর্থ প্রেরিত ন 
হওয়াতে, মধুস্দনের বিপদের অবধি রহিল না। সেই 
্বজন্বজ্জিত দেশে কে তীাভাকে সাহাধ্য করিবে? 
দোকান্দাীরগণ তাহাদের প্রাপ্য অর্থ না পাওয়াতে, তাহা 
আহাধ্া গ্রস্ততি প্রেরণ করিল না। তিনি প্রথমত 
উপায়ান্তরের অভাবে গৃহসজ্জোপকরণ, পরীর আভর৭, 
পুস্তকাঁদি, তৈজসপত্র প্রভৃতি, এমন কি তাহার রৌপ্যনিগ্িত 
স্থন্দর পানপাত্রটি পর্য্যন্ত সরকারী বন্ধকী-আফিসে প্রেরণ 
করিয়া পররিবারবর্ণের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিয়াছিলেন। 
শেষে ঘখন কিছুই 'অবশিষ্ট রহিল না, তখন নানাস্থান হইতে 
পণ করিয়া বিষম খণজালে বিজড়িত হইলেন; ক্রমে খণ? 
গুপ্র(পা হইয়া উঠিলে, শোণিত-শোধক অভাবে প্রপীড়ি 
হইয়া, তিনি কোন তোন দাতবা সমিতির ও দ্বারস্থ হইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন! 

পর্তনীধার ও প্রতিভূগণ কেন তাহার নিদ্দি্ট অথ 
গ্রেরণ করিতেছেন না, তাহার কোন কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া, মধুস্থ্দন, তাহার বিশিষ্ট বন্ধু ও প্রধান প্রতি 
বাবু দিগম্বর মিত্রকে ক্রমাগত পত্র লিখিতে লাগিলেন। 
যখন উপধুঠপরি আটখানি পত্র লিখিয়া কোন উত্তরই 
পাইলেন না, তখন মহানৈরাস্তে প্রত্যুৎ্পন্নমতি মধুস্থদ ন, 
ভরমেল্ম নগর হইতে “বঙ্গকুলচুড়া” দয়ারসাগর, পণ্ডিত 
কুক্রশিরোমণি, সুহত্তম জীশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর মহোদয়কে 
১৮৬৪ খুষ্টান্দের ২রা জুন নিজের বিপন্ন অবস্থা জ্ঞাপন 
কারয়৷ মন্্ন্তদ পত্র লিখিলেন ! 

মাইকেল মধুস্দন সুদূর যুরোপে অর্থাভাবে থে 
লোমহর্ণ শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, তা 
বঙ্গদেশবাসীর ধারণা করিবার শক্তি নাই। অসীম সহিযু। 
অমিত শক্তিশালী, প্রতিভারান পুরুষ বলিয়াই তিন 
সপরিবারে কোন উপায়ে তুন্তর বিপদ-সাগর পার হই 


আব, ১৩২৩] 





কলে উঠিয়াছিলেন। _সপরিবার ত দূরের কথা, একলা 
হইলেও যে-কোন ভারতবাপী সেই বিপদ-সঙ্ঘাতে 
ধুলি-ধৃূনরিত ও চূর্ণ হইয়া যাইত! যখন তিনি তরুণ 
যুবক, যখন বিশপস্‌ কলেজে তাঁহার পিতা তীাহার' 
মাসিক অর্থ-সাহায্য বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, তখন 
মধুত্দম স্তর ফ্্ডারিক হ্যালিডেকে, তাহাকে ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রদানের নিমিত্ত অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার এবং স্বদ্দেশবাদী কাহারও 
সহানুভূতি না পাইয়া অভিমানী মধুস্থদন্ন একাকীই ভাগা- 
পরীক্ষার নিমিত্ত সুদূর মান্জরাজে গমন করিয়াছিলেন, ভথন 
পশ্চাতে ফিরিয়া কাহার৪9 দিকে লক্ষ্য করেন নাই। 
আর আজ এই সুদূর অপরিচিত সুরোপে সেই দধুঙ্ছদনই 
বিপদ-সাগরে নিমগ্ন হইয়াছেন। এই সময়ে তিনি বঙ্গ- 
দেশের নব্য কবিকুলের শিরোমণি-তিনি কাঁগারও 
নিকট অপরিচিত ছিলেন না। বঙ্গদেশে ভীভার পরিচিত 
অনেক ধনকুবের রাজা-মভারাজার৪ অগ্রহুল ছিল না! 
কিন্ত মহাপ্রাণ মণৃক্থছদন একমাত্র মভাপ্রাণ ঈশরচন্দ বিগ্যা- 
ম[গরকেই 'শরণাগত-দীনার্ভ-পরিখাঁণ পরায়ণ, জানিয়াই 
সকলকে বিশ্বৃত হইয়া তাহাঁরই শরণাপন হইয়াছিলেন | 

দয়াবতার বিদ্যাসাগর মাইকেল মধুহ্দনের পত্র গামা 
অবীর হইয়া উঠিলেন। তাহার একজন সন্াপ্ত স্বদেমা বন্ধ 
দুর ুরোপে ভীষণ বিপদে পতিত ভইয়াছেন, এ সংবাদে 
কি বিদ্যাসাগর কখনও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? তিনি 
তংক্ষণাৎ মধুজ্দনের বিপন্ুক্তির উপায় চিন্তা কগিতে 
লাগিলেন। প্রতিভূদ্দিগের সহিত হিসাব-নিকাশ করিয়া 
অর্থ-সংগ্রহে বিলম্ব ঘটিবে বুঝিয়া, তিনি নিজে ব্যবস্থা 
করিয়া, প্রথমে দেড় হাজার টাকা পাঠাইয়। দিয়া, মধু- 
সদনকে আমন্ন-মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিলেন। পরে 
ক্রমাগত অর্থপ্রেরণ করিয়া, মধুসছদনের সঙ্কল্পসিদ্ধি করাইয়া 
প্রায় পাচ বৎসর পরে, বিগ্ভানাগর মধুস্দনকে শ্বদেশে 
ফিরাইয়া আনিতে পারিয়াছিলেন । | 

মধুস্দন যে অর্থাভাকে সেই স্থুদূর প্রবাসে কিন্ধুপ বিপন্ন 


হইয়াছিলেন, তাহ! তাঁহার পত্রাবলী পাঠে অবগত হওয়া 


যায়। তাহার লিখিত পত্র বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের হস্তগত 
হইয়াছে কি না, তদ্িষয়ে সন্দিহান মধুহ্দন লিখিতেছেন,__ 


21581006১15 150651 0 700 01110901) 1১121) 


২৫৩ 
115301) (17051) ০01 1১01100 00866, 09171015001 
2110 91110101110 1১০৬৩ 17)8016 109 50151)1010115 7 8170) 
$৮1)09 1১109১১1017 12১6 0৬০9 10000151025 00170 
1751 


[95511)1১ ০১1১০০৮ (0 10691 0912 5100. 10010100706 


$0 2 [05 0607 016100), 1 02111701 
10101011001 0170 7 45010511700 6৮০1) 10১0৮ 
00 1106 101 21055 (0 01061 ১০901 0666 01 
91101 00 10 ৬0171. 1011 
1109৬ 97711 ॥ 


1001772000১ 10010105৩ 09৮০1 070 5011 0000 98৮105 


100601৮1110 10 1001015, 


2]] 0100 01001 ৮০০ ৮০৭৪০৪৪৭, 


[0০6৮0010520 070 00501] 025 আ10017 1 51021] 


1001 0010) 5০00 ১11৮০101151) 1 1001)0) ০000 
00016) (7000 1077 
11 ] 


$৬1[0 


11০01 ডাচ] 0৮ ৬৫11002106 


1076)11151 0017 18110110010, 11001 1701 11106 


10011)1-১৯ 01011011017 0110 00 ৬৬111) 1070, |] 


১110)1111113111 10055011710) 01000 1517001011) 107 0170 


2 


111১1111101) 101 170101৮0110 1) 0181111001010) 1007 


0৮০10750070 195৮১ উ17101)1177501)005007016, 
(71101 1708501৮017 11002101750 21101 01000006710 
00111 ৮৮10011110105015)1501711)1017 থে 
পর রে ৫ 
] 10101)" 


1২-11-1010 0 উ০018৮780) 


০1001110171 1000500900৮ 006 ৬101) 
বুখা হে জলধি 
আমি নাধিন্ তোমারে । 
০ ক স সং 

[1760190১০01 1] 11000970010 ]121706 
2170 1181 51708111150 0729 0200: 69 17700112 নাথ 
011 10 000111107510001) 0856 5911 20101770601719 
ড৬10৮এবধযেজতত 045 নাউ (করুণালাগর ) 
21509. 

নিজের শোচনীয় আর্থিক, মানসিক ও শারীরিক অবস্থা 
বিবৃত করিয়া মধুন্দন বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে যে সকল পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যায়। 
নিজের প্রচুর অর্থ থাকা সন্ধেও অপাত্রে বিশ্বাস-স্থাপন করিয়া 
' তিনি কিরূপ অর্থকষ্টে পড়িয়াছিলেন__কিরূপ মানসিক 


ও শারীরিক অবস্থায় প্রবাস-যাঁপন করিয়াছিলেন, এই সকল 


২৫৪ 


বিঘয়ের কিয়দংশ পাঠক-পাঠিকাঁর অবগতির নিমিত্ত আমর! 
কতকগুলি অপ্রকাশিত পত্রাংশ উদ্ধৃত করিয়া, মহাকবির 
মহাধন্ত্রণাময় প্রবাসের মর্্স্তদ বিবরণ প্রদান করিব। 
১৮৬৪ থৃষ্টান্দের ২রা আগষ্টের পত্রে তিনি লিখিতেছেন,_ 
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টাকা সংগ্রহ, নিজের ঢুাগাকে ধিক্কার প্রভৃতি বিষয়ে 
পরিপূর্ণ । সে সকল বিবরণ এস্থলে উদ্ভূত করা সম্পূর্ণ 
অসশ্তব। তবে সে সকল পত্রে মধুস্দনের সমসাঁনয়িক 
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, উপরিউদ্ধৃত পত্রাংশ গুলি পাঠ করিয়া,__ততকালে অর্থা- 
তাবে মধুশ্ছদনের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল,__পাঠক 
অনায়াসে তাহা বুঝিতে পারিবেন) নিয়ে আরও কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি ।- * 

একবার বাটীভাড়! দিতে না৷ পারায়, তাহার বাড়ীওয়ালা 
তাহাকে বিষম উত্যক্ত করিয়াছিল। কিন্তু দৈবযোগে 
রেলগাড়ীতে এবি করাসী যুবতী মধুস্দনের সহিত আলাপ 
পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া, স্বম্নং মধুস্দনের সহিত তাহার বাড়ী- 
ওয়ালার নিকট গমন করিয়া, ঠাহাকে মধুস্ছদনের লগুনস্থ 
কোন বন্ধুর জামিন লইতে রাজী করাইয়া এবং স্বয়ং অর্থ- 
সাহায্য করিয়া তাহাকে বিপদসুক্ত করিয়াছিলেন । 

আর একদিন কঠোর অনশনে প্রগীড়িত হইয়া, মধুন্গদন,, 
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ফাস্কদ্‌ খণগ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
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আর এক সময়ে নিদারুণ অর্থকৃচ্ছ তায় কাতর হইয়া 
মধুহুদন প্যারিসের ব্রিটিশ দাতবা-ভাগ্ীরের নিকট ছুই 
শত টাকা খণের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি বিগ্ভাপাগর মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন 

£€7111109), 2125 1 010 06610110 00 ৬০1৮ 02015 
101 09, 1 178561070 09 01)1)1% 100 1170 51311101917 
(,1191102010 1700100 117 1071১209009 19517 ০1 
200 1২5, (50011211095). ৯৮9 0810179 1101201100 
170৬ 09015090110, ৮0761011070 00 »0)002 
10০1916 (100 ০9181001660, ১৪০1 & 10007122069 
914 5011010170065115 ৮919 07956 1 1301 85 009 
1)109৮০11) 59১১ 14৬0৮০1511৮ 10701055 05 2000810160 
101) 90121002 1)00-00110)9/5, 10173 0701101)015) 1 
2] 00101700059) (62060 1700 101) (01070 001)- 
১১11 ()11115 


(10101170101 076 1266 11)17721) (580110110131১110]) 


51010150101) --€51)001711১” 10১61)1) 
01081001002) 2400 1,010 13)৩01700,)) 
তিনি য়রোপ হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্গুরোপে, 
স্বাহাকে স্বীয় সম্পত্তির ভারার্পণ করিবার জন্, ওকালত- 
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পুনরায় তাহাকে আর একটি ওকালতনাম! লিখিয়া পাঠাইতে 
বলেন। মধুস্ছদনও পুনব্বার পারিসের কোন এটনী দ্বারা 
ওকালতনামা লিথাইয়া একথানি পত্রপহ প্রেরণ করেন । 
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অর্থাভাবে নির্দ্ম যন্্ণায় নিষ্পেষিত হইয়া, এবং খণদাঁয়ে 
"নিপীড়িত হইবার আশঙ্কাক্, মধুস্দন কিছুকাল প্যারিসের 
একটি নিভৃত অংশে গোপনে অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই 
সময় ফরাীদিগের মধ্যে অনেক ভদ্রলোক এবং পুলিশ 
কন্মচারীগণ তাহাকে গ্রপ্তভাবে থাকিতে দেখিয়া সিপাহী 
বিদ্রোহের নেতা নান! ধুন্দুপন্থ অর্থাৎ নান সাহেব, ফ্রান্সে 
পলাইয়া আসিয়া, গ্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতেছেন, এইরূপ 
অনুমান করিয়াছিলেন। কিন্ত শ্াদ্ুই মধুস্দনের প্রকৃত 
গরিচয়ে তাহাদের সেই ভ্রমাহ্মক সংশয় নিরসিত 
হইয়াছিল । 

সেই পারিস নগৰ্বীতেই মধুষছদন, আর এক সময়ে 
অভাব-অনাটনে এতদূর নিপীড়িত হন যে, কোন প্রকারে 


শিশু ছু'টির আহাম্য সংগ্রহ করিয়া স্বামি দ্বীতে হয়তো কোন 


কোন দিন উপবাস করিতেন। প্রতিবেশীরা তাহার এই 
নিদারুণ অবস্থার বিষয় তাহার পরিচারিকার মুখে শ্রত 
হইয়া, মধুস্থদনের অগোচরে, তাহার গৃভদ্বারে একটি টেবিলের 
উপর তাহাদের নিমিত্ত আহাধ্য সামগ্রী এবং শিশুগণের 
জন্ত ছুগ্ধ, মিষ্টান্ন প্রভৃতি রাখিয়া আসিতেন |* পাছে মধ্যাদা- 
হানির আশঙ্কায় মধুহ্দন তীভাদের প্রদত্ত থাগ্যসামগ্রী 
প্রত্যাখ্যান করেন, এই জন্ত তত্সঙ্গে একটি কারের 
উপর স্তাহারা ফরাসী ভাষায় লিখিয়া ধিতেন) “মহাশয়, 
আপনি এই দ্রব্যগুলি অনুগ্রহপুর্ধক গ্রহণ করিলে 
আমরা বিশেষ অনুগৃহীত বোধ করিব।” কে কোন্‌ 
সমগে অলক্ষ্যে তাহার গৃহে আহার্ম্য রাখিয়! যাইতেছেন, 
মধুস্ছদন প্রথমতঃ তাহ! জানিতে পারেন নাই। শেষে যখন 
মহান্ফদয় ফরাসী জাতির এই অপূর্ব্ব অযাচিত করুণার 
বিষয় তিনি জানিতে পারিলেন, তখন অসীম কৃতজ্ঞতায় 
তাহার নেত্র অশ্রুপুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার শ্বদেশী, 
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রি, গণের বাবহার-_যাহা সেই সমুদ্রপারবর্তী নাই তিনি শীবনের শেষ মহ পর্যন্ত কখনও সাংসারিক- 
সুদুর প্রবাসে তাহার জীবনান্ত করিবার উপক্রম *রিয়াছে, জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই। তাই আক্ষেপ করিয়া 
_আর অপরিচিত আগন্তকের প্রতি সেই বিজাতীয়গণের , লিখিয়াছেন ; 


এই দেব-আচরণ-_ভাবিয়া, মধুস্দনের চিত্তে হর্ষবিষাদের পউদ্রাসীন-দশা তার সদা জীবপুরে, 
যেকি সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা পাঠক-পাঠিকা যে অভাগ! রাড পদ ভজে, মা ভারতি 1” 
অনুমান করিয়া লউন। চিররুতজ্ঞ কবি তাহার মহাকবি নধুহ্ছদনের যদি “উদাপীন-দশা” না হইত, তাহা 





যুরোপে মধুহদন 
(পারিসে প্রস্তুত ফটো হইতে গৃহীত ) 


“সাংসারিক জ্ঞান' নামক কবিতায় এই ঘটনার 
করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহার কিয়দংশ 
করিলাম । 





সাংসারিক জ্ঞান । 
“কি কাজ বাজায়ে বীণা; কি কাজ জাগায়ে 


ঈশ্বরচন্তর বিদ্য।নাগর 


“ম্থমধুর প্রতিধ্বন কাব্যের কাননে ? হইলে কি তিনি জীবনে কখনও এত ক্লেশভোগ করিতেন ? 
“কি কাজ গরজে ঘন কাবোর গগনে তাহার বৈষয়িক-জ্ঞান সন্বন্ধে আমুরা আর কি বলিব, 
“মেঘ-রূপে, মনোরপ ময়ুরে নাচায়ে ? একটি পঞ্চমবর্ষীয় শিশুরও অর্থ সম্বন্ধে যে জ্ঞান আছে, 
"শ্ব-তরীতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে ,বিছজ্জনাগ্রগণা মধুস্ছদনের সে জ্ঞানটুকুও ছিল না। 
'সংসার-সাগর-জলে, নেহ করি মনে যুরোপে তিনি কি ক্লেশই না ভোগ করিয়াছিলেন! ভঁহার 
“কোন জন? দেবে অন্ন অর্দীমাত্র খারে, , &টাকা ছিল, তাহাতে তিনি অনায়াসেই গখসচ্ছনে তাহার 
প্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ? সমগ্র যুরোপ-প্রবাস যাপন করিতে পারিতেন। কিন্ত 


কিন্ত হাস, এই অরুত্ধদ যন্ত্রণাতেও তীহার চৈতন্তোদয় হয় হইল কি? অর্থন্বন্ে অবিবেচনার ফলে তিনি এীশবর্য্যবান্‌, 
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হইয়াও। প্রচুর অর্থ থাকিতেও মুরোপে অভাবের প্রচ 
বজাথাতে চুর্ণপ্রায় হইয়াছিলেন; তাই তিনি বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে তাহার ভূ-সম্পন্তি (তানুক ও আবাদ) বিক্রয় 
করিবার নিমিত্ত পুনঃ-পুনঃ আকুঁল-অন্ুরোধ করিয়াছিলেন |) 
এ সম্বন্ধে আমরা একটি কথা গোরদাস বসাক মহাশয়ের 
পিখিত মন্তবা হইতে উদ্ত করিলাম £-- 
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বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণণ্ড খণ কিয়দংশ মাত্র পরিশোণ 
করিয়া মধুক্দন আর পরিশোধ করিতে পারেন নাই। 
গরোপ হইতে প্রতাগত তইয়া মধুগ্দন ছয় বংসর পরেই 
পৃথিবী তাগ করিয়া চপিয়া গিয়াছিলেন। কিন তিনি 


জীবনের শেষ মুঠ পর্দ্যগ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা 


ভার অপীম করণা ও লেছের কথা, ভাভার প্রদ্ পাণর 


কথা, কিছুতেই বিখুত হন নাই। তিনি তাহার শিকট 


অপরিশোধা খণে চিরখণী ভইয়া গিয়াছেন। খারোপে 
থকতে থাকিতেই তিনি ঢভটি কবিগায় বিগ্ভাসাগর 


মায়ের নিকট অসীম রুতজ্ঞতা বাঞ্ড করিয়াছিলেন । 
তশ্মধো একটি কবিচা নিগ্নে উদ্দত করিয়া আমরা তাহা? 
গাণাপের অন্ঠান্ত প্রয়োজনীয় কথা বলিব। 


ঈশ্রচন্দ বিদ্ঞাস।গর 


বিছ্ঞার সাগর তুমি বিখাত হারতে । 
করুণার সিঞ্ধ তুমি, সেই জানে মনে, 
দীন যে, দীনের বন্ধু ।__উজ্জ্রণ জগতে 
তেমার্জির ভেম-কান্তি অম্লান কিরণে। 
কিন্থ ভাগা-বলে পেয়ে সে মহা পব্তে, 
থে জন আশ্রয় লয় সুবণ চরণে, 

সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে 
গিরীশ | কি সেবা তার সে স্থখ-সদনে 1 
দানে বারি নদীরূপ বিমল! কিন্করী ) 
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে 
দীর্ঘ-শিরঃ তরুদল, দালরূপ ধরি; 
পরিমলে ফুল-কুল টুশ দিশ ভরে; 
দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী, 
নিখায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দুর করে ! 


এঁতিহামসিক যৎকিঞ্চি 


[ শীরজেন্দনাথ"বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জহাঙগীর 


বিভারীমল 
ৃষ্টান্দের ৩১এ আগষ্ট 
তাহার জন্ম হয়। তাহার মাতা 

ভতকালীন মেরী) নামে পরে 


আকবরের জোষ্পুল। রাজা 


ভঠাঙ্গীর 
কাছওয়াহর কন্তার গে, 
তারিখে ফতেপুর সিক্রিতে 
মমানি' (বা 


১৫ ৬০ 


'মিরিয়ম-উজ্জ 
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মহবৎ খা 
. 


আকবর জঙহাঙ্গীরকে শ্লতান 
কিন্ত দরবেশ সলিম চিম্তির 


»ইয়াছিলেন। 
মেলিম নাম প্রদান করেন; 
আশাব্বাদে জহাঙ্গীরের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া তিনি তাহাকে 


আথাত 


সাপারণতঃ 'শেখুবাব।' বলিয়া ডাকিতেন। ১১৩০৫ গ্রষ্টান্দের 
১৪এ অক্টোবর তারিখে সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া 
্লতান সেলিম, “নূরুদ্দীন জহাঙ্গীর পাশা নাঁম ধারণ 
করেন। মৃত্ার পর জহাঙ্গীর “জিন্নং মকানী' (অর্থাৎ 
যাহার আবাসস্থল স্বর্গে) আখ্যা প্রাপ্ত হন। তিনি ২২ 
বসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
প্রতাবর্তনকালে, রাজাওর নামক স্থানে ১৬২৭ খষ্টান্দের 
*৮এ অক্টোবর তাহার মৃত্যুপ্হয়। রাবি নদীর দক্ষিণ তীরে" 


কাশ্মীর হইতে লাহোর 


২৫০৯ 


লাহোরের সন্নিকটে, শাভদারায় তিনি সমাহিত হন) 
ষ্টাহার সমাধির অনতিদূরেই তাহার প্রিয়তমা বেগম 
নুরজহান্‌ শায়িত আছেন । 

জহাঙ্গীরের গুণরাশির মধ্যে তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা- 
প্রিয়তা, পর্যাধেক্গণ শক্তি এবং স্ায়বিচারপরায়ণতা৷ সবিশেষ 
উল্লেখধোগা । দুঃখের বিবয়, স্বাভাবিক প্রবুন্তির বশে, 
তিন অতাধিক কঠোর শান্তির বাবস্থা করিয়া তাভার 
্ায়বিচার পরায়ণতার অপবাবহার করিয়াছিলেন । পিতা, 
পিতানহ 9৪ রুদ্ধ গ্রপিতামহের ভা জহাঙগীরও নানারূপ 
নেশার ধশধগ্জা মছপান ও 
অঠিফেন পেবন করিয়া, নিজ জীবনকে পনসের মুখে লইয়া 


ঠহ 


য়া পড়িয়াছিলেন, এবং 


গিয়াছিলেন। তিনি আগা হইতে পাঙ্ঠোর পর্ষান্ত এক 
ছায়ামিঞ। বাগিকা পিয়াছিলেন। 
ভহাপীর শ্বীর বাছহকাণে কোন শুহন প্রাদশ অধিকার 
(বছুত করিতে পারেন নাই ; বর তাহার 
ব্ 
»স্ত,১:৩ কন্দাহার কাড়িয়া 
তাহার শান্তপ্রকূতি 
ভাভার রাজত্বে 
দুবরাজ সেলিম পিতার উজার আবুল জল্কে হতা 
করাইয়াছিংলন। তিনি এত অধিক পরিমাণে ইন্ছিয়- 
সেবায় নিরত হইয়াছিলেন যে, আকবর তাহার পরিবপ্ডে 
খনরুকেই রাঙ্গোর উষ্তরাধিকারী করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । সেলিম পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহীও 
হইয়াছিলেন, এবং বোধ হয় পিহৃক্সেহ অপেক্ষা আলম 
ও ভীরুতাই তাহাকে তাহার উদ্দেশ্রসিদ্ধির পথে অগ্রপর 
হইতে দেয় নাই। ণ 
দুঃখের বিষয়, আকবর সেল্লিমকে যৌবনে নূরঞ্জহানের, 


-পাণিগ্রহণ করিতে দেন নাই। ক্ততকালে এই বিবাহ 


(71১ 01111-) প্রস্থত করাইয়া 


কয়", সামাচা 


পালে ১৩১০ খঙ্গানে পারলধাজ তাহার 
লহয়াছলেন। খুব সম্ভবতঃ 


আলম্তপরতন্গভাই তাকে 


রাগাদর 


টা 


অথবা 


বলত রক্রপাত হইতে নিরস্ত করিয়াছিল। 


এল 
৩ 


২৬৪ ' ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্--১ম থণ্ড--২য় সংখা 


সংঘটিত হইলে বোধ হয়, সেলিমের উপর 
নুরজহানের প্রভাব মঙ্গলময় তইত। পরে সম্রাট 
হইয়া জহাঙ্গীর নূরজহানকে বিবাহ করিয়াছিলেন 
বটে; কিন্তু এই বিবাহ করিতে তাহাকে শের 
অফকনের নুতাুর ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। 
নূরজহানের গভে জঙহাঙ্গীরের কোন সম্তানসস্ততি 
হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে জহাঙ্গীর যখন তাহাকে 
বিবাহ করেন, তখন বেগম একজন বয়স্থা রমণী। 
শেরের ওরসজাত নূরজহানের এক কন্তা ছিল। 
বেগম জহাঙ্গীরের কনিষ্ঠ পুল শাহরিয়ারের, সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়া, জামাতার স্বার্থসিদ্ধির প্রতি 
অপর হওয়ায় এবং শাভজহানের সহিত বিবাদের 
হএপাত হওয়ায়, ভারতে বিষময় ফলের শার্ট 
হইয়াছিল। এই বাপার “মাসির উল্-উমারা, 
গ্রন্থে (1১018. 1৩ 1, 135) বিশদরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে । 

রাজত্বের শেষ কয়েক বতসর জহাঙ্গীর বড়ই 
টঃথে অতিবাহিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন) 
কারণ বঙ্ষা 9 অন্তান্ত পাড়ায় তিনি অশেষ যন্ত্রণ। 
পাইয়াছলেন। অধিকন্য তিনি স্বীয় কন্মচারী 
মহবৎ খা কনক ১৬২১ খুষ্টান্জে বন্দী হ'ন-_ 





হিন্দুরাও-এর গৃহে নৃত)গীত 


শ্রাবণ, ১৩২2] 


ক 





এতিহাপিক যুকিঞ্চিত 


২৬১ 
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প্রকৃতপক্ষে এই সময়ে তিনি সিংহাসনচাত হইয়াছিলেন। 
পরিশেষে নূরজহানই তাহার উদ্ধারমাধন করেন। 
জহাঙ্গীরের পাচ পুজ ও ছুই কন্তা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 


জোষ্ঠ পুল খসরু তাহার রাজত্বের প্রারস্তে বিদ্রোহী" 


হন; কিন্তু পরিশেষে পরাস্ত হইয়াছিলেন এবং বন্ুদিন 
বন্দীভাবে থাকিবার পর দাক্ষিণাতো তাহার মতা ভয়। 
স্থলতান পরবেজ মধুরপ্রকুতিপম্পরন ছিলেন; কিন্ধ তিনি 
পিতার ন্ায় মদ্যপায়ী ছিলেন। তিনি অকালে মৃক্ঠামুখে 
পতিত হন। সুলতান খুররম্‌ ( পরে শাহজহান্‌) পিতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন ; কিন্ত পরিশেষে 


চির - 7 ৮১] 





জজ্ত টমাস্‌ 
& 
বঞতাঙ্বীকার করিতে বাপা ভইয়াছিলেন। স্থুলঠান 
জহান্দার জন্মাবধি মুর্খ ছিলেন। সুলতান শাহর্রয়ার 


জঙাঙ্গীরের পুল্রগণের মধ্যে একেবারে অধম ছিলেন, 
লোকে তাহাকে 'ন-মুরদনি' (বা অকন্মণা ) বলিয়া অভিহিত 
করিত। তিনি পিতার মুত্যুর পর সিংহাসন অধিকার 
করিবার চেষ্টায় ছিলেন; কিন্ত তাহার এই চেষ্টা ফলবতী হয় 
নাই। ইহার কিছুদিন পরেই তাহার মৃত্া ঘটে । 

জহাঙ্গীর আত্মজীবনচরিত “ভুজুকে-জহাঙ্গীরি লিখিয়া 
'শয়াছেন। ইহা বেশ চিভ্তাকর্ষক ও মুলাবান্‌ গ্রন্থ। 
রাজত্বের ১৭ বর্ষকাল পর্য্যন্ত আত্মকাহিনী তিনি স্বহস্তে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; স্পরে শারীরিক অন্ুস্থতা- 
নবন্ধন মৃত্াসময় পর্যযন্তের ঘটনাবলী লিখিবার জন্য তিনি 


খান্মুনসী মুতামদ খাকে পিপিকর নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
এই মুতামদ৪ পারশ্তাভাষায় 'ইকৃবাল্নামা-ই-জহাঙ্গীরিঃ 
নামে জহাঙ্গীরের একখানি জীবন-চরিত রচনা করিয়া- 
ছিলেন। বেভরিজ সাভেব 'তুঙ্গুকে জহাঙ্গীরি'র প্রথম ও 
দ্বিতীয় খণ্ড নানা টাকাটিগ্রনী ও ভৌগোলিক বিবরণ দিয়া 
বথাক্রমে ১৯০৯ 9 ১৯১৪ খ্টান্দে প্রকাশিত করিয়াছেন । 
“ুজকে"র অপর একখানি ইংরেজী অন্ুবাদ9 আছে; কিন্ত 
তাহা নানাধিক পরিমাণে বিকৃত | ইহা ১৮২৯ খুষ্টাবে 
1০৮৭] ১৭৭16১701৮৮, হাতে প্রকাশিত, মেজর 
প্রাইস কতৃক সম্পাদিত িষ্ককে-জহাঙ্গীরি' | আলিগর- 





বেগম সনও 


নিবাসী শ্তার সৈয়দ অভমদ খুষ্টান্দে থাজিপুরে 


তুম্ভকের ফাসী মূল প্রকাশিত করেন--পুনরায় শতিনি 
আলিগরে ১৮৮১ পুানেও ইহা মুদ্রিত করিয়াছিলেন; 
কিন্ক ইহা একেবারে ভ্রম প্রমাদ-বিরভিত নহে । * তুদ্ছকের 


ঙ 
অধিকাংশই 12116) ২. 1)৯১এর 41251977% 
ও 


১৮ ৬৩ 
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777 গ্রন্থের যষ্ট খণ্ডে অনুদিত হ্হীয়াছে। শ্তর টমাস 


রোর /০%7%/ ও সাভার পুরোহিত টেরীর (1671) ) গ্রন্ 


২৬২ 
হইতেও জহাঙ্গীরের সম্বন্ধে নানা বিষয় অবগত 
হওয়া যায় ।* 
ঘিরাস বেগ ( ইতমাদ্দোৌলা ) 
ইহার প্রকৃত নাম মীঞ্জ| ধিয়ান্দ্দীন মুহম্মদ | ৯৮৪ 


ভিজিরায় পিতা খাজ। মুহল্মদ শরীফের ম্ত্তা হইলে, থিয়াদের 
দারুণ অর্থকষ্ট উপস্থিত হয়) এই কারণে তিনি ভাগা- 
পরিবন্তনার্থ স্ত্রী আস্মাৎ বেগম ৪ পুজকন্তা লইয়া পারত 
ত্যাগ করিয়া হিন্দৃস্থানে আগমন করেন। কান্তার মধ্যে 
কপদ্দকহীন ঘিয়াসের এক কঙ্গার জন্ম হয়। মেহের নাগা 





2-+655 সপ 


রাজ। বুরবল 


এই কন্ঠাই উন্তরকালে রাজেন্দাণী হইয়াছিলেন। 
ঘিয়াস মালিক মাস্দদ নামে আকবরের পরিচিত এক বাক্তির 


চেষ্টায়, সমাট-সকাশে আনীত হইয়া বাদশাহের কন্মচারি- 


দলভূক্ত হ'ন, তাহা ইতিহাপক্মাত্রই অবগত আছেন। 


জহাঙ্গীরের সভিত নৃরজনানের বিবাহের পর, দিয়াস 


প্রধান সচিবের ( বকিলে কুল ) পদলাভ করেন। 


শ্ীর ঘৃতার প্রায় চারিমাস পরেই, ১০১৯ খুষ্টানের 


ক রশ 7115 . ১ 
1510৮091512 0012707), উম, 1 ঘা 10] 00 


0107, 1২086) ও [)০০611010) ৬ )1, 11911010760 দ্রষ্টব্য। 


ভারতবর্ষ 


কিন্ধূপে 


| চর্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ২য় সংখা 


জানুয়ারীর শেষভাগে ঘিয়াসের মৃতু হয়। মৃত্যুর পর তিনি 
আগ্রায় সমাহিত হ'ন। , 

বিয়াম একজন স্ুকবি, সাধারণের প্রিয়পাত্র এবং বড় 
শান্ত প্রকৃতিসম্পনন ছিলেন। জহাঙ্গীর বলিয়াছেন যে, 
তাহার সাহচনা সঙ 77/7//7772/-2-1777// অপেক্ষা শেয়। 
ধিঘান একজন কন্ঠ লোক ছিলেন--তাহার জদয়ও দয়ার 
প্রশ্নবণ ছিল। নুহাদণ্ডে দণ্ডিত লোককে ও তিনি অনেক 
সময়ে দয়াপরধশ হইয়া পাচাইয়াছিলেন; কিন্ধ তাহার একট 
দোম ছিল যে, তিনি লোকের নিকট হইতে অসান্কোচে 


উত্তকোচ লইতেন। 


অমণে সেলিম 





€ 


মাস্চা গাবুল ভাসান_-সক খা» 

ইনি ঘি়াস বেগের জোষ্ঠ পুল। ন্রঞভানের বিবাহের 
পর ইনি ইতিমাদ খা উপাপি লাভ করেন এবং খান- 
সামানের' (১০৯০৭) পদে উন্নীত হন । জহাঙ্গীরের 
রাজত্বের ৭ম বষে (১০১০ হিও, ১৬১১ ৭) তাহার কনা 
মুমতাজ মহলের সহিত কমার খুর্রমের বিবাহ হয়। 
রাজত্বের নবম বর্ষে আবুল হাসান অসফ থা” আখ্যা লা" 
তিনি 'অসফজা' বা "অসফজাহী নামে; 


১ 


করবেন। 
অভিহিত হইতেন। 


১০০ ৬1705117-01-0171178 & 15085 0075-) 100) 2877 29. 
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শাবণ, ১৩২৩ ] 


১৬২৬ খুষ্টান্দে মহবৎ খার বিদ্রোহের মূল কারণই ছিলেন 
অপ খা । কিরূপে অসফ্ি খা, জঙাঙ্গীরের মুত্র পর 
১তুরতা অবলম্বন করিয়া শাহজহানকে সিংহাসন প্রদান 


করেন, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। শাহজহান্‌ রি 


সগাটু হইয়া তাভাকে আমেনুদ্দৌলা' (সমাটের দক্ষিণ হস্ত ) 
উপাধি প্রদান করেন। পিতার মুত্র পর অসফ্ খাই 
জাঙ্গীরের উজীরের পদলাভ কবেন | এই অসফেরই জোষ্ঠ 
পুল বাঞঙ্গালার সুধিখাত শাসনকন্তা মীনা আবুতপিব 


শায়স্তা থা | 





অসফ খা 


১৫১ ভিজিরায় ( ১৬৪১ খুঃ) লাহেরে উদরী রোগে 
অসদ খার খুঠা হয়। তিনি তথায় জহাঙ্গীরের সমাপির 
সাঁ্নকটে সমাহিত হ'ন। 

অন ০৫১,৮55 টাকা বেতন পাইতেন 3) ইহা 
বাতীত তাহার ৫০ লক্ষ টাকা আয়ের জাগীরও ছিল। 
খত্যুকালে তিনি ১২৫ লক্ষ টাকা আয়ের বিষয়-সম্পঞ্তি 
পাথিয়া যাঁন। ২০ লক্ষ টাকা বায়ে তিনি লাঙোরে বে 
গ্রাসাদ নিম্মাণ করাইয়াছিলেন, তাহা কুমার দারা শুকো 
গ্রাপ্ হইয়াছিলেন। 


হিন্দু রাও-এর গৃহে নৃত্যগীত 


এই চিত্রের বিষয়, হিন্দুরা ও-এর গৃহে নৃতাগীতের মহল! 


[হন্দু রাও, গোয়ালিয়রের দৌলতরাও সিদ্ধিয়ার পত্ী বাইজা 


এতিহাসিক যণ্কিঞ্িত 


২৬৩ 


বাই-এর ভ্রাতা । তিনি দিলী-প্রবাী ইংরেজগণের নিকট 


স্তপরিচিত ছিলেন। 
রাজ! বারবল (বীরবর ) 


ইঠার নাম মহেশ দাপ-বদারনী উহাকে খ্রাঙ্গণপাস 
বলিয়্াছেন। তিনি জাতিতে প্রাঙ্গণ ছিলেন এবং ভাটের 
কাধা করিতেন । মহেশ দাস অতি ঠীন-অবস্থাপন্ন ছিলেন । 
সৌভাগাক্রমে তিশি মমাট আকবরের রাজসভায় উপস্থিত 
ভন এব” রঙ্গ ও বাঙ্গের জথ্ আকবরের একজন বিশেন 
(গ্রয়পাশ্র তিনি হিনী কবিতা রচনায় 
সিদহন্ত ছিলেন পঁলয়া 5হমাটের নিকট হইতে কিবরায়। 


»১হয়াছিলেন। 


(1)001171010810) উপাধি লাভ করেন। আকবর 


ঠাহার সাচচধা বডহ শাঁলবাসিতেন। 
গাজা 
ন্‌ । 


আকবরের বাজ ঠর ১৮ বাম নগরকোটের 


সমাটর বিরাগশ্াভন হএয়ার কারার 
জয়টাদের পুজ বুপ্চাদ বিদোহাী হইলেন। 
নগরকোটে কবরামের জাগার ছিল এঞ্াঁণে, সমাট কব; 
প্রদান করিলেন এবং পঞ্জাবের 


589১৮ 


হাতে 


রায়কে জয়ঠাদের রাজা 
শাসনক »। ভুসেনকুলী খাকে আদেশ পাঠাইলেন থে, তিনি 
নেন অবিণদ্ধে সৈশ্টসামন্ত ইয়া বুপচাদের নিকট হইতে নগর- 
কোট অধিকার করিয়া কবরায়কে প্রতাপ করেন। সমাট 
কবরায়কে রাজা বীরবল' উপাধি প্রদান করিয়া লাঙ্ছোরে 
প্রেত হুসেনকুলী নগরকোট আক্রমণ 
করিলেন বটে ; কিন্ত ঠিক সেই সময়ে ইগ্রাহিম হুসেন 
মীক্জার উত্পাত দমন করা বিশেষ প্রয়োজন বোধ ভ য়ায়, 


করিলেন । 


তাহাকে নগরকোট অধিকার হইতে বিরত ভইতে ভয়। 
বীরবল জাগার পাইলেন না । 
বীরবল অধিকাংশ সময়ত রাজধানীতে অতিবাহিত 


করিয়াছিলেন । বলের ৩০ বর্ষে (৯৯১ হি, ১৫৮৬ খুঃ) 
জৈন্‌ খা কোকা ইউশ্সপজাইদিগকে দমন করিবার জন্ 
প্রেরিত হ'ন। তিনি বাজোরে ইউস্সপজাইদিগকে এক প্রকার 
উচ্ছেদ করিয়া পেশোয়ারের দক্গিণে ও বাঙ্গোরের উত্তরে 
সোয়াটে উপস্তিত হন; কিন্ত অনেক শৈলব্ুজি অতিক্রম 
করিতে হওয়ায়, জৈন খার সৈন্যগণ ক্রান্তপরিশ্রান্ত* হইয়া 
পড়ে | এই কারণে জৈন্‌ খ! সমাটের নিকট একদল সৈল্ত- 


সাহাধ্য পাইবার জন্ত আবেদন করিলেন । বিশেষ অনিচ্ছা- 





(রি এটি ডা. এ এপ এ পা 


সত্বেও $ আকবর বীরবলকে এই অভিযানে পাঠাইতে বাধা 
হুইলেন। সম্রাট বীরবলের সহিত হাকিম আবদুল ফতের 
অধীনে একদল সৈন্ঠও প্রেরণ করিলেন । 


জৈন্‌ খার সহিত বীরবল বা হাকিম আবদুল ফতের 


কোন দিনই সছ্ভাব ছিল না। এই সময়ে ভাভাদের মধো 
নান! অনৈকা উপস্থিত হওয়ায় বীরবল অন্তপথ দিয়া 
ফিরিবার সঙ্কল্প করিলেন। আদগানেরা সমাট্পক্ষীয় 


ইৎমাছুন্দৌলা 


সৈম্গণকে ফিরিতে দেখিয়! প্রবর্গ পরার্কমে আক্রমণ 


করিল বহুলোকের প্রাণনাশ ঘটিল-_-সঙ্গে সঙ্গে বীর- , 


.. ও মুত্াৎহইল। , 


: বীরবলের মৃহ্যুতে আকবর ছুই দিন কোন আহার্ধ্য ব!০ 


পানীয় গ্রহণ করেন নাই। তিনি খানখানান আবছুর 
কুহিমকে বীরবলের মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করিয়।৷ যে পত্র 


'ভারিতবর্ধ 





ক ৮৮ পণ পশশীপিশিশিনি 





[৪ বর্ষ ১ম খঙ২য সংখ্যা 

ই তি পপ এ পি ০৯ 
লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, বীরবল সম্রাটের হৃদয় 
কনটা অধিকার করিয়াছিলেন এবং উভয়ের মধ্যে কিরূপ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। এই পত্রখানি আবুল ফজলের 'মক্তুবাৎ, 
্রস্থের মধ্য সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আকবর প্রথমে বীরবলের 
প্রশংসা করিয়া ও তাহার প্রতৃভক্তির পরিচয় দিয়া, 
লিখিয়াছিলেন £-- 
14185 ৪. 0700১২800 11105 11181 0016 ৮106 ০01 
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1111)11 (0১3011১1057 10৮0 2100 8106011917001 


11111, (7170017-01-0110212)) 2, 
দাঃনী একটা জনশ্তির কথা লিখিয়াছেন। 
হিন্দুরা সমাটুকে বীরবলের শোকে মুহামান দেখিয়া 
প্রচার করিয়া দেন যে, বীরবলকে নগরকোটের 
পাব্বত্য প্রদেশে যোগীসন্নাসীদের সহিত পরিভ্রমণ 
করিতে দেখা গিয়াছে। আকবর ইহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়াছিলেন; কারণ তাহার ধারণা হইয়াছিল 
বে, বীরবলয় ত বা ইউগুপজাইদিগের হস্তে পরাজিত 
হওয়ায় রাজসভায় উপস্থিত হইতে লজ্জিত হইয়া 
থাঁকিবেন। সমাটু এই কথার সত্যাসত্য নির্ণয়ের 
জন্ত একজন “আহাদী”কে নগরকোটে প্রেরণ করেন 
এবং অবগত হ'ন যে জনরব সম্পূর্ণ অলীক । ইহার 
পরও একবার আকবর সংবাদ পান যে, বীরবলকে 
কলিগ্ররে দেখা গিক্লাছে; কিন্ত ইহাও যে ভিত্তি- 
হান, পরিশেষে সমাটু তাহা অবগত হইয়াছিলেন। 
দানশীলতা, বদান্ততা ও ,কবিপ্রতিভার জন্ত বীরবল 
বিখ্যাত ছিলেন । সঙ্গীত-বিগ্কাতেও তিনি পারদর্শা ছিলেন। 
বদাযুনী, শীহবাজ খা ও অন্থান্ঠ ধার্মিক মুসলমান বীর- 
বলকে দ্বার চক্ষে দেখিতেন | তাহাদের বিশ্বাস ছিল থে, 


বীরবলই আকবরকে ইসকাধর্দম ভাগ. বাজাজ হে 


শ্রাবণ, ১৩২৩ 


করাইয়৷ ছিলেন। ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়! "যায় যে, 
কীরবর কাল্পির অধিবাসী ছিলেন। জনশ্রুতি যে, আকবর 
নাকি তাহার কণ্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । ** 





বেগম সমর 

ঘাহারা দানাদি পুণ্যকার্যে ভারতে অক্ষয়কাি রাখিয়া 
গয়াছেন, বেগম সমক্ক তাহাদের মধ্যে অন্ততম | তিনি 
শামান্ঠ অবস্থা হইতে কিরপে সন্মান ও ক্ষমতার শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, তাহ! পড়িলে বিস্মিত হইতে হয়। 
সমরু বেগমের জীবন-কাহিনী এরূপ বৈচিত্রাময়, যে তাহা 
অল্প পরিলরের মধো িৎকিগ্গিতে” লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব । 
বন্মান আলোচনায় আমরা সংক্ষেপে ভাহার সম্বগ্ধে ছুই- 
চারিটি কথ! লিপিবদ্ধ করিব । 


ওয়াণ্টার রেণার্ড ওরফে সনরুর নাম ইতিহাসজ্জের, 


নিকট অপরিচিত নহে । তিনি মুত্ার কিছুদিন পুর্বে 
একজন সন্ত্রান্ত মুখলের ক্টার পাণিগ্রহণ করেন। 
কন্ঠাই বেগম সম নামে ইতিহাদে পরিচিত। আনুমানিক 
-৭৫০ গুষ্ঠান্দে বেগমের জন্ম হয়। সমর, বেগমের বংশ 
পরিচয় লইয়া নানা মতভেদ আছে । 7৮77//% 115/ £/০- 
(1205 (547561/56714 আযটুকিন্সন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন থে) 
বেগম মিরাট জেলার অধিবাসী আমেদ খা নানক 
জনক আরবের রঙ্গিতার গভঙগগাতা। কেহ কেহ 
পিখিয়াছেন, তিনি এক সৈয়দের কন্তা, আবার কাহারও 
মতে বেগম একজন কাশ্মীণী নও্ঁকী ছিলেন। 

বেগমকে সমরু যে যথারীতি দুলনমানমতে বিবাহ 
করিয়াছিল, এবং তিনি বে সমরুর রক্ষিতা ছিলেন না, 
তাহার প্রমাণ আছে। সাদ্ধানা 
1411৫? কর্তৃক প্রকাশিত বিবরণীতে স্পষ্ট লিখিত আছে 
-সমর লতিফ আলি নামক একজন আরবের কগ্ঠা এবং 
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একটি কথা, 0০01. 7৭121701110 স্বয়ং বেগমের সহিত মিশি- 


সপ শিপ পিপি পাতি সপ পাতি সস কপি সপ? পপি পাপ পট পলা পপ পালি পালা 
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* . বেগমের বংশ-পরিচন্ন, বাহাই হউক, তিনি যে একজন 


নিতীক রমণী ছিলেন এবং পুরুষোচিত ক্ষমতা ও গুণগ্রামের 
অধিকারিণী ছিলেন, ইতিহাসে তাহার ভূরিভূরি প্রমাণ 
পাওয়া বায়। 

১৭৮৮ গুষ্টাৰের মে মাসে সমরুর মৃত্ার পর তাহার 
বেগম দিলীঙ্বরের নিদেশমত স্বামীর জাগার-_সাদ্ধানার 
আঅধিকারিণী হ'ন। সমরুর অপর এক উম্মাদ-রোগগ্রস্তা 
মুসলমান পরী ও তাহার গভজাত এক পুল ছিল। স্বামীর 
নৃার তিন বংসর পরে ১৭৮১ থুগগাবেপ ৭হ মেবেগম ও 
তাহার সপদীপুল আগ্রশয় 1২৩৮1710000 01020110 
কঠক খৃষ্ঠবম্মে দীক্ষিত ভান। এই খুষ্টবন্। এাতণকালে বেগম 
“লোয়ানা নেবালিস” নান গণ করেন। 

সমরু বেগম দিশ্লীখর শাহ অলমকে 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । | 

নাজক্‌ কুলী বিধোহী হইলে সমাট, ১৭৮৮ খুষ্টা্ধে 
তাহাকে বণ্ঠতা শ্বীকার করাইবার জগ্ভ ঘুদ্ধঘাঞা করেন। 
এই সময়ে বেগম স্বীয় সৈনাধাক্ষ জঙজ্জ টমাসের সহিত 
সমাটের সাহাব্যার্ তাহার সেনাদলে যোগদান করেন। 
মুঘল সৈন্ত যখন নাঁজফ কুলার আশ্ররস্থল গোকুল গড় অব- 
রোধের চেষ্টায় তৎপর, সই সময়ে শকরুপক্ষের অতর্কিত 
আক্রমণে হুঘলসৈগ্ত পলায়নপর হয় । শক্রা বখন সআাটের 
শিবিরে উপস্থিত, সেই সময়ে বেগম সমকু শিবিকারোহণে 
অরবিল্বে জজ্জ টমাসের সহিত হঠমন করিয়া সমাটের 
উদ্ধারপাধন করেন। শাহ্‌ অলম্‌, বেগমের এই সময়ো- 
চিত সাহায্যের জন্য, গ্রকা্ঠ-দরবারে বেগমকে “জেবুনিসা” 
( অর্থাৎ রমণীকুলশিরোমণি ) উপাধি প্রদান করেন। 

আর একবার 'বঃকাহী গোলাম কাদের সমাটের চক্ষু 
অন্ধ করিয়! দেয় এবং তাহার উপর নানা নির্যাতন করে। 
সে সময়েও বেগম অভ্যাঢারীর শাস্তিবিধান মানসে সঞ্রীটের 
“উদ্ধার-সাধনার্থ অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

১৭৯২ খুষ্টান্দে বেগমের সৈন্াধ্যক্ষ জঙ্জ টমাস তুষার 
কম্মত্যাগ করেন এবং লুভ্তাম্থল্তনামক একজন ফরাসী 
কর্মচারী এই পদে প্রতিষ্টিত হ'ন। গ্থিক এই সময় বেগম 


একাধিকবার 





৬৬ 


লুভামসুল্তকে রোমাণসক্যাথপিক মতে বিবাহ করেন; এই 
বিবাহ না কি গোপনে সম্পন্ন হইয়াছিল। অতঃপর কিরূপে 
বেগমের অসন্তুষ্ট সৈন্যদল বিদ্রোহী হইয়া উঠে-তীাহার 
সপত্বীপুর জাফর ইয়ার তাহার শব্রতাচরণ করেন ও 
কিরূপে লুভান্ুল্ত আত্মহত্যা করেন, তাহা ইতিহাসে বিশদ্‌- 
ভাবে বণিত আছে। 

১৮৩৬ থৃষ্টার্ের ২৭এ জানুয়ারী সাদ্ানায় বেগমের মু 
ইয়। মুভ্তাকালে তিনি বন্ধ সংকর্মে অর্থবায় করিয়া 
গিয়াছেন। আমর! তাহার.কয়েকটা দানের একটী তালিকা 
করিলাম £-- 

১। সাঁদ্ধানায় তিনি যে গিক্জার প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার 


সংস্কার ও অন্তান্ক আবশ্যক ব্যয়নিব্বাহের জন্ত এক লক্ষ, 


টাকা । £ 

২। রোমাণ ক্যাথলিক ধন্মপ্রচারকদিগের শিক্ষণর্থ 
সাদ্ধানায় একটী ১০1011181% প্রতিষ্ঠার জন্য ১ লক্ষ টাকা । 

৩। স্থানীয় দরিদ্রদিগের জন্য সাহাধা-ভাগার প্রতিষ্ঠায় 
৫০ হাজার টাক। 

৪। কলিকাতা, বোষ্াই ও মাদ্রাজের ক্যাথলিক 
গ্রচারমগুলীর জন্ত ১ লক্ষ টাকা । 

৫1। আগ্রায় রোমাণ ক্যাথলিক প্রচারমণ্ডলীর জঙ্ট 
৩ হাজার টাকা । 

৬। ঘিরাটে একটা গিচ্জা 
বায়নিব্বাহের জন্ত--১২ হাজার । 

৭1 কলিকাতার পরিদ্র প্রোটেস্ট্যান্ট বাণকপধিগের 
শিক্ষার জন্য কপিকাতার বিখপকে 5৫০৭ হাজার । 

অধিকন্ক বেগম “রোমের পোপকে তাহার ইচ্ছামত 
সংকম্মে বায় করিবার জগ্ত ১» লক্ষ টাকা ও ক্যানটারবেরীর 
আচ্চ-বিশপকে ৫০ হাজার টাকা প্রেরণ করেন। কলি- 
কাতার ভুঃস্থ খাণীদিগের সাহাধ্যকল্পে৪ও বেগম ৫০ হাজার 
টাক! প্রদান করিয়াছিলেন । 


সংশ্গাপনের ৪ তাহার 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ্য 


ইহা *বাতীত আরও নান! সতকারধ্যে বেগম অর্থবায় 
করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকালে, তিনি প্রায় নগদ ৬০ লক্ষ, 
টাক1 রাখিয়া যান; ইহার অধিকাংশই ভীহার সপত্রী- 
পুলের দৌহিত্র ডাইস্‌ সম্বার পাইয়াছিলেন। 

গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়াম বেন্টিঙ্ক বেগমকে থে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে বেগমের বদান্ততা ও 
পরোপকারিতার প্ররুষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় £-- 
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বঙ্কিমচন্দ্রের শিশু-চরিত্র 


[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, এম্‌এ, বি-এল্‌, সরস্বতী ] 


বঙ্কিমচন্দ্র শিশুচরিত্র অস্কনে যে কৃতকার্য্যতা দেখাইয়াছেন, 
বাঙ্গালার গগ্ঠ-সাহিত্ে ইতঃপুর্কবে কেহই তাহা দেখাইতে 
পারেন নাই। “আলালের ঘরের ছুলালের, বালাজীবনের 
চত্র বঙ্িমচন্ত্রের শিশুচিত্রগুলির পুর্ববন্তী বটে, কিন্ত এই 
চন বা এতদনুরূপ অন্তান্ত ুই-একটি চিত্র আংশিকভাবে 
শশুজীবন প্রদর্শন করিয়াছে। নিজের নিপুণ দর্শন ভিন্ন, 
কবল কল্পনার সাহায্যে, শিশুচরিত্র অঙ্কন করা অসম্ভব। 
*শুশবে শিশুদিগের কথোপকথন, আচার-ব্যবহার, বিশেষ- 
পে লক্ষা না করিলে, শিশুচরিত্র অঙ্কনে সাফলা লাভ করা 
[য় না। ভিক্টর ভিউগো তাহার “নাইন্টিখি” নামক 
উপন্যাসে তিনটি বালকবালিকার ক্রীড়ার যে অপরূপ চিত্র 
মহত করিয়াছেন, তাভার মুলে তাহার ভূয়োদশন নিহিত। 
ধদি'মচন্দ ও সমাজের সকল শ্তরের শিশুদিগের চরিত্র নিপুণ- 
তাবে আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহা তাহার বিভিন্ন 
শশ চরিত্র অঙ্গন হইতেই আমরা বুঝিতে পারি । 

সমাজের নিয়স্তরের বালক-চব্রিক্র বঙ্ধিমচন্দ্র একাধিক- 
1ার অন্কিত করিয়াছেন। আমরা মুচিরামের চরিত্রই প্রথমে 
মবলম্বন করিলাম । 

“মুচিরাম শন্মা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে 
মাঃ, বাবা”, "ছু", "দে ইতাাদি শব্ধ উচ্চারণ করিতে শিখি- 
লেন। তাহার অসাধারণ ধীশক্তির বলে মি্বাকান্নায় এক- 
বংসর পার হইতে ন'-হইতেই সুপঙ্ডিত হইলেন। তিন 
বৎসর যাইতে-না-যাইতে গুরুভোজন-দোষ উপস্থিত হইল 
এবং পাঁচ বঙ্সর যাইতে-না-যাইতেই মাকে পিত উচ্চারণ 
করিতে এবং বাঁপকে শাল! বলিতে শিথিলেন।” [মুচিরাম 
গুডর জীবনচরিত, ১ম পরিচ্ছেদ | | 

শিশু নীচ-সংসগ্গে বদ্ধিত হইলে যে ফল হয়, মুচিরামের 
বাপি সন্বোধনেই তাহা প্রকাঁশ। পল্লীগ্রামে অশ্লীলভাষী 
শান্ত নিরক্ষর বালকের যে স্বভাব, বঙ্ষিমূ মুচিরামের 
/রিত্রে তাহাই দেখাইয়াছেন।*. 


“মুচিরাম অন্ঠান্ত বিদ্যা অভ্যাসে সানগুরাগ হইলেন। 
অন্তান্থ বিদ্যার মধ্যে পরা অপরা চ”, গাছে ওঠা, জলে 
ডোবা এবং সন্দেশ চুরি ।৮......কৈবর্থের ছেলেদের সঙ্গে 
মুচিরামের প্রতাহ একটি নুতন কোন্দল হইত। গুনা 
গিয়াছে, কৈবর্তদিগের ঘরেও থাবার চুরি যাইত।” [মুচিরাম 
গুড়ের জীবনচরিত, ১ম পরিচ্ছেদ |] 

মুচিরামের নিত্যকার্যোর পরিচয় নিয়লিখিত পংক্তি 
হইতে প্রকাশ । 

“পরদিন মুচিরাম, গালাগালি, মারামারি বা চুরি, 
মাতাকে প্রহার, এ সকলের কিছুই করে নাই।” 

কিন্ত ঈদৃশ বালকের 'প্রতিও মাতার মমত! অন্ন ছিল 
না। মাতার নিকট সন্তানের এই সমস্ত দেষ অকিঞ্চিতকর 
বলিয়। বোধ হইত । মুচিরাম যখন যাত্রার দলে প্রবেশ 
করিতে চাহিল, তথন তাহার মাতা “যশোদ! বড় কাদাকাট! 
আরম্ভ করিল। সবে একটি ছেলে। আর কেহ নাই। 
কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে?” হায়, অপতান্নেহ | 

মুচিরামের বুদ্ধিহীন্তায় সে যাত্রার দল হইতে বিতাড়িত 
হইলধ যাইবার সময় তাহার বাবহার তাহার নীচ সংসর্গের 
পরিণাম দেখাইয়া দিতেছে । 

“মুচিরাম ও এক বৃঙ্ষান্তরালে থাকিয়া নানাবিধ অস্দুট 
স্বরে অধিকারী মহাশয়ের পিতমাত সম্বন্ধে তদ্ধপ অপবাদ 
করিতে লাগিল ।......মুচিরাম...অধিকারীকে নানাবিধ 
অবাক্ত কদর্মা ভাষায় মনে মনে সম্বোধন করিতে লাগিল। 
এবং উভয় হস্তের অস্নুষ্ঠ উিত করিয়া তাহাকে কদলী 
ভোজনের অনুমতি ক!ন্রল। তঙংপরে রুদ্ধ কবাটকে বা 
কবাটের অন্তরালস্থিত অধিকারীর বদনচন্দ্রকে একটি 
লাঁথি দেখাইয়া, মুচিরাম ঠাকুরবাড়ীর রোয়াকে গিয়া 
শয়ন করিল ।” $ | 
,, বালাজীবন যাহার এই প্রকার, তাহার পরিণত জীবন 


'যে কিরূপ হইবে, তাহা! সহজেই অঠুমান করা যাইতে 


৬৮ 


পারে। 
17791) এর সমুজ্জল দৃষ্টান্ত মুচিরামের চরিত্র হইতেই দেওয়া 
যাইতে পারে। তাছার পরবন্থী জীবনের ঢুক্ষিয়াসকল 


ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের 00010 টি বি0007 91 0) 


তাহার বাল্যজীবন দেখিয়া! অনেকটা অনুমান করিতে 


পারা যায়| 

মুচিরামের মাতার পরিণাম তিনচার-পংক্কিতে বিবৃত 
হইলেও, অতি করুণ। ছুর্বৃন্ত পুত্রের উপর মমতাময়ী 
জননী “অনেকদিন হইতে ছেলের কোনও সংবাদ না পাইয়া 
পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কীাদটকাটি করিয়া বেড়াইয়া শেষে 
আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিল। আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
রুগ্ন হইল। রুগ্র হইয়া মরিয়া গেল |” 

আর একটি সমাজের নিয়স্তরের বালকের চিত্র বঙ্িম- 
চন্দ্র 'আঅকিয়াছেন। তাহাতে বালক নিজ আহারের অশ 
সদয় জদয়ে কুরুরকে দিতেছে । 

“শিলু কপুর পৌব্র দশমবধীয় বালক এক কাসি ভাত 
আনিয়ী উঠানে বসিয়া খাইতে আরস্ত করিল। দর হইতে 
একটি খেতকুষ্জ কুঞ্কর তাহা দেখিল |......তারপর ভাবিয়া 
চিন্তিয়া দীরর ধীরে এক এক পদ অগ্রসর হইল ।...... 
কুক্কুর দেখিল, কলপুঙ কিছু বলে না-বড সদাশর বালক 
_-কুক্ুর কাছে গিয়া থাবা পাহিয়া বসিল। ধীরে ধীরে 
লাস্ল নাড়ে, আর কলর পোর মুখপানে ঢাহিয়া হা হ্যা 
করিয়া হাপার়। *তাহার ক্ষীণ কলেধর, পাঁহলা পেট, 
কাতর দষ্টি এব ঘন ঘন নিশ্বাস দেখিয়া কলুপুতের্‌ দয়া 
হইল 1......কলপুত্র একখান! মাছের কাট আভউজ্তন্ন 
কল্লিস্জী ভন্সিস্রী লইস্মা কুকুরের দিকে ফেলিয়া 
দিল।” [কমলাকান্দের পত্র, ২য় সংখ্যা |] 

বালকের দয়া এক্ষেত্রে নিজের স্বার্ণের দিকে লক্ষ্যশুন্ত 
নহে । বঞ্ষিমচন্দ্ যদি লিখিতেন “বালক মাছের কিয়দংশ 
কুক্কুরকে দিল” তাহা হইলে তাহার দয়ার জন্য আমরা হয় ত 
তাহাকে সাধুবাদ করিতাম ও বালকপাঠা পুস্তকে এইরূপ 
দয়ার দৃষ্টান্ত ভুলিতাম। * কিন্ত তাহা সাধারণতঃ ঘটে না) 
তাই বঙ্কিমচন্দ্র জীবন্ত স্বাভাবিক চিত্র দেখাইলেন, “মাছের 


কাটা উত্তম করিয়া চুষিয়া লইয়া” ঘখন তাহাতে মার কিছু- 


মাত্র “সার নাই বুঝিল; তখন তাহ] কুকুরকে খাইতে দিল। 
কি স্বাভাবিক বর্ণনা £ 


তাহার পর বালক যথার্থ ই নিজ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টিহীন 


ভারত 


চা 


[ ৪র্থ বর্ষ- ১ম থণ্ড--২য় সংখ্য। 


হয়া কুকুরকে নিজ আহার্ষের কিয়দংশ ভাত দিল। তাহার 
ভোজন-বর্ণনাটিও কেমন স্বাঁভাবিক। কুকুর “দেখিল, 
বালক আপন মনে গুড়তেতুল মাথিয়া ঘোররবে ভোজন 
করিতেছে, কুকুরপানে আর চাহে না1......অতঃপর 
কুকুর মুছু মুছু শব্দ করিতে লাগিল ।...... তখন কলুর 
ছেলে তাহার পানে চাহিয়া দেখিল। আর মাছ নাই। 
একমুছ্টি ভাত কুকুরকে ফেলিয়া দিল।” [ কমলাকান্তের 
পত্র, ২য় মংখ্যা | ]. 

পল্লীরমণী মুচিরামের মত দুর্দান্ত বালকের প্রতি মে 
রীতিমত উত্তমমধামের বাবস্থা করেন, এবং এই প্রহার থে 
অপতান্সেহের বিরোধী নয়, নিয়লিখিত পংক্তিতে বঙ্কিম তাহা 
দেখাইয়াছেন- যে মাগী “ছেলে ঠেঙ্গাইতেছিল, তার ছেলে 
সে যাত্রা বাচিয়া গেল, মার কোলে উঠিয়া পেড়ে-বৌ দেখিতে 
চলিল।” | দেবী চৌধুরাণা, ৩য় এণ্ড, ৯২শ পরিচ্ছেদ | 
“কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইতেছেন |” [ বিষরুক্ষ, ১ম পরিচ্ছেদ । ] 

পল্লীবালক পাঠশালাকে বড় ভয় করে) তাই তাহাদের 
প্রদান উৎমব পাঠশালার ছুটি । 

“বালকমহলে ঘোর পর্বাত বাধিয়! গেল। অনেক 
ছেলে ভরসা করিতে লাগিল, পাঠশালার চটি হইবে ॥” 
| বিষবুক্ষ, ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । | 

পলীবালকের আর এক বিশেষত্ব, অদমা কৌতুহল । 
“পল্লীগ্রামে পান্ধী দেখিয়া দেশের ছেলে থেলা ফেলে পান্ধীর 
ধারে কাতার দিয়া দাড়াইল। *** -ত* ছেলের! ধ্ব জানিত, 
বৌ আসিয়াছে ।” ন্‌ বিষবুক্ষ, ৩৭ পরিচ্ছেদ । ] 

উপন্রবপরায়ণ বালকবালিকার আর একটি চিত্র 

“বালক বালিকার! চেচাইভেছে। কাদা মাখিতেছে। 
পুজার ফুল কুড়াইতেছে। সীতার দিতেছে, সকলের গায়ে 
জল দিতেছে, কখন কখন ধ্যানমপ্রা মুদ্রিতনয়না কোন 
গৃহিণীর সন্মুথঙ্থ কাদার শিব লইয়া পলাইতেছে।” 
[ বিষবুক্ষ, ১ম পরিচ্ছেদ | ] 

এইবপ ছর্দান্ত বালকেরাই 

“হীরার আয়ি বুড়ী। 
গোবরের ঝুড়ি ॥ 
হাটে গুড়ি গুড়ি। 

' দাতে ভাঙ্গে লুড়ি ॥ 
কাটাল খায় দেড় বুড়ি” 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


১ ৫০ ০ শািস্পা সি সস পা ৯ পু 
০০০ পর বশত ০ পপ পেশী পা কপ পিসি সা 


“রামচাদ দোবে, সন্ধ্যাবেলা শোবে 
চোর এলে কোথায় পালাবে ?” 

প্রড়তি ছড়া আবুন্তি করিয়া অক্ষম বৃদ্ধা হইতে বলবান্‌ 
দ্বারবান্দিগকে পর্ান্ত ত্যক্ত করে। [ বিষবৃক্ষ, 
পরিচ্ছেদ | ] 

উপরের দৃষ্টান্ত গুলি হইতে বুৰিতে পারা ধাইবে, বঙ্গিম- 
চন্দ পল্লীগ্রামের বালকবালিকার কিরূপ সুস্পষ্ট চিত্র অঙ্গিত 
করিয়াছেন! এখন আমরা তাহার ধনাঢা মধ্যবিত্ত পরি- 
বারস্থ বালকবালিকার চিত্রগুলি অভিনিবেশ মহকারে 
নিরীক্ষণ করিব। 

ধনাঢোর অন্তঃপুরের চিত্র বিষবুক্ষে মাছে । বনু 
বালকবালিক1। “বালকের হুড়ানুড়ি, বালিকার রোদন” 
“ভাতের উমেদারীতে অনেকগুলি ছেলে মেয়ে বসিয়া 
আছে 1” এইনূপ সাপারণ চির বাতীত নাটোর গহের 
ঈশর্মাগর্বিত বালকবালিকার চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্গিত করিতে 
ভালবাসিতেন না । তাই তাহার উপন্টাপসমৃহে মধাবিভ্ 
পরিবারের সরল প্রাণ বাঁলকবালিকাঁর চিএ্ই অধিক । 

“ইন্দিরা উপন্াসে স্বভাঁষিণীর অসাটভাষী প্ু্ের চিথটি 
কেমন সুন্দর! “সুবোর সঙ্গে একটি তিনবছরের ছেলে, 
সেটিও তেমনি একটি আধফুটন্ত ফল। উঠিতেছে, 
গড়িতেছে, বদিতেছে, খেলিতেছে, ভেলিতেছে, দুলিতেছে, 


১৯ 


নাচিতেছে, দৌডাইতেছে, ভাসিতেছে, বকিতেছে, 
মারিতেছে, সকলকে আদর করিভেছে |” [ ইন্দিরা, মর 
পরিচ্ছেদ |] 


সুভাঁষিণী বলিল “আমাদের বাড়ীতে আমরা সকলেই 
রাধি।, মাঝখান থেকে ছেলে বগিল “মা, আমি 
দাদি ।” 

ছেলে বলিল “'আজ্বি। ও আজি ।' 

মা বলিল তুই পাজী।, 

ছেলে বলিল “আমি বাবু, বাবা পাঁজী ।, 

[ইন্দিরা ষষ্ট পরিচ্ছেদ | ] 

“সুভাঁষিনীর ছেলে সেখানে বসিয়। ছিল। ছেলে 
বলিল “আমি কলা কতা বলব । ॥ 

আমি বলিলাম “বল দেখি ।, 

সে বলিল “কলা, চাতু, ছালি, আল্‌ কি মা? | 

স্থভাষিণী বলিল “আর তোর শ্বাশুড়ী 


বঙ্ষিম-চন্দের শিশ-চরিত্র 


০০০ ০০২ ২২২ ৯৬০০২ 
৮ ৮০ ব্যাড বে ব্যাচ পরল খর” বাল সবর সহাগান্াাস্যারল 


এ 


২৬৪৯ 
০ লে ও বত লব হস ক লালে লে রত লি 


[ইন্দিরা অষ্টম 


৭ পা পক কাশ সপপস 






ছেলে বলিল, “কৈ ছাছুলী ?” 
পরিচ্ছেদ | ] 

“সুভাষেণীর ছেলে""বুড়িকে দেখিয়া বলিল "মা বুলী, 
পিচী হালি কেয়েচে 1*-৮শেষে আমার সেই তিনবৎসর 
বয়সের জামাতা একখানা রাধিবার চেল! কাঠ লইয়া গিয়া 
বুটীর পিটে বদাইয়া দিল। বলিল “আমাল চাটুলী। 
| ইন্দিরা ৯ম পরিচ্ছেদ | ] 

ইন্দিরায় আর একটি চরিত্র আছে--সেটি স্ুভাষিণীর 
কন্তা। অন্পবয়স্ক! অনেক বালিকা অনেক শ্লোক কথস্থ 
করে € ম্মতিসহায়তায় মময়ে-অসময়ে সেগুলি আবৃন্ছি 
করে। স্ুভানিণীর কন্ঠ! ভেম! এইনূপ এক বালিকা । 

“চভাধিণীর পাচবত্সরের 'একটি মেয়ে ছিল 1...... 
সে বলিল “বেশ! বেশ গো! বেশ? মেঞেটি বড় শ্লোক 
বলিতে ভালবািত। সে আবার বলিল, “বেশ গো বেশ, 

বাধ বেশ বার কেশ বকুল ফুলের মালা । 
রাঙ্গা সাড়ী ভাতে হাড়ী রাধছে গোয়ালার বালা ॥৮ 
| ইন্দিরা অইম পরিচ্ছেদ | ] 
মেয়েটি আবার একটু আধটু পরিবন্তন করিয়া 
শ্লোক গুলি বাক্িবিশেষের প্রতি প্রয়োগ করিয়া ভাহাকে 
জালাইতে ভালবামিত | সে বাধুনীকে ক্ষেপাউল-ল 
“থে ডাকে মাম, 
তার পরমাই কমে। 
তার মুখে পড়ক ছাই 
বুড়ী মরে মা না ভাই ।” 

[ ইন্দিরা নবম পরিচ্ছেদ । ] 
বঙ্গিমচন্ধ ইন্দিরায় বালিকাঁ-জী'বনের আর একটি থণ্ড- 
চিত্র আকিয়াছেন। সেটিও উল্লেখযোগা- 

“সেইদিন সেইখানে দুইটি মেয়ে দেখিয়াছিলাম, 
তাহাদের কখন ভুলি না! মেয়ে দুইটির বয়স সাত আট 
বঙ্সর | দেখিতে ।-শ, তবে পরম স্ুন্দরীও নয়। তবে 
সাজিয়াছিল ভাল। কানে দুল, আর হাতে গলায় এক 
একখানা গয়না । ফুল দিয়! খোপা বেড়িয়াছে। রঙ্গ 
করা শিউলি ফুলে ছোবান ছুইথানি কালাপেড়ে কাপড় 
পরিয়াছে। পায়ে চারিগাছি করিয়া মল আছে। কাকালে 
'ছোট ছোট দুইটি কলসী আছে। ক্রাহারা ঘাটের বাণাক় 
নামিবার সময়ে জোয়ারের জলের 'একটা গান গায়িতে 


, চরণ স্বামীর কর্তবাকন্তব্য বুঝিয়্া লইয়া 


৭০ 


গায়িতে নামিল |. তাহাদের নাম শুনিলাম, অমল 
আর নিন্মল1।” [ইন্দিরা পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 1 

ইন্দিরার এই তিনটি চিত্রই বিশেবস্ববুক্ত | 
ছেলের অনুরূপ চিএ রজনী'তে বামাচরণ। 
ভাষী, আবদারপরায়ণ। 

“কালীচরণ বাবুর একটি চারিবংসরের শিশুপুব ছিল। 
তাহার নাম বামাচরণ। বামাচরণ পব্বদা আমাদের 
বাড়ীতে আসিত। একদ্রিন একট! বর বাজন! বাঙজাইয়া 
মন্দগামী ঝড়ের মত আমাদের বাড়ীর সম্মুখ দিয় যায়। 
দেখিয়া বামাচরণ গিজ্ঞাসা করিল “ও কে ও? আমি 
বণিলাম “ও বর'। বামাচরণ তখন কান্না আরম্ভ করিল। 
আমি বল হব।, তাহাকে কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া 
বলিলাম “কাদিম্‌ না, তুই আমার বর।, এই বলিয় 
একট! সন্দেশ হাতে দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “কেমন, তুই 
আমার বর হবি? শিশু সন্দেশ হাতে পাইয়া, রোদন 
সংবরণ করিয়! বলিল “হব ।, 

সন্দেশ সমাণ্ু হইলে বালক শ্বণেককাল পরে বলিল, 
হা গা, বলে কি কলে গা, বোর হয় তাহার ঞ্ববিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল যে, বরে বুঝি কেবল সুন্দেশই থায়। যদি তা 
হয়, তবে আর একটা আর্ত করিতে প্রস্তত। ভাব 
বুঝিয়া আমি বলিলাম 'বরে ফুলগুলি গুছিয়ে দেয়।, বামা- 
চলগুলি আমার 
হাতে গুছাইয়। তুগিয়া দিতে লাগিল। সেই অবধি আমি 
তাহাকে বর বলি, নে আমাকে কল গুছাইয়া দেয় 1” 
[ রজনী প্রথম পরিচ্ছেদ | ] 

এইরূপ চিত্রই আব।র বিষনুক্ষে দেখিতে পাই । শ্রীশ- 
চন্ধের পুর সতীশ “ইংরাজী সংবাদপত্রথানি গ্রথমে 
ভোজনের ঠ% দেখিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কুতকার্ষা 
হইতে না পারিয়া এক্সণে পাতিয়া বসিয়াছিল।” তারপর 
“সতীশবাবু একটা ফুলদানী ফুলস্মেত উল্টাইয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন এবং তংপরে ষ্নোয়াতের উপর নজর করিতে- 
ছিলেন” পরে “পতার শবর্ণময় পেন্সিল্টি দেখিতে 
পাইয়া অপহরণ মানসে ধাবমান হইলেন। পরে হস্তগত 


স্থভাষিণীর 
সেও অস্দুট- 


করিয়া উপাদেয় ভোজ্য বিবেচনায় পেন্সিল্ট যুখে দিয়া 
লেহন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।” [ বিষবৃক্ষ ১৩ পরিচ্ছেদ । ]" 


অন্তত্র দেখি, সতীপ্লিবাধু বলিয়া! মুখে অনেক প্রকার 'শব্ধ 


ভারত বর্ষ 


[ ৪র্থ বর্--১ম থণ্ড--২য় সংঘ 


করিতেছেন এবং বুকে লাল ফেলিতেছেন। সতীশবাবু 
প্রথমে মাতার নিকট হইতে উলগুলি অপহরণ করিবার 
যর করিয়াছিলেন, কিন্তু পাহারা বড় কড়াকড় দেখিয়া 
, একট! মৃ্ময় ব্যা্রের মুণগ্ডলেহনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ।” 

সতীশও অন্ফুট কথোপকথন করিতে পারে । 

“কমলমণি বলিলেন অ সতু বাবু! মানুষে আপিসে 
যায় কেন বলিতে পার 

সতুবাবু বলিলেন 'ইলি-লি-ব্ি।, 

কমল । সতুবাবু, কখনও আপিসে থেও না। 

সতু বলিল 'হাম্‌।? 

কমল। তোমার হাম্‌ করার ভাবনা কি 5". 
গেলে বৌ দুপুরবেল! বসে কাদবে। 

সতুবাবু বৌ কথাটা বুঝিলেন, কেন না কমলমণি সর্বদা 
উ্রাহাঁকে ভয় দেখাইতেন ঘে বৌ আপিয়! মারিবে। সতুবাবু 
এবার উত্তর করিপেন, “বৌ মাবে 1৮ [বিষবুক্ষ ২৫ 
পারিচ্ছেদ | ] 

আপনমনে খেল। করিতেছে, একপ অন্পবয়ন্থা বাণিকার 
ঠ্ত্রি আনন্দমমঠে আছে । এই জ্রাড়ার বর্ণনাটি অতি নিপুণ 
দুটি ও অভিজ্ঞতার পরিচায়ক । 

“এই অবকাশে মেয়েটি খেলা করিতে করিতে বিষের 

কাট! ভুলিয়া লহল। কেহই তাহা দেখিলেন না। 

স্কুমারা মনে করিল এটি বেশ খেলিধার জিনিষ । 
কোটাটি একবার বী হাতে ধরিয়া ডান হাতে বেশ করিয়া 
তাহাকে চাপড়াইল। তারপর ডানহাতে ধরিয়া বা হাতে 
তাহাকে চাপড়াইল। তারপর দুইহাতে ধরিয়া টানাটানি 
করিল। শ্ৃতরাং কোটাটি খুলিয়া গেল। বড়ীটি পড়িয়া 
গেল। 

বাপের কাপড়ের উপর ছোট গুলিটি পড়িয়া গেল-_ 
স্থকুমারী তাহা দ্রেখিল, মনে করিল, এ আ'র একটা 
খেলিবার জিনিস। ফেলিয়া দিয়া থাবা মারিয়া 
বড়ীটি তুলিয়া! লইল। 

কোটাটি সুকুমারী কেন গালে দেয় নাই বলিতে পারি 


'আপিসে 


কৌটা 


না_কিস্থ বড়ীরি “সম্বন্ধে কাল[বিলম্ব হইল নাঁ। প্রাপ্তি- 
মাত্রেণ ভোক্তবাং__স্থুকুমারী বড়ীট মুখে পুরিল | 
কি খাইল। কি খাইল* সর্বনাশ ।১ . কল্যাণী 


ইহা বলিয়া কন্তার মুখের ভিতর আশ্ুল পৃরিলেন 1 স্থুকু- 


আবণ, ১৩২৩] 


মারী তখন একটা খেল! পাইয়াছি মনে করিয়া দাত চাঁপিয়! 
(সবে গুটিকতক দীত উঠিয়াছে) মার মুখপানে চাহিয়া 
হাসিতে লাগিল।” [ আনন্দমঠ ১ম খণ্ড দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ] 

এই স্থকুমারী যখন নিমাই কুক পালিতা হইয়া শেষে 
পিতগুহে যাইবার জন্ত জীবানন্দ কড়ক আহ্‌তা হইল, 
তখন প্নিমাই উঠিয়া গিয়া গুকুমারীর কাপড়ের বোকা, 
অলঙ্কারের বাক্স, টুলের দড়ী, খেলার পুতুল, ব,পঝাঁপ 
করিয়া আনিয়া জীবানন্দের সন্মথে ফেলিয়া দিতে লাগিল। 
স্ুকুনারী সে সকল আপনি গুছাইতে লাগিল। সে 
নমাইকে জিল্জাসা করিতে লাগিল “হা, মা, কোথায় যাব 
মা? নিমাইয়ের আর সম্ভ হইল না। নিমাই তথন 
পপুকে কোলে লইয়া কাদিতে-কাধিতে চপিয়া গেল ।” 
আনন্দ*ঠ, ১৭ ৭৪, ২য় পরিচ্ছেদ | ] 

অতি অন্নবয়গ আর এক শিশুমগ্ডি 'রজনীাতে” আনাদ্র 
নরনগোচর হয়। সে রজনীর পুএ্ অনরপ্রসাদ | “এক, 
বং্সরের একটি শিশু টলিতে টণিতে, পড়িতে পড়িতে, 
উঠিতে উঠিতে, সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। শিশু 
আনিয়া রজনীর পায়ের কাছে দুই একটা আছাডঙ থাইয়া 
তাহার বস্ত্র একাংশ যত করিয়া টানাটানি করিয়া উঠিয়া 
পা হাট ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া উচ্চহাসি 
হাসিনা উঠিল। তাহার পর ক্ষণেক আমার মুখপানে 
টাঠিয়া গল জগ আমাকে বলিল পা (যা 1”) 
। রজনী, ৫ম থণ্ড, ৪গ পরিচ্ছেদ | ] 

বাঙ্গণা উপগ্ঠাসের প্রধান বিনয় প্রান্ঈই প্রণয় । 
নামিকা, যুবকণুবতী, তাহাদের মানসিক বুপ্তির ঘাত প্রতিঘাত 
ও পারিপার্থিক প্রতিধূল অবস্থার সহিত সংগ্রামে গ্রণয়ের 
সাফণা বা বিফলতাই সাধারণতঃ উপগ্াসে চিত্রিত হয়। 
এই সকল উপন্তাসের মধ্যে প্রণয়ের জন্ত আত্মত্যাগ, দুদ্ধ 
বিগ্রহ প্রভ্তি ঘটনাবলী প্রটর ; কিন্ধ প্রণয় ব্যতীত অপতা- 
মেহ বা অন্ত কোনও বুত্তিকে মূলীভ্ৃত করিয়া অতি অব 
ঘটনাই হইয়া থাকে । শুধু বাঁঙ্গলা উপন্তাসই বা বলি কেন, 
অন্ঠান্ত ভাষার উপন্তাগুলিরও প্রধান অবলগ্বন__প্রেম। 


নায়ক- 


বঙ্কিমচন্ত্রের দুর্গেশনন্দিনী, খৃণালিনী বা দেবীচৌধুরাণীতে 


শিশুচরিত্র নাই । উপন্তাসে না হইলেও ছোট গল্পে শিশুচরিত্র 


ও অপত্যন্নেহ হ্থন্দররূপে ফুটাইতে পারা যায়। রবীন্দ্রনাথ 


ছোট গল্পে কিরূপ নিপুণভাবে শিশুচরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 


বঙ্ষিমচন্দ্রের শিশু-চরিত্র 


২৭১ 


তাহ! প্রবন্ধান্তরে দেখাইয়াছি। স্ুধীন্দ্রনাথও বত্তমাঁন বাঙ্গালা 
গল্প লেখকদিগের মধ্যে আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় এ বিষয়ে 
শ্রে্ট । বঙ্কিমচন্ত্রের রাধারাণীকে ঘি উপন্যাসের সম্মান 
না দিয়া ছোট গন্পের বা অন্ততঃ মাঝারি গল্পের পধ্যায়ে 
ফেলা ধায়, তাঁত! হইলে ছুঃখিনী বালিকা রাধারাণীর চরিত্রই 
থে ইহার সবটা হুঁড়িয়া বসিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
বালিকার প্রতি ন্নেহই ক্লুঝিনীবাণুর গ্রাণয়ের হেতু। 
বঙ্গিমচন্প যে শিশ্ুচরিএ্রগুলি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা 
উপন্যাসের মধো প্রধান নতে। উপরে আমরা যে কয়টি 
চষ্টান্ত দিয়াছি, তাহা উপন্যামগ্ুলির মধো বিশেষ স্থল 
গণ করে নাই । কিশ্ু একটি উপনাসে ইভার বাতিক্রম 


আছে। তাঠা-সাতাপাম। সীভারাদে রমা অপতঠানেহ 
১ইতে ভীষণ ফল উপশ্ছিত তইয়াছিল | তাহা দেখাইবার 
পাদ ই একটা কথা বলা আবঠ্যক | 


৫ 


সভিত জননাচরিঞ্েথ অধিচ্েছা সম্বন্ধ | 


নন্মম* হইয়া 


1শশচারণের 
অপতামেত না গাকিলে এমণা অনেক সনয় 
উঠে। বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিহত- নিম্মণ 
কাছে রাখিতে অসম্মত- এই চিএ অঙ্গিত কারিয়া নিম্মলের 
প্রতি আমাদের চিনকে বড়ই বিরূপ করিয়া তুলিস়্াছেন | 

নিষ্মল বপে “একটা মেয়ে 
একটা! বাবস্থা করিতে হইবে ।৮ 

»ঞ্পকুমারী বণিলেন “খেয়ে না হয় এথানে আনিলে ?” 

নিল বণিল “সে ঘান্‌ থা ন্‌ প্যান প্যান এখানে কাজ 
নাই। পাঙান রকম পিসী আছে সেহটাকে 

৬াকিয়া বাড়ীতে বসাইয়! আসিব।” [ রাজসিং১, ৫ম খণ্ড 
৪ পর্চ্ছেদ 11 এই নিম্মলের সঙ্গে আনন্দমমগের নিমাইয়ের 
তুলনা করিলে বুঝিতে পারি, নিমাই নিম্মল অপেক্ষা কত 
শে্। স্ুকুমারী পরের মেসে, তাহাকে নিমাই সাদরে 
পালন করিতে লাগিল। তাহার অস্তঃকরণ প্নেহের নির্বর। 
এই চিত্রটি দেখুন-_. 

“নিমি তথন আসনপিড়ি হইয়া মেয়েকে কোলে 
শোয়াইয়া ঝিনুক লইয়া তাহাকে ৪ধ খাওয়াইতে বিসিল। 
সহসা! তাহার চক্ষু হইতে ফৌটাকত জল পড়িল। তাহার 
একটি ছেলে হইয়া মরিয়া গিয়াছে, তাহারই এ ঝিন্ুকণ্ছিল চু 

মাড়শ্লেহের কি সুন্দর আলেখা | »নিমাই পরের মেয়েকে 
চাহিয়৷ লইয়া পালন করিতে লাগিল, আর নিম্মল নিজ 


নিজ সতীনপুত্রকে 


ঘাড়ে গাডিয়াছে, তাভার 


একট 


২৭২ 


স্বামীর কন্যাকে অপরকে পালন করিতে দিল। নিমাইয়ের 
নিকট হইতে জীবানন্দ যখন সুকুমারীকে চাহিতে গেল,তখন 
সেই পালিতা কন্যার উপর নিমাইয়ের এত অন্থরাঁগ যে সে 
প্রথমে ঢোক গিলিল। একবার এদিক ওদিক 
চাহিল। তারপর একবার ঠোট নাক ফুলিল। তারপর 
সে কাদিয়া ফেলিল, তারপর বলিল, 'আমি মেয়ে দিব না।”” 
[ আনন্দমঠ, মর্থ খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ |] 

কি-প্রবল শ্লেহ। নিম্মল কটনীতিবিশারদ আওরগগ- 
জেবের মাথা গুরাইয়া দিক, আমরা তাহার চেয়ে মূর্খ 
নিমাইকে উচ্চতর স্থান গ্রদান করিতে কুন্তিত হইব না। 
নিন্মলের রমণীজদয়ে নে স্নেহের অভাব, মাণিকলালের 
পুকুষ্থদয়ে তাহার প্রথর মোত বহিতেছে। মাণিকলালের 
নিযোদ,ত বাকাহ তাার প্রমাণ 
কিন্দ আমার একটি সাত 
ব্সরের কন্যা আছে । সে মাভহীন, তাহার আর কেঠ 
নাই | কেখল আমি। আমি প্রাণে তাহাকে আগার 
: করাইয় বাহির হইগাছি। আবার সপ্যাকালে গিয়া আহার 
দিব, তবে সে খাবে । আমি তাহাকে রাখিয়] মরিতে 
পারিতেছি না। 'আমি মরিলে সে মরিবে। আমাকে 
মারতে হয়, আগে তাহীকে মাঞুন |” [রাজপিংহ, ৩য় 
খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ | ] 

সন্তান না হইপে রমষণীঙ্ের পুরণ বিক্কাশ হয় না। 
মাতৃত্বই রমণীজীবনের প্রধান গৌরব । গাভস্থা-জীবন এই 
মাতৃতবেরই উপর প্রতিষ্ঠিত। কপালকু গুলা বনে বনে 
বেড়াইতে ব্যাকুলা। তাহাকে গাহস্থ্াজীবনে বদ্ধ করিবার 
উপায়স্বরূপ শ্ামাহুন্দরী বলিল -- 
সোণার পুতলী ছেলে দিব তোর কোলে ফেলে 

দেখি ভাল লাগে কি না লাগে।” 
[ কপালকুগ্ডলা, ২য় থণ্ড, »& পরিচ্ছেদ । ] 

আবার রমণী দারুণ ছুঃখে সন্তান হইতেই সান্ত্বনা পায়। 
গোবিনাণাল যখন ভ্রমরকে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেলেন, 
শ্রমর তখন তাহার *ুতিকাগারে-মৃত পুত্রকে শ্মরণ করিয়! 
"কক্ষাপ্তরে গিয়া দার রুছ্ধ করিরা সেই সাতধিনের ছেলের 
জন্ত ক[দিতে খসিল। মেঝের উপর পড়িয়া* ধুলায় পুটাইক্া 
অশমিত নিশ্বাসে পুত্রের জন্য কাদিতে লাগিল “আমার ননীর' 
পুতলি, আমার কাঙ্গীলের সোণা, আজ তুমি কোথায়? 


“মি মরিতে তাত নাহি । 


ভারতবষ 


, চেয়ে কে সুন্দর ? 


[ ৪র্থ বর্--১ম থণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


আজ তুই থাকিলে আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে? আমার 
মায়! কাটাইলেন, তোর মায়া কে কাটাইত? আমি 
কুরূপা, ঝুঁংসিতা, তোকে কে কুর্খমত বলিত ? .তোর 
একবার দেখা দে বাপ্‌। এই বিপদের 
সময় একবার কি দেখা দিতে পারিম্‌ না।”” [কৃষ্ণকান্তের 
উইল, ১ম খণ্ড ৩১ পরিচ্ছেদ |) | 

ঠিক এইরূপ দশা রমারও হইয়াছিল। সীতারাম যখন 
রমার নিকট আসা-যাওয়া বন্ধ করিলেন, তখন দুঃখে তাহার 
বুক ভাঙ্গিয়া গেলেও ছেলের মুখ চাহিয়া! সে সব সহা করিত। 

“একবংসর হইল রমার একটি ছেলে হইয়াছে । 
সীতারাম যে আর তাহাকে দেখিতে পারিতেন না, ছেলের 
মুখ দেখিয়া রা তাহা একরকম হিতে পারিয়াছিল।” 
 পীভারাম, ২য় খও, ২য় পরিচ্ছেদ | ] 

সপ্তানের প্রতি প্রথণ অনুরাগ রুমাকে হিতাহিতি- 
জ্ঞানশূনা। করিয়াছিনল। তাহার নিজের প্রাণের ভয় নাহ, 
কেবল ছেলেকে কিসে াচাইবে এই চিন্তা । সে “আপনার 
ভাবনা ভাবিণ, ভাবিয়া মরিতে প্রস্থত ৬ইল। তারপর 
ছেলের ভাবনা ভাবিল, ছেলের কি হইবে ।” এই ছেলের 
জনা সে গঙ্গারামকে নিশাথে ডাকাইল। নগর মুসলমান- 
হন্তে সমপণ করিতে অন্গরোদপ করিল । খন সে বুঝে 
নাই, কত বড় অন্যায় কার্য করিতেছে। পুঞরন্সেহে 
আশ্মহারা হইয়া মে যে বিপথে ছুটিম্াছে তাহা! একবারও 
ঙাবে নাই। শেষেবখন কলঙ্ক রটিল, সহত্র সহ দর্শক- 
সমক্ষে গএ্রকাগ্ত দরবারগুহে গিয়া রমাকে যখন নিজ কার্ষ্যের 
কথা বণিতে হইণ,'তখন ছেলেকে দেখিয়াই সে বুক বাধিল। 
লাজভয়ে সম্কুচিতা রমা ছেলের মুখ দেখিয়৷ সাহদ পাইল। 
পুর্দেই সে নন্দাকে অনুরোধ করিয়াছিল 'যখন আমার কথা 
কহিবার সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ 
লইয়া গিয়া আমার নিকট দীড়ায়। তাহার মুখ দেখিলে 
আমার সাহদ হইবে।”  [শীতারাম, ৩য় খণ্ড, ২য় 
পরিচ্ছেদ |] | 

গঙ্গারামের বিচারার্থ আইত দরবার-দৃগ্ে মাতৃন্েহের 


' যে লহরীলীপা বঙ্কিমচন্দ্র প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহ! আর 


কোথ।ও দেখি নাই। লজ্জাবতী লতার মত সঙ্কোচশীলা 


'অঙ্্য্যম্প্তা রূনা প্রকান্ত দরবারস্থলে আদিয় ফীড়াইল। 


অগ্ত সময় হইলে ইহাতেই হয় ত তাহার মৃত্যু হইত কিন্ত 


আব, ১৩২৩], 


1আঙ বিষম পরীক্ষা । রমা সভায় আসিয়া আর কিছু 
|দেখিণ না, কেবল-_ 

ৰ “রমা দেখিল, পুল কোথা? পুত্র সুসজ্জিত হইয়া 
(ধাত্রীক্রোড়ে। মুখ দেখিয়া সা*স পাইল। তথন রমা 
সব্বশেষ বলিতে আরম্ভ করিল। 

ৃ “প্রথমে অতি ধীরে ধীরে অতি দূরাগত সঙ্গীতের মত 
(রমা বলিতে শাগিল। সকলে শুনিতে পাইল না ।...ক্রমে 
আরও "্পষ্ট। আরও ম্পষ্ট। তার পর যখন রমা পুত্রের 
।ধিপদাশঙ্কায় এই সাহসের কারঞ্জ করিয়াছিল, এই কথা 
নুঝাইতে নাগিপ, যখন একবার একবার সেই চাদমুখ 


সপ ৪ 


এল পি পা রতি পাশিসটিপ-ল এসিড তিিপীকী লিপি গেছ আশিস 


দেখিতে লাগিল, আর অঞ্রবিগ্ুত হইয়া! মাতৃ-স্সেহের 
উচ্ছাসের তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিতে লাগিল_-তখন 


বিগার, স্বগীয় অপ্সরোনিন্দিত তিনগ্রাম সংমিলিত মনো- 
[মুকর সঙ্গীতের মত খোঠিগণের কণে সেই মুদ্দকর বাকা 
'বািতে লাগিল। সকলে মুগ্ধ হইয়া শুনিতে লাগিল। 
তারপর সহস! রমা ধাত্রীক্রোড় হইতে শিশুকে কাড়িয়া 
লতা সীতারামের পদতলে তাহাকে ফেলিয়া দিয়া যুক্তকরে 
বলতে লাগিল মহারাজ, আপনার আরও সন্তান আছে, 
আনার আর নাই। মহারাজ, আপনার রাজ্য আছে, 
)আন্নাল লাত্য এই শ্পশিশু। মভারাজ, তোমার 
ধা আছে, কন্ম আছে, যশ আছে, স্বপ আছে-_আমি 
মুঞ্তক্ঠে বলিতেছি আন্নাল্ল হিন্স এই, কম্প 
এই, জ্ৰ্ণ এই, ঘ্লর্প এই-মহারাজ! অপরা- 
নী হইয়া থাকি, তবে দণ্ড করুন|” এ্‌ সীতারাম, ৩য় 
গু, ৩য় পরিচ্ছেদ। | মোটা অক্ষরে আমরাই দিলাম। 
মাতহদয়ের যথার্থ পরিচয় 2 মোটা অক্ষরে মুদ্রিত বাক্য- 
সুলিতেই সমাকু পাওয়া যায়। এই রমার চতিত্র 
বর্দিমচঞ্জের সমন্ত উপন্তাসের যাবতীয় জননী-চরিত্র হইতে 
খৈষঠ। নৃত্যুকালে__ 


2 


শী সিকি শী পিসী পিউ িফাতিশ তি আত ুষ্পপীিশিপিস্পাটি পপ 
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চি 
সিএ 


৩৫ 


* বঙ্গিমচন্দ্রের শিশু-চরিত্র 


লাগিলেন “মার দোষে ছেলেকে তাগ করিও না। 


৭৩ 


1 ইঙ্গিতে অস্ফুটস্বরে সীতারামকে বলিলেন “ওকে 
একবার কোলে নাও)” সীতারাম অগত্যা পুত্রকে কোলে 
লইলেন। ন্তখন রমা সকাতরে ক্ষীণম্বরে রুদ্বশ্বীসে বলিতে 
এই 
তোমার কাছে আমার শেম তিক্ষা 1”! শীতারাম, ৩ম 
থণ্ড, ১২ পরিচ্ছেদ ] 
জীবনের শেষ-নিশ্বাসের সহিত পুত্র জগ্ত মাতার এই 

1 নিগত হইল । রমার ভাখবন ফুরাইল | 
বাঙ্গলা-সাহঠিতো বধফিমচখ্রোর বিভিন্ন শিশুচরিত্র গুলি 
শিশুচরিএ অঙ্কনে পরবণ্তী নেখকগণকে উৎসাহিত করে। 
যখনই আমরা বন্তমান কোনও গ্রন্থে জলনীচরিত্র বা শিশু- 
চরিত্র স্ুনিপুণভাবে অঙ্কিত হইতে দেখি, তথনহ আমাদের 
মানসপটে বঙ্কিমচন্ত্রের শিশুমুন্তি গুলি সমুদিত হয়। কথনও 
দেখি, বৈশাখের প্রদোষে কুুমিত উপবনে মাল্গ্রন্থনরতা 
'জীবন্তকুসুমন্ূপিনী কুন্তমলতা' কমলাকান্তের গা ঠেলিয়া 
বলিতেছে “কমলকাকা, ৪2, বাঁড়ী যাই । রাত হয়েছে ।” 


প্রার্থন! 


কখনও বা দেখি “তাণীরধীতীরে আমকাননে বসিয়া 
গ্রতাপ, পদতলে শায়িতা শৈবলিনী। কখনও দেখি অমলা 


ও নির্মালা গান গাহিতে-গাহিতে সোপান অবত্তরণ করিয়া 
জল লইতে নামিতেছে; কখন বা দেখি অস্তঃপুর- 
গ্রাঙ্গণে দাড়াইয়া! ভেমাঙ্গিনী প্লোক বলিতেছে। কখনও 
দেখি সপ্তানবংসলা ভ্রননীসুদ্ধি কমলমণির ক্রোড়ে সতুবাবু, 
স্ভাধিনৰ ক্রোড়ে খোকা, নিমাইয়ের ক্রোড়ে স্ুকুমারী, 
রজনীর হাটু ধরিয়া অমরপ্রপাদ। আবার কখনও বা 
দেখি মাঠহবৎসল সন্তানমু্ডি -অবিশ্রাস্ত পধারাপাতে সিস্ত- 
কায়া রাধারাণী, রুগ্না মাতার পথ্োর জন্ত পিচ্ছিল পথের 
উপর দিয়া এক পয়পার বনঘুলের মালা বিক্রয় করিতে 
চলিয়াছে। 


বৈকৃঠের উইল 


| শ্রীশরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় ] 


নিমতলার কুণুদের আড়ত কানা করিয়া গোকুলের শ্বশুর 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাকা চুল, কাচা গৌফ, বেটে 
আঁটর্সাট গড়ন । অতান্ত'পাক1? লোক । আড়তের ছোঁড়ারা 
আড়ালে বলিত, বাস্থঘুণু। শ্রাদ্ধবাটিতে এক মুহূর্তেই 
তিনি কন্মকর্ত। হইয়া উঠিলেন; এবং ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই পাড়াশুদ্ধ মকলের সঙ্গে আলাপ করিয়া ফেলিলেন। 
এই কন্মদক্ষ ভিসাবী শ্বশুরকে পাইয়া গোকুল উৎফুল্ল হইয়] 
উঠিল। আত্মীয় বান্ধবেরা সবাই শুনিল, মেয়েজামাইয়ের 
সনির্ধন্ধ অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, তিনি ব্যবসা! হাতে 
লইবার জন্ট'দয়। করিয়। আসিয়াছেন। 
রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে, খাওয়ান-দাঁওয়ানও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে, চাকর আসিয়া সংবাদ দিল, কর্তাবাবু 
হবান করিয়াছেন। গোকুণ সসম্থমে ঘরে আসিয়া উপস্থিত 
ইইল। শ্বশডর মশাই__নিমাই রায়, বুমুল্য কাপেটের 
আসনে বসিয়া দৌহিত্রীকে সঙ্গে লইয়৷ জলযোগে বপিয়াছেন, 
অদূরে কন্টা মনোরমা মাথার আচলটা অম্নি একটু টানিয়া 
দয়া, স্শ্বাশুড়ীর আদল পরিচয়ট৷ চুপি-টুপি পিতৃবনকাশে 
গোচর করিতেছে, এমনি সময়ে গোকুল আসিয়া 
বাড়াইল। ৰ 
শ্বশুর মশায় শ্ীরের বাটিটা এক চুমুকে নিঃশেষ করিয়া, 
বাটির কানায় গৌঁফটা মুছিয়া লইয়া, চোখ তুলিয়া কহিলেন, 
“বাবাজী, একটি প্রশ্ন করি তোমাকে । বলি, হাতের টিল 
মার মুখের কথা একবার ফস্কে গেলে কি আর 
'ফরানো যায় ?” 
, গোকুল হতধুদ্ধি হইগ্জা কহিল, “আজ্ছে, না|” 
নিমাই কণ্ঠার প্রতি চাহিয়া একটু স্িপ্ধগন্ভীর হান্ত 
করিয়া | জ্বমাতীকে কহিলেন, “তবে ?%, 
এই তবে'র উত্তর জামাতা কিন্তু আকাঁশ- পাড়াল 
[জি বাহির করিতে পারিল না,--চুপ করিয়া রহিল। 


নিমাই ভূমিকাটি ধীরে-ধীরে জমাট করিয়া তুলিতে লাগি: 
লেন) কহিলেন, “বাবাজী, তোমরা ছেলেমানুষ দুটিতে থে 
কান্নাকাটি করে আমাকে এই তুঁফানে হাল ধরতে ডেকে 
আন্লে,-তা” হাল আমি ধরতে পারি; ধরবোও-কিন্ 
তোমাদের ত ছট্ফট্‌ কর্নলে চল্বে না, বাবা । যেখানে 
বদ্তে বল্ব, যেখানে দীড়াতে বল্ব, ঠিক তেম্নিটি করে. 
থাঁকা চাই । তবেই ত এই সম্ুদদে পাড়ি জমাতে পারব। ; 
বিনোদ বাবাজী হাজাবিবাগে ছিলেন, এই যে সব এলো- 
মেলো কথা যাকে-তাকে বলে বেড়াচ্চে এট কি হচ্চে? 
এযে নিজের পায়ে নিজে কুডল মার] হচ্চে, সেটা কি 
বিবেচা করতে পারচ না ?” | 

পিতার বক্তুতা শুনিয়া কন্ঠা ॥ আহলাদে গদগদ হইয়া, 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিতে লাগিল, “হচ্চেই ত বাবা । তাইতে 
ত তোমাকে আমরা ডেকে এনেছি আমর! কিছু জানিনে 
_তুমি যা বল্বে, যা কর্বে, তাই হবে। আমরা জিজ্ঞাসা 
পর্যন্ত কর্ব না, তুমি কি কর্চ না কর্ট।” 

পিতা খুসী হইয়া কহিলেন, “এই ত আমি চাই মা। 
মাম্ল। মকদ্দমা,অতি ভয়ানক জিনিস । শোননি মা, লোকে 
গাল দেয় তোর ঘরে মাম্লা ঢুকুক। সেই মাম্লা এখন 
তোমাদের ঘরে । আমাদের নাক বড় পাঁকা দাথা) তাই 
সাহস করচি, তোমাদের আমি কিনারায় টেনে তুলে দিয়ে 
তবে যাৰ--এতে আমার নিজের যাই হোকৃ। একটি-একটি 
করে তাঁদের গলা টিপে বার করব, তবে আমার নাম বদ্দি- 
পাড়ার নিমাই রায়।” বলিয়া! তিনি মুখের ভাব্ট! এমন 
ধারাই করিলেন যে, ওয়াটারলুর লড়াই জিতিয়া ওয়েলিং- 
টনের মুখেও বোধ করি অত বড় গর্ব প্রকাশ পায় নাই। 
গলা বাঁড়াইয়া বারের বাহিরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, 
“মা, মনু, ,এইখানেই আমার হাতে একটু জল দে, মুখটা 
ধুয়ে ফেলি) আর বাইঞ্জে যাব না। আর অম্নি একটু 


২৭৪ 


শ্রাবণ, ১৩২৩ রি 





বেরিয়ে দেখ মা, বে কোথাও কান পেতে টেততৈ আছে 
কিনা। বলা যায় না ত__-এ হ'ল শত্র পুরি।” 

মনোরম! যথানির্দিষ্ট কর্তব্য সমাপন করিয়!' শ্বস্থানে 
ফিরিয়া আসিয়া উপবেশন করিল। গোকুল বিহ্বল বিবর্ণ 
মুখে একবার স্্রীর প্রতি, একবার শ্বশুরের প্রতি, চাহিতে 
লাগিল। এতক্ষণ ধরিয়া পিতাপুত্রীতে যত কথা হইল, 
তাহার একটা বর্ণ ৪ বুঝিতে পারিল না। এ কাহাদের 
কথা, কাহার ঘরে মাম্লা টুকিল, কাঁহাকে গলা টিপিয়া 
কে বাহির করিতে চায়, কাহার কি সর্ধনাশ হইল-_ প্রসুতি 
ইসারা ইগ্গিতের বিন্দুমাত্র তাৎপর্য গ্রহণ করিতে না পারিয়া, 
একেবারে আড়ষ্ট হইয়া উঠিল! নিমাই কহিলেন, প্দাডিয়ে 
রইলে কেন, বাবাজী; একটু স্থির হয়ে বোসো-_ছটো 
কথাবার্তী হয়ে যাক 1৮ 

গোকুল সেইথানেই বসিয়া 
লাগিলেন, “এই তোমাদের সময় । যা" করে নিতে পার 
বাব!--এই ব্যালা। কিন্তু একটা সব্বনেশে মকদ্দমা যে 
বাদ্বে, সেও চোখের উপরেই দেখতে পাচ্চি। তা” বাধুক, 
আমি ভাতে ভয় খাইনে- সে জানে ভাটখোলার মহ উকিল 
আর তারিধা মোক্তার। বদ্দিপাড়ার নিমাই রায়ের নাম 
শ্বনূলে বড় বড় উকিল বাণিার বৌন্থুলির মুখ শুকিয়ে 
শান্তা; ছোড়।- না” হয় পাত 
ইংরিজিহ পড়েছে ।” 

গোকুল আর থাকিতে না গারিয়া সভয়ে সবিনয়ে প্রশ্ন 
করিল, “আপনি কার কথা বল্চেন? কাদের মোঁকদ্দম। ?” 

এবার অবাক হইবার পাঁলা__বদ্দিপাড়ার নিমাই 
রায়ের। প্রগ্ন শুনিয়৷ তিনি গভীর বিস্ময়ে গোকুলের মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

মনোরমা ব্যাকুল হইয়া জোরে বলিয়া উঠিল “দেখলে 
বাব, যা” বলেছি তাই । জিজ্ঞেসা করচেন কার মোকদ্দমা । 
তোমার দিব্যি করে বল্চি বাবা, এর মত সোজ৷ মানুষ 
আর ভূ-ভারতে নেই। একে যে ঠাকুরপো ঠকিয়ে সবন্ত 
নেবে, সে কি বেশি কণা? তুমি এসেচ এই যাঁ ভরসা, 
নইলে, সোমবচ্ছরের মধ্যে দেখতে পেতে বাবা, তোমার 
নাতি-নাত্কুড়েরা রাস্তায় দাড়িয়েচে |” 

নিমাই নিঃশ্বাস ফেলিঙ্সা ব্ললিলেন, “তাই“বটে। তা, 
বাক, আর সে ভয় নেই--আমি এসে পড়েচি। কিন্তু, 


গড়িল। তিনি বলিতে 


এতো এক ফোটা 


 বৈকু্ের উইল 


র্ 


ভোমানের . আড়তের এ সব কারি কোরির সি 
আগে তাড়াব। ওরা সব হচ্চে_বরের মাসি কনের পিসী- 
বুঝলে না,মা। ভেতরে ভেতরে যদি না ওরা তোমার 


*বিনোদের দলে যোগ দেয়, ত আমার নামই নিমাই রাঁয় নয়। 


লোকের ছায়া দেখলে তার মনের কথা বল্তে পারি!” 
বলিয়া নিমাই একবার গোকুলের প্রতি, একবার কন্তার 
প্রতি, দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 


কন্তা তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিয়া কহিল, “এখ খুনি 
এখখুনি! আমি আর, জানিনে বাবা, সব জানি। 
জেনেশুনেও বোকা হয়ে বসে আছি। তোমার 


যাকে খুসি রাখো, যাকে খুসি তাড়াও, আমরা কথাটি 
ক'ব না।” 

এতক্ষণে গোকুল সব্প্ুটা বুঝিতে পারিল। তাহার 
ছোট ভাই বিনোদ তাহাঁরই বিরুদ্ধে মকদ্দমা করিতে ষড়যন্ 
করিতেছে! অথচ, ইহারা যখন তাহার সমস্ত অভিসপ্ধিই 
বুঝিষ্না ফেলিয়াছে, সে শুধু নিবেধের মত সেই ছোট ভাঙকে 
প্রসন্ন করিবার জন্ত ক্রমাগত তাহার পিছনে-পিছনে পুরিয়া 
বেড়াইঠেছে! প্রথমটা তাহার ক্রোধের বঙ্ছি ঘেন তাহার 
বন্ধরন্ধ, ভেদ করিয়া জণিয়া উঠিল; কিন, এ একটি মুযপ্ত 
মা । পরক্ষণেই সমণ্ত নিবিয়া গিয়া, নিদারুণ অঙ্ধকারে 
তাহার দৃষ্টি, তাহার বুদ্ধি, তাহার চেতগবে পশগ্ত মেন 
বিপর্যস্ত করিয়া ফেঁলপ। আহার দই কানের মধ্যে 
কত লোক ঘেন ক্রমাগত চীৎকার করিতে লাগিল,_ বিনোদ 
তাহার নামে আদালতে নালিশ করিয়াছে । নিমাই 
কহিলেন, "টাকার দিকে চাইলে হবে না বাবাজী, সাক্ষীদের 
হাত করা চাই। তাদের মুখেই *মকদ্দমা। বুঝলে না 
বাবাজী ।৮ গোকুল মাথা ঝুঁকাইয়া কাঠের মত বসিয়। 
রহিল, বুঝিল কি না? তাহার জবাব দিলনা । বোধ করি 
কথাট। তাহার কানেও বাঁয় নাই। 

কিন্ত কন্টার কানে গিয়াছিল। সে ঢাল! হুকুম দিয়া 
দিল। অবশ্ত কণা! এবং জামাতা* একই পদার্থ; এবং 
অন্তান্ত বিষয়ে তাঁর কথাতেই কাজ চলিতে পারে বটে; 
কিন্তু, এই সাক্ষীর বাবদে গোপনে টাকা খরচ করিবার 
অবারিত হুকুমটা 'জামাতা বাবাজীর মুখ হইতে ঠিষ্ না 
*পাঁইয়। রায় মশায়ের উৎসাহের প্রা্র্ধাটা যেন ধিমা 
পড়িয়া গেল। বলিলেন, “আচ্ছা, সে, সব পরামর্শ কাল 


৭৬ 


পরস্ড একদিন ধীরে-গুস্থে হবে অথন। আজ যাও বাবাজী) 
হাতমুখ ধুয়ে কিছু জলটল খাঁ ও, সারাদিনই--” 
কথাট। শেষ হইবার পূর্বেই গোকুল হঠাৎ উঠিয়] 


নিঃশন্দে বাহির হইয়। গেল। রায় মশায় মেয়ের দিকে চাহিয়! * 


কহিলেন, “বাবাজী ত কথাই কইলে না। টাক] ছাড়! কি 
মাম্লা মকদ্দমা করা যায়? বিপক্ষের সাক্ষী ভাঙিয়ে 
নেওয়া কি শুধুহাতে হয়রে বাবু! ভয় করলে চল্বে 
কেন ৮” নিমাই পাকা লোক। মানুষের ছায়া দেখিলে 
তার মনের কথ! টের পুন। ন্ুতরাঁং গোকুলের এই 
নিরুছ্ধম স্তন্ধতা শুধু যে টাকা খরচের ভয়েই, তাহা বুৰিয়া 
লইতে তাহার বিন্দুমাত্র সময় লাগে নাই। কিন্তু তাই 
বলিয়া মেয়ের এই ঘোর বিপদের দিনেও 5 তিনি আর 
অভিমান করিয়া দূরে থাকিতে পারেন না। বিনা হিসাবে 
অর্থবায় করিবার গুরুভার তার মত আপনা লোক ছাড়া 
কে আর মাথায় লইতে আসিবে । কাঙ্গেই নিজের মতই 
কেন ক্ষতি হৌক না,-এমন কি কুঞ্দের আডতের কাজটা 
গেলেও ত তার পশ্চাপদ হইবার জো নাই। লোকে 
শুনিলে যে গায়ে থুথু দিবে । গোকুল চলিয়া গেলে, এমনি 
অনেক প্রকারের কথার, অনেক রাত্রি পর্যন্ত, তিনি সার 
বিপদগ্রস্ত কঞ্টাকে সান্না দিতে লগিলেন। 
০ 

সামাগ্ত কারণেই গোকুলের চোখ রাঙা হইয়া উঠিত | 
তাহাতে সারা রাঁত্র জাগিয়া৷ সকালবেলা যখন সে তাহার 
বিমাতার ঘরে আসিয়া দাড়াইল, তখন সেই একান্ত রুক্ষ মুগ্তি 
দেখিয়া ভবানী ভীত হইলেন। গোকুল ঘরে পা দিয়াই কহিল, 
“3£--সংমা যে কেমন তা” জান! গেল।” একে ত এই কথাট। 
সে আনকাল পুনঃ পুনঃ কহিতেছে ; তাহাতে অন্ান্ত নানা 
প্রকারে উত্যক্ত হইয়া ভবানীর নিজেরও স্বাভাবিক মাধুর্য 
নষ্ট হইয়া আমিতেছিল। কিম্ক বাহিরের লোক, আম্মী় 
কুটুষ্বেরা তখনও না৷ কি বাটাতে ছিল, তাই তিনি কোনমতে 
আপনাকে সংযত করিয়। সংক্ষেপে কহিলেন, “কি হয়েছে ?” 

গোকুল লাফাইয়া উঠিল। কহিল, “হবে কি? কি 
করতে পার তোমরা? বেন্দা নালিশ করে কিছু করতে 
পারবে না, তা” বলে দিয়ে যাচ্চি--এদিকে ঈশের মূল আছে। 
নমাই রায়__বদ্দিপাড়ার নিমাই রায় সোজা লোক নয়, তা 
জনে রেখো ।” 


ভারতবর্ষ 


 ৪র্থ বর্ষ--১ম খণড--২র সংখ্যা 


ভবানী ক্রোধ ভুলিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বিনোদ নালিশ করবে, এ কথা তোমাকে কে 
বল্লে ?ঃ 

গোকুল কহিল, “সবাই বল্লে। কে না জানে যে, 
বিনোদ আমার নামে নালিশ করবে ।” 

ভবানী বলিলেন, “কই আমি ত জানিনে 1৮ * 

“আচ্ছা, জান কি না, সে আমরা দেখে নিচ্ি” বলিয়া 
গোকুল সক্রোধে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া! যাইতেছিল, কিন্তু 
ফিরিয়া দাড়াইতেই সহসা তাহার শ্বশুরের কথাটাই মুখ দিয়া 
বাহির হইয়! গেল--ণ"তোঁমাদের মত শত্রুদের আমি তআর 
বাড়ীতে রাখতে পারিনে ।” 

কিন্ত কথাটার সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার রুদ্রমুন্তি ভয়ে বিবর্ণ 
এবং ক্ষদ হইয়া গেল! এবং বাপের আকৃষ্ট ধনুর সম্মথ 
হইতে ভয়ার্ত মুগ যেমন করিয়া দিদ্বিদিকজ্ঞানশন্ত তইয়া 
চুটিয়া পলায়, গোকুলও ঠিক তেমনিভাবে মায়ের স্ুমুখ 
হইতে সবেগে পলায়ন করিল । সে. ঘেকি কথ! বলিয়া 
ফেলিয়াছে, তাহা সে জানে; তাই সেদিন সমস্ত দিবা রাতির 
মধ্যে কোথাঁ৪ তাহার সাড়া-শব্দ পধ্যন্ত পাওয়! গেল না। 
কুট ভোজনের সময়েও সে উপস্থিত রভিল না। ভবানী 
গ্রশ্ন করিয়া জানিলেন, বড়বাবু জরুরি তাগাদায় বাঁঠির হইয়া 
গিয়াছেন; কথন আসিবেন কাঠাকেও বলিয়া যান নাই। 
নিমাই রায় কম্মকর্ভা সাজিয়া আদর-আপ্যায়ন কাহাকেও 
কম করিলেন না। বাহিরের নিমন্ত্রিত যে কয়জন আসিয়া- 
ছিলেন, বিনোদ তাহাদের সঙ্গে বপিয়া নিঃশকে ভোজন 
করিয়া উঠিয়া গেল। 

ঝড়ের পুর্বে নিরানন্দ প্রকৃতি যেরূপ. স্তব্ধ হইয়! 
বিরাজ করে, অনেক লোকজনসব্বেও সমস্ত বাঁড়ীটা সেই 
রূপ অশুভ ভাব ধরিয়া রহিল। বিশেষ কোন হেতু না 
জানিয়াও, চাকর-দাসীরা কেমন যেন কুস্ঠিত, ত্রস্ত হইয়! 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এমনি করিয়া আরও ছু*দিন 
কাটিল। বাহার শ্রাদ্ধোগলক্ষে আসিয়াছিলেন, তাহার 
একে-একে বিদায় লইলেন। পিসিমা তার ছেলে-মেয়ে লইয়। 
বর্ধমান চলিয়া গেলেন। বিৎনাদ তাহার বাহিরের বিবার 
ঘরে বসিয়াই, সকাল হইতে সন্ধ্য/ কাটাইয়৷ দেয়-_কাহারো 
সহিত বাক্যালাপ করে না। ভিতরে ভবানী একেবারেই 
নির্বাক হইয়া গিয়াছেন। গোকুল পলাইয়-পলাইয়! বেড়ায় 
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_-ভিতরে-বাহিরে কোথাও তাহার সাড়া পাওয়া* যায় না__ 
এমনভাবেও তিন-চারিদিন অতিবাহিত হইল । মনোরম। 
এবং তাহার পুত্র-কন্তা ছাঁড়া এ বাড়ীতে আর*্যন কোন 


মানুষই নাই। | 


নিমাই রায় তাহার কলিকাতা সম্পর্ক চুকাইয়া দিবার 
জষ্ট গিয়াছিলেন; সেদিন সকালবেলা, বোধ করি বা কুঞদের 
অকুল পাথারে ভাসাইয়া দিয়াই, মেয়ে-জামাইকে কুলে- 
তুলিবার জঙ্ত ফিরিয়া আসিলেন। আজ সঙ্গে তাহার 
কনিষ্ঠ পুটিও আপিয়াছিল। আগমনের হেতুটা যদিচ 
তখনও পরিস্কার হয় নাই, কিন্ধ, সে যে ভাহার ভগিনী ও 
ভগিনীগতিকে শুধু দেখিবার জন্তই বাাকুল হইয়া আসে 
নাই, সেটুকু বুঝা গিয়াছিল। এ কয়দিন অতি প্রান্ত 
শ্বশুরের সবল উতসা্ঠের অভাবে গোকুল যেরূপ মিয়মাণ 
হইয়াছিল, আজ তাহার সে ভাব ছিল না । মনোর্মার 
ত কাই নাই। সকাল হইতে সমস্ত বাড়াটা সেখেন 
চযিয়্া বেড়াইতে লাগিণ। খাওয়া-দা ৪য়ার পর মনোরমার 
ঘরের মধ্যেই ইভাদের বৈঠক বসিল, এবং অগ্নকালের 
বাদান্তবাদেই সমস্ত স্থির হইয়া গেল। আঙঞ্ চক্রবন্তার 
তলব হইয়াছিল। তাহাকে বিদায় দিবার পুর্বে সমস্ত 
কাগজপত্র নিমাই হমতন করিয়া বুঝিনা লইতে লাগিলেন । 
একান্ত পীড়িত ৪ উদ্চান্ চিনে, সে বেচারা না পারে ঘব 
কথার জবাব দিতে, না পারে ঠিক মত হিসাব বুঝাইভে | 
কমাগতই সে ধমক থাইতেছিল, এবং বাপ-ব্যাটার কডা 
জেরার চোটে, সে বে একজন পাকা চোর ইহাই নিজেকে 
প্রতিপন্ন করিতেছিল। | 

নিমাই, কহিলেন, “আমি ছিলাম না, তাই অনেক 
টাকাই তুমি আমার খেয়েচ, কিন্ত আর না, যাও তোমাকে 
জবাব দিলুম |” 

চক্রবর্তীর দুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়৷ পড়িল; কহিল, 
“বাধু, আমি আজকের চাকর নই, কর্তামশাই আমাকে 
জান্তেন।” 

গোকুল ঘাড় হেট করিয়া! রহিল! রায় মশায়ের কনিষ্ঠ 
পুত্র মুখ খিচাইয়া কহিল,**“তোমার কর্থা মশায়ের মত কি' 
বাবাকে গরু পেয়েচ হা! ? আর মায়া বাড়াতে হবে না) 
সরে পড় ।” ? 

এই নাবালক শ্বালকের একান্ত অভদ্র তিরস্কারে বাণিত 


বৈকুষ্ঠের উইল 





শক 


নিত 


মেনে ুস্দুন 


৯ ও লা পাপা ্পাপাা 
বহার আর" আর” রর রা বা, বান 





নর হি ২২ 


হইয়া চক্রবর্তী চোখ মুছিয়া ফেলিল এবং ক্ষণকাল মৌন 
থাকিয়া গোকুলকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, “বাবু, আমার 
চার মাসের মাইনে --৮ 

গোকুল তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--“সে ত আছেই 
চক্কোতি মশাই ; আরও যদি-_-” 

কথাটা! শেষ হইল না। নিমাই ডান হাত প্রসারিত 
করিয়া গোকুলকে থামাইয়া দিয়া জলদগন্তীর স্বরে কহিলেন, 
“তুমি থাম না, বাবাজী ।” চক্রবন্তীকে কহিলেন, “বাবু উনি 
নয়, বাবু আমি । আমি ঘা” করব, তাই হবে। মাইনে ভুমি 
পাবে না। তোমাকে মে জেলে দিচ্চিনে, এই তোমার 
ধাপের ভাগা বলে মানো |" 

চক্রবন্তী দ্বিরুক্তি না করিয়া উঠিয়া গেল । 

মনোরমা এতক্ষণ কথা কহিতে না পাইয়া ফুলিতেছিল। 
সে যাইবামাত্রই মুখখানা গন্ঠীর করিয়া স্বামীকে লক্ষ 
করিয়া কণ্ঠম্বরে আব্দার মাথাইয়! দিয়া ফিন্‌ ফিন্‌ করিয়া 
কহিল, “ফের খদি ভুমি বাবার কথায় কথা স্কবে-_- 
আমি হয় গলায় দড়ি দিয়ে মরব, না হয়, সবনাইকে নিয়ে 
বাপের বাড়ী চলে যাব ।” 

গোকুল জবাব দিল না, নতমথে নিঃশবে বসিয়া 





রভিল। পিতা ও ভ্রাতার সম্মথে স্বামীর এই একান্ত 
বাধাতায় শ্লথে, গর্বে, গিয়া গিয়া মনোরমা আধ 
আধ স্বরে কুভিলঃ “আচ্ছা খাণা, আমাদের নন্দ- 


ঢলালাকে কেন দোকানের একটা কাজে লাগিয়ে দাও 
রঃ 

নিমাই বলিলেন,“তাই ত ছেৌড়াটাকে সঙ্গে আনলুম মা । 
আমি তআর বেশিদিন এখানে থাকতে পা্লব না) আমাদের 
নিজেদের চালানি কাজটা ভা”হলে বন্ধ হয়ে যাবে। আমার 
কি আন্বার যো ছিল, মা,_- বাবুর সঙ্গে ঝগ্ড়া করেই চলে 
এসেচি। তিনি প্রার কীদ কাদ হয়ে বল্লেন, রায় মশাই, 
তুমি না ফিরে লাস! পর্যন্ত আমার আহার নিদ্রা বন্ধ 
হয়ে থাকবে । দিবারাত্রি তোমধর পথ চেয়ে বসেই আমার 
দিন যাবে ।, তাই মনে করচি, মা, আমার নন্দদুঙ্লালকেই 
দেখিয়ে শুনিয়ে, শিখিয়ে পড়িয়ে, রেখে যাব। আর যাই 
হোক্‌, ও আমারি ত ছেলে 1” ২ এ 2 

“তাই করে যাও, বাবা। আমি সেই জন্তেই ত- ” 
হঠাৎ মনোরমা মাথার আঁচল সরেগে টানিয়া দিলা চুপ 


সপ 


প্‌ 


২৭৮ 


করিল। ঘরের সন্মথে চক্রবর্তী ফিরিয়া আসিয়া দাড়াইয়া- 
ছিল। কহিল, “বাবু, মা এসেচেন--» 

অকল্মাৎ মা আসিয়াছেন শুনিয়া গোকুল বাস্ত হইয়। 
উঠিল। আজ ৭1৮ দিন তাঁর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত 
নাই। কবাটের আড়ালে দাঁড়াইয়া বানী সহজ কে 
ডাকিলেন, “গোকুল।” 

গোকুল তৎক্ষণাৎ সসম্্মে উঠিয়া দাঁড়াইয়া জবাব দিল, 
“কেন মা?” 

ভবানী অন্তরালে থাকিয়াই তেমনি পরিষার কণ্ঠে 
কহিলেন, “এ সব পাগলামি করতে তোমাকে কে বললে? 
চক্তবন্তী মশাই অনেক দিনের লোক, তিনি যতদিন বাচবেন, 
আমি ততদিন তাকে বাহাল রাধ্প্ম। পিন্দাকর চাবি, 
থাতাপঞ্র নিয়ে তাঁকে দোকানে যেতে দাও।» 

ঘরের মধ্যে বজাঘাত হইলেও বোধ করি লোকে এত 
আশ্চর্য হইত না। ভবানী একমুভত্ চুপ করিয়া থাকিয়া 
পুনশ্চ কহিলেন, “আর একটা কথা । বেয়াই মশাই দয়া 
করে এসেছেন -কুটুমের আদরে দু'দিন থাকুন, দেখন- 
শুনুন) কিন্তু, দোকানে আমার চুরি হচ্চে কিনা হচ্চে, 
সে চিন্তা করবার তার আবশ্তক নেই। চক্রবন্তী মশাই, 
আপনি দেরি করবেন না, যাঁন।। "আমার ইচ্ছে নয়, 
বাইরের লোক দোকানে ঢকে খাতাপত্র নাড়া চাড়া করে। 
গোকুল চাবি দে, উনি মান্।” বলিয়া কাহারো উত্তরের 
ন্ত তিলাদ্ধ অপেক্ষা না করিয়া ভবানী চলিয়া গেলেন। 
ঘরের ভিতর হইতে তাহার পদশব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। 

স্তম্ভিত ভাবটা কাটিয়া গেলে, নিমাই রায় কা্ঠহাসি 
বাঁসিয়া বলিলেন,ণএকেই বলে, পরের ধনে পোদ্দার ॥, 
ইকুম দেবার ঘটাট। একবার দেখলে বাবাজী |” 

বাবাজী কিন্ত জবাব দিল না! জবাব দিল, তাভার 
নজের পুররত্রটি। সে কহিল, “এ তো জানা কথাই, 
[াবা। তুমি থাকলে ত আর চুরি চল্বে না। বলিহারি 
কুমকে 1 

পিতা সায় দিক! ঘাঁড় নাড়িয়। কহিলেন “তাই বটে ।” 
বং চক্রবর্তীর প্রতি দৃষ্টি পড়ায় জলিরা উঠিয়া মুখভঙ্গী 
বিয়া বলিলেন, “আর দীড়িয়ে রইলে কেন হে স্তাঙ্গাত, 
[দায় হও না। আবার ডেকে আনা হয়েছচে। 
রাম! জেলে দিলুম না কি না, তাই। দূর হও সুখ 


ভারতবর্ষ 


এপ ৯ 
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নেমক- 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা] 

৩ ভলিস্িসসিসদপিিস্লস্স্িজিস্পিজল সসসলিভিও 
থেকে । বামুন বলে মনে কর্ছিলুম--যাক্‌ মরূক গে) যা 
করেচে তা করেছে ; না হয় ছু পাচ টাকা! দিয়ে দেব--কিন্ত, 
আবার! তোমাকে শ্রীঘরে পোঁরাঁই কর্তব্য ছিল আমার ।* 

কিন্ত, মনোরম! স্বামীর ভাঁব দেখিয়া কথাটি কহিতে 
সাহস করিল না। গোকুল সেই যে মাথা হেট করিয়! 
দাড়াইয়াছিল, ঠিক তেম্নি করিয়! একভাবে কাঠের 
পুতুলের মত দীড়াইয়া রহিল । 

চক্রবন্তী কাহারও কোন কথার জবাব না দিয়া প্রত্ুকে 
উদ্দেশ করিয়া নমস্বরে কহিল, “তাহলে থাতাপত্রগুলো 
আমি নিয়ে চল্লুম। সিন্দুকের চাধিটা দিন।” গোকুল 
বিনাবাক্যবায়ে কোমর হইতে চাবির তোড়াটা চক্রবর্তীর 
পায়ের কাছে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল | চক্রবপ্তী চাঁখি টা্যাকে 
গু জিয়া, খাতা বগলে পুরিয়া হাসি চাপিয়া ভেলিয়া ঢুলিয়া 
প্রস্থান করিল। তাভার এই প্রস্থানের অর্থ বণেষ্ট গ্রাঞ্থল। 

ভরাৎ কাহাকে ও কোন প্রন না করিয়়াই, বদ্পাড়ার 

নিমাই রায়ের কাণো মুখের উপর কে যেন মংসারের অনন্ত 
কালী ঢালিয়া দিয় গেল। 

অতঃপর এই মন্ণাগজের ধো যে দুগ্তটি ঘটি, আাঙ্থা 
সভ্াই অনিবচণীয়। পিতা ও ভ্রাতার এই অচিস্থনীয় 
বিকট লাগনার় মনোরমা জ্ঞানশুগ্ঠা হইয়া স্বামীর প্রতি 
উতকট তিরদার, গঞ্থনা, সকাপ্রকার [বিভীবিকা এ্দশন, 
অনুনয় বিনয় এব, পরিশেষে মায়ান্তিক বিলাপ করিয়াও 
যখন তাহার মুখ হইতে পিতার স্বপক্ষে একটা কথাও 
বাহির করিতে পারিল না, তখন সে মুখ গু'জিয়া মৃতকল্প প্রায় 
শুইয়া পড়িল। গোকুল লজ্জায় ক্ষোভে কাদ-কাদ হইয়া 
বলিল, “মা যে শক্রতা করে এমন হুকুম দেবেন, সে আমি 
কি করে জান্ব ?” 

নিমাই একট! সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ণ্যাক্‌ 
বাচা গেল। একটা মস্ত ঝঞ্াটের হাত এড়ালুম। ওদিকে 
শিবতুল্য মনিব আমার কাদা-কাটা করচেন-_ আমার কি 
কোথাও থাকৃবার জো আছে? তা” ছাঁড়া, দরকার কি 
আমার--ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়িয়ে! কিন্তু মা মনু, 
ছেলে-পিলের হাত ধরে যদি পথে দাড়া ৪-- দেত দাঁড়াতেই 
হবে, চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি_-তখন কিন্তু আমাকে 
দোষ দিতে পারবে ন! যে বাবা একবার ফিরেও তাকালে 
না। সে বাবা আমি নই, তা” বলে দিয়ে যাচ্ছি--তা+ মেয়েই 





শ্রাবণ) ১৩২৩] & 


বলিয়া তিনি জাঁমাতাঁর প্রতিই 
একটা তীব্র বক্র কটাক্ষ করিলেন। কিন্তু সে কটা্গ 
ছেলে ছাড়া আর কাহারও কাজে লাগিল না। তিনি 
তখনই আবার প্রদীপ্ত কণ্ঠে বগিতে লাগিলেন, “এখনো 
বেঁকে বসিনি বটে, কিন্ত, বেকুলে নিমাই রায় কাঁরু নয়। 
রঙ্গা-বিষ্ণরও অপাধ্য--তা” তোমরা দু'জনে একবার 
গোপনে ভেবে দেখ। বাবা, নন্দছুলাল, আড়াইটে বেজেচে ) 
সাড়ে তিনটার গাড়ীতে আমি যাঁব। জিনিসপত্র গুছিয়ে 
নাও-_-জান ত” তোমার বাপের কথার নড়চড় পুথিবী উল্টে 
গেলেও ভবার জো! নেই ।” বলিয়া তিনি সদপে ছেলের 
হাত ধরিয়া মেয়ে জামাইকে ভাবিবার একঘণ্টা মাত্র সময় 
দিয়া বাহিরে চলিয়া! গেলেন । 

কিন্ত কোন কাঁজই হইল না। একঘণ্টা ত অতি অগ্ন 
সময়-তিনদিন পর্যন্ত উপস্থিত থাকিয়া, বিশ্রাম মান 
অভিমান রাগারাগি এবং কটক্তি করিয়া, গোকুলের খুখ 
হইতে দ্বিতীর কথ! বাহির করা গেল না। শ্বশুরের এই 
অতান্ত অপমানে তাহার নিজেরই লজ্জা ও ক্ষোভের সীম! 
পরিমীমা ছিল না। কিন্ত মায়ের স্ষ্পষ্ট আদেশের বিরদ্ধে 
সেষেকি করিয়া কি করিবে, তাহ! কোন দিকে চাহিয়! 
দেখিতে না পাইয়াই, সব্ধপ্রকাঁর লাঞ্জনা ও গঞ্থনা নীরবে 
সহা করিতে লাগিল । 


হও মার জামাতাই হও |” 


৯৯ 


নিমাই যখন দেখিণ, তাহার সমু আশা-আকাজ্ন 
জল্পনা-কল্পনা নিশ্ল হইয়া গেল, তখন সে ভীষণ হইয়া 
উঠিল; এবং স্পষ্ট শাসাইয়। দিতে বাধ্য হইল যে, তাহাকে 
চাঁকরি ছাড়াইয়া আনার দরুণ ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে। 
তিনি বাঁড়ম্যে মশায়কে ইতিমধ্যে হাত করিয়াছিলেন । 
তিনি আসিয়া গোৌঁকুলকে নির্দৌধ বলিয়া, অঞ্ধ বলিয়া, 
তিরঙ্কার করিতে লাগিলেন, এবং এমন একট! ভয়ানক 
ইঙ্গিত করিলেন, যাহাতে বুঝা গেল, নিমাই রাকে অপমান 
করিলে সে বিনোৌদকে গিয়াও সাহাব্য করিতে পারে। 


গোকুল কাতরকণ্ঠে কহিল, “কি করব মাষ্টার মশাই, 


ম1 যে তাঁকে বাড়ীতে রাখতেই চীন না । চক্রবর্তী মশাইকে 
হুকুম দিয়েচেন দোকানে পর্যন্ত যেন তিনি না টোকেন ।৮ 
মাষ্টার মশাই প্রশ্ন করিলেন, “কারবার, বিষয়-আশয় 


বৈকুণ্টে 


মশাই । 


রউ উইল ২৭৯ 
তোমার, না, তোমার মায়ের, গোকুণ ? তা' ছাড়া, তোমার 
বিমাতা এখন তোমার শক্রপক্ষে, সে সংবাদ রেখেচ ত ?” 

গোকুল ঘাড় নাড়িয়া সায় দিলে, বাঁড়যো মশাই খুসি 
হইয়া বলিলেন, “তবে, পাগলামি করো না ভায়া; রায় 
মশাইকে বিধয়.আশয় বাবসা-বাণিজ্য সব বুঝিয়ে দিয়ে, 
টুপ্টি করে বসে বসে শুধু মজা দেখ। আমার কথা ছেড়ে 
দাও, নইলে অমন পাকা লোক একটি এ তল্লাট খু'ঁজলে 
পাবে না। 

গোকুল কহিল, “সে ত জানি, মাষ্টার মশাই ; কিন্তু, 
মায়ের অমতে কোন কাজ করতে বাবা যে নিষেধ করে 
গেছেন ।” 

বাড়য্যে মশাই বিদ্রুপ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, নিষেধ! 
মা যে তোমার শক হয়ে দাড়াবে, সেকি তোমার বাবা জেনে 
গিয়েছিলেন? নিষেধ করলেই ত হল না! নিষেধ শুন্তে 
গিয়ে কি বিষয়টি খোয়াবে? তা" বল?” গোঁকুলের তরফে 
এ সকল প্রশ্নের জবাব ছিল না; তাই সে ঘাড় জিয়া 
নিঃশব্দে বসিয়া রহিল । রায় মশায় নেপথ্যে থাকিয়া সমস্তই 
শুনিতেছিলেন। এবার সদরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন) 
এবং এই দুইজন মছারথীর সমবেত জেরার মুখে গোকুল 
অকূলে ভাসিয়া গেল। তাহাকে অধোবদন এবং নিরভ্তুর 
দেখিয়া উয়েই গ্রীত হইলেন এবং তাহার এই সুবুদ্ধির 
জন) তাহাকে ঝরংবার প্রশংসা করিলেন। 

. বাড়যো মশাই বাটা দিরিতে উদ্ধত হইলে, সফল-মনো- 
রণ রায় মশায় আজ তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া প্রণাম 
করিলেন এবং তিনিও সঙ্গেহে গোকুলের পিঠ চাঁপড়াইয় 
দিয়া কহিলেন, “আমি আনাব্বাদ করচি, গোকুল, তুমি 
যেমন তোমার ষথা-সর্ধন্ব আমাদের হাতে লপে দিলে_- 


তোমার তেমনি গায়ে আঁচড়টি পর্য্যন্ত আমরা লাগতে 
দেব নাঁ। কি বল রায় মশাই ?” 
রায় মশাই আনন্দে বিনয়ে গদগদ হইয়া কহিলেন, 


“আপনার আথাব্ধাদে সে দেশের" পাচজন দেখতেই পাবে । 
কিন্ত শক্রদের আর আমি এ বাড়ীতে একটি দিনও 
থাকতে দেব না, তা আপনাকে জানিয়ে পিচ্চি, পাড়য্যে 
তা, তারা আমার বাবাজীর মা-ই হোপ, আর, 
ভাই-ই হোন্। আর সেই বাটা চক্কান্তিকে আমি তাড়িয়ে 
তষে জলগ্রহণ করব। কে আছিম্রে ওখানে? ব্যাটা 


৬ 
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বামুণকে ডেকে আন্‌ দোকান থেকে ।” বলিয়া রায় মশায় 
ইহারই মধো যোল-আন! ছাঁপাইন্া সতর আনার মত একটা 
হুষ্কার ছাড়িলেন। | 

গোকুল সঙ্গুচিত ও অতান্ত লান্ডুত হইয়া! 2 স্বরে 
কহিল, “না না, এখন তাকে ডাকাবার আবগ্তক নেই |” 

বাড়যো মশাই ছুই হাত দুই পিকে প্রসারিত করিয়া 
বলিয়া উঠিণেন, “না না " সো এসব চক্ষ-লঙ্জার কাজ 
নয়। তাকে আমরা রাখত পারব না কোন মতেই লা । 
তার বড় আম্গদ্ধা । আমরা তাকে চাইনে, তা বলে পিচ, |” 
প্রভাবে গোকুল তেমনি খিনীত কে কহিল, "কিন্ত, মা 
নি ধাকে খাহাল করেচেন, তাকে ছাড়িয়ে 
দেবার নাপ্য কারু নেহই। বাবা আমাকে সে ক্ষমতা দিয়ে 
ঘাননি।” বলিয়া গোকুল পুনরার মুখ হেট করিল। 
তাহার এই একান্ত অপ্রত্যাশিত উত্তর, এই 
দৃঢ় কণ্ঠস্বর শুনিয়া উুয়েই খিন্ময়ে হতণুদ্ধি হইয়া গেলেন । 
কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া বাড়যো মশাই প্রশ্ন করিলেন, “তা 
হলে সে থাকবে বল ?” 

গোকুণ কহিল, “আজে, ভা । 
আমার আর কোন হঠাত নেই ।” 

বাড়যো মশাই সভয়ে বলিলেন, “তাহলে বায় মশায়ের 
ক বলকম হবে ৮” গোকুল কহিল, “উনি বাড়ী মান। মা 
কোনমতেই গুকে এখানে রাখতে চান না। আর চাকু 
ছাড়ায় শত যা হয়েছে, সে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করে 
পাঠিয়ে দেব।” বণিয়া কাহারও উত্তরের জন্ত অপেক্ষা- 
মাত্র না কাঁরর়া প্রস্থান করি । | 

সবাই মনে করিয়াছিল, এশবড় অপমানের পর রায় 
মহাশয় আর িলাঞ্ধ অবস্থান করিবেন না। কিন্ক আট 
দশ (দিন কাটিয়া গেণ--এই মনে করার বিশেষ কোন মূল্য 
দেখা গেণ না। বোধ করি বা কন্টাজামাতার প্রতি 
অসাধারণ মনভাথধশঃহ তিনি ছোট কথা কানে তুলিলেন 
না, এবং সরজমিনে উপাস্থিত থাকিয়া অহনিশি তাহাদের 
হিতচেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই হিতাকাজ্জার 
প্রবল দাপটে একদিকে গোকুল নিজে যেমন স্মীড়িত ও 
ক্ুব'হইয়া উঠিতে লাগিল, ওদিকে বাটার মধ্যে ভবানীও 
তেম্নি প্রতি মুহুর্তেই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতে লাগিলেন। 
ঘধু ও ভ্াহার পিতার পরিত্যক্ত শব্দভেদী বাণ খাইতে - 


তাকে চান্‌। 


শাসক অথচ 


চকোঞ মশায়ের পর 


ভারতবম 





[| ৪র্থ বর্ম--১ম খণ্ড -২য় সংখা! 
০ -স্হাঙিস্্ নি জ্বি 
শুইতে-বসিতে তাহার ছুই কানের মধো দিয়া অবিশ্রাম বুকে 
[বিধিতে লাগিল । 

সেদিন তিনি আর সহা করিতে না 





পারিয়া ব্ধূযাতাকে 


ডাকিয়া বলিলেন, “বউমা, গোকুল কি চায় না যে, আমি 


বাড়ীতে থাকি ?” 

বউমা জবাব ইচ্ছা করিয়াই দিল না--মাথা হেট করিয়া 
নখের কোণ খুটিতে লাগিল। ভবানী কিছুক্ষণ স্থির 
থাকিয়া কতিলেন, “বেশ, তাই যধি তার ইচ্ছে, সে নিজে 
এসে স্পছু করে বশে না কেন? এমন করে তোমার 
ভাইকে দিয়ে, বাপকে দিয়ে, আনাকে ধিবারাগি অপমান 
করাচ্ছে কেন ?” 

অথচ, গোকুল থে ইহাঁর বাম্প৪ না জানিতে পারে, 
এমন কি তাহাকে সম্পূণ গোপন করিয়াই নে, এহ ক্ষুদাশয়েরা 
তাভাদের বিষদন্থ বাঠির করিয়া দংশন করিয়া খিরিতেছিল, 
এ কগা ভবানীর একবার মনেও ইহল না। 

কিন্তু বধ আর তসেবপ নাই। সে ততক্ষণাত প্রভার 
করিল, “অপমান কে কাকে করেচে, সে কথা দেশশুদ্ধ 
লোক জানে। আমার নিজের জিনিস বদি আমি চোরের 
হাত থেকে বাচাবার জন্তে, আমার বাপ ভাইকে তুলে ধিতে 
নাই, তাতে তোমার বুকে শুল বেধে কেনমা; আর, 
একজনের জগ্তে আর একজনের সন্ধনাশ করাটাই 
কি ভাল ?” 

ভবানী আম্মসংবরণ করিয়া ধারতাবে বপিপেন “আমি 
কা"র সব্ধনাশ করেছি) মা ?” 

বপূু কহিল “যাদের করেচ, তারাই গাল দিচ্চে। এতে 
তিনিই ধা কি করবেন, আর আমিই বাকরবকি! ইট 
মারুলেই পাটকেলটি খেতে হয়--তাঁতে রাগ 'কল্কলে ত 
চলে না মা।” ধালয়া বধু চলিয়া গেল। ৃ্‌ 

ভবানী স্তন্তিত হইয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া ধীরে- 
ধীরে নিজের ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন। শ্বামীর 
জীবদাশায় তাহার সেই গোকুল এবং সেই গোকুলের স্ত্রীর 
কথা মনে করিয়া, অনেক দিনের পর আজ আবার তাহার 
চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আজ আর কোনমতেই 
মন হইতে এ. অঙ্কুশোচন! দূর করিতে পারিলেন ন! যে, 


নির্বোধ তিনি শুধু নিজের পায়েই কুঠারাঘাত করেন নাই, 


ছেলের পায়েও করিয়াছেন। অমন করিয়া! যাচিয়া সমস্ত 
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্্ গোকুলকে লিখাইয়া ন না 1 দিলে তি আজ টিপ 
ঘটিত না। বিনোদ যত মন্দই হোক্‌, কিছুতেই সে জ্বননীকে 
এমন ৫ অপমান ও নির্ধ্যাতন করিতে পারিত না॥ 

কিন্তু বিনোদ যে গোপনে উপার্জনের চেষ্টা করিতেছিল, 
তাহা কেহ জানিত না। সে আদালতে একটা চাক্রি 
যোগাড় করিয়া লইয়া, এবং সহরের এক প্রান্তে একটা ছোট 
বাড়ী ভাড়া করিয়া, সন্ধ্যার পর আসিয়া সংবাদ দিল যে, 
কাল সকালেই সে তাহার নৃতন বাসায় যাইবে । 

ভবানী আগ্রহে উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “বিনোদ, 
আমাকেও নিয়ে চল্‌ বাবা_এ অপমান আমি আর সইতে 
পারিনে। তুই বেমন করে রাখবি, আমি তেমনি করে 
থাকব; কিন্তু এ বাড়ি থেকে আমাকে নুক্ত করে দে।” 
বলিয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন । 

তারপর একটি একটি করিয়া সমস্ত ইতিহাস শুনিয়া 
লইয়া বিনোদ বাহিরে যাইতেছিল,পথে গোকুলের সহিত দেখা 
তইল। সে দোকানের কাজকন্ম সারিয়া ঘরে আসিতেছিল। 
অগ্তদিন এ অবস্থায় বিনোদ দূর হইতেই পাশ কাটাইয়! 
সরিয়] বাইত, আজ দ্াড়াইয্া রভিল। গোকুল কাছে আসিলে 
কহিল,“কাল সকালেই মাকে নিয়ে আমি নৃতন বাসায় বাব” 

গোকুল অবাক্‌ হইয়া! কহিল, “নূতন বাসায়? আমাকে 
না জিজ্ঞানা করেই বাসা করা হ্য়েচে নাকি ?” বিনোদ 
কিল, “হা ।” 

“এম-এ পড়া তাহলে ছাড়লে বল ?” 

বিনোদ কহিল, “হা। 

সংবাদট] গোকুলকে যে কিরূপ মন্মান্তিকআঘাত করিল, 
সন্ধার অন্ধকারে বিনোদ তাহা দেখিতে পাইল ন। 
ছোট ভায়ের এই এম-এ পাশের স্ব সে শিশ্ুকাল হইতেই 
দেখিয়া আসিয়াছে । পরিচিতের মধ্যে যেখানে যে-কেহ 
কোন-একট। পাশ করিয়াছে--খবর পাইলেই, গোকুল উপ- 
যাঁচক হইয়া সেথানে গিয়া হাজির হইত, এবং আনন্দ প্রকাশ 
করিয়! শেষে এম-এ, পরীক্ষা! শেষ হওয়ার জন্য নিজের 
অত্যন্ত দুশ্চিন্তা প্রকাশ করিত। বাপারটা যাহার! জানিত, 
তাহার! মুখ টিপিয়া হাসিত। যুঁহারা জানিত না, তাহারা 
উদ্বেগের হেতু জিজ্ঞাসা করিলেই, "আমার ছোট ভাই 
বিনোদের” অনার গ্রাজুয়েটের কথাটা উঠিয়া পড়িত। 
তথন কথায়-কথায় অন্তমনস্ক হইয়া বিনোদের সোণার 
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কিস্তকি করিয়া য়ে 


মেডেলটাও বাহির হইয়া পড়িত। 
মকমলের বাঝ্সশ্ুদ্ধ জিনিষটা! গোকুলের পকেটে আপিয়া 
পড়িয়াছে, তাহার কোন হেতুই সে স্মরণ করিতে পারিত 


না। তাহার একান্ত অভিলাষ ছিল, ন্যাক্রা ডাকাইয়! 
এই ছুলভি বস্তুট সে নিজের ঘড়ির চেনের সঙ্গে জুড়িয়া 
লয়; এবং এতদিনে তাহা সমাধা হইয়াও যাইত-- 
দি না বিনোদ ভয় দেখাইত--এবূপ পাগলামি করিলে সে 
সমস্ত টান্‌ মারয়া পুকুরের জলে ফেল্য়া দিবে। রে 
উদ্দীব ভইয়া অপেক্ষা করিয়া! ছিল, এম-এ,র মেডেলট! ন 
জানি কিনূপ দেখিতে ১ইবে এব এ বস্ত্র ঘরে ক 
কোথায় কি ভাবে তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে। 

এ হেন এম-এ পাশের পড়া ছাড়িয়া দেওয়া 
গোকুলের বুকে তপ্ত শেল বিিধিল। কিন্তু আজ সে প্রাণ- 
পণে আম্মমপ্ধরণ করিয়া লইয়! কহিল, “তা বেশ, কিন্ত 
মাকে নুতন বাসায় নিয়ে গিয়ে খাওয়াবে কি শুনি ?, 

“সে দেখা যাবে” বলিয়া বিনোদ চলিয়া গেল। .০ 
নিজেও মায়ের মত অগ্নভাবী। ঘে সকল কথা সে এইমাত্র 
শুনিয়া আসিয়াছিল, তাহার কিছুই দার্দার কাছে প্রকাশ 
কারণ না। 

গোকুল বাঁড়ীর ভিতরে পা দিতে-না-দিতেই, হাবুর মা. 
সংবাদ দিল, মা একবার ডেকেছিলেন। গোকুল সোজা 
মায়ের ঘরে আপিয়! দেখিল, তিনি এমন সন্ধ্যার সময়েও 
নিজ্জীবের মত শব্যদি পড়িয়া আছেন। ভবানী উঠিয়া 
বসিয়! খনসলেন, “গোকুল, কাল সকালেই আমি এ বাড়ী 
থেকে ঘা” সে এইমাব্র বিনোদের কাছে শুনিয়া 
মনে জলিয়া যাইতেছিল; তত্ক্ষণাৎ জবাব দিল, 
“তোমার পায়ে ত আনরা কেহ দড়ি দিয়ে রাখিনি, মা। 
যেখানে খুসি যাও, আমাদের তাতে কি? গেলেই বাচি--” 
বলিয়া গোকুল দুখ তার করিয়া চলিয়া গেল। 

পরদিন সকালবেশায় ভবানী ঘাত্রার উদ্যোগ করিতে- 
ছিলেন। হাবুর মা কাঁছে বসিয়া সাহাবা করিতেছিল। 
গোকুল উঠানের উপর দাড়াইয়া চেচাইয় কহিল, “হাবুর,মা, 
আজ পুর যাওয়া হতে পারবে না, বলে দে ।” 

হাবুর মা আশ্চম্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, «কেন, বড় 
বাবু?” গোকুল কহিল, “আজ দশদী না! ? ছেলে পিলে প্রিয়ে 
ঘর করি; আজ গেলে গেরস্থর মকল্াণ নয়? আজ আমি 


হইল শুনিয়া, 


মনে 
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কিছুতে বাড়ী থেকে যেতে দিতে পারব ন1, বলে দে। ইচ্ছা 
হয়, কাল বাবেন--আমি গাড়ী ফিরিয়ে দিয়েচি।” বলিয়া 
গোকুল দ্রুতপদে প্রস্থান করিতেছিল, মনোরম হাত নাড়িয়া 
তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া লইয়া তঙ্জন করিয়া কহিল, 
“ঘাচ্ছিলেন, আটকাতে গেলে কেন 2” | 

এ কয়দিন জ্্রীর সহিত গোকুলের বেশ বনিবনা ও হইতে 
ছিল। আজ দে অকলম্মাৎ মুখ ভ্যাণাইয় চেটাইয়া উঠিল-- 
“আটকালুম, আমার খুসি । বাড়ীর গিন্লী, অদিনে। অক্ষণে 
বাড়ী থেকে গেলে ছেলে-পিলে গুলো পট্পটু করে মরে 
যাবে না?” বলিয়া! তেমনি দ্ুতবেগে বাহিরে চলিয়া গেল। 

“রকম দ্যাখে। 1” বলিয়া মনোরম! ক্রুদ্ধ-বিস্ময়ে অবাক 
হইয়া রহিল। 
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দশমীর পর একাঁদণা গেল, াদণাও গেল, মাকে পাঠাইবার 
মত তিথি-নক্ষত্র গোকুলের চোখে পড়িল না। অয়োদণার 
দিন বাটার পুরোহিত নিজে আসিয়া স্দিনের সংবাদ দিবা 
মাত্র গোকুল অকারণে গরম হইক়্া কিল, “তুমি যার খাবে, 
তারই সর্ধনাশ করবে? বাঁও) নিজের কাজে যাও, আমি 
মাকে কোথাও যেতে দিতে পাব্ব না ।” 

মনোরম! সেদিন ধমক্‌ খাইয়া অবধি নিজে কিছু বলিত 
না, আজ সে তাহার পিতাকে পাঠাইয়া দিল। নিমাই 
আসিয়া! কহিলেন, “এটা ত ভাল কাজ হচ্চে না বাবাজী ।” 
গোকুল কোনদিন খবরের কাগজ পড়ে না, কিন্তু আজ 
পড়িতে বসিয়াছিল। “কোন্টা ?” 

“বেয়ান ঠাকুরণ তার নিজের ছেলের বাসায় যখন 
ত্ব-ইচ্ছায় যেতে চাস্চেন, তখন আমাদের বাধা দেওয়া ত 
উচিত হয় না 

গোকুল পড়িতে পড়িতে কি 
আমার অথাতি কর্বে।” 

নিমাই অতান্ত আশ্র্যা হইয়া বলিলেন, 
করবার আমি তকোন কারণ দেখতে পাইনে |” 

গোকুল শ্বশুরকে এতদিন মান্ত করিয়াই কথা কহিত। 
আজ হঠাৎ আগুন হইয়া কহিল,“আপনার দেখ্বার ত কোন 
প্রয়োজন দেখিনে | আমার মাকে আমি কার কাছে 
পাঠাব নাঁ_বস্‌ সাফ কথা । যে যা পারে আমার করুক |” 


কহিল, 


ল, “পাঁড়ার লোক শুনলে 


“অখ্যাতি 


গোকুলের এই সাফ্‌ কথাটা! বিনোদের কানে গিয়া' 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্থ--১ম খও্ড--২য় সংখ্য 


পৌছিতে বিলম্ব হইল ন1। প্রত্যহ বাধা দিয়া গাড়ী ফেরৎ 
দেওয়ায় সে মনে-মনে বিরক্ত হইতেছিল। আজ অত্যন্ত 
রাগিয়া'আসিয়! কহিল, "দাদা, মাকে আমি আজ নিয়েযাব। 
আপনি অনর্থক বাধা দেবেন না ।” 

গোকুল সংবাদপত্রে অতিশয় মনোনিবেশ করিয়া কহিল, 
“আজকে ত হতে পারবে না।” বিনোদ কহিল, “খুব 
পারবে । আমি এথনি নিয়ে যাচ্চি।” 

তাহার ক্রদ্ধ কন্বর শুনিয়া গোকুল হাতের কাগজট! 
এক পাশে ফেলিয়া দিয়া কহিল, “নিয়ে যাচ্ছি বল্লেই কি 
হবে? বাবা মরবার সময মাকে আমাকে দিয়ে গেছেন, 
_- তোমাকে দেননি। আমি কোথাও পাঠাব না। 

বিনোদ কহিল “সে ভার যদি আপনি বাস্তবিক নিতেন, 
দাদা, তা হলে এমন করে মাকে দিবারাঞ্জি লাঞ্জনা অপমান 
ভোগ কর্তে হত না। মা, বেরিয়ে এসো | গাড়ী দাড়িয়ে 
আছে” বলিয়া বিনোদ পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিতেই ভবানী 
বাহির হইয়া আপিলেন। তিনি যে অন্তরালে আপিয়া 
দড়াইয়া ছিলেন, তাহা গোকুল জানিত না। তাহাকে 
সোজা গিয়! গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়া গোকুল আড়ষ্ট হইয়া 
থানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া অবশেষে পিছনে-পিছনে 
গাড়ীর কাছে আদিয়! কহিল, “এমন জোর করে চলে গেলে 
আমার সঙ্গে তোমাদের আর কোন সম্পক থাকবে না, তা; 
বলে দিচি্চি মা।” 

ভবানী জবাব দিলেন না; বিনোদ গাড়োয়ানকে 
ডাকিয়া গাড়ী হাকাইতে আদেশ করিল। গাড়ী ছাড়িয়। 
দিতেই গোকুল .অকম্মাৎ কুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ফেলে 
চলে গেলে মা, আমি কি তোমার ছেলে নই? 
কি তোমার মানুষ করতে হয়নি ?” 

গাড়ীর চাকার শব্দে সে কথা ভবানীর কানে গেল না, 
কিন্ত বিনোদের কানে গেল। সে মুখ বাড়াইয়া দেখিল 
গোকুল কৌচার খুটে চোখ টাকিয়া দ্ধতপদে প্রস্থান করিল। 
এবং ভিতরে ঢুকিয়া সে বিনোদের বসিবার ঘরে গিয়। দোর 
দিয়া শুইয়া পড়িল। তাহার এই ব্যবহার অলক্ষ্যে থাকিয়া 
লক্ষ্য করিয়া নিমাই কিছু উদ্বিগ্ন হইতেছিলেন ) কিন্তু খানিক- 
পরে, সে যখন দ্বার খুলিয়া বাহির হইল এবং যথাসময়ে 
ন্নানাহার করিয়া দোকানে চলিয়া গেল, তখন তাহার চোখে 
সুখে এবং আচরণে বিশেষ কোন ভয়ের চিহ্ন না দেখিয়! 


আমাকে 


শ্রীবণ, ১৩২২ ] 


তিনি হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। এবং নির্বিপ্ধ হইয়া তিনি 
এইবার নিজের কাজে মন দিলেন। অর্থাৎ সাপ্টযেমন 
করিয়া তাহার শিকার ধীরে ধীরে উদরস্থ করে,ঠিক তেম্নি 
করিয়! তিনি জামাতাঁকে মহা আনন্দে জীর্ণ করিয়া ফেলিবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

লক্ষণ বেশ অনুকুল বলিয়াই মনে হইল। গোকুল 
পিতার মৃত্ার পর হইতেই অতান্ত উগ্র এবং অসহিষণঃ হইয়া 
উঠিয়াছিল, সামান্য কারণেই বিদ্রোহ করিত; কিন্ত যেদিন 
ভবানী চলিয়া গেলেন, সেই দিন হইতে সে যেন আলাদা 
মান্তুম হইয়া গেল। কাহারও কোন কথায় রাগও করিত 
না, প্রতিবাদ 9 করিত না। ইহাতে নিমাই যত পুলকিতই 
হউন, তাহার কন্তা খুস হইতে পারিল না। গোকুলকে 
সেচিনিত। সে যখন দেখিণ, স্বামী খাওয়া-দাওয়া লইয়া 
হার্গামা করে না, যা পার নীরবে খাইয়া উঠিয়া! যায়, তখন 
সে তয় পাইল। এই জিনিন্টাতেই গেকুলের ছেলেবেলা 
হইতেই একটু বিশেষ সথ ছিল । খাইতে এবং খাওয়াইতে 
সে ভাল ধাদিত। প্রতি রবিবারেই সে বন্ধুবান্ধবদের 
নিমন্ধণ করিয়া আপিত; এ রবিবারে তাহার কোনরূপ 
আয়োজন না দেখিয়া মনোরমা প্র করিল। গোকুল 
উদানভাবে জবাব দিল, “সে সব মায়ের সঙ্গে সঙ্গে গেছে। 
রেধে খাওয়াবে কে?” মনোরমা অভিমানতরে কহিল, 
“বাধতে কি শুধু মাই শিখেছিলেন_ আমরা শিখিনি ?” 
গোকুল কহিল, “সে তোমার বাঁপ তাইকে থাইমো, আমার 
দরকার নেই ।” 

মনোরমার ম! কালীঘাটের ফেরত একদিন আসিয়া 
উপস্থিত ভইলেন। সং শ্বাশুড়ী রাগ করিয়া! চলিয়া গিগা- 
ছেন, মেয়ের ভাঁঙা সংসার গুছান আবগ্ঠক বিবেচনা করিয়া 
তিনি ছু" চারি দিন থাকিয়া যাইতেই মনস্থ করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে বিকল সংসার মেরামত হইয়া আবার 
সুন্দর চলিতে লাগিল; এবং কর্ণধার হইয়া তিনি দৃঢ়হস্তে 
হাল ধরিয়া দিনের পর দিন কাটাইতে লাগিলেন। 

পাড়ার লোকেরা প্রথমে কথাটা লইয়া আন্দোলন করিল, 
কিন্ত কলিকালের স্বধর্ম্ দুইচারি দিনেই নিরস্ত হইল। 

হাবুর-মা”র ঘর এই পথে। সে মাঝে মাঝে দেখ! দিয়া 
যাইত। তার মুখে তবানী গোঝুঁলের নৃতন সংসারের কাহিনী 





শুনিতে পাইলেন, কিন্তু ভাল-মন্দ কোন কথা কহিলেন না । 


বৈকুণ্টের উইল 





২৮৩ 
ব্য বা বাল বা সর স্যার” আচ ও বা বদ বহর বাদ বল বা স্হত ল  বল চি না হা হি 


সেদিন ' আসিবার সময় সেই যে গোকুল গাড়ীর কাছে 
দাড়াইয়! রুদ্ধকণঠ্ে বলিয়াছিল, তাহাদের সমস্ত সম্বন্ধের এই 
শেষ, তখন নিজের অভিমানে কথাটা তিনি গ্রাহা করেন 
নাই। কিন্তু একমাস কাল যখন কাটিগা গেল, গোকুল 
তাহার সংবাদ লইল না, তখন তিনি মনে মনে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। সে যে সতাসতাই তাহাকে তাগ করিবে, 
ছোট ভাইকে এমন করিয়া ভূলিম! থাকিবে, এত কাণ্ড, 
এত রাগারাগির পরেও সে কথা নিঃসংশয়ে বিশ্বাম করিতে 
পারেন নাই। তাই আজ ভাবুধ মার মুখে ঘরের মধ্য 
তাহার শ্বশ্থর-শ্বাশ্ডডীর দৃঢ় গগ্রতিষ্ঠার বাত্তী পাইয়া তিনি 
শুধু স্তব্ধ হইয়াই রহিলেন। 

নুতন বাসায় 'আপিয়া দুহু চারিদিন মাত্র বিনোদ সংযত 
ছিল, তারপরেই সে তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিল। মায়ের 
কোন তব্নই গ্রান় সেলইত না; রাত্রে বাড়ীতেও থাকিত 
না; সকালে খন ঘরে আসিত, তথন, ছুঃখে লজ্জায় ভবানী 
তাহার মুখের প্রতি চাহিতে পারিতেন না। 

এই মাত্র শুনিয়াছিলেন, সে চাকুরী করে। কিন্ত 
কি চাকুরি, কত মাহিনা, কিছুই জীানিতেন না। স্থতরাং 
এখন এইটাই তাহার একমাত্র সান্তনা ছিল, যে, আর যাই 
হৌক, তিনি ছেলেকে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিবার 
নিমিত্ত হইয়া অন্তায় করেন নাই। কারণ, গোকুল 
লী ও শ্বশ্ুর-শাশুডীর প্রভাবে তাহাদের প্রতি যত 
অগ্তায়থ করুক, সে স্বামীর এত ঢঃখের দোকানটি 
অন্ততঃ বজায় করিয়া! রাখিবে, স্বীয় শ্বামীর কথা মনে 
করিয়া তিনি এ চিন্তাতে ও কতকটা নথ পাইতেন। এম্নি 
করিয়াই দিন কাটিতেছিল। আজ বৈশাখী সংক্রান্তী। 
প্রতিবংসর এই দিনে ভবানী ঘটা করিয়া বাঙ্গণ-ভোজন 
করাইতেন। কিন্ত এবার নিজের কাছে টাকা না থাকায় 
এবং কথা প্রসঙ্গে '"নাদকে বার ছুই জানাইয়াও তাহার 
কাছে সাড়া না পাওয়ায় এ বৎসর ভবানী সে সঙ্কপ্পই পরি- 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। সহসা অতি 'প্রত্যুষে ভয়ানক ডাকা - 
ডাকিতে হাবুর মা সদর দরজা খুলিয়া দিতেই গোকুল বাস্ত 
হইয়া প্রবেশ করিল। সঙ্গে তাহার অনেক এলাক, ঘি 
ময়দ্রা বন্ধ প্রকার মিষ্টান্ন, ঝুড়িভরা পাকা আম। ঢকিয়াই 





কহিল, “আমাদের পাড়ার সমস্ত বামুনদের নেমত্যন্ন করে 


এসিচি_-লে বাদরটার পিতোশে ত আঁর ফেলে রাখতে 


ত৮৪ 


পারিনে। মাকই? এখনো গঠেননি বুঝি ? সাই, কাজ- 
কম্ম করবার লোকজন গিষে পাঠিয়ে দিইগে | যেমন মা - 
তেমনি বাটা, কা'রো চাড়ই নেই, দেন আমারই বড় মাঁথা- 
বাথা। মাকে খবর দিগে হাবুর মা, আমি ঘণ্টাথানেকের 
মধোই ফিরে আসচি”--বলিয়া গোকুল যেমন বাস্ত হইয়া 
প্রবেশ করিয়াছিল, তেমনি বান্ত হইয়া বাহির ভইয়া 
গেল । 

তবানী অনেকক্ষণ উঠিয়াছিলেন এবং আড়ালে দাড়াইয়া 
সমস্তই দেখিতেছিলেন ! গোকুল চপিপ্তা বাইবামাত্রই অকন্নাং 
অঞুর বস্তা আঁপয়া তাহার ছুই চোথ ভামাইয়া দিয়া 
গেল। সেধিন ছিপ রখিবার। “শনিবারের রাত্রি” করিয়া 
অনেক বেণায় বিনোদ বাডী ছুকিয়া অনান্‌ হইয়া গেল। 
হাবুর মা”র কাঁছে সমন্ত অবগত হইয়া মাকে লক্ষা করিয়া 
কহিল, প্দারদাকে খবর দিয়ে এর মধো না এনে আমাকে 
জানলেই ত হ'ত! আমার যে 'এতে অপমান হয় 1” ভবানী 
সন্ত বুঝিনা প্রতিবাদ করিলেন না। ঢপ করিয়া 
রহিলেন। গোকুল ফিরিয়া আগিয়া বিনোদকে দেখিয়াও 
দেখিল না! কাজক্খের তদারক করিয়া ফিরিতে 
লাগিল এবং যথাপময়ে ব্রাঙ্গণভোজন সদাধা ভইয়া গেলে, 
কাহাকে ও কৌন কথা হইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন সময়ে মশাই তাহাকে 
সকলের মূপা আহ্বান করিয়া কহিলেন, “বোস |” 
আজ তিনি গোকুলের দ্বারা নিমপ্দিত হইয়া আসিয়া- 
ছিলেন। তাই ভাহারই টাকায় পরিতোষ পুর্বক আহার 
করিয়া সে দিনের অপমানের শোপ তুলিতে প্রবুন্থ 
হইলেন। মদ্দ্রমদারদের অনেক অন্নই নাকি তিনি হজম 
করিয়াছিলেন, ভাই নিমাই রায়ের দরুণ সে দিনের লাগ্নাটা 
তাহাকেই বেখা বাঞজিয়াছিল। সন্বপমক্ষে বিনোদকে 


ন|! কিয়া বাতির 
বাড়যো 


উদ্দেশ করিয়া চোঁ৭ টিপিয়া টা “বলি ভায়া, দাদার 
আজকের চাল্ট! টের পেয়েচ ত 
, কথার ধরণে গোঝুল সন্কু রঃ হইয়া উঠিল । বিনোদ 


সংক্ষেপে কহিল “না” বাড়যো মশাই মৃছ্গন্তীর হাঁ 
করিয়া কভিলেন, “তনেই দেখি মকদম। জিতেচ ! 
এম, এ পাঁণ করলে, ভাই, আর এটা ঠাগুর হল না, যে, 
মাকে হাত করাটাই হচ্চে যে আজকের চাল্‌। তার 
+ওপরেই যে মকদামা 1” 


বিএ, 


ভারতবর্ম ৫ 


 মশাইর-কখ্খনো না” 


[ ৪র্থ বর্থ--১ম থণ্ড--২য় সংখা 


গোঁকুল চোখ মুখ কালীবর্ণ করিয়! “কখখনো! না মাষ্টার 
বলিতে-বলিতে বেগে প্রস্থান 
করিল। বীড়য্য মশাই টেচছীয়া বলিলেন, “এখানে 
ঢুক্তে দিয়ো না ভায়া, সর্বনাশ করে তোমার ছাড়বে ৬ 
এ কথাটা ও গোকুলের কানে গিয়া পৌছিল। 

বিনোদ লঙ্জাঁয় ঘাঁড় ছেঁট করিয়া বসিয়া রহিল । 
দাদাকে সে যে না টিনিত, তাহা নয়। একটা! উদ্দেশ্য 
লইয়া আর একটা কাজ করা যে তাহা দ্বারা একেবারেই 
অগন্তব, হাঁহাঁও সে জানিত। তাই, বাঁড়য্যের কথাগুল! 
শুধু যে সে সম্পূর্ণ অধিশ্বান করিল তাহা নয়, এত লোকের 
সমক্ষে দাদার এই অপমান তাহাকে অতান্ত বিধিল | 

নিমগ্রিতেরা বিদায় ভইলে বিনোদ ভিতরে গিয়া দেখিল 
_মা ঘরে দ্বার দিয়া শুইয়! পড়িয়াছেন। কথাটা যে 
তার কানে গিয়াছে, ভাহা কাহাকেও জিজ্ঞাসা না করিয়াই 
বিনোদ টের পাইল । 

দোকানের কাজ সারিয়া সন্ধার পর গোকুল নিজের 
ঘরে ঢুকিয়া দেখিল-__সেখানে একট! 'বরাট মুখ ভারীর 
অভিনয় চলিতেছে । স্বয়ং রায় মশাই খাটের উপর 
বসিরা মুখখানা অতি বিশ্রী করিয়া বসিয়া আছেন; এবং 
নীচে মেঝের উপর বসিয়া ভাহার কন্তা ডিমুকে কাছে 
লইয়া পিতৃ-মুখের অনুকরণ করিতেছে । 

ঘরে ঢুকিতেই রায় মশায় কহিলেন,“বাবাজী, নির্বোধের 
মত তুমি এই যে আমাদের আজ তোমার মাকে দিয়ে 
অপমান করাল, তার প্রতিকার কি বল?”-একে 
গোকুলের যারপরনাই মন খারাপ হইয়াছিল, তাহাতে 
সারা দিনের পরিশমে অতিশয় শ্রান্ত ! অভিযোগের ধরণটায় 
তাহার সর্বানগ জলিয়া গেল। মনোরম! ফোস্-ফোম্‌ 
করিয়া কাদিয়া কিল, “আর যদি কোন দিন তুমি ওখানে 
যাও--আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব 1” 

মেয়ের উৎসাহ পাইয়া বাঁয় মশায় অধিকতর গম্ভীর 
ভাবে কহিলেন, “সে মাগী কি সোজী-_ 

গোকুল বোমার মত ফাটিয়া উঠিল__“চোপ্রাও বল্চি। 
আমার মায়ের নামে ওরকম কথা কইলে ঘাড় ধরে 
বার করে দেব।” বলিয়া নিজেই ঝড়ের মত বাহির 
হইয়া গেল। | 

রায় মশাই ও তাহার কন্ত| বজাহতের মত পরস্পরের 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 
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বিনোদের বেশ একটি বন্গুর দল জুটিয়াছিল, যাহারা 
প্রতিনিয়তই তাহাকে মকদ্দমায় উৎসাহিত করিতেছিল। 
কারণ, হারিলে তাহাদের ক্ষতি নাই_জিভিলে পরম লাভ। 
অনেক দিনের অনেক আমোদ-প্রমোদের খোরাক 
সংগ্রচ আবার মকদ্দমা যে করিতেই ভইবে, 
তাহা একপ্রকার নিশ্চিত অবধারিত ভইয়াছিল। 
যে বনুটি আপোষে মিটমাট 
করিবার প্রস্তাব লইম! গোকুলের কাছে 
গিয়াছিল, গোকুল তাহাকে দিয়া বলিম্নাছিণ, 
“্বয়াটে নচ্ছার পাঞ্জিকে এক সিকি-পয়সার বিষয় দেব 
নাযা পারে সেকরুক।” কিন্ত এত বড় বিষয়ের ভগ্ত 
মাম্লা রুছু করিতে একটু বেণা টাকার আবশ্যক । 
সেহটুকুর জগ্তই বিনোদের কালবিলম্ব হইয়া যাইতে- 
ছিল। 

দাদার উপর বিনোদের যত রাগই থাকুক, সেইদিন 
হইতে কেমন যেন তাহার প্রাণটা কাঁদিয়া কাদিরা 
উঠিতেছিল। অত লোকের সনম্মথে অপমানিত হইয়! 
যেমন করিয়া সে ছুটিয়া পলাইয়াছিল, তাঙার মুখের সেই 
আন্ত ছবিটা সে কোন মতেই ভুলিতে পারিতেছিল না 
বুকের ভিতরে কে যেন অঙ্গক্ষণ * বলিতেছিল,__অগ্ঠায় 
অন্তাঁয়, অতান্ত অন্তায় হইয়া গিয়াছে । অতান্ত মিথ্যা 
ও কুৎসিত অপবাদে অভিহিত করিয়া দাদাকে বিদায় 
করা হইয়াছে । সেই দাঙ্গা যে জীবনে আর কোন দিন 
এ পথ মাড়াইবে না, তাহা নিঃসংশজে বিনোদ বুঝিয়াছিল। 

দেশের কৃতবিদ্ক ঘুবকদিগের অনেকেই বিনোদের 
বদ্ধ। সকলেরই, পূর্ণ সহানুভূতি বিনোগধের উপরে। 
সেদিন সকালে তাহারা বাহিরের ঘরে বসিয়া মাষ্টার 
মশাইকে ডাকাইয়া আনিয়া অনেক বাদান্বাদের পরে 
স্থির করিয়াছিলেন, কথার ফাদে গোকুলকে জড়াইতে 
না পারিলে সুবিধা নাই। গোকুল মুর্গ এবং অত্যন্ত 
নির্ষোধ-তাহা সকলেই” বুঝিয়াছিলেন, সুতরাং তাহাকে 
উত্তেজিত করিয়া তাহারই মুখের কথায় তাহাকেই জব্দ 


হয়। 
যে 
হেতু বিনোদের তরফ হইতে 
একদিন 

হাকাইয়া 


মুখপানে চাহি মিনা রহিলেন। গোকুল একি কিন 
পুজযপাদ শ্বশুর মহাঁশয়কে একি ভয়ঙ্কর অপমান 
করিয়া বসিল।: 


রর াক্গীর সি করা কঠিন হইবে না। কথা ছিল, 
আগামী রবিবার সকাল বেলায় দেশের দশজন গণামান্ত 
ভদ্রলোক সঙ্গে করিয়া গোকুলের বাটাতে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে কথার ফেরে বাধিতেই ইইবে। এই প্রসঙ্গে কত 
তামাসা কত বিদ্প অনুপস্থিত হতভাগ্য গোকুলের 
মাথায় বগিত হইল; কে কি বলিবেন এবং করিবেন, 
সকলেই একে-একে তাভার মহাড়া দিলেন, শুধু বিনোদ 


মাথ|। হেট করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার 
উত্সপাঠের অভাব নিজেদের উত্সাহের বাহুলো কেহ 


লক্গাই কবিলেন না। 


আজ বিনোদ কাজে বাহির হয় নাই, আহারাদি শেষ 


করিয়া থরে বসিয়া ছিল, বেলা একটার সময হঠাৎ 
গোকুল, “কইরে হাঁবুর মা. থাওয়া দাও টরকৃল )” বলিয়া 
প্রবেশ করিণ | ভাবুন মা শশবাস্তে বড়বাবুকে আসন 


পাতিয়া দিয়া কহিল, “না বঙ বাবু, এখনো শেষ হয়নি ।” 
ব্লয়া 
আনিয়া রান্নাঘরের দাঁওয়ায় পাতিল । বদিরা কহিল, “এক 
গেলান ঠাগ্ডা জল গাওয়া দিকি ভাবুর মা। 
বেরিয়ে এই 
হয়ে গেছি । মা কহরে %” 

ভবানী রান্নাবরেই ছিলেন; কিন্থ 
শরণ করিয়া বিপুল »ঠাং সন্ভুখে 
শরিলেন না। বিনোদ কাজে গিয়াছে, ঘরে নাই-- 
গোকুল ইহাই জানিত। কহিণ, “সণ মিথা! হাবুর মা, 
সব মিথো 
বানা মরবার সময় মাকে আমাকে দিয়ে বল্লেন, বাবা, 
গোকুল, এই তোমার মা! 
_ নইলে বেন্দার বাপের সাধ্যি কি, সে মাকে আমার জোর 
করে নিষ্বে আস 1 কেন, আমি ছেলে নই? ইচ্ছে করি 
যদি, এখনি জোর করে নিয়ে থেতে পারিনে ? বাবার এই 
হ'ল আসল উইল- তা! জানিস্‌ হাবুর মা? শুধু হ'কলম 
লিথে দিলেই উইল হয় না 1” 

হাবুর মা চোখ টিপিয়া ইঙ্গিতে জানাইলু বিনোদ ঘরে 
আছে। গৌঁকুল জলের গেলাসটা রাখিয়া দিয়া জুতা পায়ে 
দিয়! দ্বিতীয় কথাটি না কহিয়! চলিয়া গেল । 

রাজি নটা দশটার সময় হঠাং দোকানের চক্রবর্তী 


“ভম়ুনি ?% 


ণজ্জায় 


৮3 


গোকুল নিজেই আসন্ট! তুলিয়া 






তাগাধায় 
ঢপুর রোধ,রে থুরে ঘুরে একেবারে আয়রাণ 


সে দিনের কথা: 
আসতেই", 


॥ 


কলিকাল,_আর কি পন্মকন্মী আছে? 


আমি ভালমানুষ 


৮৬ 


আসিয়া হাজির। জিজ্ঞসা করিল, “মা, বড়বাবু এখনো 
বাড়ী বান্নি--এখাঁন থেকে থেয়ে কখন গেলেন ?” 

ভবানী আশ্চর্ধ্য হইয়া কহিলেন, “সে ত এখানে খায়নি । 
তাগাদার পথে শুধু এক গেলাম জল থেয়ে চলে গেল।” 

চক্রবর্তী কিল, “এই নাও । আজ বড়বাবুর জন্ম- 
তিথি। বাড়ী থেকে ঝগড়া করে বলে এসেছে, মায়ের 
প্রসাদ পেতে যাচ্চি। তা? হলে সারাধিন খাওয়াই হয় নি 
দেখচি।” শুনিয়া! ভবানীর বুক .ফাটিয়। যাইতে লাগিল। 
বিনোদ পাশের ঘরেই ছিল, চক্জবন্তীর সাড়া পাইয়া! কাছে 
আসিয়া বসিল। তামাসা করিয়া কহিল, “কি চক্রবন্্দী 
মশাই, নিমাই রায়ের তাবে চাঁকৃরি হচ্চে কেমন ?” চক্রবপ্তী 
আশ্চণ্য হইয়। কিল, “নিমাই রায়? রামঃ-সে কি 
দৌকানে ঢুকৃতে পারে না কি?” 

বিনোদ বলিল, “শখ্ুন্তে পাই দাদাকে সে গ্রাস করে 
,বসে আছে?” 

চক্রবপ্তী ভবানীকে দেখাইয়া হাসিয়া কহিল, “উনি বেঁচে 
থাকৃতে সেটি হবার জো নেই ছোটবাবু। আমাকে 
তাড়িয়ে সব্দ্গর মালিক হতেই এসেছিলেন বটে, কিন্তু, 
মায়ের একট! ভুটুমে সব ফেসে গেল। এখন ঠকিয়ে- 
মজিয়ে ছাযাচড়ামি করে যা ছ'পয়সা আদায় হয়, নইলে, 
'দৌঁকানে হাত দেবার জো নেই।” বলিয়া চক্রবগ্ী সে 
ধিনের মমস্ত ইতিভাপ বিবৃত করিয়া কঠিপ, “বড়বাবু 
একট্রখানি বড্ড পোজ! মানু কি না, লোকের পাস) 
ধরতে পারে না। কিন্ত তা হলে কি হয়, পিতমাতভক্তি 
যে অচলা--সেই ষে বল্লেন মায়ের ভুকুম রদ করবার 
আমার সাধ্যি নেই-_তা' এত কীদারাটি ঝগড়া-ঝাটি__ 
না, কিছুতে না। আমার বাপের হুকুম-মায়ের হুকুম! 
আমি যেমন কন্তা ছিপুম--তেম্নি আছি ছোটবাবু 1” 

বিনোদের ছু" চক্ষু জালা করিয়া জলে ভরিয়া গেল । 
টক্রবন্তী কহিতে লাগিল “এমন বড় ভাই কি কারু হয় 
ছোটবাধু? মুখ কেবল বিনোদ আর বিনোদ । “আমার 
বিনোদের মত পাশ কেউ করেনি, আমার বিনোদের মত 
লেখাপড়া কেউ শেখেনি, আমার বিনোদের মত 
ভাই কারু জন্মায় নি।? লোকে তোমার নামে কত 
অপবাদ দিয়েচে ছোটবাবু, আমার কাছে এসে হেসে 
বলেন, ঠক্কোতি মশাই, শালারা কেবল আমার ভায়ের 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২য় সংখা 


হিংসে করে ছুর্নাম রটায়! আমি তাদের কথায় বিশ্বাদ 
করব, আমাকে এম্নি বোকাই ঠাউরেচে শালারা 1,” একটু 
থামিয়া কভিল, “এই সেদিন কে এক কাণীর পণ্ডিত এসে 
তোমার মন ভাল করে দেবে বলে একশ-আট সোণার 
তুলসীপাতার দাম প্রায় পাঁচশ টাকা বড় বাবুর কাছে 
হাতিয়ে নিয়ে গেছে । আমি কত নিষেধ করলুম, কিছুতে 
শুন্লেন না; বল্লেন, আমার বিনোদের যদি সুমতি হয়, 
আমার বিনোদ যদি এম্‌. এ. পাশ করে- যায় যাক আমার 
পাঁচশ টাকা ।” 

বিনোদ চোখ মুছিয়া ফেলিয়া আব্রন্ধরে কহিণ, “কত 
লোক যে আমার নাম করে দাদাকে ঠকিয়ে নিয়ে যায়, সে 
আমিও শুনেছি চক্কোত্তি মশাই ৮ 

টক্রন্তী গলা খাটো করিয়া কঠিল, “এই জয়লাল 
বাড়যোই কি কম টাকা মেরে নিয়েচে ছোটবাবু! ওই 
বাটাই ত যত নষ্টের গোড়া।” বণিয়া সে কন্তার গুত্ঠার 
পরে সেই ঠিকানা বাহির করিয়া দিবার গল করিল। 

ভবানী কোন কথায় একটি কথাও কহেন নাই-- 
শুধু তাহার ছুই চোখে শ্রাবণের ধারা বহিয়া যাইতেছিল। 

চক্রবন্ভী বিদায্স লইলে বিনোদ শুইতে গেল; কিন্ত, 
সারা রাত্রি তাহার ঘুম ভইল না। কেন যে এমন একটা 
অস্বাভাবিক কা ঘটল, পিতা তাহাকে এ ভাবে বঞ্চিত 
করিয়া গেলেন, দাদা তাহাকে কিছুই দিতে চাহিতেছে না, 
চক্রবগ্ডীর মুখে আজ সেই ইতিহাস অবগত হইয়া সে 
ক্রমাগত ইহাই চিন্তা,করিতে লাগিল। 

স ৯ সূ 

বিনোদের বন্ধুরা বিশেষ উদ্ভোগী হইয়া কয়েকজন 
সন্বান্ত ভদলোককে সঙ্গে করিয়া রবিবারের সকাল- 
বেলা গোকুলের বৈঠকখানায় গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
গোকুল দোকানে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল, 
এতগুলি ভদ্রলোকের আকন্মিক অভ্যাগমে তটস্থ হইয়া 
উঠিল। বিশেষ করিয়া ডেপুটিবাধুকে এবং সদরআলা 


গিরীশবাবুকে দেখিয়া তাহাদের যে কোথায় বসাইবে, কি 


করিবে, ভাবিয়া পাইল না। বিনোদ নিঃশবে মলিনমুখে 

এক ধারে গিয়া বসিল। তাহার চেহার] দেখিলে মনে হয় 

তাহাকে যেন বলি দিবার জন্ঃ ধরিয়া আনা হইয়াছে । | 
বাড়যো মশাই ছিলেন, কথাটা! তিনিই পাড়িলেন। 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


দেখিতে-দেখিতে গোকুলের চোখ মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। কহিল, “ওঃ তাই এত লোক! যান্‌ আপনারা 
নালিশ করুন গে, আমি এক সিকি-পয়সা ওস্কু হতভাগা 
নচ্ছারকে দেবনা । ও মদ থায়।” 

আর সকলে মৌন হইয়া রহিলেন, বাড়যো মশাই ভঙ্গি 
করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “বেশ, তাই যেন খায়, কিন্তু তুমি 
ওর হক্চের বিষয় আটুকাবার কে? তুমি যে তোমার 
বাপের মরণকালে ভুচ্চরি করে উইল লিখে নাগনি, তার 
প্রমাণ কি ?” 

গোকুল আপ্নের মত আলিয়া উঠিয়া টাকার করিয়া 
কহিল, “চর করেচি? আমি জোচ্টোর? কোন্‌ শালা 
বলে ?” 

গিরীশবাবু, প্রাচীন লোক । তিনি মুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, 
“গোকুল বাবু, অমন উতলা হবেন না, একটু শান্ত ভয়ে 
জবা দিন।” 

বাড়যফ্যে মশাই পুরাণো দিনের আনক কথাই না কি 
জানিতেন,তাই চোক থুরাইয়া কচিলেন, “তাহলে আদালতে 
গিয়ে তোমার মাকে সাক্ষী দিতে হবে গোঞ্ুণ 1” তিনি দা 
ভাখিয়াছিলেন, ঠিক তাই । গোকুল উন্নত ভইয়া উঠিল-_ 
“কি--আমার মাকে দাড় করাবে আদালতে ? সাক্ষীর কাঠ- 
গড়ায়? শিগেযা সব বিষয় আশয়-_নিগে যা 
আমি চাইনে। আমি বাব না আদালতে, মাকে নিম্নে 
আমি কাণাবাসী হ'ব ।” 

নিমাই রীয়ও উপস্থিত ছিলেন, চোখ টপিয়া বলিলেন, 
আহা হা, থাম নাগোকুল। কর কি, &ক সব বল্চ ?” 

গোকঞুল সে কথা কানেও তুণিল না। সকলের মুখের 
সঙ্গুথে ডান পা বাড়াইয়া দিয়া বিনোদকে লক্ষ্য করিয়া 
তেম্‌নি চীতকারে কহিল, “আয় হতভাগ! এদিকে আয়, এই 
পা বাড়িয়ে দিয়েচি_ছুয়ে বল্ুতোর দাদা জোচ্চোর | 
সমস্ত না এই দণ্ডে তোকে ছেড়ে দিই, ত আমি বৈকুণ্ 
মজুমদারের ছেলে নয় |” 

নিমাই ভয়ে শশবাস্ত হইয়া উঠিল--“আহা হা, কর কি 
বাবাজী । 


তোরা 


বৈকুের উইল 


করুক না ওর! নালিশ,--বিচারে যা হয় তাই, 


৮৭ 


হবে- এ সব দিব্যি-দিলেশা কেন? চল চল, বাড়ীর 
ভেতরে চল” বলিয়া তাহার একটা হাত ধরিয়! টানাটানি 
করিতে লাগিল । কিন্তু বিনোদ মাথা তুলিয়া চাহিল না, 
একটা কথার জবাবও দিল না- একভাবে নীরবে বসিয়া 
রহিল। গোকুল সজোরে হাঁত ছাড়াইয়া লইয়া কহিল,__ 
“না, আমি এক পা নড়ব না।»” উপরদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিল, “বাবা শুন্চেন, তিনি মরবার সময় বলেছিলেন কি 
না, গোকুল, এই রইল তোমাদের ড্ুভায়ের বিষয়। 
বিনোদ যখন ভাল হবে, খন দিয়ো বাবা তার যা কিছু 
পাওনা । গপর থেকে বাবা দেখচেন, সেই বিষয় আমি 
মন্ষের মত আগলে আছি। কবে ও ভাগ হয়ে আমার 
ঘরে ফিরে আস্বে_ দিবারাতি ভগবানকে ডাকৃচি-আর ও 
বলে আমি জোন্টোর £& আয় এগিয়ে আয় হতভাগা, 
আনার পা ছুঁয়ে এদের সামন বলে মা, তোর বড় ভাই 
টুরি করে তোর বিখয় নিয়েচে 1৮ 

বনুবান্ধবেরা বিনোদকে চারিদিক তইতে ঞ্েলিত 
লাগিলেন; কিন্ত সে উঠেনা। বাঁডথো মশাই খাড়া হইয়া 
তাহার ধরিয়া টান দিয়া 
বণিলেন--বল না বিনোদ, পাউীয়ে। ভয় কি তোমার? 
এমন স্তযোগ আর পাবে কবে 2” | 


ঠা 


একটা হাত সঞ্জোে 


(বিনোদ উঠিয়া দাডাইয়া কহিল, “না, এমন সুযোগ আর 


2 


পাব ন11” বলিয়া ওঠ পা অগ্রসপ্র হহয়া আসিয়া কহিল, 


“ভোমার পা তে বদ্ছিলে, দাদা, এই ছুয়েচি। আমি 
মধ" থ। থাই, দাদা, তোমাকে চিনি । তোমার 


পা ছুয়ে হোমাকেই যদি জোগ্যোর খপি, দাদা, ডান ভাত 


ঞ্! 


৪ 


ই--মার নাহ 


আমার এহথানেহ এসে পড়ে ঘাবে ৮ লে আমি বল্তে পারব 
না; কিন্য,সাজ এই পা ছুয়েহ দিব্যি কবে বন্চি, মদ আর 
আসামি ছেটাব না । আশাবাদ কর দাদা, তোমার ছোট ভাই 
বলে আজ গেকে যেন পরিচয় দিতে পারি । ভোমার মান 
রেখে যেন তেব পায়ের ভলাতেই চিরকাল কাটাতে 


পারি” বলিয়া বিনোদ 'অগ্রজেরু সেছ 'প্রসাহিত পায়ের 
উপর মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িল। 
( সমাপ্রু ) 


কলসতক 


তামকুট ও ধ্মপানীর বিশ্বৈঠক 


| হীঅপুব্বকৃষ্ণ ঘোষ ] 


সার আইজাক্‌ নিউটন মাধ্যাকধণ-শক্কির আবদার করিয়াছিলেন । 
এই আবিগধপণের গন্য, তিনি তাজনুটের নিকট, সামগ্ত।ংশে হইলেও, 
ধণী, কেন ন| শদি ডাহার 'রোজনামৃচায়' লেগা খাকিত, তবে আমরা 
হয় ত দেখিতে পাইতাম যে, যথন তিনি আরামকেদারায় হেলান দিয়া 
আরামে ধূমপান করিতেছিলেন, তখন একটি পক আপেল ফলকে, 
তাহার সিগার্নিগ্গত কুগুলায়মান ধূমরাশির ভিতর দিয়াই) সন্ধ প্রথম 
বৃক্ষ হইতে ভূমিতলে গতি হইতে, লক্ষ্য কগিয়াছিলেন। 
ইংলণ্ডে ভাকুট বনুকাল ২ইতেই্ আদর পাইয়। আসিতেছে। 
সেখানকার সাহিষ্যরথী টেনিসন, থ্যাক।ণে। ল্পেন্সর, কারণাইল 
প্রভৃতি মকলেই এই ভাম [টের ইনণে প্রাণের ভিতর একট। আনৰ 
' প্রেরণার' স্পন্দন অনুতন করিতেন। এই তাঞঅপুটের অস্তিত্ব যদ 
না থকিত, তবে আজ আমরা পৃথিবীর অধিকংশ মনীধিবুন্দের মন্টিক্ষ- 
প্রচালনের অতাদুত ক্ষমতার কোন পরি১য় পাইতাম কিন! সনোই। 
যুরোপে বর্তমানে থে করজৰ বিশ্ববিশত-গৌরবে গৌরব! ত 
বিখ্যাত ব্যক্তি জীবিত আছেন, তন্মধো ইতলণ্ের উপন্ঠানিক ও কবি 
রাভিযাড কিপলিত্, (1২৪৭১0৭0301)078) এবং জীম্ম।ণ সম্রাট 
, কাইজার (1২150 ৬১1111011) 11) ধূমপানের আঠবড় পঞ্পাতখ বলিয়া 
সকলের নিকট শ্পরিচিত। 
আমাদের পরলোকগত সমাট সপ্তম এডওয়াডও তাঞঅকটের 
পরম ভন্ত ছিলেন। তাহার ম্ধন্ধে এমন কথাও শোন! গিয়াছে যে, 
মাথ'র ররাজমুকুট পধ)স্র তিশি অনায়াসে [বনাবাক্যব্যয়ে পারচ্য।গ 
করিতে পারিতেন, কিন্ধ নিগার হাঁভগ্ছাড়া করিতে প।গ্তেন না। তিণি 
যে পিগার ব্যবহার করিতেন, জনসাধারণ তাহার ঘণটুকুও গাইত ন|। 
তাহ।দের সেই দিগারের আশ! করা দুরাশ। মাত্র; কারণ, হাভান। 
হইতে বাক্সাবন্দী হইয়। সেই পসিগার বিস্তীর্ণ আটুল।ন্িক মহানগর পার 
হইয়। ইংলণ্ডে উপস্থিত হইভ) এবং অন্ত কোথাও ন| উঠিয়া, রাজ- 
প্রানাদের দিংহদ্ব।র পার হইয়া, একদম্‌ অশ্রম২লে প্রবেশ করিত। 
এক হাজারের কম সংখ্যক কোনবারই প্রশ্থত হইয়া আসিত না। দিন, 
কয়েকের মধোই সমস্ত সিগ।র ভন্মনাৎ হইবামাত্র আনার হাজার 
করিয়া নৃতন চ।লান আসিত। ভাহার সিগারের জন্য হইমিষ্ট, হগন্ধি 
সর্ব্বোত্তম যে তাষাকের পাতা, সেগুলিই কেবল বাবধত হইত । কিউবা 
দ্বীপের হাঁভ।ন। সহরে সিগরের কারখান। ছিল। যে-মে লোক আবার 


চা 


২৮৯ 


তাহ।র সিগার প্রস্তুত করিতে পারিত না) কারখানায় যাহাঁদের হাত 
পাক।, তাহারাই কেবল রাজার সিগাঁর তৈপী করিত। একট সিগার 
প্রস্তুত করিবার জন্য শুধু পারিশ্রমিকরূপে এক শিলিং করিয়া দেওয়। 
হইত। হাভ।নায় এ সিগার প্রস্তত করিতে প্রত্যেকটিতে প্রায় চারি 
শিলিং করিয়া খরচ পড়িভ। 

সমাট থুব বেশী ধূমপান করিতেন বলিয়াই কেহ মনে করিবেন না 
যে, তিনি উঠিতে-বদিতে সঞ্চল সনয়ই সিগার মুখে কুরিয়। খাকিতেন। 
ধূমপানের ভিতএও একটা নিয়ম ছিল । ইংরেজী ীতি অনুসারে 
সধ্যাঠভে(জের পরই তিনি প্রাযশঃ ধুমপান করিতেন । তাছাড়া, 
চিঠি লিখিব।র সময়, কিন্ব। প্রাসাদে বসিয়া রাজক।ধ্য পরিচ(লনের 
সময়উ, তাহাকে সিগ।র টানিতে দেখ। যাইত | কিন্তু রাক্ত্রিতে ডিনারের 
পর চিনি কখনো তাহা হাতেও করিতেন না। তবে যদি কোন 
থিয়েটারে কিম্বা মহিল!দের সম্মুখে যাওয়ার প্রয়োজন ইইফ) তখন তিনি 
নিগ।র না লইয়া য1ইতেন না। 

এই সিগ।র-প্রিয় মমাটের সম্বপ্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। 
তিনি মধন পাঁজকুমার,(1)1000 96৬৮০1০5) তখন একবার ভ্রমণোপ- 
লক্ষে কানাডায় গিয়াছিলেন। কয়েকজন বন্ধুসহ বেড়াইতে-বেড়াইতে 
একদিন তাহারা জনমানবহীন বিস্তীর্ণ “প্রেইত্রী'তে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। আমেরিকান 'প্রেইগ্গী' এক-একট। প্রকাঁও দিগন্তপ্রসারিত 
উন্মান্ত ন'ঠ-সে মাঠে ঘাল ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার বুক্ষলতা জন্মায় 
না। সেই ঘাঁসগুলি আবার এত বড় হয় ষে, তাঁহার ভিচরে বন্য মহিষ, 
ঘোড়া, সিংহ প্রভৃতি বড় বড় জন্ত পধ্যভ্ত অন।য়াসে আস্মগো।পন করিয়া 
থাকিতে পারে। প্রিন্স এডওয়াড সেই প্রেইরীতে উপস্থিত হইয়া 
প্রস্তাব করিলেন--“ধুমপান করা যাঁউক”। বন্ধুদের সকলেই তাহার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। সকলের পকেট খু'জিয়া একটি মীত্র দেশলাইর 
বন্স পাওয়া গেল--তাহ!তেও একটি মাত্র কটী বর্তমান ! 

উন্মুক্ত মাঠে হু হু করিয়া! ভীষণ বাতাস বহিতেছিল। এ অবস্থায় 
জ্বলন্ত কাটী মদি একবার ফস্কিরা ঘাসের উপর পড়িয়া যায়, তবে আর 
রক্ষা নাই-_মাঠময় আগুনে ছাইয়! যাইবে, পলাইবার উপায়ও থাকিবে 


না। তারপর আবার, মাত্র একটি কাটা বর্তমান--তাহাও যদি হঠাৎ 


নিভিযনা যায়, তবে আর ধৃমপান-হৃখ-অনুভব করাই হইবে না। এ 
অবস্থায়, এই উভয়ংসঙ্কটে এ হেন দাঁয়িত্বপূর্ণ কাজের ভার কে গ্রহণ 


শ্রাবণ, ১৩২২] 
করিতে চাব ? হ্বেচ্ছার় কেহই অগ্রসর হইলেন না। 
লটারি, করা! হইল-_পিগারে আগুন ধরাইবার ভার পড়িল, প্রিন্স 
এডপ্রয়ের উপর! সকলে চক্রাকারে ভাহাকে ঘিরিয॥ বাতাস 
প্রতিয়োধ করিয়া দড়াইলেন । অতি সভর্কভাবে, কম্পিতবক্ষে তিনি 
তাহার এই কঠিন কাজ স্ুসম্পন্ন করিয়া লইলেন। পরে একদিন 
তিনি বপিয়াছিলেন যে, তখনকার এ সময়ট তাহার জীবনের পক্ষে 
একটি চিশ্বিক্ষেপকা রী স্মরণীয় মুহর্ধ গিয়াছে। 

আর একদিন সপ্তম এডওয়াড স্তান্ড্রিংহামের নিকট বস্তা এক নির্জন 
গলির ভিতর দিয়া একাকী ভ্রমণ করিতেছিলেন। সেই সময় তাহার 
ধুমপান করিবার ইচ্ছা হইল__কিস্তু পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন। 
দেশলই নাই! পথের পাশেই একটি ককের কুড়েষর ছিল। 
তিনি যাইয়। সেই কুড়েঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইলে-_ভ্িতর হইতে 
একটি রমণী বাহির হইয়া আসিল। তিনি তাহ।র নিকট হইতে একটি 





সম্্রট সপ্তম এডওয়ার্ড 


[ চিঠি লিখিবর সময় ত'।র হাতে একটা পসিগাঁর থাক। চাই-ই 1] 


দেশলাই চাহিলেন। রমণী আটকে দেখিয়াই চিনিতে পারিয়াছিণ 3 
এবং কি ভাবে যে তাহাকে সম্মান দেখাইবে, তাহা ভাবিয়াই ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। ব্যপগুসমন্ত হইয়! সে ছুটিয়া বাটীর 
ভিতরে গেল-কিস্তু হায় রে কপাল! একটিমাত্র দেশলই য| ঘরে 
ছিল, তাহাও যে তার স্বামী মাঠে যাইবার সময় সঙ্গে কগিয়া লইয়। 
গিরাছেন। একন উপায়? স্বয়ং সআট আজ তাহার কুটার-ন্বারে 
সমাগত-- একটি দেশলাইয়ের কাঙাল তিনি! এই সামাম্য সাহাযাটুকু 
দান করিয়াও সেতাহার নগণ্য নারীঞ্ীবনকে ধন্ট করিতে পারিল 
না। লঙ্জীয় সঙ্কোচে রমণী একেবারে এতটুকু হইয়! গেল। এডওয়া 
উন দেখিলেন, নিকটেই একট। খন্তার উপর একখণ্ড জ্বরত্ত কয়লা 
পড়া আছে। তিনি পকেট সইতে একটুকর! কাগজ লইয়া 
হইহাতে পাকাইয় শক্ত করিয়! এ কয়ল। হইতে আগুন জ্ালাইলেন। 
তারপর মনের আনন্দে সিগার টানিতে-টানিতে আপনার গন্তব্যপথে 
চলিয়া গেলেন। | 

আর একটি গল্পে আমরা সত্্রটের সদপ্তঃকরণের পরিচয় পাই। 

৩৭ 


পপ সপ স্৮-৯১৭ 





২৮৯. 





গল্পটি এইরূপ ;-- একবার মার্ল্বর! হাসে দুইজন চিত্রকর নিবৃত্ত 
হইয়াছিল। একদিন সকালবেলা! তাহার! দেখিতে পাইল, সম্রাট 
একটি প্রাতঃক।লীন পিগার মুখে করিয়া তাহাদের দিকে আসিতে- 
ছেন। তাহাদের সম্মধ দির চলিয়া! যাইবার সময়, তিনি যে হাত 


হইতে নিঃশেষপ্রায় সিগারটা তাহাদেরই মম্মুখে মাটিতে ফেলিয়া 


দিয়াছিলেন, সেদিকে তাহার খেয়ালই ছিল না। মুহূর্বমধ্যে দেই 
নিঃশেষপ্রায় উচচ্ছষ্ট পুরক্ষারটি সংগ্রহ করিবার জন্য ছুই চিত্রকরের 
মধ্যে ভীষণ কাড়াকাড়ি পড়িয়া গে । গণ্ডগে।ল শুনিয়। হডওরার্ড 
ঘাড় পাকাইয়৷ দেখিলেন--পশ্চ।তে লড়াই বাধিয়৷ গিয়ানধে! তৎক্ষণাৎ 
তিনি তাহাদের আগ্রহ্থবাবুল নয়নসমক্ষে আসিয়া %াড়াইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া চিত্রকরদ্বয়ের লড়াই একেবারে বন্ধ হইয়া! গেল। 
তাহারা কেবল ফাাল-ফ্)াল্‌ নয়নে একবার মাটির দিকে ও একবার 
তাহ।র মুখের দিকে ভাকাইতে লাগিল। তিনি জিজ্ঞ।স। করিলেন 
“কি হে! ব্যাপার কি” কিন্তু উত্তর দেওয়া কাহারও সাহসে 
কুলাইয়। উঠিল না। তিনি আবার জিচ্ছস। করিলেন--“ভয় নাই; 
বাপারখানা কি, তাই বল।” অবশেষে একজন সাহসে বুক 
বণয়া ্ তাহ।র সদ্যপরিত্যক্ত সিগার 
অংশটকু সংগ্রহ করিব।র জন্ভই এবপ কাড়াকাড়ি করিতেস্ছিল। 
কথা শুনিয়। সমাট একটু হামিলেন এবং তৎক্ষণাৎ প্রাসাদে গিয়া 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ফিপিয়া আপিয়। বলিলেন-- “তোমাদের জন্য 
কিছ ভাল জিশ্যি আনিয়ভি, এ পরিত্ক্ত উচ্ছিষ্টট। স্পর্শ করিও ন|; 
মলা আিয়। উহা ঝাড়িয়া ফেলিবে।” কথা শেষ করিয়াই সসাট 
দুইজনের হ15 ছুহটা িনিস প্রদান কগিলেন। উদ্তয়েই নির্বাক 
নিপনভাবে বোকার স্ায় দাড়াইয়! রহিল। উভয়েই বিস্ময়-পুলক- 
কম্পিত নেত্রে দেখিঙে গাহল, তাঁহাদের হাতে সঞটের নামাস্কিত 
ইাঙ্তান।ল প্রপ্তত দুইটা অতি উত্কৃ্ সিগর অপিত হইয়াছে; 
প্রায় » ইঞ্চি_-মোট| যেন একটি 


বলিয়। ফেলিল তাহারা 


তাহার প্রত্যেকটি দৈঘো 
মত্মান কলা! 

একথা বল! ব!গুল্য যে, ভাহার। এ ছুইটি, নিগার জীবনে কোনদিন 
আহঙ্বাদন করিয়া দেখে নাই, তাহাদের পরিবারের একটি 
গৌরবের জিনিম হইয়! দড়াইয়/ছিল। এ সাত-রাজার ধন-মাণিক ছুটি 
তাহাদের: নিকট সোণার চেয়েও আধক মুলাবান বিবেচিত হওয়া কিছু 
আশ্চয্যের বিষয় নয়। 

বর্তমান মুরোপ-বিশ্লনেঃ প্রধান নায়ক জার্মানীর সআাট কাইজারও 
একজন প্রধান বুমপায়ী। এওয়াডের মক্ত তিনিও ধূমপানের জন্ত 
সকলের নিকট পরিচি৩। তাহার সিগারও হাভান। হইতে প্রস্তুত ইইয়। 
মাসে এবং সৌগন্ধে ও মিষ্টতায় এডওয়াডের সিগার হইতে সেগুলি 
কোন অংশেই হীন নয়ত তবে দৈথে) কিঞ%িৎ ছোট বটে এবং সেজন্তই 
এগুলি অল্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায়। এডওয়ার্ডের মত তিমি 
অত্যধিক ধুমপান করেন না সত্য, তবে রাঁচকীধ্যের গুরুভার হইতে 
নিক্কতিলাত ক্বরিবার পর বিশ্রামের সমগ্নই তাহাকে প্রা্গশঃ প্রা 


উহা 


২৭১০ 


ভরিয়। ধূমপ।ন করিতে দেখা যায়। সপ্তম এডওয়ার্ডের মত কাইজারও 
একদিন সঙ্গীহীনভাবে একাকী বেড়াউতে বাহির হইয়াছিলেন। পথের 
মধ্যে তাহারও দেই অবস্ত।; সিগার ধরাইবেন-_পকেটে হাত দিয়] 


দেখেন-দেশলাইয়ের বাক্সে একটি কাটাও নাই। তখন দেখিলেন 


সেই রাস্তা দিদা এক ছোকরা চুরুট শ"কিতে ফু'কিতে চলিয়াছে। 


তিনি তাহাকে ড।কিয়া থামাইলেন এবং তাহাব মুখের কাছে নিজের 





সিগার হস্তে জাম্মাণ-সমট কাইজার। (১ বৎসর পুণে) 


মুখ নিয়া ছলত্ত চর্শটের অগ্রভাগে সিগ।র লাগ।ইয়া তাহ।তে আগুন 
ধরাইজেন। এই সামান্য সাহাবটুধুর প্িব্কে সেই ছোকরা এতবড় 
জান্মাণ-সপ্্রাটের কেবলমাত্র একটু ধশ্যবাদ পভয়াই মে বাড়ী ফিরিয়।- 
চিল তাহ! নহে--কাইজার তাহাকে ২৭ মার্ক স্র্ণনুধাদ্ধার। পুরদ্ঠ 
কগিয়াছিলেন। 

দুনিয়ার প্রায় সকল রাচা-বাদশ(রাই ধমপান করিয়া থাকেন। 
আষ্টিয়ার বৃদ্ধ সআজাট-িনি বর্তমান সংগ্রামে সংলিপ্ত রহিয়াছেন, 
ইটালীর রাজা, রষয়ার জ্ঞার, এমন কি, রোমানিয়া এবং পত্ত খ।লের 
মহারাণীদ্বয় পথ্যস্ত অহরহঃ ধমপানে প্রাণরাম তৃপ্তি উপভোগ বগিয়] 
থাকেন। রাঁজাবাদ্শাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী বমপান করিতেন, 
পরলোকগত পরস্তের শাহ । তাহার বেশী ধমপান করার একটা কারণ 
ছিল। তিনি অন্ত কোনরূপ বিলাসিভায় অর্থব্যয় করিতেন না-_ 
সেইজন্যই বূমপানের খরচটা তার কিছু বেশী ছিল। 

ইংলগডের রাজ-পরিবারে পুরুষের মধ্যে সকলেই ধুমপান করিতে 
অভাও। আমাদের বর্তমান সঞ্সাট যুক্ত পঞ্চম জীঙ্জ চুরুট এবং 
নিগার উত্তয়ই খুব পছন্দ করিয়া খাঁকেন। , 

জাশ্মণ 'রাজনীতিব্দি বিসমার্ক একজন ভীষণ তাস্রপুটসেবী 
ছিলেন। সমস্ত দিনের মধ্যে এক মুই তিনি বিনা-মিগারে ফাটাইতে 
পাঁরিতেন না। তিনি বলিতেন-__-"সিগার মুখে না থাকিলে জটিল 
লাজ-নৈতিক বুদ্ধিগুলি মাঁধায় ভালরূপ খেলে না।” 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ব-_১ম থ৩--২য় সংখা 


সাহ্ত্যয়খীদের মধ্যেও প্রায় অনেককেই ধুমপানানক্ত দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ইংলগ্ডের রাঁজকবি টেনিদন একজন প্রধান ধৃমপাঁঠী 
ছিলেন। একবার তিনি ইটালী-ত্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া কোন 
বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াঞিলেন। সেই বন্ধুর সঙ্গে একদিন 
সন্ধা।বেলা ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন-_-উভয়ের মুখেই জলস্ত সিগার ধুম 
উদগীরণ করিভেছে। বন্ধুটি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-'ঠ1 হে টেনিসন! 
এবারকার ডুটটা কেমন উপভোগ করলে ?" টেনিসন সংক্ষেপে শ্রধু 
উত্তর কিলেন_-'এই একরকম । ইহাতে বঞ্ধুটী একটু আশ্চয্যাখিত 
হইয়া বলিলেন--"একরকম 1! সেকি কথা? তখন কবিবর গণ্ডীর- 
ভাব ধারণ করিয়। উত্তর করিলেন - “ছুটিটা তেমন উপভোগ করা 
যায়নি; তার কারণ, হটালীতে মোটেই ভ।প সিগার পাওয়া যায় পা_ 
আর মিগারই যদি লা থাকল, তনে সক্দি বুপা। যত হুন্দর চিত্রা- 
বলিই হৌক,যত অঠীঠ কীির পাংসাবশেষ ভৌক, আর মন চিত্ত 
বিমোহনকারী প্রাবৃতিক সৌন্দযা হোৌণ মুগ যদ একটি ভাল 
সিগার ন' থাকে, তবে নে সকল স্তু্ কোন মেনবত মগমের চোখে 
গটিঘা উঠিতে পারে না)” 

কিন্ত কবি স্ইননার (51011711171 ছিলেন ঠিক জার বিপদ ত। 
িগীরের গগগ সঠা করা ৬ দূরের কণ।, নানক তিনি শশিতে পাসিঠেন 
না। ব্ভনতসর পুব্বে একবার পেল্মেল আফিপের (1707010] চা] 
11110) কোন 1₹9কে তিনি উপ%* ছিলেন। সেভ সভাঙ্লে হঠাৎ 
তাহার কবিমপ্টিপের ডিতকে থাতিকাব্য লিগব।র একটা আক ক 


প্রারশা আসিয়া ৬পস্থিত হইল। তৎক্গণ।ৎ পকেট হইতে একটি 





মার্কটোয়েন 


পেন্সিল ও এক টুক্র! কাগজ বাহির করিয়া লইলেন--কিন্তু হায়রে 
হায়! লিখিবেন কোথায় বসিয়া ?. একটি নিক়িবিলি কোঠ।ও যে আর 
খালি নাই- প্রত্যেক ঘরেই একজন না একজন ধূমপানে নিমগ্ন 
এদিকে সকলের সিগারনির্গ ত অপধ্যাপ্ত ধূমরাশি ভাহার এই আকম্মিক 
ভাগের প্রেরণাকে বিধ্বস্ত করিয়! তুলিতিছিল। তিনি অদ্ধোন্মত্তের 
স্তায় এঘর ওঘর ছুটাছুটি করিলেন। শেষকালে তাহার মন্ত্রকের 


শ্রাবণ, ১৩২০] 


তিকুডে ঘটিল--ছন্দে গাথিয়া হৃললিত ভাষায় পদ্য লেখা আর হইয়া 
উঠিল না, ওজশ্বিনী গদ্য ভাষায় তাহার সমন্ত মনোগত বিদ্বেষ 
পেন্সিলের ছুই থৌচায় তিনি প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। ৪ 

মার্ক টোয়েন্‌ তামাকের পরম ভক্ত ছিলেন। তিন বলিতেন-_ 
পোষ্যপুঙ্রকে তাহার মাতা যেমনভাবে আদর যত করে এবং সান্তনা 
দেয়। তামাকও শৈশবে তাহাকে ঠিক তেমনি সানা দিয়াছে এবং 
প্রাপূবয়সে পরিচ'লকের মত পথ দেখায়! দিয়াছে । প্রতিদিন ১০, 
একশত করিয়া মাসে ৩০** তিন হাজার পিগার তিনি অনায়াসে 
নিঃশেম করিয়। ফেলিতে পারিতেন। 

এই সিগরেও তাহার চিত্ত পঠিত হইত না-ইহা তাহার 


নিকট সামান্য ডালপ।নের মত মনে হইত । তামাক সেবনের 
2 তিনি এক ণতন উপায় উদ্ভীবন করিয়াছিলেন_ঠিনি যাহ। 


দ্র! ধমপান করিহেন তাহার নাম ছিল কণকব্পাহপ (10070001) 


1))1)0) এহ কর্ণক্ৰ পইপেহ আাহাব প্রবুত আরান এব 2প্থি 
১ইত। প্রথমতঃ এহ নঠন গাহপ দ্বার ধুমপান করিয়া বিশেষ 
আবাম পাভঙেন না; ৩. ঠিনি শেমকলে একটি লোক ভাড়। 


করিলেন; সেই জোকেব কাডী চল শণু তামাকের মালমশলা গুড় 


করেয়। পাইপে দিধা আগ্তন ধরায় দেওয়া । আগুন যখন ধরিয়। 


আনত, ৩গন টিনি একটি শঠন নল লাখাহয়। আরামের আহত 
টান] সু কাবয়া দিতেন 7) ঢাশতত টানতে গন ভামাকের তিও 


গকি৬ না -সবহ ঢা ভইয়া দাহ হ, ৩এন তান মুখ হইতে চাহাব 


আিপিয বণুকল, পতগ বীবে-নীবে লামাইয়া আনিতেন। 





রাড়িয়াঙ কিপুলিএ 


কৰি রাডিযাড কিপ্ছ ১৪ (1২1101১1070 1১11)]178) মক্টোয়েনের 
এই কর্ণকব, পাইপের বিশেষ পূক্ষগাতী। তাহার সন্ধন্ধে একট! গুজব 
কথিত আছে যে, এই তামাকের আগুন ধরাইবাঁর জন্য তিনি তাহার 
অনেক অসম্পূর্ণ কবিতার কাগজ পুড়াইয়া ভন্ম কগিয়! ফে।লয়াছেন। 


যৌবনের প্রারস্তে তিনি* কোন পত্রিকার প্রবন্ধাদি লিখিতেন। 


সেই পত্রিকার সম্পাদক তাহাকে নানাদেশের বিবিধ বৃত্তান্ত সংগ্রহ 


কল্লপতরু 


২১ 
» আর ্জাান্জিট 


করিবার জন্য পৃথিবী-ত্রমণে পাঁঠাইয়াছিলেন। ১৯*৭ সনে তিনি 


“নোবেল' পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 

পৃথিবী-পরিত্রমণের সময় রাডিয়ার্ড কিপ্লিণ যখন আমেরিকার 
ছিলেন, তখন তিনি একদিন মার্টোয়েনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। মার্কটোয়েন তাহাকে আদর করিয়া তাহার ঘর 
দেখাইতে লইয়! গেলেন এবং কোন কায্যোপলক্ষে কিছুক্ষণের জন্ত তিনি 
বাহিরে চলিয়া আসিলেন। কিপ্লিছ একা-একা সেই ঘরে বসিয়া 
এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিলেন। কত বই, কত ছবি,কত আল্মারী, 
টেবিল ঘরে সঙ্জিত ছিল--কিন্তু তাহার দৃষ্টি সেগুলিতে পড়িল না, 
সকলের আগেই তাহার নজর পাঁড়ল--সেই 'কর্ণ-কব* পাইপের উপর! 
নজর পড়িব।মান্র মনের [ভতরে জোর সার 'হইল--শয়তান 
আসিয়া মনকে বলিতে লাগিল _'চুরি কর, চুরি কর'। কিন্তু ঠিক সেই 
সময় মাকটোয়েন সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সৌভাগোর 
বিসয় ভড্রদন্তানের নিরণম, চরিত্রে আর চৌধ্যাপরাণের কলম্কছাপ 
পড়তে পারিল না! 





শাহ বুথবা 


গ।ই বুধবিও (01) 1)0010)1)5) একজুনু, বিশেষ সিগারভক্ত । 
উপন্থ।স লিখিবর সময় হাহার বামহাতে একটি জলন্ত সিগার থাকা 
চাই-ই | খেলোয়।. পলিয়াও হাহার খু সুখ্যাতি আছে-খেলার মাঠে 
তাহাকে দিগার-ছড়া দোপয়াছে- এমন কথা কেহ বলিতে পারিবে ন।। 





সেক্সপিয়রের ত্রি-শতাব্দ-উৎসব 
[,শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়) 


সেক্স পয়রের সুড্ুর পর ভিন শত বৎসর চলিয়া গেল। এপ্রিল 
মাসে ঈষ্টার উৎসবের সময় তাহার জন্ম হয়। যে অদ্বিতীয় মহীকবি ও 








সেকমৃপিয়রের জন্যস্থানে প্রদশশীক্ষেত্র 
ন।টাকারের কিরীট-ছটায় সমগ্র জগৎ উদ্ভাসিত, এই 


হু 


জীবন-যুঠার 
সঙ্কট সমস্যার দিনে, যুরোপব্যাপী মহাকুরক্ষেোন্রব প্রলয়ঠাগনর 
মধ্যেও, ইংলগুক্বাসী তাহাদের দেই জাতীয় কবি-প্রতিস্তাপ পূজা কবিতে 


বিশ্মৃত হয় নাই। 
অতীত গৌরবের শ্মৃতিউ ভব্মাৎ যুগে আশ।র বত্বিকা হ্বালিয] দেয। 


মভিত্য-দগতে সেল্সপিয়রের আমন মতি উতদ্ধ। মানবের নৈতিক ও 


এ 
871 যাগ রাত. গনি খগাডিরি এ লদ নি স্ব 
। " ু 7 
ঘা ্ ৭ রি ঠিল | ১৯ ৫ 


চ 


| ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 
ও সপ লিল বিিলিজিআলিলআিিআিসিিসসলজ 
মানসিক উন্নতিসাধন করিতে, উহার শক্তি অতুলনীয়। এই সেক্স- 


পিয়র-স্মৃতির উদ্বে।ধন-লগ্র খবর্দেশভক্ত সৈম্ভস্প্রদায়ের মের-মজ্জার মধ্যে 
আত্মদন্ম।ন' বোধের এক অপূর্ব বৈদুাতির সঞ্চার করিয়াছে ; সপ্ভীবন- 
মন্ত্রে তাহাদিগকে অপরাজেয় করিয়া ভুলিয়াছে। মাননসিক অন্ত্রই 
সমর-ক্ষেত্রে অমোঘ অন্ত্র--ইহ| কবিগুরু সেন্সপিয়রেরই উত্তি। 

ইতঃপুর্ব্বে জান্মাণ সাহিত্যপেবিগণ সেক্সপিয়রকে জা্মীণীতে আশ্রয়- 
প্রাপ্ত কাব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন__অর্থাৎ ইংলও নাকি দিন-দিন 
সেক্সপিয়রকে ভুলিয়া যাইতেছে, আর জাম্মানী তাহার গৌরবরক্ষা 
করিতেছে । ইংরাজজাতি যে সেক্সপিয়রের কিরূপ ভক্ত, তাহ। 
দেশিকগণ কি করিয়া বুনিবে? ইংলগ্ডের প্রাণের তঙ্্ী কি থরে 
বাজিয়৷ উঠে তাহা জন্্ীণি 'বুঝিতে পারে না। ইংলগের সমুদ্ধকে 
সম্বেধন কিয়! কবি উদাত্ত বরে গ।য়িযাছেন ;_- 





150510010 1)90117017 উ01) 05 চান 01]007 50 
২৮1০১৫1090৮ ১100721)07815 17706510170 010৮1008101 


()1 ৮1019 ৭ ০1)0170, 


1.0 115 1)0 1380100৮101) (70078000117 000 5০৫৯ 

৬৬101011170 1700117 51000000760 1171)1617015)10) 

18100 ৮10]) 11011 11011)5 0701) 00110 010756]৮6% 

11) 111617) 7110 11 001501৬0500 ১01১ 1165, 

আবার, ইংরাঞজজকবি ভিন ইংলগের মাভৃমুদ্িকে এরপ ভাষায় 
(ক চিত্রিত করিতে পারে ১-- 





মেক্স্পিয়রের মহানাট ক 'পঞ্চম হেনরী” এভন'তীরস্থ ছ্রেটেফোর্ডে নাট্যমঞ্চে অভিনীত হইয়াছে । 
উক্ত নাটকের অন্তর্গত পাচটা চরিত্রের অভিনয়সজ্জ। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] করতক ২৯৩ 


৮ / না 47 
, এগ 2, ধটব 
রড 


এ 4 র্ হি ১, 


পর 
লা স্‌ ১. ঢু দি 

+.,ং সবাক ন পা ভাই বেনী দা লহ রব ই 

চা ঃ ্ ্ রি 


8. রং ক ষ রি £ ও হত 
টং ৮5৮০7 ১১ ঃ রম 
ৰা 8 ৮০ বা ্ 
ন রী সং কি . রি 
24128» প 





৬০৬৮৬, ০ হা১৮০১০০৩ ৬৯৬ পপ এ পপ -১ ০৮০7 - পিসিশ ত সপ পি শি পপ পপ পক 


ট্রেটাফার্ডে সেকপপিয়রের পু্স্থীর্ণ সমাধি 


11015 10১০] 07070 011311065) 00015 ১৫61)000 146 এই উতৎ্দব উপলঙ্গে দেঞ্ গয়ঞের জন্স্থানে শ্ঞার সিডনে লি 
11715 00701055101] 1)5 1)৮001600711075011 এক প্রদখনী উদঘাটন কস্ন। খ্রস্থানে মোঁড়ণ ও সপ্তদশ শতাব্দীর 
/১৫210501006001017 200. 00010৮00015 অনেকগুলি পাঞলিপি নংগৃহীত হইয়াছিল উপগ্তপি হইতে মহাকবির 
[1015 1)21)1)5707660 0117007) 11015 111110৮0110 7 জীবনের অনেক কথ! জানিতে পার! যায়। * 

0015 01601005 50016) 50117. 0106 51101 ১০৭) সার সিড্নে লি বলিয়াছেন যে, সেন্সপিয়র যখন 'এভন'তীরস্থ 
৬৬710) 56105 7110. 09 00106 012. ০০]1, টেটফোর্ডে বাঁদ করিতেন, সেই সময়ের নিদর্শনগুলি সমস্তই এই 
(91 25 21020 0616751৬6 (0 % 1)01156, প্রদশনীগৃহে সংগৃহীত হইয়াছে । তাহার চরিত্র-বিকাশের “পরি 
820056 0)6:60৮৮011955 737010167 12005 7? শায়ক উহার দৈনন্দিন পারিবারিক জীবন, পর্দরপার্থিক অনুকূল ও 
11715158550 5190, 00715 07110) (17151700110), 0015 প্রতিকূল অবস্থ।, ভাহার পিতার ভূসম্পত্তি রক্ষা, রন্ধুবান্ধবগণের মংমর্গ 


127731000 ! ও প্রভাব, ধর্্মাধিকরণে বিচার-প্রার্থনা, উত্তরাধিকার-সুত্রে সম্পত্তি- 














আ্রসেবিকা 1, ২. 


|1.11117১এব চ। রা 
ভ-11 রি রি 


ইনি ২১171110011) জাহাজে জলমণ হন। 


সদস্য। 


৯২০১/61,01)0 11071)110117711এর একজন 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সথখ্যা 








লাভ প্রভৃতি সমস্তবিষয়ই তিনি পুখানু- 
পুঙ্থরূপে আলোঁচন। করিয়াছেন। 

সেপ্পিয়র মেমোরিয়াল থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষ এই উত্সব উপলক্ষে জন-সাঁধারণকে 
রৌপ্য ও বোঞ্জপদক বিতরণ করিয়াছেন। 
এই পদকের উপর একপিঠে সেক্সাপিয়র 
ভ্রি-শতাবক উত্সব ও উণ্টা পিঠে সেন্স- 
পিয়রের জন্ম ও মুতা তারিখ মুখ্ধিত হইয়াছে । 
হংলগের সমাট শয়ং এ পদক ধা,ণ করিয়া 
আপনাকে গৌরবাঙিত মনে করিয়াছেন । 


||. 17১ ইন আমসেধিকা (01101011110 10৯75 


হনিও ১1101111011) জাহাজে জজমগ্প হন 


গত ()0161)৮ মাসে ২*শে তারিখে 


১1০1101]। জাহাজডবিতে ইনি জনমগ্র হন। 


[লেট ত্ন্টের শতাব্দ-উতসব। 


ইয়কশেয়রের অন্তর্গত ঘর্ণটন্‌ নগরে ১৮১৬ খ্ষ্টাব্দের ২১শে এপ্রিল 
শালোট এট জন্মগ্রহণ করেন। এক্ষণে আমর] ভাহার জীবন-যুদ্ধে 
জয়-পরাজয়,নির্ণয় করিতে ইচ্ছুক নহি। উনচল্লিশবর্ষব্যাপা জীবনে 
বন বিপ্-বিপত্তিসস্ত্েও কেরূপে তিনি সাহিত্য-জগতে প্রভূত ষশের 
অধিকারী হইলেন, এছলে ভাহারই বংকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
ভীহার জীবন-কথ| 'সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাসিক 1৯, (,৮১৮১৫1 অপুর্ব 
নিপুনতার সহিত লিপিবদ্ধ কগয়াছেন। 


বট রচিত 17076 15516, 5107710)7 এবং ৬1)1010, এই তিনখানি 
উপন্য।সই তাহার লীলাময়ী প্রতিভার পরিণত ফল। রস-বৈচিত্রয, 
কল। সৌন্দয্য, বাস্তব-জীবনের 'চরিত্র-চিত্রণ-গুণে এই তিনথানি 
উপগন্ভানই তাহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে। তাহার রচনার এম* 
এক মোহিনী শক্তি আছে যে, কয়েক ছত্র পড়িবামাত্রই, পাঠকের চিত 
রসে আগ্নত হইয়া উঠে। কিন্ত ঝাল্যকালে তিনি যে সমস্ত এ? 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ সমাদৃত হয় নাই। তাহা; 


সপ পা স্পস্ 





আাবণ, ১৩২৩] 


সম 0 ্ 


বাল্যজীবন লোকচক্ষুর অন্তরালেই যাপিত হইয়াছির্ল। 
বর বয়মে তিনি 'ব্রদেলস্* নগরে অবস্থান করিতেন। 
হইতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। 

দুই বৎসর পরে তিনি তাহার পিতৃঙ্বনে প্রত্যাবর্তন করেন। 
উহার প্রথম রচিত শ্রশ্থ দি প্রফেসার' (1110 1)000550)) কোন 
প্রকীশকই মুদ্রিত করিতে চাহেন নাই। তাহার দ্বিতীয় গ্রন্থ 1:00 
15১70 ১৮৪৭ খষ্টাব্ডে প্রচারিত হয়| এই পুস্তক-পাঠে পাঠক সমজ 
সপমুদ্ধ হইয়াছিলেন। ১৮৪৮ খঙ্গার্ে শালি (লা0]05) ও ১৮৫২ 


এই সময় 


গষ্ঠান্ডে 'ভিলেট' ( ৬)110110 ) প্রকাশিত হয়। ১৮৫৪ খ্টা্খে 1২6৮, 
১ এ 
শালেট ব্রন্টের মুড়া মুখে পঠিত হন । 


১২)০]1)11,এর সহিত ঠাঠার বিবাহ ইয় ১৮৫৫ থষ্টাবে 





শ!লোট বট 


কালের বিকম-শিল।য় শার্দোটের প্রতিভার কাসনপ্রহ। চিরদিণ 
ডচ্খন হইয়া থ|কিবে। তাহার আগ পরিতমা অকপট মাহিতা- 
সাধনা সাথক হইয়াছে । 

ইমর্কশিয়বের অংশবিশেষ ব্র্ট-কাণ্তি, (1)190016 06)01010) 
নামে পরিচিত । 
সম্মিলন হয়। ১11 111))1.00 11, (71001 প্রমু প্রসিদ্ধ 


এই স্থানে উত্মষ উপল্মে এক বির জন- 
সাহিতাসেবিগণের লিখিত প্রবন্ধাদি সংগ্রহ করিয়া উা।. 1)0116। 
১১৩০] শালোট এন্টের গু তগ্রথ নাথ প্রকাশিত করিবেশ। 


শঞ্ডনে হোয়াহট ঢাপয়ার 
লগ্ুন নগরীর ৬১110 10৬৬৮০৮এর  অংশবিশেষে জনলাধাগণের 
প্রবেশাধিকার ছিল না । 
151১৩ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কারাকক্ষের দ্বার দধক্গণের জন্য উনুক্তু 
ছইয়'ছে। |7৬1505 এই 


এক্ষণে ও ৮৬711০710৮৮ এর 1901]6 
১11 11100017725 এনং (711১ 
দুইজন মহাপুরুষের সুতিই এই স্থানকে গৌরবাঙ্থিহ করিয়াছে। 
বেকের' ধন্মযাজক €,000]এর পরিকল্পনায় সম্টু উইলিক়ম 


১1০০ 






পাল 


এত এপি 
বন 


সপ এড) পথ? 
| এ ! 







পথ গর 4 
২) 817985 পণ ৭ লা, 
১ ডা রে চি ৫ 1141৮100911 
ঠা 
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_ টু সি ক, 


ক ১টি রর 


সু 
পা উল শী এবি 


লন ট।ওয়ারের প্র।াটীনভম অহন এই স্থু।নেই ১২৮২ খাঃ অবে 


চে 


ই€দাগণকে বথা। করিয়া বাগ হইয়।ছিল। পরবস্তাক।লে 


এই স্ব!নেই ১1101101015 ৮০1৫ কারারদ্ধ হন। 





ড২৬1011611)01 'অভান্রে 1 010010 (010911)1)617 এইখানেই 


০৬)।5 ১561) সুভামুখে পঠিত হন। 





শু হস্তে ডাক্তার কেরোলিন--স্াহার আত্মকথা 


বৈল. ১টা। বেলগ্রেচ ষ্টেশন হুলজ্জিত সৈষ্কে গ্ুরিপূর্ণ। সেই 
ভীধগাকার দৈতাগুণল চতুদ্দিকে ছুটাছুটি করিতেছে, সকলেই” সেনা- 


€ঁ ৬ 
কম্কারার (৬৬111210) 1106 €9,)000101) এই "টাওয়ার" শির্শ।ণ  পতির আজ্ঞাপলনে তত্পর। এই গভীর জনহামধ্যে অদূর এক- 


করেন। ইহার চতুষ্পস্ব্থ হর্দ/গুলি পরবর্তকালে নির্দিতি হয়। 


জম ইংরাঁজ ঈাড়াইয়া ছিলেন; তাহার নাঁম ডাত্তীর কেরোলিন 





খু। ফলেই মধো মগ়ো তাহার রাত উৎদৃক নয়নে টাহিতেছিল। 
ধাষল মহ তিদি শুদিতে. পাইলেন "ইংাজের চর 'ইংরাছের চর 


এই পন. বাকিদাব্রেহই মুখে-মুখে চুটতেছে। ভরে তাহার হৃদ 
পালিত হইল) কিন্তু ইংরা ভীত হইবার পাত্র নহে, 
রষ্থিপগণকে এই শিক্ষা! দিবার নিমিম্তই তিনি হনয় 
' শরবল লক্ধীর কয়িজেন। লীগই ডাঃ কেরোলিন জার্দমাণ- 
সেনাপতি ৮15-8/15এর নিকট নীত হইলেন। তিনি একখানি 
গার লিখিতেছিলেন। ডাঃ ফেরোলিন ভাহার পার্থে নিম্তব্ধভাবে 
দানা! রহিলেন। কিরৎক্ষণ পরে সেনাপতির দৃষ্টি কেরোলিনের 
উপর পতিত হুইল ; তিনি বলিলেন £,"তুমি একজন ছোট খাট শক্র ।” 
টা ই খাবার্ভার় পর একজন গ্রহ্রী কেরোলিনকে লইয়া! ষ্টেশনের 
অফিমতকের পার্ছে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। তিনি দেখি.লন সৈম্ের 
প্র নৈশ গণ্তীর জনতা ভেদ করিয়া চলিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে হার! নামক একজন ধীর-প্রকৃতি জান্মাণের সহিত কেরোলিন 
খা ক্ষহিবর চেষ্টা করিলেন; কিন্তু সে উহার দিকে একব।র চাহিয়াই 
: চিপ গেল। 





[0 (9011776 1120765/5 56170121360 005১১ 01)109110: 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আছেন 


খ্রহরীর সাত €করোলিন কে প্রায় এক সপ্তাহ থাকিতে হইল। 


উপলক্ষে সার্জেনের সহিত “হাঝের 


বপন কা 





গভররেয়- নিকট ভাইয়া ঘাইকার কষা ছিল।, কে্লোলিনেক যে একটু 
বিশ্রামলাভ? প্রয়োজন, তিনি তাহা  শ্রসিলেন নাঃ রি 
ধেলগ্রেড, নগরে প্রেরণ করিতে তিমি সিরপ্রতিজঞ। 
বসা ১ 
উচ্চপদস্থ কর্ম-চাকসীর 


পরে 
তাহার উভপ্নে দুইজন মিকট 
উপস্থিত হইলেন। তথায় কেরোলিন আপনাকে বন্দীরপে 
পরিচয় দিয়! রাত্রিতে একটি বিশ্ামগৃহ পাইবার প্রার্থন। 
জানাইলেন। এস্থলে কর্দনচারীদিগের উত্তর পাঠকবর্গের নিকট প্রকাশ 
করিতে আমরা অক্ষম। যাহা হউক, অপর একটি বৃদ্ধ সেনাপতির 
সাঁহযো কেরোলিন একটি সাম্য হোটেলে একটী শয়ন-কক্ষ পাইলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইল। অত প্রতাষে প্রহরী 'কেরোলিন'কে 
“গভর্ণমেন্ট হাউসে লইয়া গেল। একজন সুন্দর যুব তাহাকে একটি 
গৃহে অপেক্ষা করিতে বলিলেন-- প্রহরী দ্বারে বসিয়] রহিল। যুনকের 
নিকট তিনি শুনিলেন যে,ঠ|হাকে গুপ্তচর বলিয়া সন্দেহ করা হইয়াছে। 
কি ভয়ানক অভিযোগ । যৌধনে কেরোলিন যে সকল পুস্তকে গুপ্ুচর- 
দিগের হ্ঙ্যাকাণ্ডের হ্ষিয় পড়িয়াছিলেন, দেই সকল কথা এখন 
তাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। কাহার মন একটু বিচলিত হইল । 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ স্থির করিলেন, “ভাগ্যে যাহাই থাকুক, জান্মীণরা 
ইংরাজকে কগনও ভীত দেখিবে না ।” 

পরে উচ্চপদস্থ কশ্মনচারীধৃন্দ গৃহে প্রবেশ করিলেন। সাঞ্জেন 
কেরোলিনের নিকট হইতে প্রাপ্ত ও অন্তান্য কাগজপজরদি পাঠ 
করিলেন। বৃদ্ধ কন্মগারী পরে বলিলেন “তুমি ইংলঙে আম।দিগের 
কি গুপ্ত সংবাদ লইয়। যাইতেছ? তুমি এখানে কি করিতেছিলে ? 
সত্য বলিও, নইলে মৃতু! নিশ্চিত।” কেরোলিন নিন্তন্ধ রহিলেন। 
কারণ তিনি জানিতেন যে, এরূপ ভয়ানক শক্রর নিকট স্বীয় নির্দোষিত! 
সপ্রমাণ কর! অসম্ভব । কর্মচারী পুনব্বার পুর্বে বাঁক্যগুলি সংক্ষেপে 
বিবৃত করিলেন। তখন কেরোলিন বলিলেন--“খাপনার! বুদ্ধিমান। 
আপনারাই বপুন আমি গুপ্তচর কিনা?" 

এই প্রকার উত্তরে সমবেত জান্মাণগণ ক্ষিপ্তপ্রায় হই! উঠিয়। 
কেরোপিন কি করিবেন? কি উত্তর দিষেন? তিনি ৮ 
“ইংলগড জানে যে, আমি এখানে আছি।” 

এই কথা শুনির। সার্জেন কেরোলিনকে বিদায় দিষেদএ: 
কেরোলিনকে পুজিশ ষ্টেশনে লইয়া ধাওয়া হইল। এ& দিন ভিনি 
“সেলিম' নুগরে এক হোটেলে গমন করিলেন। এক্ষণে জার সাহা] 
নিকট গ্রহ্ী ছিল না; হোটেলের কর্তৃপক্ষই তাহাকে নববী 


পনাপতি কখনও ঠাহাকে দৃষ্টি যহিভূতি করেন নাই। কুরস্ত পীতে ' রাখিবার ভার লইয়াছিলেন। বোধ হয় জার্গাণধিগের লঙ্দেহ চু 


ছারা পর্বতের উপর দিয় গে-শফটে তাহা পথ অতিবাহন 
ক্য়িতে হইট়াছিল। অনেকদিন প্রস্রীর অপরিদ্কৃত গৃছে তাগেক্ষ। ও 
সাদ সঙ্গীগণমধ্যে তাহাকে রাজিধাপন করিতে হইয়াছিল। 

ধইয়পে অতি কণ্ঠে 'কেরোলিন' [ই । ছ্ষদাঙতে উপস্থিত 


হইয়াছিল; হয় ত তাহান্ন! তারিঙ্াছিল প্রকৃত চর ছুইজে হিসি 
নিজ নির্দোধিতা,সপ্রদাণ করিতে জমিক চেষ্টা কিন । বাহ! 


হউফ তিদি ছোটেলে আসিয়া কতীরট| মুক্তি পাইনোদ। ০ 
সোটেলের প্রাণ অতি (ছার সিভিক, রর সিডিিনে 


হইলেন দাঞ্জেনের জাসুগারে পপ দাগে বরে 


$ 


মাবণ, ১৩২০] 


কেরোলিন এ প্রাঙ্গণ পার হইতেছেন এমন সময়ে হঠাৎ পশ্চাতে যেন 
কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। পরক্ষণেই দেখিলেন, একভন 
জাশ্মাণ তাহাকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর । দুইজনে কিৎক্ণ মঈমুদ্ধ 
হইহল। 
চতুর্দিকেই শরপুরী। কে তাহাকে সাহম্য করিবে? কম তিনি 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। কিন্তু সৌভাগানশতঃ সেই স্থানে জমদার 
স্বয়ং উপস্থিত হইলেন । ভ।ত।র উপরেই কেরোলিনের রঙ্গ।র ভর 
তিশি কেরোলিনের পঞ্চ সমর্থন করিয়া আশমণকারীর 
সহিত যুদ্ধ করিতে ল।শখিলেন। উভয়ে শা ঠাহাকে পরাস্ত ও 


হ্যন্ত ছিল। 


ঘুব করিয়া দিলেন। ছুর'ক্] বরস্তান্তকলো রে পলায়ন করিল। 
কেরোলিনের নশ্তকও পাবিশেছিল। পরে হোটেলের বর্তা তাহাকে 
একটি শুদ্র গৃহ দেখাইয়া ্িলেন। এ স্থানে হিনি রাত্রিগাপন করিলেন । 

পরদিন প্রভাতে কেরোলন রেল গাড়ী& উঠিলেন। তাহাকে 
প্রণব মগ্চোমনক 


পুলিশ ষ্েশনে লহয়। গস চইগ। তথায় বু 


উত্তর দে€য়াস পর, একজন বশ্মচারী ডাহকে একটি গুদ হো টলে 


পুস্থক-পরিচয় 


কেরোলিন সাহায্যের জন্য চীৎকার করিলেন না, কারণ, 


২৯ 


লইয়া গেল; সে ভাহাকে বলিয়া দিল যে, বিনা অনুনতিতে তিনি এক 
পাঁও নড়িতে পারিবেন না। হোটেলটা শু হলেও বাবস্থ। উত্তম। 

কেরোলিন হোটেলে বাস করিতে লাগিলেন। কিছু পুস্তকাঁদি বা 
হাতে কোন কাঁজক্ম না থাকায় ভাহ।র দিনঘ।পন করা বড়ই কষ্ঠকর 
সেই জগ্ত তিনি প্রায়ই 'পাবণিক পীমে (1)01)]), 
একদিন কেরোলিন ফোটেগের বৈঠক: 


হইয়! উঠিল । 
[২101] ) উপাঠত থ।কিতেন। 
খানায় বলয় মাছেন, এমন সময় একগন জাশ্াণ আমিমা হংরাঞ 
গা(তকে আকথা হানার গ।নাখালি দিতে লাগিল । এই কল কথা 
“নিয়া কেখোলিনেব সর্ব দলিয়া উঠিল । তিনি বলিয়া উঠিশেন এ 
এ পন্ুবর্ণের পোযাক-পপ্িহিত 

জাম্মাশগশ ও 


হানে কি কোন হাঙেপিমর পেত্যু নখ 
বয়েকজন দৈনিক আগামী হহল। অআঙনর হউল। 
সৌভাগাবখঠঃ সেই সময় একজন এষ্ভুণণ কিন মিশা নী ব্যস্তি সেই 
গানে উপস্তিত হইয়া, সকলতা বিষয় আঅবশঠ তইয়া। মেত দুগাথ। 


াম্ম(শকে বাহ 5 করিয়া সবিলেন। 


পৃস্তক-পরিচয় 


ননা জাপ|ন ( সচিএ ) 


| শমন্সথন।থ খোষ। এম-সি-উ, এম-আর-এ এস প্রণী; মুণ্য 
সাধারণ সংগরণ একট[কা, কাপড়ে বাধাই পচ সিকা] 
আথুদ্ত মন্মথশাথ পোষ মহাশয় অনেক দিন জাপাণে বাস কিয়। 
আসয়াছেন। তিনি সেখানে ধু বিদ্ার্জজনহ করেন নাই। জ।পানী- 
দিগের পীতিনী।ত, আচারব্যবহার, ক্রিয়াকন্ধু, শ(সনপ্রণালী প্রভৃতি 
সমস্ত বিষয় বিশেষগাঁবে অন্ুসধ্ধান করিয়।ছেন ?% তাহারই খল তাহার 
এই “নব্য জাপাশ' গ্রস্থ। জাপানের ইতিহাস পাঠ কা এখন সকল 
সভ্য দেশব।গীএই কত্তণ্য। শাহারা ইংরাজী আাঁনেন, তাহারা উপ 
ভাধায় নিখিত অসংখ্য ইঠিহান পাঠ করিঠে পারেন; কিন্তু নাহার 
ইংরাজী জানেন না, ভাহাঁর1 এই 'নব্) জাঁপ।ন+ পুণ্তকখানি পাঠ করিলে 
জাপান সম্বপ্ধে অবশ্থাজ্ঞ।তব্য প্রায় সকল কথাই জানিতে পারিবেন । 
মন্মথবাবু লেখক; তিনি এই পুস্তকে অনাবশ্যাক বাগাড়ম্বর না করিয়া 
সংক্ষেপে জাপ।ন সন্ধঞ্ধে প্রায় সমস্ত কথ।ই লিপিপদ্ধ করিয।ছেন। 





চিত্রালি 


 শ্রাহুধীন্্রন।থ ঠ1কুর বি-এল প্রণীত, মুল্য আটআনা। ] 


এখানি গুকদাস চট্টোপাধ্যধ এও সন্স-প্রকাশিত আট আনা" 


সংস্করণ গ্রস্থম[লার' ধষ্ট পুশুতক। লেখকের পরিচয় অনাবগ্তক। হুধীন্ম 
৩৮ 


বধূর ছোট গল্প গদি অনেকেঠ পাড়য়াছেন। এবং সকলেহ একবাক্যে 
তাহাদের প্রশংসা করিয়া থাকেন । তিনি এই খিমালায় তাহার 
কয়েকটি অঠ উৎ্ব ছে শ্গ চলি নান দিয়। প্রকাশিত করিলেন । 
এই আট আন] শ্রশ্থনান। অঠি আঅলদরনেই পাঠক-দাধারণের দৃষ্টি 
আকদুণ করিতে পারয়াছে ) বগুনান গ্রস্থথানি তাহাদিগকে অধিকতর 
করিবে । আঞ্স কায়কটিথ লিগনভঙ্গী যেমন হন্দর,। আখ]শ- 


1: 
ভ|3 তেমনই ননোঠর ও প্রাণস্পশ। 
গগ্লাবাগি 

| হ্রাভাতগুনার মুখোপাদ্যায় প্রণীত ) মুপা দেচটাকা মাত্র |] 

হ।যুক্ত প্রভা হকুমার বাণু ইদানীং মাসিক পাঞিকাদিতে যে সকল 
ছোট গল ভিয়'- চন) ত151রই কয়েকটি এঠ পুপঠবে সন্পণি 
হইয়াছে । 
কৌশল, শাহ ভুষ্গেণনন, ভাহার ঘটন-সংস্থান, সন্োপরি তাহার 


প্রভাত বক) হাট এন্প লেখায় মদ5ত) তাহ।!র বর্ণনা: 
সন্দর ভান) তাহাকে সব্বণণাঁপয় করিয়া ডলিয়াছে। এই পুক্নবাখিতে 
সেই পা হর মুন্পায়ানা যোল-আনা বদ ,মান। গল্গুণি একেবারে 
নাক ঝক করিতেছেএ পুস্তকের বা পুস্থুণ লেখকের পর্থরচয় [শতাপ্তই 
অন।নগ্ক; আমরা হধু পুস্তক-প্রকাশের সংবাদ দিয়াই নিরস্ত 


হইলাম। 


ক ২২৮৮ 


প/লকু শুলা-তন্ব 
[ শ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্য।রতু এম-এ প্রণীত ; 
মুলা অটআনা। ] 
বস্কমচন্দের 'কপালকুগ্ুল। নামক পুন্তক সম্বন্ধে ভারতবধে' শ্রীযুক্ত 
নেলিতধুম।র বাবু যে কয়েকটি প্রবঞ্ধ লিখিয়াছিলেন, ত।হ|ই পরিবন্তিত 
ও পরিবদ্ধিত করিয়| “কপলকুগ্ডলা-ঙত্ব' নামে এই পুস্থকখানি 
প্রকাশিত হইয়াছে । মাহারা 'ভারতবর্ম' পাঠ করিয়াছেন, তা হ।র।ই 
এই সকল প্রবন্ধের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন ; সকলেই একবাক্যে 
বলিয়।ছেন যে, কপালকঝুগুলার এমন সুনার বিশ্লেষণ ইতঃপুর্ধে আর 
প্রকাশিত হয় নাই। যুক্ত ললি৩ বাবু এই পুস্তকে তাহার অতুলনীয় 
সাহিত্য-প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; বন্কিমনাঁবুর পুস্তকের 
কেন। অন্য কোন বাঙ্গাল। গ্রন্থকারের পুস্তকের এক্সপ মমালোচণ] 
কিতে কেহই অগ্রসর হন নাই। , যাহারা কপালখুগুণা পাঠ 
, ৩াহ।দের সঞ্লেরই এই “তন্ত্র পাঠ করা উচিহ। 


হেয়ালি 


| আবিজয়ত্র মজুবদার প্রণীত, মূল্য একটাক। ] 


কপয়।ছেন 





পীযুন্ত বিজয়চর্্র মদুবদার মহ।শয় জোর করিয়া বইখানির নাম 


রাঁখয়াছেন 'ঠয়ালি'। আনর] বলিতে পারি যে, এই পুস্ত-কর প্রচ্ছদ - 


পটের নামের চিত্রটি একটু ঠেয়াপি-রকমের হইলেও বইথানির মধে] 
যতগলি কবিতা আছে, তাহার একটও হেয়ালি নহে; কোনটিই 
অস্পষ্ঠ বা ছুর্বোধ্য বা আজকালকার অনেক কবির কবিতার ম্ত 
ধৌয়াধোঘ়া নহে। আরও এক কথ! ; কবি যখন দুষ্টিসম্পন্ন ছিলেন, 
তখনকার ছুই-একটী কবিতা একটু -আদটুকু সঙ্মদৃষ্ঠি সম্পন্ন ব্যক্তির 
বোধগম্য ;কিন্ক তিনি দৃষ্টিহীন হইবার পর যাহা লিখিয়াছেন, তাহা 
সব্বীংশে সমুজ্্ল। কবির বাঁহরের দৃষ্টি লোপ হইয়াছে, কিন্ত ভিতরের 
দৃষ্টি বড়ই তীক্ষ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বিজয় বাবুর প্রতিভা! সর্ববতোমুখী। 
তিনি যে বিষয়েই যাহা ঝুলেন, ভাহাই সব্বাজহুন্দর হয়; এই 
ঠেয়ানিই তাহার অকাট্য প্রমণ ।॥ অন্ধ কবির কোন্‌ কবিত। রাখিয়! 
কোন্ট।র কথা বলিব £ সবই যে স্ন্দর। ছুই ল!ইন শুন্ুন-- 


ভাঁরতবম 


| ঘর্থ বর্--১ম খণ্ড ১য় সংখা! 


“নিশীর ভোরে, ঘুমের ঘোরে, ডাঁক শুনেছি, আবার ডাঁক। 
(আমার) আখির কোলে আলো ঢেলে, আবার বল- জগ, জাগ।” 
কি হ্ুন্দর। কি প্রাণস্পশাী । এই বইতে এমন অ.নক রত্ব আছে । 





পল্লী-স্বাস্থা 
| ঞচুণীলাল বন প্রণীত, মূল্য চারিআনা মাওজ। ] 
ম(হার যে কথ! বলিবার অধিকার আছে, তিনিই সে কথ! 
বলিয়ছেন। রায় চুণীলাল বন বাহাছুর লব্ধপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক, প্রগাঁঢ 
বিজ্ঞানবিৎ, স্বাস্থা-তত্ব সম্বন্ধে তাহার অসাধারণ অভিজ্ঞতা । তিনি 
রামমোহন লাইব্রেরীতে শবাস্থ্-সন্বন্ধে মে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাঁহ।ই 
পুন্তকাকাঁরে ছাপিয়।ছেন। এখন আমাদের দেশে ঘরে খরে ম]ালেরিয়া; 
এই নকল ব্যাধির হস্ত হইতে কিসে পরিপ্রাণ 
পল্লীব।সা 


ঘরে ঘরে নানা ব্যাধি। 
পাওয়া যায়, তাহাই এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
সকলেরই এই পুস্থকথাঁন পাঠ করা নব্য কর্তীন্য; আর সুধু পাঠ 
করিলেই হইবে না, সকলকেই চুণী বাবুর প্রদণিঙ পন্থ। অবলম্বন 
করিতে হইবে। ৩াহার প্রদশিত পথও সোজা । ভিনি বলিয়াছে ন-- 
নজগুহ, আশ পাশ, রাখ প্র, 
গ্রামপানি ছবিসম দেখাবে আবার।' 


হহয়াছে। 





রামায়ণ 

| আহমন্তকুমার মুখ্ধেপাধ্যায় বিএল প্রণীত, মূল্য দেড়ট।কা। ] 

এখানি প্রথম খণ্ড, ইহাতে আদিকাণ্ড হইতে সুন্দরাকাশ্ড পর্যন্ত 
আছে। ইহা বৃত্তিবাসের রামায়ণ নহে ; হেমন্ত বাবু মহধি বলীকির 
আদিকাবোর পদ্যে মন্্নুবাদ করিয়াছেন। করব কৃন্তিবাঁস রাম।য়ণের 
আখ্যানভাগ হললিত পদ্যে লিখিয়। অমর হইয়াছেন; ভিনি বালাকর 
রামায়ণের অন্বাদ্ করেন নাই। পদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন 
৬পাজকৃষঃ রায় মহাশয় ; কিন্ত তিনি মুল শ্লে।কগুলির যথাঁমথ অনুবাদ 
করিয়াছিলেন; হেমন্ত বাবু তাহা ন| কিয়! মশ্মানুবাদ করিয়াছেন । 
অনুবাদ বেশ হইয়াছে; এবং সেই সেকেলে পয়ার ত্রিপদ্দীতে অতি মরল 


ভাষা অনুবাদ করায় আরও বেশ হইয়াছে। 





মধু-স্মৃতি * 


| শীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধায় ] 


মহাকবি, মহা প্রাণ, হে বঙ্গভূষণ, 
আকাশ চু্ষিছে তব কাঁণ্ির কেতন। 
গ্রভাত জাগিল তব প্রতিভ| লীলায়, 
ভাসাইলে মাতৃভূমি মধুর ধারায়। 
সপিলে অগ্ুত অথ বাণীর দেউলে, 
আনন্দেরে বন্দী করি' রত্তাকর কুলে । 
বিরাট তুলিকা স্পর্শে বঙ্গ ভাষা-পটে 


মহান আলেখা আঁকি জোাতিম্ময় মণঠে 
কালেরে করিলে জয়। অর্ণব গন্তীর 
উদাত্ত তোমার ভর্ধ্য। দিব্য রাগিণীর 
রসমুর্তি-উদ্বোধনে, কাবা-হিমালয়ে, 
ভাস্বর কিরীট তব মনঃসু্য্যোদয়ে, 
উদ্ভাসিয়! হেমচ্ছটা যুগযুগান্থর। 

নন্দিত করিছে তব ভক্তের অন্তর । 


সাময়িকী 


মিন এখেল এভারেষ্ট নায়ী এক বিলাতী মহিলা 
একটি কলেজ প্রতিঠার জন্ঘ দুই লক্ষ দশ হাঁজার টাকা দান 
করিয়াছেন। এই মহিলার সহিত ভারতবর্ষের কি 
সন্ধা আছে, তাহা আমরা জানি না; বিশেষ5ঃ) সম্বপ্ধ 
থাকিলেই, বা অর্গ থাকিলেই যে, সকলে ভারভীয়দিগের 
শিক্ষার জন্ত এমন ভাবে দান করিয়াছেন, তাঁহাও আমরা 
অবগত নঠি। ভারতের হিভাকাঞ্সিনী এই মহিলা থে 
প্রকৃতই আমাদের প্রশ'্সার অপিকারিণী, সে বিষয়ে মত- 
ভেদ নাই । কিন্তু এই দান-উপলক্ষে তিনি যে একটি সন্ভ 
দয়াছেন, তাহাই আমাদের এবং ধারা আমাদের দেশের 
শিক্ষাবিভাগের বিধাতা, তাহাদের ভাবিবার বিবয়। কুমারী 
এথেল এভারেষ্ট বলিয়াছেন যে, কি শিক্ষা দেওয়া হইবে, 
ভাতা তিনি নিদ্ধারণ করিবেন না, ভারতের লোকেই তাও 

নিক্কারণ করিবেন। তাহার একমার কথা! এই যে, রে 
পণ ও অথে ভরতখাসা ছাঙ্গণ্র জন্ত যে কণেজ প্রতিও 

হবে, তাহার শিক্ষাভার ও করিতে 
ইহবে; কপেজের মধাঙ্ষ, অধাপক বা বাবস্াপক ভ!রও- 


তারতবামীকেই £হণ 


ণামী বাতীত বিদেণায় কেহই ভইতে 
সার রাগবিভারী ঘোষ মহাঁশর 


পারিবেন না। 
যখন বিশ্ববিঠালয়ের হস্তে দশ 
লক্ষ টাকা প্রদান করেন, তখন তিনিও উপরিউক্ত সন্ত 
করেন। তাহার এই সর্ত সধন্ধে হয় ত কেহ মনে 
করিতে পারেন যে, দেশের শিক্ষিত অধাঁপকদিগকে উত্সাহ 
দিবার জন্য এবং আরও অভিচ্ঞ শিক্ষক প্রস্তত করিবার 
জন্তঠই তিনি এই সন্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু যে বিদেশিনী 
মহিলা এ সন্ত্েঃটাক। দিতে অএসর হ হইয়াছেন, তাহার মনে 
ত এ ভাবের উদয় হওয়া সম্ভবপর নহে। তবে এ প্রকার 
সন্তের কারণ কি? 


কে 


ইহার কারণ নিণয় করিবার জন্য বিশেষ চিন্তা 
গবেষণার প্রয়োজন হয় নাণ যাহারা ছাত্রদিগকে শিক্ষা- 
দান করিয়া থাকেন, তাহারা যদি মন খুলিয়া কথা 
বলেন, তাহা হইলে নিশ্ুয়ই স্বীকার 


ভারতবষে 


*করিবেন যে,* 


শক্সকও সেই 
পরান করিতে 


দেশের ছেলেদের শিক্ষা দিতে হইবে, 
দেখার হওয়া গ্রয়োজন। প্রক্ত শিক্ষা 
হই, দেখার শিক্ষিত অন্যাপকের দ্বারাই দেখায় ছাজগণের 
শিক্ষাবিপান করিলে সুফল প্রস্থ হয়। অবস্তা ইংরীজীভাষা 

ফরাসীভাষা শিক্ষা দিতে রে ইংরেজ বা ফরাসী 
শিক্ষকই 'গ্রয়োজন। বিদেশাধু ভাবা বিদেশায়ধিগের নিকট 
শিক্ষা করিলে যেমন শিখিতে পারা যায়, অপরের নিকট 
তেমন শিক্ষা হয় না; কিছ ভাষা বাতীত অন্যান্ত বিষয় 
দেএ্ায় লোঁকের দ্বারাই সুন্দরভাবে শিক্ষা দ্রেওয়া যাইতে 
পাঁরে। "অবশ্য এমন আনেক বিষয় আছে, যাহা বিদেশ 
হত শিখিয়া আদিতে হয়; কিছ ডারভবর্ষে বমান সময়ে 
শিক্ষনায় সমন্ত বিরহ শিঙ্গক ৪ অধ্যাপক নিপিতে পারে 
এবং মিপিয়া9 থাকে । "সকল 
অপাঁপকের কেহ চাদের পিদেশায় 
অধ্যাপক বা সভব মপিগের অপেক্সণ শিায় বা অভিজ্ঞতায় 
তাঠাদিগের উপর অধ্াগনার 
দশ ততো দি এমেই উশ্রিলাভ করিতে পারি 
অধাপক হইবেন। 
প্রাতঃম্মরণায় 


৪৭5 


বিষয় বিশোদন হয় 


কেহ বা অনেকেই তা 


চি 


কিছু হীন ৬ইতে পারেন কিস: 


| তব মাহ । 
নিথ'সাগর মহাশয় বথন প্রথম কলেজ খোলেন, তখন 
অনেকে বলিয়াছিলেন ঘে, ভাল অধ্যাপক নিছিবে না; কিন্ত 
তিনি সে কথায় কর্ণপাত করেন নাই; তাহার চেষ্টায় ও 
মুন্তরে ভাল অধাপক শ্রস্থুত ভষইয়াপ্রিল এবং এখন দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে মে, আমাদের দেশায় লোকের দ্বারা পরি- 
চালিত সকল কলেজেই সকল বিষয়ই অধ্যাপনা করিবার 
জন্ত যেসকল অধ্যাপক নিপৃক্ক আছেন এব” এমন কি 
সরকারী কলেজ সু” ঘে সকল দেখায় অধ্যাপক আছেন, 
তাহারা কোন বিষয়েই বিদেণায় 'অদাপকগণের অপেক্ষা 


হীন নহেন। পাছে কেহ উপরিউক্ত কোন মাপন্তি উত্ধাপন 


* করেন, সেই জন্য সার রাসবিহারী ঘোষ মহাশম় আরও 


ূ ও 
একটি সর্ত দিয়াছিলেন যে, বদি কোন বিষয়ের উপদৃক্ত 
অধ্যাপক দেথীায়গণের মধ্যে না পাওয্ যাঁয়, তাঁচা হইলে 


ত/০০ 


ঠাভার প্রদত্ত অর্থ হইতে বু প্রদান করিয়া এদেশায় কোন 
সুপককে বিদেশ বিষয় শিগাইয়া 
5 তবে অর্গাহ এ দেশীয় 


হইতে সেই 'আনিয়া 
কমলজের অনাপক নিস কারি 
ছাএগণের শিশশর ভার এ দেখায় শিকিত অনাগপকণণের 
হংবে, লেন না সার বাসবিারী বুগিয়া- 
ছেন এব নিশ্বাস করেন, এ দোশুর ছারণা 
দিণের 

এ্ারেইগ তাহাই সি 
গাই ভিশি স্পঈবাকা 
বিঞ্ঞালয় পতিছিত হইবে, ভাঙার শিণায় বিষয়ের বাবস্থা 
অপ্াপ 


লোকদিগকেই ঠাহণ করিত 


তন্কেই তাত কগিতে 
এর পক্ষ এ দেখায়" 
পিদেশিনী মহিলা মিস 
ই বিশস করেন। 


র্‌ দান। হএয়াট এল ওন বা । 
ঘাঁছিন এবদ ভাহাই 
খপিয়াছেন নে, আহার অগে মে 


এদেখায় ভদলোকেই করিবন এবং নার ভার 


এদেঘাঘ শির্শিত হইাবে। 


এই উপলন্ষে আর একটি কথা বল! প্রয়োজন । যে 


দগক শিক্ষা আফাদিগকে যা 


দোশের এ 
সেই দোশেন ভাষায়? 


যেমন জদয়ঙগম করিত পারে, পিদেঘায় ভাঙায় শিঙ্ষা দান 


দেওয়া হভাব, 
শক্ষা দে হয়া নায়, তাহা হইলে ভাহার! 
তই তেমন পারে লা। আনমাপকপ্রবর আসল 


করিলে কিছু? 
রথিবেশী মহান বণিগ্াছেন বে, তিনি কলেজের 


রামেন হন 
গাঞত বাঙ্গালা: 
তাহাতে 
কারিম 
কলেজে পর়িতাম, 


উচ্চ শেণার ছাঞদপশাককে বিঙাদান সময়ে 
ভান! বাবভার কবেন রিল 
ছাদের] শিক্ষ 
থাকেন । বভকাগ পুনে আমরা মখন 
তখন কলিকাভান 


তিল শুন মে, 


'ণায় বিনয় ভতি হাগায়াসেত ভদয়ুচ্গন 


পরলোপ্গত আভাস 
তিনি 
আর 
জি ভাহানু 
সাভিভা 


(প:6 কছোজে 
কাঁলীটরণ বন্রোপাপধা|র মহাশয় অন্যাগপক ছিলেন। 
ইংরাজী ভাঁমায় মে প্রগাড পঞ্ডিত ছিলেন, 
বলিতে হইবে না । আমরা অনেক সময় এ কপে 
অধাপনা গুনিতে ঘাইতাম। তিনি দশন ও 
পড়াইবার সময় বাঙ্গালা করিয়। যে সমস্ত কথা বুনাইয়া 
দিয়াছিলেন, এই স্পাঘকাল পরে এখনও তাভা আমরা 
ভুলিতে পারি নাই, সে বাখাসকল পাসাণাঙ্গিত রেখার 
মত আমাদের জদয়ে অঙ্গিত হইয়া রভিয়াছে। 
আমরা বলি, কলেজে দেশীয় অধ্যাপকগণের দ্বারা অধ্যাপনা 
করাষ্টলে ক্রমে তাহার) বদি দেীয় ভাষায় অধাপন! করিতে 
আর করেন, তাহা' 


(৫1 গা] 


হইলে দেশের অনেক কল্যাণ সাধিত 
হইবে এবং অদ্দীত বিরয়গুলি কেবল পাশ করিবার বোঝা- 


ভারতবর্ম | 


সেই জন্যই 


[ ৪র্থ বর্ম ১ম থণু- ২য় সংখা! 


স্বরূপ না হইয়া, সে সকল বি্সিয়ই গ্ররুত জ্ঞানলাভের কারণ 
হইবে। ভাভা হইলে তত বিদ্য়সন্বন্ধে ক্রমে দেখায় 


ভাবার পুপ্তকাদি ও পিথিত ইইবে এবং ভাষার উন্নতি ৪ 


' পরিপুষ্টি ভইবে। 


নারীজাতির শিক্ষা সন্ধে এক্সণে আমাদের দেশের বিজ্ঞ 
বাক্তিগণ বিশেষ টিস্থা করিতেছেন | গবণমেন্ট ৪ এ বিষয়ে 
উদামীন নহেন। কিছুদিন পুর্বে ভারত গবণমেণ্ট নারী 
ভাতির শিক্ষা সম্বন্ধে একখানি সারকুলার প্রচার 
গরাদেশিক গবণমেন্টের মত চাহিয়াছেন এবং আগামী ১৪ 
সেপ্টেপরের মধোউ প্রাদেশিক 


গবণমেণ্টসমহের মনুব্া 


মাঁভাতে ভাপভ-গবণমেন্টের নিকট পৌছে, 
অন্তাবাপদ করা ভইয়াছে 


মভিলা-বিশবিছ 


সে সঙ্বন্ধে 

| এদিকে কিন্তু বোঙ্বাই অঞ্চলে 
লয় গতিঠার বাবস্থা গিয়াছে । 
মহিতাদিগকে কি 
'একরূপ স্থিব 
ভইয়াচছেন। 


হইয়া 


প্রবার শ্িশ্শী পদীন করা কণ্ঠবা, তাহা 


০) 


করিঘ়াই 2 পাত স্থাপনে অগসর 
য় মঠিলা 


গণ যে ভাবে শিক্ষালাভ করিতঠিছ্কেন, 


ভাঁচাই ভাল; এই কথ! প্রিয়া লইয়াই বোঙগাই অঞ্চলে 
মঠিলা-বিশ্ববি্াণয় প্রতিঠিত হইচেছে | কিগ্ত এ সম্বন্ধ 


নাই? 
তাবে শিক্ষালাভ করিভেছেন, 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাতগণের সভিত একই পাখাপুস্থক 
পাঠ করিয়া, 'একুই পরীক্ষায় যে ভাঁবে প্রতিযোগিতা 
করিতেছেন, তাহা বাঞ্ছনীয় কি না, হাহা মকলেরই ভাৰিয়া 
দেখা কঞডবা। 


কি আমাদের কিড়ই বন্কনা বলমান সমায় 


আমাদর দেশের ছারীরা যে 





এ সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিবার পুর্ষে আমরা 

টি বিদ্ুধী মহিলার মত উদ্ধৃত করিতেছি । এই 
মহিলার নাঁম শ্রীমতী সতাবালা দেবী । ইনি য়ারোপে 
শিক্ষালাভ করিয়াছেন এবং প্রাচা ও পাশ্চাতা দেশের নান। 
স্তান ভ্রমণ করিয়া, সে সকল দেশের মহিলাদিগের শিক্ষা- 
দীক্ষা সম্বন্ধে খাটি জ্ঞানলাভ করিয়া আসিয়াছেন। স্থতরাঁং 
তাঁহার গায় পাশ্চাত্য-বিগ্ঠায় পারদশিনী, পাশ্চাতা 


দেশ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদণিনী মহিলার মত উপেক্ষণীয় নহে, 


এ কণ! সকলেই স্বীকার করিবেন। “শিখ রিভিউ 


শাবণ, ১৩২৩] 


। আঠা। 5) নামক নি পত্রে সেদিন জীমতী 
সতাবালা দেবী মভিলা-শিক্ষা সন্বনধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। শাভার একস্লে তিনি বলিয়াছেন*'৯০৬ 
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ঠাহার উনি কথার সার মন্ম এই 
ঘে,.িনি অনেক দেশ দেখিয়া শুনিয়া 


()11101-1120101015 
এন, বিশে অনমন্ধান 
রা যে, ভার ঠীয় মঠিলা- 
বন্দের মাপা শাটা ৪ মন্বোংকুছ উপাদান আছে; তাঁহাকে 


কারয়া এই কণা বুঝিত প 


বেশ করিয়া গিয়া চপিতে গাধিগে, আমাদের জাতীয় 


আগ্গান্ত জাতি মহিলা শিক্ষা স্নে। 


কবিষাছেন, হাহা 


চা্পদের আীবদ্ধি হয়| 
নৃস্থা করিয়া গে দেখিয়া 
আামাদের 


৮ 


হান তা সতাবাণা বলিতেছেন নে)1101)1) 11 


গঞ্গাপথ গ্তির করিতে হইত | ভাভাত পরই 


৭0101111771 


(01 00 15157011001510 01 01৮07271172 এ 100100 


(01 €:0101011111)1 11) 1) 01011100017 70101 উ01170)% জাত 


'পুকন ৪ শ্বাজাতিকে একই বকচমের শিক্ষা গ্রধান করিয়া 
মরোগ একট গ্রকাগ ঈল করিয়াছেন ।” আমাদর দেখেঞ 


শাঙারা বর্তমান বিশ্বপিদ্ঠালয়ের শ্রতঠিতদাগি [তা গ ত্রাক্গার ছাঞ- 
গণের মধো ছাঁত্রীদিগকে 5৪ অগসর করিয়! 
হাভাদের সঙন্ধেও আীমতী সতাবালা 
গ্রমুজা, 


দিতেছেন, 
দেবার হী কাই 
এবং আমরা 9 ভীাভারই মতের সমর্ন করি। 
'আমবা স্পঈবাকো বলিতে পারি নে, বঞ্চঘান বিশ্ব- 
বিছ্চালয়ের শিক্ষা মহিলাবুন্দের শিক্ষার অন্ুকল ত নচেই, 
ইহা তীভাদের মাডভত্বের বিকাশের প্রতিবপ। আমাদের 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা প্রণালী আমাদের দেশের ছাত্রগণের 
পক্ষেই অন্ুকল কি না, সেই কথাই এখন অনেক চিন্তাবীল 
বাক্তি ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন, মভিলাগণেরকথা ত 
দরেথাকুক। আমাদের সত্মাজিক অবস্থা বুঝিয়া দেখিলে 
এ শিক্ষা যে মহিলাঁবন্দের কোন প্রকার উন্নতিই করিতে 


সাময়িকী 


্ শশ্ঞস৯ 


আমাদের দেশের যে সমস্ত মহিলা! উস্শিক্ষা লাভ করিয়া 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উঠ উপাঁপপ লাভ করিয়াছেন, ভাহাদিগের 
আমরা (িন্থ আমাদের সমাজে 


এই মঠ চেষ্টা কোন ফলই দিতে 


অপন্মান করিতেছি না। 
এই পরিএম, 
এব পারিবও না। ভাতারা দেসকন বিষয় 
শি করিয়াছেন, তা 
তেছে না, লাগিবেও 
বিশ্ববিচ্ভালয়ের উ 
সথদিকেই জনকার 
পথ পাভতেছেন না, 


তাহাদের 
পারে নাহ 
কাদাক্ষেত্রে কোন কাজেই লাগি- 
আনাদের দেশের সুবকেরাই 
উপাপিলাহ করিবার পর বাচির হইয়া 
দেখিতেছেন 7 কামাক্ষে তেও তাহারা 
মাহ! %1১ করিয়া এতকাল কাটাইয়া- 
তাভার৪ কোন বসানাদন পারেন নাই; 
তাহ! পায়াজন, উপাধিণাগের 
ভাহার আবঙ্ব শা নাই । মিনি 
+বদ্ঠায় ঘিনি এম এসসি তহয়া, 
ছেন, তিনি আদালতের উকিলগহে উপস্থিত ১ঃন। সেখানে 


হেন, ক রে 


কারণ, যে উপাধিতি জাই 
উচ্গিনিবিদ্ায় 
হইয়াছেন, কি 
81514 অপীহ বিদ্ঠার সাগকহা কি? তেমনই বসায়ন- 
“সা এম এ পান ববিয়া আমাদের মঠিলাগণ অন্ঃপুরের 
কি কাজে লাগিতে পাবেন, বাহিরের কোন্‌ কাজেই বা 

পারেন? এ অবস্থায় মান বিশবিগালয়ের 
নহিলাগণের পক্ষে একেবারেই উপমযোগা 


অগসর হইতে 
শিক্ষা পণালা থে 
নভে, এ কণা আমরা স্গঈ কারিয়াই বলি । 
পর আ্রাপুব্বহেধে শিক্ষার যে ভারতমা হওয়া 
ভাভাও আমরা স্বীকার করি । এ সঙ্গন্ধে, 
গকাশিত "গ্রতিভা” নাগা মাসিক পত্রিকায় 
বাগটা এল, এম, এন মহাশয় যে 

তাভার অংশবিশেষ উদ্দ ত করিতেছি । 
মঞ5) ৮তনক কথার পর আমাদের দেশের 


ভাঁভার 
প্রয়োজন, 
ঢাকা ভহতে 
চাকার 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 


ডাক্তার বাগচী আ 
মভিলাগনের শিক্ষণ 


গে নেননারাণণ 


৮ বলিয়াছেন -- 


৮ ০৩ ৮ শশা পপি 


ও 
“নী ও পুকমের যেদন দেহগত গা5101ক পার্থকা আছে। খমইরূপ 


মনোগহ পার্থক্ণ্ যে না আছে, এমন নহে । পুণমে মনোভান ও 
শ বীটি অনেক স্কময় ঠিক এক- 


রমণী 
পুবমের পক্ষে ভাহা বুঝিতে 


নারীর মনোভাব এবং ভাহাদের প্রকাশ 


কূপ নয়। বুক্গিবিনয়েও প্ী-পুরুষের মধ্যে পার্থকা দেগা যায় 


মহা খুঝে, চাহ! চটু করিয়া বুঝে; 


কাঁলজিলম্থ হয়। কোন বিদ্যে দীব-ভাতব, শপুগ্িপযেগে দ্বারা চিন্তা 


৩০২ 


করিয়! দেএ। নারীর পক্ষে একরূপ অসম্ভব বলিলেই হয়। সে যুক্তি- 
প্রমাণ না পাইয়া একেবাবে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়। এই কারণে 
নারী কোন ধ্ষয়ে যত শান (সন্কাত্ত করিতে পারে, পুরুম তাহা পারে 
না। রমণীর ইচ্ছাশক্তি ও মনের শক্তি পুরুষের তুল্য প্রথর নছে। 
স্্রীপুরুমের শরীর ও মনে যদি এটা পার্থকা, তাহা হইলে এক গ্রকার 
শিক্ষা প্রণালী স্রা-পুকুদ্দ উডয়েরই পক্ষে কি করিয়া উপযোগী সইতে 
পারে? পুকমোচিত শিক্ষ। দিলে, নাগর সর্বশ্রেষ্ঠ মহৎ গুণগুলি 
কখনও পবিশ্ক/ট হইতে পারে না। নাগ স্্রী-প্রকৃতি পুরুষকে ও 
পুরুষ পুরুষ-প্রকূতি শাগশীকে ভালবাসিতে পারে না। শিক্ষাদান কালে 
এ কথাটি ভুপিলে চলিবে না। যেশিগ্গায় নারীর নাদীধ নষ্ট হইবার 
সম্ভবনা, তাহ। নাসীর পক্ষে কদাপি উপযোগী হইতে পারে না। পুরুষের 
মত নারীর দেছের ও মনের পরিণতি করিতে চেষ্টা করিতে গেলে, 
তাহার স্বাভ।বিক লালিত্য ও স্থকুমার ভাবটি নু হইয়া যায়। অতএব 
পুরুযো চভ ব্যায়াম ও মানসিক শ্রম নারীও পক্ষে ব্যবস্থ। করা কখনও 
উচিত নয়।” 


০ পান পাশ পপ 


যাহা কর্তব্য নভে, তাহা ত বলা হইল । এখন কর্তব্য 
কি? মহিলাদিগকে কি ভাবে শিক্ষাপদান করা "উচিত, 
তাহা নিদ্দেশ করা চাই। আমরা মনে করি, মভিলাদিগের 
কামাক্ষেত্র স্বভগ্ধ। ভাভাদের কর্তব্য স্তন । পুরুষেরা মে 
ক্ষেত্রে প্রমণ করিয়া পাকেন, মহিলাদিগের ক্ষেত্র তাহা 
নভে । তাহারা জননী; হারা গঙের লঙ্গীম্বরপিণা। 
তাহাদিগকে পালন-কাধোই নিনুক্ত থাকতে হইবে) 
তাহারা জগদ্ধাঞীপ্ূপে জগৎ পালন করিবেন তাভারই 
জন্য, সেই মাঠত্বের খিকাশের জন্ত যে শিক্ষা প্রয়োজন, 
তাহাই তাহাদিগকে প্রদান করিতে হইবে । পুস্তকের 
শিক্ষা চাই বই কি? জয়কে উন্নত করিতে হইলে, মাত 
রূপিণা »ইতে হইলে মেয়েকে বিগ্ভাশিক্ষ। করিতেই হইবে। 
কিন্ধ এখন যাহা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাভাতে কি 
ঈপ্চিত ফলপাভের সম্ভাবনা আছে? মহিলাদিগের, জগ্ 
স্বতগ্নভাবে অন্তঃপুর-শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে। যে 
শিক্ষায় তাহাদের মাঠত্বের বিকাশ হয়, তাহাদের জদয় 
উন্নত হয়, তাহারা ধশ্মপরায়ণা ভইয়া মহিমময়ী হন, সেই 
শিক্ষা তাহাদিগকে দিতে হইবে; তাহা আমাদের বিশ্ব- 
বিছ্যালয়ের শিক্ষা নহে । 





অধ্যাপক শ্রীদুক্ত যোগীন্দনাথ সমাদ্দার “সমসাময়িক 
ভারত” নামে গ্রন্থাবলী প্রকাশিত করিতিছেন। তাহার 
উনবিংশতি খণ্ড অল্পদিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
থণ্ডেয় ভূমিকা লিখিয়াছেন কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের 
খ্যাতনামা অধ্যাপক জে, এন, দাসগুপু, মহাশয় । অবশ্য 
অধ্যাপক দাঁদগুপ্ত মহাশয় ইংরাজী ভাষাতেই ভূমিকা 


ভারতবর্ষ 


[ ছর্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ২য় সংখা 
লিখিয়াঙ্ছেন। তিনি এই ভূমিকায় একটি অতি সুন্দর 
ও সারগভ কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “১ ভি 
১0815 4801), ৮10110 91075551070 0106 0 00৮0151 
0 (91000021100 09008510100 50269 07৮11 
(170 1909105116100101 01 0110 [১2৭ 06001 101000- 
121) 1569 130 2৮ ১৮০০০১১া1] 01110012151), 101 
৮1050 01 0170 10106717185 101 01050 10001051106- 
(101) 510010190 50110100 11) 0170 1)2005 06901 
130110011 1)০০15, 
1011) 
110 ০001 


11) 5160121 1000191000 10 13010172] 


11) 113 0১1010115১1 ৮০100016019 6১])1711) 


11111017010 07৮০5১09760071)10, 
(119৮ 2 11999 911151)0 01) 0061)0111190) 5)০না, 
2110 00917001010 06011011101) 00130107111) 070 
17007 11516 01 70000171015৮  উপরিউদ্ধত কণার 
মন্্র এই মে, আমাদের দেশের অতীতকালের সামাজিক, 
নৈতিক ও বাবহারিক অবস্থার বিবরণ যদি সঙ্গলন করিতে 
হয়, তাহা হইলে সে সময়ের বাঙ্গালী কবিদগের গ্রন্থাবলীতে 
তাছার প্রচুর উপকরণ পাওয়া যাইতে গারে। যোডশ 
শৃতাবীর বাঙ্গলার সন্ববিপ অবস্থার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে মৃকুন্দরামের গ্র্থ হইতে 'গ্রটর সভায়তা লাত করিতে 
পারা বায়। কিছুদিন পুন্ব হপ্রেজী শিঙ্সিত সম্প্রদায় 
মুকুন্ধরাম, খনরাম প্রভাতর নাম শ্রনিলে দুণামু নাসিকা 
সন্কটিত করতেন; এগ্ সকল পুখির মধ্যে যে কোন 
এঁতহাসিক সতা থাকিতে পারে, তাহা ভাহারা কিছাতেই 
স্পীকার করিতেন নাঁ। কিন্তু এখন সুবাতাস বহিতে 
আরশু করিয়াছে ) এখন আমাদের ইংবেজি-শিক্ষিত সম্প্রধায় 
আমাদিগের পুরাতন করিদিগের আদর কাঁরতে শিখিয়া- 
ছেন। আরও এক কথা; মুকুন্দরাম যে সময়ের কথ! 
বলিয়াছেন, তাহার বিশ্বাসপোগ্া প্রমাণ যে পাশ্চাত্য 
লমণকারীদিগের লেখায় পাওয়া গিয়াছে; সুতরাং মুকুন্দ- 
রামের কথা ত আর ঠেলিয়া ফেলিবাঁর যো নাই। শ্রীদুক্ত 
যোগীন্দরনাথ সমাদ্দার মহাশয় রাঁল্ফ ফিচ (1২911) 171001)) 
নামক একজন ভ্রমণকারীর লিখিত বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
ছেন। মুকুন্দরাম যে সময়ের কথা লিখিয়াছেন, সেই 
সময়ে ফিচ সাহেব এ দেশে আগমন করিয়াছিলেন । 
তিনি সেই সময়ের অবস্থা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
সুকুন্দরামের বর্ণনার সহিত তাহার অমিল নাই; সুতরা" 
মুকুন্দরামের বর্ণনাকে বিশ্বাস করিয়া! লইতে আমরা বাধ্য। 
এমন করিয়াঁও যদি আমাঁদের পুরাতন কবিগণ আমাদের 
শদ্বা আকর্ষণ করিতে পারেন, তাহা হইলেও আমরা 
কৃতার্থ হইব । 


উইলিয়ম আভিন, আইু-সি-এস্‌ 


| অধ্যাপক শ্রীষছুনাথ সরকার) এম,এ,পি-আর-এস ] 


( প্ব- প্রকাশিতের পর) 


আ.্িন-সম্প|দিত মান্ধীর ভরমণ-কাঠিনী 


মাহিনের অগ্ঠান্ত গ্রগ্ত অপেক্ষা “মাছধীর মুঘল সামাজো 
লমণশ। //82261507/ 1/7727102 (:719)70 0) 4/7077) 
'শাণ্টাশাজনগণের নিকট যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিল; 
এই পুস্তক ভইতেই তিনি বিদ্বান 
১৯১১ খুষ্টাব্দের 


বড়ই 'আশ্চঘোোর বিষর, 
বংলয়া খাতি অঙ্জন করিয়াছিদেন। 
৮5 নবেশ্বর এলাহাবাদের “পাইগনিঘ্কর” 
221- প্রসঙ্গে যাহা লিখিত হইয়াছিল, হাহা 
উক্ত সমর্থিত 
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পাঁধকায় ভাহার 
১ইতে আনার 
হইবে 275 
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1115 101)1112- 


211 10 ১7705 01 &ো] 01701111101 17১15 ০০, 
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এই গ্রচ্থে আভিনের গভীর বিদ্যাবন্তা ও অধ্যবসায়ের 
প্রভূত পণ্িচয় পাওয়া যায়। কেমন করিয়া একা তিনি 
এত বড় সম্পাদন-কার্্য সুসম্পন্ন করিলেন, তাহা ভাবিলে 
বিশ্মিত হয়। এইঙ্গন্টই একজন সমালোচক 
লিখিয়াছিলেন,_-179 10155 81)102111)2 00 17759 


1601) ৮৮171106011 19) 


হহতে 


8.:711017/60/ ৬5075 117 


(090 01 1) 0110 10721) 01)1১7,৮ আভিনের রচিত 


পাদটাকা ও পরিশিষ্ট থলি থে মান্ুধীর মূল অপেন্গাও অনেক 
বেঝী মুলাবান্‌, এ বিষয়ে কোন পনদেহ নাই; কারণ ইহা 


জহান্‌, 'আগরং ভব ও শাভ আলমের রাজত্ব- 
কালের 'একটা বিশু নিখুত চির, যাহা পান্ন কোন 
ইউরোগীম ভাষায় পাইবাত উপায় ছিল ন 
পাইয়া থাকি । হাতে যথার্থ রর 
পামাণিক গ্রশ্থের পহাঙ্ছ গ্রতি বগাঘখ উল্লে 

বিনিই একবার মানুষীর পুস্তকের এই সং্গরণের 
পরিচিত ইয়াছেন, তিনিই বুনিতে পারিবেন, আতিন কি 
অমল্য কার্পা করিয়া গিয়াছেন। প্ররুত পক্ষে আহিন 
হইতে ১৭৫০ খষ্টান্ পর্যান্ত ভারতেতিহাসের এমন 


ভইবে ত শাঠ 


1--ভাহ 
অপকন্ত, আভিন ইহ 
খ করিয়াছেন । 


সভিত 


৯৩৫০ 
কোন অতশ রাখিয়া যান নাই, ঘাহাতে, ভিনি হস্তক্ষেপ 
না করিয়াছেন। সাভাতেই তিনি একবার ভন্তন্েপ 
করিয়াছেন, তাহাঁরই অগ্ধকারে তিষ্টি উদ্দল আলোক- 
স্ম্পাত করিস্সাছেন । দে সমস্ত ভাঁরতেতিভাসলেখক ফার্সী 
অবগত নহেন াভারা যে .5//42 গ্রন্থে আডিনের পাদটাকা 
ও /:7/০/1//6/,/5 পাঠ করিয়া প্রড়ৃত উপরুত হইবেন, 
তাঁচাতে সন্দেহ নাই ; 'অধিকম্য আছিনের এই সমস্ত অমূলা 
উপাদান হইতে ভীহারা নিজের লিখিত বিশয়ের আম- 
গ্রমাঁদাদি সংশোধন করিয়া লইতে পারিবেন । 

আতিন, বাপিন ৪ হিনিসে মানুমীর এ্রঞ্থের আদি পা 
লিপির পুনরাবিধাদ। রিবার পুর্বে, এই ইতালীস্ ভ্রমণকারী 
কেবলমাত্র কমর (0201) ) টুকরা, লরমপূর্ণ, ফরাণী 
ভাঁধায় রচিত বিবরণ হইতেই জগতে পরিচিত ছিলেন। 


পা 


মানুদীর গ্রপ্ঠের ভীগাবিপর্যায় পাঠ করিলে উপগ্তাসের হ্যায় 
বিচি বলিয়া মনে হুয়। এ 
টি মানুধীর পাঞলিপির ইতিহাস 

১৬৫৩ গষ্টান্সের নবেঙ্গর মাসে চূতুদ্দিশবর্ষ বয়সে 


৩০ ভারঠতব্ | ৪থ বর্ধ_-১ম থখ৪--২য় সংখা 
নিকোল। মান্ুধী মাঠুমি ভিনিদ নগর ভাগ করেন। 1574৩১-এর নিকট ১৭০১ খুষ্টাৰে পারি নগরে প্রেরণ 
জাহাজ-ভাঁঢা এ মও অর্থপঙ্গতি না থাকায় তিন করেন) 1)৩১১1217005 সাছেব ফ্রান্সিম কক্ত ( (0801001) 


সি 


জাহাজে পুকাফিত খা!কয়।, * শর ভইতে যাভা করিয়া, 
ছিলেন। ১১৫০ এ ট্রানের জনিয়ারী মাসে ভারতে পৌছিয়া 
[তিনি শাথমে কুমার দারা *কা & পরে শাহ আলমের 
অনীনে কন্যা এুহণ করিয়াছিলেন | আধো মধ্যে ভিনি 
চিকংসক্ষের কাধাও 


শান্ত্ে তিনি সম্পূন 'অনভিন্ 


চিক *সা- 
ভারত 


খরিতেন) বলা 
ছিলেন। 


বাকতুলা, 
[নি 


সব্বত্র পরিলমণ কারিয়াছিহৌন এব” নানা এটনাচঞ এ ভাগা, 
গরিবগনের পর অবশেদে মাপাজ ৪ পর্চিচেপাতে শেন 


তাহার তেলে 


ন্‌ 3 


অপককাণ 


জীবন অতিবাহিত করেন। ১৭১৭ 
মাঞ্গপী শারতে প্রায় 5 বহনের 
[ছিলেন । 

মাগ্ধী তাহার মুঘলগণের হ 
বথন রাশ, আবার কখন ই 


খুষটাে 

₹র। এহঙগপে 

অবস্থান কারিয় 

উভন-১40/26 265 এত 
৮গালীয় শামায় 

হনি শিগের মাত 


কথুন পণ্ড গাছ, 
রচনা করিতেন। 
ভামা উতাণায় ভাষায় রচন। 


এাগ্থেব এক ৩শাযাএ 
কারয়াছিপন এবং গায় মম 
গরন্থই পঞ্ভগীজ ( এবং অশতঃ ফান) ভানার পুনণিখি হ 
হইয়াছিল । আংগুষীপ এন পাচভাগে বিভক্ত £- 

(ক) এ্রন্থকারের ডিনিস হহতে আশ্রাযাতা এব” বাণর 
হইতে আওরংজীব পথ মুধলসমাট্গণের মংন্ষিপ্ু রা | 

(খ) আওগরংজীবের শাসনকাল 
গত ইতিহাল। 

(গ) মবল দরবার, রাজাশানন পনি, রাজপ্ব ) ইহার 
সহ মামী ইউরোপায় কোল্পানীগণের কথা মিশিত 
করিয়া, নানা অবান্তর বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। 
হিপ্ুধম্ম, ভারতীর জীবজন্থ;) ভারতে কা।থলি কগণ, 
ইত্যাদি । 

(থ) ১৭৭১ খুষ্টান্দ হইতে 
ঘটনাবণী এবং জেল্ুইটু ও 
বস্থৃত বিবরণ । ও 

(৬) ১৭০৫ ও ১৭০৬ খুষ্টাৰের ঘটনাবলী) 
স্থানে পুর্ববপ্তী কালের উপাথানাবলীর উল্লেখ । 

মানবী তাহার গ্রন্থের প্রথম তিনভাগ, ফরাণাবাজ 
হুশ লুই-এর অর্থাঙ্গকুলো প্রকাশের আশায়, ফরাখা 
ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কনম্মচারী খা. [)০১. 


৪ গ্ান্থকারের ব্ক্তি- 


ধক্গিণাত্যে পল শিবিরের 
কাংথলিকগণের কার্যাবলীর 


নানা 


চট 
টা 
হ্‌ 10910110201 


চে 


নামে একজন জেম্ইটকে মানধধার এই হস্তুলিপি পাঠ 
করিতে পিয়াছিপেন। কক ১৭০৫ খানে, অগ্ঠান্ত নৃতন 
বিষয় সগ্রিখিষ্ট করিয়া, য় মান্নার এান্ের এক 
বিরতি, 


হা ঞ) 


কপ্পাণা ভাধ 
সংক্রণ বাতির করেন। 
( ১১৫৮ খুষ্টা্া ) পধান্ত 
গঞাশিত নাগধার এই 


| মতা 9৩ ১৫ বহর 


অধান্থব ৪ 
আপরংজাবের বাঙ্জারশু 
পর! 


অসম্পুণ 


রি 


ধ। 


(তিহাপ 'আছে। 
৮ 17 ৮ ০০, 2 ডি 
সাবানের ছহখান হুর 


মা কলিকাতা ১৪০৩ পুনঃ প্রকাশিত হইসাছে | ১৭১৭ 


৩, 


গষ্টারে করা মাসীর পিতার ভাগ পরার আগাগোড়া ট্রি 
য়া আছর, 2 


পাশ 


এ 


জীযব্র লাভ কাতলত্র 


৭৯, 


করেন। ই অঞগাবপি ইণারেজীতে আন দত হয 


২ টা রি তর র্‌ ৬৯, 
নাই) কিছু 5৬1 ভভাতি অন্য, উট, 


এসি 


গত করেন) এব হঙাত বি বমের 


গঞ্জের ভি | 


মামীর পারপিপির যে আশ প্রথমে হউাবোগে প্রাপ্ত 
১য়, ভাতা ১15৩ থুষ্টাব প্যান্ত পার নগরে, গেছই টদিগের 
পুশ্তকাণ ধবাঅকগণের মঃ 


[রে বগি া প্র এ 
৪য়ার পর ও 
বালিনের রাজকীয় 


91 
খিনষছট 5 উঠা অ15 একের সহিত বিক্রাত ভয় 


পৃস্তকালমে (137) উপস্থিত ভয়! 


চর 


ইচার বিবরণ /7/// (1771 111111)1)510154 ঠ্রাদও 
১ইগাছে,-পঞ্চগাঁজ ভাষায় লিখিত তিন বালুমে সম্পূণ, 
কঙ্ছ তিন স্থলে যে অংশ বাদ ছিল, তাহা পরে ফরাশাতে 
পুরণ করা ভইয়াছে। আতিন এই হগ্ুলিপিই অঙ্গুবদ 
করিয়া চারি বাপুমে বাহির করেন । 

ভারতে অবস্থানকালে মান্ুধী বথন শুনিলেন যে, কএ 
তাহার গ্রগ্থ হইতে ঢুরি করিয়! পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, 


ই 


চিত) 
তখন তিনি ইতাণীয় ভাষায় লিখিত ১2৫ গ্রন্থের ৮ম 
হয ও ৩য় খণ্ড (ইহা সব্বলময়ে তাহার নিকট থাকিত.. 
মর।সী ভাষায় লিখিত ৪র্থ খণ্ড এবং ফরাসী ও প্ভগীগ 
ভামায় লিখিত ৫ম খগ্ডর পার্চণিপি ভিনিসের মন্দ্িসভাঃ 
নিকট পাঠাইলেন।(৯৭০১/তিনি কত্তুপক্ষকে তাহার গ্রন্থখা! 
প্রকাশ কগিবার জন্ত আবেদন করিলেন এবং জাঁনাইলেন 
যে, এই শুদ্ধ গ্রন্থ পর্যটক, ধন্মগাজক ও বণিক্দিগের 
ধথেষ্ট উপকারে আসিবে, ইত্যাদি । মান্ুধীর এই পা 


শাবণ, ১৩২৩] -উ৯লিয়ম আি 


] 75 € (76267 


লিপি %না। তের ক্যাটালগে 
সংখায় বাণ ৩ হইয়াছে । 
মল পার্দিপি কাউন্ট কাটিয়েরা 
রি পলভগাঞ্জ হইতে ভতাপীয় ভাবায় অহবাদ করেন। 
ভস্তরপি!প টি 
ইউরোপে পণশীনগুশীর মাপা বহুদিন 
॥1%মী ভি 
£লিপি তপেরণ 
সময় হারাভমা 


পঞ্চম খণ্ডের 'একনাত্র ট্ম্পুর ৪ 
ধারাবাতিক চিন? 
12772 471, ললণ | 
ধারয়া এভপাপ 
ধারণ] ছিল মে, নিপীন ১০7৭ ভাচার গগ্ভের 
12416 


আরহমণে 


করেন, হাহা নেপোটিসনের শব শহর 


ঞ 
সী 


(১৪) ১৮৭ খানে “কখললাত মনল কুলার 2 


পাতনামা বার্িখণের ৫৬ 


এিনার 


21৬1 ায়াচিঃলশ | এছদিএ হঠা গার নগবা সি510101171 
[১11501৬8091 75 এই সন্খান টিএক্াল 


তত পর্ণ জা, 
খানি চি 


*-- ৮1512 


নব্য ক অগ্চান গ্রহ ভব আত? 
নস তপেরুণ করিনাডিলেন 
যাছে। 


শতাদীকাল পা 


৮৭মাগনা 2 সমর শি 

গার ম্সধ্যাগি খিদামান রি 
[িটগণ ইতিঠাসঙ্জছেরা গার এক 
নাঙ্সমীর এল পারলিপি গুলির 'আন্তদ্ধানে হতাশ ইয়া পড়িযা। 


[ছুলপেন; আগ৮ সেই -তানসের 


সখ 51 
১1111 1111178৭115 


পাঠাগার, রগ 
আন তথায় উঠার পুনপাবিদার করেন এবং 


দি 


"রে শ্রীয় বাবহারার্থ উঠ 


নে 
নিদিছ স্থানে, 
হছিল।% ১৮০ এঙাতদ 
(তন বহর 
করেন। মধাশর 
সাভায়া পাইয়া- 
তাহার সম্পাদিত মান্মী ভারত 
170017171৮0 ১০7০৯এ চারিথানি সুব5২ গঞ্ডে, 
১৯০৭৮ থ্‌্াণো 


র নর্ঁশল শঠ৭ 
মন্টের নিকট আহিন যথেষ্ট অর্গ 
রা ৪ গবণমেন্টের 


প্রকাশিত ভন । এহরগে চিট গে পু 


যখাথ আর্ত মন্তবাদ পাঠকবণ্সের সনক্ষে উপস্থিত ভইগ 
_প্রা্স ডইশত বংসর ধরিয়া যে সমস্ত লমপ্রমাপ, অনিশ্চিত 
বিনয়, প্রকৃতি চলিয়া আপিতেছিল, ভাহা এতদিনে বিদুরিত 
হইল | ইনাই আভিনের কীস্ডি। 
আভিনের মহান্রভৰতা 


আভিনের চরিত্রের একটি বিশেষ প্ুণ ছিল, যে কেহ 


521 


(রগামা কাপও পি অন্রতকী! 
র্ 


পিজাছলেন। 


ন, তত (স-এ্‌ ৩০৫ 
তাভচার শিক্দাচি 5 বিষয়ে গবেনণা কপদতিন, ভাগানের 


তিনি লানানত মভানা করিতে কখনও কুছিহ হইহেন না 
107 শপ 


নখ” প্ননন় বাণ পতিবাত কাযা শোক হাসান, 


পাচাবিদধ পল] পর্পব বাবুলকে চিসাামন চনে 


আঙঙন সম প্রহার লোক হলেন শা । অঙান্ি খু 
শা রানে উজ) ত্র আস খএনম কোন 
77271717 [১না- (1 শা আঁ «। ত:14556 


সানকিিচতব হস্ত আনহিনের্র শুর লা, তখনই তিনি 
ক 2 € 1 ৮11) 7 ৮1 রী ৮১5৯1 - সি 
এ | ্‌ 8৬ 1 ৮ । মু ২8 1531 ॥ [17৬] [ রী ] ৮ বৃ 


৭ আনার শ্য হাজত হি, হত ও দশ্টাশা 
কাযা 


121 হলে আমা রা১৩ 


1172176548 
(দ:111,. শ শব 
[1791 


|)111)1 ) 
করিয়া 


এক গার বু অনুগা 
পপর তলা বট শ্রানার বচএর সহ ত বাত্দোরতু 
1 বমাহুন। হি | এন 
শন ও সুনহে আউলা তাহাকে ছি? 

অং ভার আমাক সাভাদা বা | এ এপ ৪ 
৮7171 


7৮] তার 


সবাবন নিকট 
নকণ 
িংপকর নিযুপ্ত কারণ 
নন] 


॥, নবালেপ কাতার 


'পাকতক নকণ 


পতি পের নাতি 1 আঅকাশখানে হতাশ টা ৭4 “ণন্য় 

অভনের গোর কািগাঙ্গাম 1 তান এভিবাদর 

এভন উস্পদৃক বিসদান শখ এ শিনায় পেখেন। 
আব ৭7 লোন আঙ্খাণে ঘ পা 


মাস পাখনা আোতনকে 


ন্‌ 5 ১ রা 


উপহাত দেন। আল উই) প্রাডিনান জানান, পাঠাইয়া 


আদকন্ তিনি আমার 'আগরংভীবের 


চি ৪ 
টা প্রথম পাচ অধ্যান্ক অঠাব মদন সাহত পাঠ 


রর 
৬০৬ 


এ বল বা আপন সরি আআ আচ হাল আর সঞ বধ আল আত এ বাত অপর্না ব্য ওটি খা” প্রা সা খা” খাট ও 4৮" বর বর ব্য খা” পা” বা, খ্হারা” ব্হা ব্য খর শখ: ও ৮ রস টি ও সা” অন হা” আআ ২৫০০৮ খাছ বা খা সাহাব বা" “রা স্যর এ তই “৮৮ “থাপ 


স*্য় 
করতেন মে, সময়ে সময়ে 


দত পক্ষে আহিন এত আঅপিক পরিমাণ 


অপপোর সাহামাকনে নিয়ো!জত 


চাচার (শজ কাযোর তি করিয়া, ভাতার সাহামা ভিঙ্গণ 
করিত আমি পটিলিত ভইতাঁম। আমার রচিত /777/4 
,[//7077৮77%/ মগাহ অথল-সামাজের স্োগোলিক 


আরহাযাগ করিয়া ভীাহাঃক পিখিম়া 


ছিতাধ দে) পাটান হনিপ্টের ার, প্রাচান ভারত বিষদ্ে 
শা করিতে হইলে, গারত আংপক্ষণ ইউরোগার রাজধানীতে 


£ চন কাধালে উপকরণ হাওয়া সহজ আহিন হার উরে 
আরশ শহাক15 বচিত ভার ঠায় ভো 
[র গুপশানের হিনগানি অণপী ও 


হার দয়াণ এঠরুপ 


্ ১ ০ ৬€ 
শখণুখ গঙ্গা লত “5৯ 


১২ শি পি ৪ 17555 এর 
শিঠাইরা না ছিলেন | হা 


2 বিহায় 


হল বা ৮? ৮? দে প্রিয়া মাততি গার 


তগা1 তলে এবাপসাপুপ্ররাতি সান 2 আয়পরায়ণ 
ছদলন। বে হাক অতি সালাত মাঙানাও 
11র)12 শা, তান শরীর হর পাবিগকা ও প.রাশ%, 


চাভাদের পাত কুতগ্ু থা গ্রবাশ করিত কুতিত হান নাছ। 
তপন তানি ০ হিদেন। হহদিন 1তনি আমাকে 
হথাপি [তিনি গুভার 


পণ আমাক যে পঞ লেখেন, 


গপমাএ সানা করিয়াছেন 


৮5 চাস 


হাতার শোর 
"মাপনাপ নিকট »ইতে আদি যে শান। 


০71- 
শসা শাল ও 


স[হযা পাহমাছি, ভাচার ক) পঞবাঁদ এহণ করিবেন” 


টা 


৮ পি). এর হত বা এ হাহ) ভান: 
১0110118111 5110৮), 

সা নিজ তি এটি 

এ৩ভাসক আতভিন 
* অপুন্ব [নিশ্ধেহ ছিগ। 
ক্পিতেন এবং যাহা 
[হন কোন 


তাঠার 


[70515715815 


৩হীনব আহ্িনের এব 
পানা 


1 


চন 


নল হহতি | এই ঢু গা৭ 
রি 


আপন লেশমাএ হান ছিলেন লা । 


1 1৮:101717114010050170607151010৮1016711111//1) 


(11111010101 01178 1১ 201) 110)00))5510111155 170 ১107)010 


17084217718 0৬ ১8151) 50 হট (5 সত 
05৬1 বদি 5 5601916, 


বিষয়ের উপর নানা দিক্‌ 
বণপী, ইতরাজী, 


উনি গু চে 
তান আহ্লা। 


'পয়া মানোক-নস্পাতি করিয়াছেন । 


ভারতবম ( চর্থ বর্ম ১ম খও্ড হয় সখা 


গ 
খা আস সী বস আলস্য 





ওলন্াজ 9 পঞ্ভ গঞ্জ বিবরণাপি, ভারতে জেম্তইট মিশনরী- 


দের পঞ্ঠবলী, দনথ-কাহিনী, সমপয়া সাহিভা (1)৭10101 


1.110100101--4 সমস্ত হহতেই তিনি উদকরণ সংতাঠ 
করিয়াছেন তিনি ভাভার ১১০77 2 81/771758 147 


থে প্রমাণ-পঙ্গী 
দিয়াছেন, তাঠাতে৪ মগ শিখিবার জিশিপ আছে । ভিন 
সতানিত হতিভাদিকের গাম প্রতোক বিষয়ের নজীর প্রদান 


£///02117 ১1/1/:7/7। 1/5 পুস্থকছামের পপিশি 7! 


করিফ়াছেন। এই সমন্ত কারণে আমার মনে হয়, আমাদের 
গেহশরি ভ্রভাস-লেখকগণ পাবে! ঠাঁচার /.1/6 ১1//4/1745 


অধায়ন করেন এব? হহাকে বিশ্মদ্ী ইতিহাদিক পতি 
মানস 


(11)]1110, উপায় 


আরএ এব ঞপস্লাপ ( 11110116617] 155 


1 অগকবণ কখন । 


€ 


কেভ কে না “ভারতের শবনম 2 শান 


অভিহিত করি: আপি করেন। আাভারা বদেন, 
মারিন কেবপ খটনার বিখগণহ গপান কাঁরয়াছেন। গাবন 


*1৮ার রোম মামাতজে।র পতশর মহা চাঁভাসে। £11777)1, 


11//%/1//) যে মানত £ গবেদশা দেখাহয়াতিন, তাহা 
শাভার ভঁতঠামকে উ৮৮ দন এবদ আদন সাভিতা তশেণার 
অশ্থণ৩ করিয়াছে--সে গকানর চিন্তা ৪ ধশন আভিনের 


এহহ সমপ্ত স্মালোচক একটা কথা 
থাটি এই থে .পীণন মথন গোমের হাতি, 

চাস লিখেন, তথন সে দেশের হতিহাসের থটনা-পারল্পমা, 
সাঠিতা ৪ দশনের বিবরণ বিশুদ্ধ 9 পিচুতছাবে পঞ্তিতগণ 
কনক রচিত হইয়াছিল; কিনব ? ঘখন মঘল- 
ইতিহাপ লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন, তখন ভারতেতিহাস- 
লিখনের আদিম, মুগহ কাটে দা অদাগ এখন ৪ 
আঅনেণ বিবরণ সংগ্রহ ও সুসন্বদ্ধ কারঠে হইবে এখনও 
আবশ্যক ডিও গঠন করিতে হইবে ;-অগে আবিসন্বাদিত 

সভা নিদ্ধারণ করিলে তবেই সেই গানাণ-ভিগ্তির উপর 
চিন্তা বা এচাসিক দশনের অট্রা সন নিশ্মিত হওয়া 
দন্তব। আমর! এই বুনে গাগিয়া যাইব | তা যদি খাঁটি 
হয়, তবে আমাদের পরবগ্ডা সগে সৌভাগ্যবান্‌ ইতিহাস 
লেখকগন হতিঠাসের দাশনিকন্তার অুরমা-হথ্মা নিশ্মিত 
করিতে পারিবেন । অবিশ্বাস) প্রবাদমুূলক সংবাদও বিসম্বাদা 
ঘটনার উপর নিভর করিয়া অপারিপক্ধ দাশনিক গবেষণ। 
আর করিলে, কেবল কতকগুলি জগ্জালপুণ মত এখ 
অতীতের কাল্পনিক ইতিহাসের ভি নিশ্মিত হইবে। ইঞ্চার 
সাক্ষীস্বরূপ হুইলার সাছেবের ভারতেতিহাসের নামোদ্লেখ 
করা যাইতে পারে। এই দো উহ! বহুবর্ষব্যাপী পরিশ্রমের 
বার্থফল হইয়াছে এবং বিস্বতির গভে কোন্‌ দিন লীন হইয়া 
গিয়াছে । আর কেহ যেন এইরূপ পগুশ্রম না করেন। 


উঁতচাসে নাভ । 
ভুলিয়া যান 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


| শ্রীঅমরেন্দ্নাথ রায় ] 


এই সার “ভারঠাঃ কাগজখানি সবার শময় 


রধান্দনাথের এই কথাগুলাই কেবল মনে হইয়াছে বে 
মন্তদেশ অপেক্সী আমাদের এপোশ লেখাকর কাগজ চালানো 
অনেক অহজ। থেখার সঠিত কোন যথাথ দাদি না 
গাকাতে কে কিছ্বাতিই তেনন আগা করে না। কপ 
পিখিলে কে সংশোধন করে না, মিথা লিখিলে কেহ 
পতবাদ কনে না) নিভান্থ ছেলেখেলা কারয়া গেলেও তাহা 
'গ্রথম শেরার ছাপার কাগজে প্রকাশিত হ। 


র্যা বি রা বেদনা-বোন 
টাকে সুগার শঙগার চে 
প্রকাশিত “চনত ভাষা, 
এ রটনা পুলি কোন মাসিকের 
|. না সন্ত | 


এর উপদ্রব খাঠা 


(বলে, লেখা জিনিষ 
চি 


পেন.৬ শখিলে,। এই আহখায় 


৫ ডি রশ 
তি শা ঠা গচ ছি 


কথন পাঠক সমীপে আমিও 


চাঠার উপর, গণের ৪ পদোর আ 
আছে, সে কগা ভাবিতে গেলে এদেশের পাঠক পাঠিকার 


হবার পা করিয়া থাকা থায় না । 
হা একপ্রকার সঙ্গ করা যায়, অসার 
না যার, কিন ম 


কাঁনতী, কেবল কথার 


নম 
*ল লিখিলে৪ তা 

লে সবল কণা 
মন্দালে গান পক্ষ লইয়া দিথা ৪ 


[র পবিএ 


ভে্কা, হাকাদীর রঙ্গ ভঙ্গ কছুতেহ সহ হয় আা। “চল্তি 
ভাষা” ৪ “ভালো মন্দ” প্রবন্ধ ছইটি প্রধু ম্চিঠান নঙেল 
অপতা উক্তিতে পুর্ণ । “চল্তি ভাব” প্রবন্ধের প্রথমেই 


পেখক 'পখিয়াছেন,- বাংলা সাহিতা চলে, এহে অনেকের 
আপ দেখ! বাচ্চে। অর্গাং তারা বল্চেন, সাঠিতোর 
বাহন ভাবা! যেন চল্তি না হয়।” 

ইহা কিছ সম্পূণ মনগড়া কথা 7 যে কা কেহ বলে 


সপ 


শা, সেই কথা অনেকে ধঙগিতেছে বপিয়া লেখক একটা 


আমাদের 


ণঙন অসার শষ্গি করিয়াছেনগ। বাহ 
হহঠে 


আসি-ওছে, 
আগ “বাম্পা মাঠন্য চ নে, 


বাগালা ভাযাকে, 


চি 2 ডি রঃ 2 রঃ 
ইহার গতি গ রেগ শ্ঙা রি শঙারা 


করিতে যাইবে? বাঞ্চম নিপা খুাহয়। গিং 


বাঙ্গালার লিখিত-ভাষ। বিএ ভামার লিতড দিয়া [হও 
গারিলেই তাহার জীবশা এডি শাটিনে। হাপুপ 
অক্ষগ্চন্দও এ কথার গরিপবন করি! বৎয়াছেন, 
"শাষায় 2গভা, আব9, বল, গবন। পাশ এ 


এত যায় আপক এ 


ডি দিথিঠ ভাখায় কা 
হারপর প্লেপন্ বৃথদান্‌ মাহি হা 


রাখি? 10৩ 


পাঁঠর আমলে বাঁসরা শাদা ভরগ্রমার ও 


০ 
«পু 
-*ই] 
1 
এ 
নি 


. 1 


গা এ দল, নৃা ৮5, মা সুকাণ এসি. 


তাহাই চালাও বাতা চনত নয়, হাতাকে আনি নাত 


চিজ হরিরি তর অয আজ এ বত এরা 


এমন মনে করি নান বাঙ্গালা 5 আজ এ কছা 


4৮ 


৬০. 


)7 
শা, শনাতিছ না । 


*ধু মনানার মুখে শুনা কথাও নহে । 
আমাদের সুখ দিনাই বিমা চপিযগাছে | 
[তিনিই দেপিতেছেশ বে, কখন 


ইহাতে বস্তা! আনছে, কখন ছ ঢল নামা ঠছে, 


হার চষ্টি শন্তি আছে, 


পাশ কাটিয়া, আকসা বাকা বররগাতিতে হা খহিয়া 
চলিয়াছে |-জাবন% ভাঘ মাংএরহই* হা ভহ থাকে! 
এইকপ হঞ্যাটাহই শ্বাভাবক | রাভা কুঞ্টতনার আমা 


ভাঁমার বে সন্ধীণ 
মিশন পরি? রগণের মন্ত্রে চেষ্টায় একট এশগ্ত ইয়া উঠে দার 
সময় শ্রপু ৮ 


' রাজ! রামামাহনের 


৩০৮ ভারতবর্ষ 


গভীর ভইমাছিল। তাভার পর বিদ্যাসাণরাদি "্আগিয়া 


উষ্ভার পেগ ৪ গতি বর্ধি করিয়া দেন। হাহপর বঙ্গিমচন্দ 


প্রশস্ত করিয়া! ভুল ভাগ ককপে পরষে পুরুষে 
অগ্রসর ভইমা উদ্িতাছে | কাজত বাল্যত ভোমরা 
যে বান বাঙ্গালা মাহিতা চলে, িহ অনেকের 
আপি সে কথা তোমাদের ঠিক কন নভেউহা 
ভোনাদের মনগচা কথা এিপা। কথা17 জানিযা-শ্দনিয়। 


সতা গোপনের টেষ্ট মান । 


বণবিক, গাবের ঘার চুর এইখানেই । আসল 


ঠ 


৮৬ ে ০ রা রি. রি বে হায়ার ঁ 
কথা হইতেছে) আমরা মাকে চিলভি? বালি, এই দেখকেগ। 


কলকাতার 
এ মিশাইয়া, 


তাঁচাকে 'চন্ঠি বৃগিতিত টাকেন না আাভাগা 


সে পুম্গিতা গিলাবি ৬ 


'গেখুচমই? 


একটা বিটকেল ভাবার টি করিয়া, ভাহাকেই ছিল্তি' 


'গিয়! উঠিয়াছেন | মেটা 


তাহার 


নাম চালাহনার জগ্গ অগট, 


বাস্থথিক সেটাকে অগাজ কিয়া, 
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ডে হেত র রঃ 
আছ |” বিহু হুথি তলখাকর সত নাতে আঘমাঁদেব 
৮ রর ১০ ্ 

ভান! (দন নিহের মল প্রত ব্ভায় রাখেন! হকটানা 


গন্থবা পথে আলমাছে, আমাদের সমাজ তেমনি নিজের 


বাধা ঠাটে, ঠিক পাখিয়া আতঙ্ক আনে সঙ্গাখের দিক পা 


ফোলিতেছে 1 এই খাপা গাউকে বাচাইযা রাখার নাম 
স্িতি ।--উঠাঁ অচলতা নাভ  উষ্ভা জাধনেরই ধন্ম | 


সেখানে উঞততির কামনা, সেখানেই উহার অশ্তিহ। উটুক 
আর, আদদের 
ভাঙার গমন 
প্রবহমীন | 

দাঙ্গণবাঠিনী হয় নাই। 
যে নদী ভিমালয় হইতে বঙ্গোপসাগরে 
সেকি আর হিমালয়ে ফিরিয়া! যাইতে 


চারাইলেই জাতির অনঙ্গ লোপ পায়। 
ভাষাপ্রবাঠের কণা ত পুব্বেই বপিয়াছি থে) 


২. 


বু 
ব্যান? ৪5 ২ প 1 1৮ সপ 
ভঙ্গ মেমনহ তডক, সে সল্গাগেবু পথেই নিয়ত 


পা 
উন্তরুবাহিনী খখনও তাহা 


হইতে ও পারে না। 
আমা প6তেছে, 


পারে? 
কিন্তু এই আগন্তবকে সম্ভব করিবার জন্তই “িল্তি 
ভাষার লেখক গকালতী করিয়াছেন। শুনিতে পাই, 


[ ৪৭ বর্ষ ১ম খ৩-২য় সংখ্যা 


নেপোলিয়ান নাকি আল্মন্‌ পর্দত অতিরম করিবার পুন্পে 
বাপরাহিতেন_. আমাদের সঙ্গথে আল্পদ্‌ থাকিবে লা 
্ রর করা (কন; নেপোলিয়ানের চেয়ে বড়। উভার। 


তশীকে দক্ষিণবাহিনী করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
চার | ভামার যেঠাট ও কায়দা প্রায় ুইশত বৎসর 
পারয়া একভাবে আছে, তাগাকে উনারা চলার নাম 
কনা চরণ বিণ করতে ঢাঠিতেছেন | কিছু ইহাদের 


,প্গিবার ভ 
চল? ত দারর কথা, 


শথোপকথনের খা? 
শ্তত-কিমাকার ভাষা 


সহাসঠাই কথোপকথনের 


ভামীগ নাঃ 


কা 


যা, শাভাও 


এদেশে ঢালাইখার চেষ্টা সহ উলে নাই | হুতোমে। 
এ. টেবটাদের লেখার হাতি করিলেও রাজা 
রাছেখলাণ মিত্র তাহার বিবিধার সনে? লিখিয়া- 


ছিনেন, সমস্ত বগপেশের মিমি কোন পুস্তক প্রপ্থত 


করিতে ভইদল কলিকাতীব ভাষা আগা দেশের সব 
গ্রসিদ্ধ ভামার বাবহার করাই বিপনন বোধে পপ্ডিত 
মভাশক্কেরা তাভারই অণলম্নন করেন। উজার অনুথায় 
বাচনক ভাবান পশ্তক লিখিলে রায় এমত এক স্তন 
ঠাধার উত্পান্তি ভইবাব সন্তাবনা,। যাহা কগিকীতা এ 
শনিকটবছি স্তান বাতীত সনদ আকোধা হইবে । অপর, 
বঙগপেশের লোকেরা এ দঙ্গাছের অন্ুগাগা হইয়া আপন 


পল্লীর বাচনিক জামার পুশ্থক রচিত করিলে বঙগদেশে বত 
পা আছে তত সংখ্যক শঙন ভাষা ভইাব 5 
বম স্পাঞ্গ কুপিযাই 
লিখনের ভানা এবং কথনর ভাবা চিরকাল স্বতন্ব 


কারণ কথনের এবং লিখনের উদ্দেশ্রা ভিন্ন! 


থাকিবে । 
কনের 
উদ্দে্ত কেবল সাঁমান্ত জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেগ্ত শিক্ষাান 


চিভমপ্ালন । এই মহত উদ্দেশ্ত ভুন্ভোমি ভাষায় কখনও 
সিদ্ধ হইতে পারে ন। “টেকটাদি ভাষা, হুতোমিভাষার 


এক ৭1 উপর । বাঙ্গালা ভাবার এক সীমায় তারাশঙ্করের 
কাঁদম্বরীর অন্তবাদ, আর এক সীমায় প্যারীটাদ মিত্রের 
'আলালের ঘরের ছুলাল।” , ইহার কেহই আদশভাষায় 
রচিত নয়। কিন্তু আলালের ঘরের ছুলালের পর হইতে 
বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় 
ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়ভেদে একের 
প্রবলতা ও অপরের অল্লতা দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গালা গদো 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


সাহিন্া-প্রসঙ্গ 


হে” খরার স্ব বর” অর বা খর রর স্যার” খেত খারা খ্রি রে” খর "রে ও সি” টেল খরার সার খর আটে সর” খে ব্রা খা পা টে জি” 90505588557 বার” খা “হার ব্অ স্যার ব্রা” খ্বরারা ব্রা 


তারপর সেদিন অক্ষয়চন্দ্র ও লিখিয়া- 
ছেন,-“আনাদের এতপঞ্চলের কোনও কোনও খাাতনাশা 
'যাচ্চি খের এপ আকা ঢাল।ই- 
বার জণ্ঘ বান্ত ভইয়াছেন। আমি সব্বাস্ 
প্রতিবাদ করি । 1) 710 যোগ হইয়া 

রিত হইয়া 1))1)৮ এই আকুতি ধারণ করে; 
বার সময় অনেক মাভেব শ্ুবাই 1)।)) বলি 


লেখক ন!কি করি, 
25করণে এহ 


টে 
অর্থাং শা উচ্চা- 


গাকেন, 


তাই বগিয়া কি কোনও গশ্তীর প্রবন্ধে কেহ 10007 
এইরূপ পদ বাধহার করিবেন? তাহা কখনই করিবেন 
না।--এখাতন ভাঘার পার্দকোর কথা ভইতেছে না, বর 
পরিতে গেলে বানানের পাপকোর কগাই হইতেছে | ক্ুচিত 
কথন ও [নি সণঙ্গেপ বিধান গাল ভয় বটে, তাই 

লিয়। কি লিখিত ভাষার উপর জবরাপ্তি করিয়া কথিত 
ভাখার সৎল্গেপ খিবান ঢালাইতে হইবে? তাডাী কথনই 
হইবে না 1৮আসপ কণ! দেখা যাইতেছে, ভায়া ঢালও 
ইহাতে কাহার আলি নাহ; কিন্। প্রাদেশিক চাকে 
বন্জন সকলেই করিতে উপদেশ, দিজাছেন। শধু ভাহাই 
নহ। মিনি ভ্রতামী ভামা লিখিয়াছিলিন, ঠিনিহ আবার 


চি 


384 নর ৃ 2 16514/54 
শিহাভ'রঠ, রচনাকাগে লিখিতভাঘার শরণাপন্ন হন। 


নিনি টেকটাধা হামার 28 করেন, তিনিই আবার তাহার 
র স্বীলোকদিগেল পব্নাবস্থা' 


রামারাগকা) এতে এ 


| 
প্রতি 


ঞ্ে 


রচনায় য্থাসম্তব পাদশিকতা বদন করিবার ঢেছু 
বরয়াছেন। কিন্ত গদভা ভিনিমটা এমনহ আহক 
যে, সে মশীষা-গরস্পরাগত বিচার বিশ্রেধণের নিকট 
প্রতাঙ্গের নিকট কিছুতেই মন্তক অবনত করিতে 
চাহে না। 


€ ছি 
প্রতিভা, 
এই লেখক ৪ তাহাই 


গদ্ধত্য বা পাগ্ণামীকে অনেকে অনেক সময় 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পান। 
তিনি বলিতেছেন,"সাভিতা কার হঙ্গিতে 
চলে? এক-একজন প্রভাবান এসে সার'থ 
তারাই সাঁহতাকে গতি দান করেন। আজকের দিনে 
কল্কাতার রাজ-পথে সাহিতোর মহারথী আকাশে ধ্বজা 
উড়িয়ে চলেছেন__সমস্ত বাঙ্গলাদেশ সেইদিকে অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে আছে।” 

সমস্ত বাঙ্গালা দেশ 
সুধু মিথা নে, বিলক্ষণ হা্সজনক বটে। বাঙ্গালা দেশ 


করিয়াছেন । 
তন, 


অবাক হয়ে চেয়ে আছে? কথাটা 


যে ভারতী” ও এিবুজ পত্রের? অফিসের চেয়ে আনক বড় 


এ কথা লেখককে কে ডা দিব? আর কিযে ছঃসময় 

পড়িয়াছে, যিনি এ দেশে কলম বেন, তিনিই ই ভাশালী। 
কিন্ছধ কোন রে কিছু শক্তি থাকিনেই শাহাকে 
“গ্রতিভা। বলে না। খেন্ালকে প্রতিভা বলিয়া চালাইবার 
চে্টা করিলে এ দুয়ের মধো আকাশ পাতাল গ্রভেপ 
আছে। গ্রাতভা প্রয়োজন বপিয়। পুরাতনের সতঙ্গার সাধন 


করে নতুন আকার দেয় । আগ পেয়াল জিনিষটা আগ্ত- 
পিছ না তাকাহয়া, ঘা" তা” করিম একটা কিছ৩কিমাকারের 
বাঞ্চম বাধ টা ছিলেন। তাই 
ঠিনি প্রয়োজন বুঝিয়া, ভানা-প্রবাহের গতি বুপিয়া তাহার 
সংক্গার কশিয়া গিয়াছেন। আর এখনকার অসার সংশ্রার- 
কের শঞ্ন কি ক কিয়া শ্্ধু 
থেয়ালের বশেহ ভাষার উপর বল পয়োগ 

প্রন 
কোনো 


কা করে। 


রিততে হ্াণে। মনে 


এরটী 
করিঠাহন। 


লেখক এইট একগ্থানে পিখিরাছেন, চলতি 


পার ধারে না। বাকরণ না 
15 
তোষার বাবরণ টাই ।”-_ কথাটা 
| ইতরাছী 


কি রব 


ভানা বাকরণেও 


পাড় এমি »লতি ভাবনা শিথাতে কি মে হান 


টিলতচ না তার জগ 
আনকোরা * নি তবে অত্যগ্থ উট রকমের 
মত ও রর ভাঘা অতি অনহ আছে। 
মে ভাগা শি শতিমত 
ঠিক ভাবে ভামা শ্িথাহবার জঙ্গই খাকরণের চটি, 


জাগি 
তম। 


এবৎ এই 


থবর ভগ) 4 [াকরণ প6575 


রর তাক ভা বাধ জরি হাত ক বর রজের হার 
লেখা আচ । 

যাউক, এমন বাজে কথা এহ প্রবন্ধে আর৪ অনেক 
আছে-_সে সমস্ত উক্তির উদর পিয়া রচনাকে আর ভারা- 
ক্লান্ত করিব না, £হব্র মল কগা সন্ধে মাতা বণিবার, 
তাহাছ বলিলাম । সির র৮১-অঃচি অন্তসারে ভাষা 
যে গড়া যান না, £ বুঝাইবার চেষ্ঠা করিলাম । 

-*৮10০লী- বিশ 7 

এ বুচনাটি সম্ভবতঃ সম্পাদকীয়; কারণ, হার নীচে 

কাভার ও নাম নাই | প্রবিশত ছিসাবে এ লেখাটি ৪ চিলতি 


ভাষার সহিত একাসনে বসিতে পারে ।-উচ্জ হয়েরই নুন 
তকের দৌড় অনেকটা একই ধরণের ! 
গত বৈশাখের ভারতী'তে রবীন্দনাথ “এখন ও তখন” 


নাম দিয়া থে একটি প্রবন্ধ লিখেন» এই “ভালো মন 


৩১৩ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ ১ম খ&্--২য় সংখ্যা 
তাতারহ এক প্রকাণ্ড সাটফকেট। আমর! জোগের কাগজের নোট যেরূপ 'অজস অথচ অনাদত হইয়া উঠে, 
“নারায়ণে রখীন্দবানুর প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছি । এই ৮ প্রাঢশ্য বিশিষ্ভ স্মালোচনাও সাধারণের 
এক্ষণে পুনরুঞ্জি বাচাইয়া উঠার সম্বন্ধে আরও গুটিকয়েক নিকট সেইরূপ প্রায় বিনামনো বিক্রীত হয়|” তারপর 
কথা বলিব। কারএ, “ভালো-মন্দের বাকৃচাতরীতে নিধপমাস্ধ বঙ্গধশন' যখন প্রকাশিত হয় তখন রবীন 
কেহ কেহ হয়ত প্রবঞ্চিত হইতে পারেন বাখু বীর সহকারে বলেন,--“আমরা কঠিন বিচার 

রখীন্ধনাগ উপদেশ পিয়াছেন,“ঢয লেখা ভাল বলিতে প্রার্থনা করি। ভীরুতা, রুচিন্রশ, সতোর অপলাপ, এবং 
পাবিব না, ভার সম্বন্ধে টুপ ঠক যাহুতে হইবে” সন্ধপ্রকার সাহিতা-নীতির শৈগিলা, আনাদের পার্স 
কারণ, “বাণ্লা সাভিতোর বয়স এখন কাচা।” কিন্ট অমাঞ্জনীয়।”__এই সব কথার উত্তরে 'ভারতীগর লেখক 


কথাট|! কি সভা? 'গ্রাটীন যুগের বিগ্ভাপতি চ প্ীদাসের 
কথা ছাড়িয়া পিই, আধুনিক থুগে যে সাঠিতোর কাবা- 
কানন মধুক্ধন, হেম, তা বিহারী, ঈশান, রবীন ও 
অক্ষয় প্রাঙ্ততির স্পীত-্১রীতে মুখরিত, যে সাহিতোর 
উপগন্ঠাজগহ বঙ্গিম, শিবনাথ, রমেশ, 
স্গীবৰ ও প্রলতির আবিভাবে আলোকিত, থে 
সাভিভোর মাটা- রাজা দীনবন্ধু, গিরিশ, 

ও ক্গীরোদ $তির প্রভায় উজ্জনীরুত, 
কাচা বে 
9? বঙ্গিমের উপন্গাস যাহার! 
তাহারা কি বিনা আপনিতে গ্রতিভাহুন্দরী'র 
সপান করিতে পারে? ধাহারা “বিশমঙ্গ না ভভ্রান্তি। 
রা নাটক কি বনুমান ভারত] 
সম্পাদকের 'র'মেলা” পড়িয়া গুসী যাহার' 
রবীন্দনাথের ছোট গল্পের রসাস্বাদন 98 তাহার কি 
ভারত'র এক সংখায় প্রকাশিত "কালো-ছায়া” 

গর অত্যাচার সহা করিতে পারে? যাহারা ডুঁদেব- 
বঙ্কিমর সন্দভ পা" নি তাহারা কি আজ এই “চল্তি 
ভাষা, নিকিবাদে গলাধঃকর৭ 
করিতে পারে ?2ডাহ' পারে না! বলিয়াই 
রবীন্দ্রনাথ, বঙ্িম বাবুর মুঠার গর কঠোর সমালোচনার 
অভাব বোধে ছঃখ করিয়া লিখিয়াছিলেন,-সাহিতা-ক্ষেত্র 
জঙ্গলে সমাকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। এ মধো 
সংঘমের, সৌন্দব্যের, শিষ্টতার এবং উচ্চ আদশের আবঠ্তক 
কেহ ম্মরণ করাইয়া দিতেছেন না, স্বাভাবিক বিচার শক্তির 
সঠিত নিরপেক্ষভাবে দগুপুরক্কার বিধান করিবার কেহই 
নাই, পত্রে এবং ঘংবাদপত্রে উতনাহ অত্যন্ত মুক্তহস্তে 
বিতকিত হইয়া থাকে এবং বাজকোষের শুন্ত অবস্থায় 


তারক, 
শশ 
দিতেন, অমুতি) 
সে মাহিতোর 
শাসনের উপণ্্ত 
পাঠ করিয়াছে, 


তা 


বয়স কি এতই 


$ 


পিয়াছে, তাহারা 


চরিত 
১হ৩ 
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ও 
মথ বাজয়া 


'ভালে'-মন্দা প্রভাতি 'রিবিশ' 


পারে না। 


ধিনি রবান্দবাধুর বাকাকে বেধ-বাক্য বলিয়া মনে করেন) 
(শুনি কি বলিতে ঢাঙেন, তাহাই একবার শুনিতে হচ্ছা 
তিনি রবীন্দ্রনাথের দ্রেখাদে!খ বাঙ্গালা 
“শিশু” বিয়া চীঙকার রকুগ্িতেছেন, 


করে? 
সাহিতাকে “শিশু 
অথচ এই রবীন্দমনাথ নিজেই একদিন তাহার 
ধক গবন্ধে বাঞঙ্গালীকে নঝাইয়াছিলেন গে 
বঙ্গনাহিঠোর বন্ধন দশা পুটিয়াছে | 
শিশুর বন্ধ, 


“বান্কমচন্দ” 
বঙ্গিমের 
রা 5৬” 
ভ|রহ]'র লেখক বুঝাইয়া দিতে পাঞফেন কি, 
দশা কেমন করিয়া ঘুচ? 
শ্ববু ইঠাই নহে । 
1, জন্মগ্রহণ করিয়াছিণ, 
১২৮৫ সালে 


থে অ.শহমত, (নম 67৭5) পাঠা 


তাহা হহতে ৪ সে আহ 


ঞো)। 


“ভার 


০. 


সষ্ট হইয়া পড়িতেছে। 'হার৩) পথিকায় 


“ভারতা'র জন্মদাতা ও।মৃক্ত দিজন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
লিখিয়াছিলেন, “খের খিধয় এড যে, ভাশগ্ন এ 
সমঠে দোষের ভাগ এত 
লোঢন করিতে গেলে ইচ্ছ না থাকিলে কতহকটা কঠোর 

পড়িতে হয়। বাদ আমরা জানি ঘে ক্ষেএ মাই 
নব উব্দারতা লাভ করলে তাহাতে ভাল দবোর সভিত 
আগাছা উৎপন্ন হয় ফরাসী-বিগবপ্রস্ত নব স্বাধীনতার 
সময় অনেক ভাল কোর সহিত জঘন্ত কাধাও 
সম্পাদিত হইয়াছিল-_ ইংরাজী সাঠিতো ড্রাইডেন ও পোপ 
কণ্ডক নবপ্রণালী উদথাটিত হইলে থিওবোল্ড ও সিবর 
প্রভৃতিও কবিতা রচন! করিগা সকলকে জ্বালাতন করিয়া- 
ছিল; তবুও এ সকল অশুভ অপরিতাজা 'ও অবশ্ন্তাবী 
বলিয়া যে দমনীয় নহে, তাহা আমরা স্বীকার করি না। 
স্থতরাং বাঙ্গালা সাহিত্য নবজীবন পাইয়া যে সকল অসার 
প্রলাপে দিক্বিদিক ধ্বনিত “করিতেছে তাহা নিবারণ 
করিতে চেষ্টা পাওয়া অন্যাক্স নভে ।৮--এই সব দেখিয়া 


ত 'অপিক যে সপলভাবে সমা; 


অনেক 


শ্রাবণ, ১৩২৩ 1 সাহিতা প্রসঙ্গ ৪5১ 


ঞ 
৪৮ চা বলা আলা বে আসান আচ ৮ মু ব্য আল ব্য খল অপ খল পাপ পয বা বহাল থা আর ব্য ব্” ব্য ব্রা সপ তাপ চপ বশ খর আস অপ আচ সহ অর সা” সহ সা বা থা সা সা ও শা ব্য ওযা এ সা অথ খা অয আচ খে পাবা খা হার থা আসার আজ সা সহ আস বা আর আরে আর আচ টি 


শুনিয়া মনে হইতেছে, বৃদ্ধবয়সে “ভারতী'র বুঝি বা সেন-মহাশয় তাহার পুর্ধ-প্রকাশিত “ন্তৃতি” সমন্ধে 
“ভীম্রতি” হইল! / পিখিয়াছেন,--“অশেষ গুণস্পাগথা  আ্ীনতী  শ্বণকুমারা 

আরও ভাদির কণা এই যে, “য সংখ্যার “ভারত, পেবীর গু গুণ-কীন্তনে আমার নগণ্য রচনী৪ মহিমাগিঠ 
কাগজথানি সমালোচনায় অপ্রিয় সতা দূর করিবার জন্ত এত হইয়াছে” ডে বলয়া তিনি এবারেও আমতী স্বণ- 


উপদেশ দিয়াছে, এত বকিয়াছে, সেই সংখযারই “ভারতী'র কুমারীর পণ কীছন করিয়া ভাহার রচনাকে মভিমাগিত 
সমালেচনার পায় দেখিলাম 'রিক্া” নামে একখানি ক চেষ্টা গ রা ট%া সকল হইয়াছে কি না, 
করিতা-এা সম্বন্ধে নিথেত ভইয়াছে “এত ছাপ আটা বলি পারে না; তবে ইভ] পাঠকালে পাঠকেরা ঘষে 


থকা সঙ্জেও আমরা এই কবিতা গুলির ভাবে, ভাষায় বা জাতি, আহি এব ছাড়িয়াছেন, তাহা আমরা শপথ করিয়া 
ছনে কোন বিশেদজ দেখিলাম না। পু ছন্দ, আডট্ট ভাব ধশিতে পার কারন বাঙ্গালার পাঠকমাখহ তি কৰি 


৪ নিজ্ঞাব ভান চোখে পরছিণ | সেই মামলি ভাগবাসা দেবেন সেন নঠেন। 
মার প্রঃ আমি অধম রগ ধুয়া চলতেছে |” কবি বলিতেছেন, াক্বণকমাণী দেবার অঙমোদিত 
(9৩ করি, এই ছএকয়টি কি পির কথার পঙ্গান্জলি 2 শ্ীম্মাদীনতায় উচ্ছগাণভার শমগন্ধ নাই এই দেবী 
'হারঠা'র উপদেএর মন্ট বোর করি এই যে, আ ক যা কম্মযোপিনা।  গাতোক্ত কশ্মমোগ যাহাতে কামনার 
বল, তাহাই কর। আমি থাচা করি, হাহা দেখিও লেশমাঙ নাই তাহার আদএ এই সব পড়িয়া সয়ং 
(কণ্। এ আবার সাঠিহা-েতরে অনাজেনীয় | এখানে? স্বণকুমারী দেবা নিশ্চয় গজ্দিতা ভইম়াছেন, আমাদের 
রবান্মনাথের এই কথাটিহ অপলান বিশ্বান। কারণ, আমরা াঠযাক বুদ্ধিমতী পিয়া 
“অগ্তায় দে বলে, আর অগায় যে সে, গানি। 
তব থানা হারে যেন ইণ সম দে |” রচনাটির আগাদগাডা এইকঈীপ | ইহার শেষাণশে 
্স্রান্তি_ কব লিখিতেছেন,একটা অত আজগুবি বাপার 


“প্াভ" লিখিতিছেন। কি মি দোবন্ধনাথ সেন। দেণিযা আমি যারপরনাহ বিস্মিত ঠইয়াছিণাম | রোজ 
“স্মৃতি কথা" লেখাটা এদেশে সংক্রামক হইয়া উঠিপ।- পাকা গেপে খেতে ইচ্ছা কগচে | মভাশয় বলিব কি? 
রবান্দনাথের 'জাবন-্থৃতি' বাতির হইবার পর হইতে ছোট- মুখের কগ! না খসিহে খসিতে এক থান সুরসাণ পেপে 
বও মানি কত রুবিরংএর %৩-কথ! যে দেখিলাম, আঠিস। উপগ্িত। 'সরোজ, এক পিয়ালা গরম ঢা খেতে 
তাহার সং্থা নাই । এই সুতি কথার উপদরবে কত মৃত ইচ্ছা কর) আনা! আন্ত্যা। উঙ্গের নিমেষে 
মনীমী বা কবিণ সম্বন্ধে কত মিথা কথা যে টপিয়া একটা দেটে মাখন যিছরি প্রগতি পরিবেছিত মুছেরের 
যাইতেছে, তাভা বলা বার না। মুত বড়লোকেন মুখ দিয়! মীতাকুণ্ডের মত উদ্ণ এক পেয়ালা চা আসিয়া হাজির 1” 
নিজের সুখাতি প্রকাশ করিবার এমন উপায়, এমন ল্লবিপা কিন্ত এ খবরটুণ না জানা থাকিলে? বাঙ্গাপার এাঠক-জাতি 
বুঝি দিতীয় নাই | মারা যাহত, এমন বোধ হয় না বহসরের কোন আারিখে, 

“স্মৃতি লেখাটা দে নিন্দনীন্ন, এমন বলিতেছি কেহ মনে কোন ক্ষণে, কোনা দেবেনাবাবুর পাকা দেপে খাইবার 
করিবেন না। মিষ্ট করিয়া সতা কথা গুছাইয়া গিখিতে ইচ্ছা হইয়াছিণ, একথা শুনিবার জগ বাঙ্গালার পাঠককুথ 
পাঁরণে, উা খুব ভাল জিনিযই হয়। কিছু মিষ্ট করিয়া এখনও ব্াঞুল হয় নাই। শুনিতে পাই, মহান ভুঁতি- ৭ 
পেখাটাই বড় কঠিন কাজ। ,পাঠককে কতটুকু জানাইতে ,ন! থাকিলে কবি হওয়া দায় না। দেবেনবাবু কেমন করিয়া 
হয়, এবং কতটুকু জানাইতে নাই, এ পরিমাণ-সামগ্তস্ত-. কবি হইলেন, তাহা ভাবিধার কথা! কারণ, পাঠক- 
জ্ঞান অনেক লেখকেরই দ্রেখিতে পাই *না। ফলে, . জতির প্রতি তাহার বিশ্নাত্র সহানুভূতি দেখিলাম না! 
আধকাংশ স্মৃতি-কথাই অপাঠ্য হইয়া উঠে। বলা বাহুল্য, নিপু গু €-- 
ঘেবেনবাবুর 'স্ৃতিগটিও এবার তাহাই হইয়াছে । ইহা মৌলিক রচনা নহে,-একটি প্রতিবাদ । প্রবন্ধ 


৩১২ 





পপ পল পাপা পাপী পা শিট তি পপর কপ তাহা 


না পড়িয়া, না বুঝিয়াও কেমন করিয়া তাহার প্রতিবাদ 
করিতে হয়, এ রচনা তাশার এক উজ্জ্বল উদারণ! 

গত জোষ্ঠের “নারায়ণ, কাগজে “নিধুগুপ্ত” প্রবন্ধের 
এক স্থানে লিখিত হইয়াছিল,--“এ সুগের শ্রেষ্ঠ গীত-রচয়িত! 
গিরিশ্চন্দ রবীন্দ্রনাথও তাহার (নিধুগুপ্ের) ও অগ্ঠান্ত কবি- 
ওয়ালার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই।”__ এবং এই 
কথার প্রমাণ ম্বপ্ধপ সেই সঙ্গে নিধুবাবুৰ ও রবীন্দবাধুর 
সঙ্গীতের কয়েকট এক ধরনের লাইন উন ত করা হইয়া- 
ছিল।--ইহাই “ভারতীর' ক্রোধের কারণ । এটুকু পাডয়াই 
“ভারতভী"র লেখক মহা চটির, লিখিয়াছেন, _“এ অতান্ত ভুয়ো 
কথ! ।...প্রতিভাকে অঙ্গীকার করিসা বাভাছরি দেখাইবার 
চেষ্টা করিতে পার, কিন্কু প্রতিভার আলো কিছুতেই ঢাকা 
পড়ে না।- লেখক যে লাইনগুরি উদ্ধত করিরবছেন, 
সেগুলি লইয়। রবীপ্রানাথকে বিচার করা চনে না।' 

কিন্তু “নারায়ণে'র ণানধু ৭৮ বন্ধে বিবীন্দনাথকে 
বিচার করা? হইগ়াছে, তাহার প্রতিভাকে মন্বীকার করিথ্রা 
বাহাভুরি দেখাইবার চেষ্টা” ৬ইয়াক্ছে, এসব সতা ভারঠা'র 
লেখক কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন? প্রতিভাকে 
অন্বীকার করিলে কি রবীন্দ্রনাথের নানের পুরে “শরেই গাভ- 
রচয়িতা” কথাটা বসাইতে পারা যাইও? এ সামাগ 








ভারতবর্ষ | 
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পি, পিপি 7272 প্র শিশ্ন 





লনা?-_ক্রোধে কি এতটাই 


কথাটাও লেখকের মাথায় ঢুকি 
আত্মহার] হইতে হয়? আর একট কথা জিচ্ছাস। করি, 
কোনও লেখকের উপর অন্ত কোন লেখকের গ্রভাৰ 


পড়িয়াছে বলিলে কি পরবন্তী লেখকের প্রতিভাকে 


অন্নীকার করা হয়? পৃথিবীতে খণী নহেন কে? 
“পশ্চার্বন্ভী লেখকগণকে পুক্ববন্তী লেখকগণের নিকট 


কিছু না কিছু গণী হইতেই হয়। ইঙা স্বাভাবিক 
রবীন্দ্রনাথ ত সাণান্ত 1--অমন যে প্রতিভার অবতার 
সেক্সাপীয়র, তিনিও তীহার পুর্ববন্তী লেখকগণের খণ 
হইতে মঞ্ভতিলাভ কারে পারেন নাই। শুনা যায়, তাহার 
রচিত 411611 ৬1], নামক তিনথণ্ এহের সন্বশ্রন্ধী ৬০৪৩ 
লাইনের মবো ১৭৭১ জাইন হাভার পুৰ্ধবন্তী কবিগণের 


লেখা হইতে অক্ষরে অক্ষরে গৃহীত ভা ছাড়া, ১৩৭৩ 
লাইন অপন লেখকের লেখার ভাবা লর্খনে লিখিত | কিন্তু 
ইহাতে কি সেক্সপীযর ছোট তইয়া গিয়াছেন? ভাহার 


ইবার জন্তহ এ সকল কথার 
আলোচনা ভইয়াছে, তাহার পতিশাকে অন্বীকার কারবার 
জন্য নু১। কিন্কু ঘুক্তি ৮ রবীন্দনাগের লাম 
দেখিলেই যাহারা ধিশেহারা হই পড়ে, তাশাপিগকে কিছু 


উপর অপরের প্রভাব বুন 


বুঝানো অসম্ভব । 


সা 





(01170 হইতে ) 
| শ্রীরমণীমোভন ঘোষ বি, এল] 


উচ্ছ 


শী 


বাস ভরে 
বাধন টুটি?, 
কপ্পোল তুগি সপ্মুখ 
চলেছে ছুটি। 
পাণ্ঠ একেলা বসি” মেখা তীরে 
শীকর-পরশ-দ্সিগ্জ সষীরে, 
সলিলের লালা হেরিছে মেপিয়া 
নয়ন ঢুটি।, 


বরমার না 


পানে 


»ঞ্চল জল 


উঠিল সহসা 


তরঙ্গ হতে 

দিব্য বেশে 

রমণী শুরতি 
 সিক্তকেশে | 
মধুর কঠে কহে-“নদী কুলে 
হে মানব, আছ কোন্‌ মোহে ভুলে? 
মরণের বানে নিমেষে কোথায় 
যাইবে ভেসে । 

দেখ চাহি চির- শীন্তি-নিলয় 
সলিল তল, 


€ 


উল্লাসে সদা করে বিচরণ 


মীনের দল। 


হেথা নেমে এস-রহিবে না আর 
সন্তাপ যত কঠিন ধরার ) 
মিলিবে শান্তি -মিলিবে বপ্তি-- 
নৃতন বল। 
বিশ্রাম লে 
রখি '9 এশা, 
নাচে তারারাজি-- চপল উদ্মি -- 
শিখরে খাপ? | 
আকাশের স্থির নীলিমা উদার 
শিশির খচিত মাধুরী উধার, 
হেরিবে, মান, উচ্ছল নীল 
. সলিলে পশি”।” 
উচ্ছাস ভরে ছুটে বারি রাশি 
সুদূর পানে 
মুগ্ধ পথিক ** সে মায়া-নারীর 
মধুর গানে । 
চির জনমের প্রিয়ার আহ্বান 
আকুল করিল যেন তার প্রাণ; 
নমি জলতলে কোথা গেল সেযে 
কেহ মা জানে । 


সিন জলে 


'বীণার 


তান 


ধ্যাপক উীরসিফলাল রায় ] 


- স্সংস্ক্ত 
শারদ জান্ছেছী ১৯১৬ 
অদুযমগীত বিভৃর্বা, বেধে কন্তৈহালাল, ব্টাকরপ-তর্য- 





বগা কিছ এই মিষ লইয়া আবহমানকাল পরিত- 
ফিগের মো মততেদ ও খিবাদ চলি আলিতেছে। কিনতু তবদ্শ 
কোনই মিদ্ধাে উপনীত হইতে পারেন নাই। মাধবাদি চারি সাম্পর- 
দায়িফের! অগুবাদী। মহধি দয়ানন্দ সরশ্বতীও অধুত্বপক্ষ সমর্থন 
করিয়াছেন |. অহামহোগাধ্যার শ্রীরা খালদাস যায হীবতত্বমিরাপণ 
মামক অর্থে অধুতবগাগই সমর্থন করিহছেল। বেদান্শাস্্রের বোধায়ণ- 
বৃদ্ধিতে শীত বোঁধাপাচার্য) জীবাস্বার অপত্বই সিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন। 
খেতানতর উপনিযেও জীবাত্মার অণুত্ববাদই দৃটীকৃত হুইক়াছে। কিন্ত 
গৌতম প্রনৃতি দার্শনিকের। ভাহাদের প্রলীত শানে জীষের বিভৃতবের 
বখ। উল্লেখ করিযাছেন। নিত্যবস্তর গতি দ্বিবিধা--বিভূত্ব বা অপুত্ব। 
উত়পক্ষই অকাট্য যুক্তির অবতার! করিয়া আপন-আপন মত 
সমর্থন করিয়াছেন। লোকহিতরত শান প্রণেতা মহধিদিগের প্রদশিত 
পক্ষদ্থয়ের যে-কোনও মার্গ অনুসরণ করা আমদের পক্ষে দোষাবহ্‌ 
নছে। কিন্তু বেদ যাহ। প্রতিপন্ন করেন নাই, এবং খযরাও যাহ 
অনুমোদন করেন নাই। এমন নূতন পথে চলিতে গেলে, আমরা দোষ, 
সান হইধ | অতএব আমরা বিচারপূর্ববক, জীবাআ্মার অণুতব অথবা 
বিদুত্ব-ইহার যেকোনও মত গ্রহণ করিগ্ে। তাহ! গর্মশীর বা 
ঘ্বোধনক হইযে দ। 
রি হিন্দী 

হা : টিম জগ এপ্রিল ১৯১৬, 

ডঃ ইরীসিংজি গৌর। এম.এ, এলএল-ডি - 

ডঃ হঈীসিংজি কেধক। গারতবর্ষে নহে) বিদেশে দেপ-দেশাস্তদেও 
ধরি € হুডি! লাভ করিয়াছেন । ইনি ত্ুবক্কা। সাহিত্যসেবী, 


না, ধর্াপানজ। শদেশত় এবং একজন লাহমী মমাহসংস্কারফ। 
১ দানে পে মনের ক্ছজিয়যংশে মধাপ্রদেপে বাগরজেলায 


রত চুর সিভাধায়নে বি খা গঙ্ছে। 
04094 স্পা কু 
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খায় ঈজই ইহার খ্যাতি চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। বআইন' নে 
ই রা ইহার আরতি বিক্া অকানপূরে হইগাছিন। ' ছোর রচিত হুইখাধি পুপ্তক প্রসিদ্ধ বখা--1278/-17 রা 


পরীক্ষা! দিবার পূর্বেই ইনি বিলাত গম ফরেন হাসে | 
কেছ্ছি ঘ বিখববিদযালয়ে তর্তি হন। ফেব নী তর ৬১0 
তিথি প্রশংসার সহিত ধিএ গযাক্ষার্থ উদ্থীণ, ্ী ১১ 
ইউনিয়ন 'সাঁসাইটাতে ইনি ০ রিয়া কারি নি শিাডিত 1 


।, 08 









ভারতে প্রত্যাগমন করেন এরং সে্ট।ল শরিদ' পারদ ক] 
হইয়া ভীঙায়ার প্রেরিত হন। কিন্ত তিনমাস ১৩ রিযাই রাজ 
পরিতাগ করিয়া ভাগারায় স্বাধীনভাবে বা।রিষ্টারী করিতে কারা 
করেন। ১৮৯৪ থষ্টা্ধে ইনি কাপুরে বারিষটারী করিতে, ৬ 


টি পন 


টি ও লি 
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৩১ 





ভারতবর্ষ ] 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বা যার ও খা” ও বর" রেপ” খা আর” ধরা বারে” আর রা অর খা” বার” সহি” আর বা” ওরা শা” খত বা আরে” বাহার ০০০০০ 


২। জল্রষ্মভীী, এপ্রিল ১৯১৬, 

শ্লীম্ভাগবতের টাকাকার শ্রীধরম্বামী-- 

শ্রীধরম্বামী কবে আবিডভূতি হইয়াছিংলন, তাহা টিক বলিতে পার 
যায় না। টীকা] হইতে বিদিত হওয়া যাঁয় যে, উহ! শঙ্করাচার্যের পরে 
লিখিত হইয়/ছিল। শঙ্কর[চাধা ছুইঞ্জন ছিলেন আদি শঙ্করাঁচার্য্য 
ও শারীরকভাধ্য প্রণেতা শঙ্করাঁচাধ্য। স্ব!মী দয়ানন্দ সরম্বতীর মতানু- 
সারে শঙ্করাচায্যের সময় ৩** খষ্টাব্দ। কিন্তু পাশ্চাত্য পগ্তদিগের 
মতে তিনি অষ্টম শতাব্দীতে বিদ)মাঁন ছিলেন। শ্ব্গীয় আপ্তে তাহার 
বিখ্যাত অভিধানে ৭৮৮-৮২, খষ্টাব্ধ শঙ্করাচার্ষ্যের সময় বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। স্বর্গীয় ঠৈলঙ্গ ও ঢ।ঃ ভাগারকরের মতে শঙ্করাচাধ্য খঃ 
৬ষ্ঠ বা ৭ম শতাব্দীতে শ্দিিমান ছি'লন। যাহা হউক, পাশ্চাত্য মত 
স্বীকার করিলেও, শ্রীধরক্খামী অষ্টম শতব্দীর পরে আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন। শ্রীচৈতন্যের জন্ম হইয়াছিল ১৪৮৫ খ্ষ্টাবকে; তিনি শ্রীধর 
স্ব'মীর টীক। প্রামাণ্য বলিয়। শ্বীকাঁর কর্ররয়াছেন। অতএব শ্রীধরম্থামী 
৮** হইতে ১৪৮৫ খষ্টান্ষের মধ্যে বর্তমান ছিলেন। মুদ্রাযন্থের 
অভাবে ১৪৮৫ খষ্টন্দে তাহার টাকার যেরূপ প্রচার হইয়াছিল, 
তাহাতে মনে হয় শ্রীধরশ্বামী নবম শহান্দীতে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। 

পাটলিপুত্রে ইরাণী সাআাজেরর স্বপ- 

কুম্হার, নালন্দ।, প্রত্ৃতি স্থানে ডাঃ স্পুনারের তন্থাব্ধ।নে খনন" 
কাষ্য হইতেছে। মুত্তিকার নিম্নে প্রপ্ধ ইট পাথর কাঠের ছূর্গ 
প্রভৃতির তগ্রানশেষ দেখিয়। ডাঃ স্পূনার এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছেন যে, পাটলিপুত্রে পূর্বে ইরাণীদিগের আধিপত্য ছিল, পাটলিপুত্রের 
প্রাচীন প্রাসাদ ইরাণী (পাশা) রাজাদিগের রাজপ্রাস।দের অনুকরণে 
নির্শিত হইয়াছিল; এমন কি মৌধ্যশব্দও ইরাতী ভাষার শব্দবিশেষের 
অপভ্রংশ মাত্র ইত্যাদি। আজ পধ্স্ত একাধিক পণ্ডিতগণ ডাঃ 
স্গনারের উক্তি এবং মত খগুন করিয়াছেন। কিন্ত এ সকল খগুন 
কিছু ছুর্ধলভাবেই হইয়াছিল। অল্পর্দন হইল উহার এক সবল থণগুন 
প্রকাশিত হইয়াছে_-এতদুর সবল যে, উহাতে ডাঃ স্পনারের মত, প্রমাণ 
ও দলীল চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। গিয়াছে। ডাঃ স্পুনারের প্রবন্ধ লগ্ুনের রয়াল 
এসিয়াটিক সোসাইটির জণণলে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই খণ্ডনও 
এঁ পত্রেই প্রকাশিত হইয়াছে । থগুনকার হ্ুপগ্ডিত ইংরাজ মিঃ কাথ। 
ডাঃ প্পনার ময়দানবকে পাশাঁ অনুরমজ্দার সহিত এক করিয়াছিলেন, 
মৌধ্যশব ইরাণী মৌর্ববশব হইতে উদ্ভৃত বঙ্গিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, চণক্য পণ্ডিত পাঁশা মৌজি বা মৈগী (মাাবী) জাতি হইতে 
উৎপন্থ বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন এবং মগধের মহিত ইরাণের 
মগ অথবা মঘার সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়াছিলেন। তাহার এই সকল মত, 
উক্তি ও যুক্তি“কীথ সাছেব নির্দগূতার সহিত নির্মল করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে, ইরাণ হইতে ভারত অনেক বিষয় গ্রহণ করিয়ছে 
বটে, কিন্ত ইরাণের নিকট ভারতকে খণী সাব্যস্ত করিবার পূর্বে, 
মবিশেষ অনুসন্ধান-সহকারে আপনার উক্তি সপ্রমাণ কর! বর্তব্য। 


সার চিন্ুভাই মাধবলাল দি-আই,ই।- 

আহমাবাদে সর্ব প্রথম হৃতার ও কাপড়ের কল স্থ।(পন করিয়াছিলেন 
শ্রীমান রল্চছারলাল ছোটেল!ল, সি-মাই-ই, পরে তাহার অনুকরণে অম্থ 
ধনিগণও কল স্থাপন করেন। এখন আহমদবাঁদকে হিন্নস্বানের লা্ক।- 
শায়ার বলিলেও চলে। সার চিন্তৃীই মাধবলাল রন্ছোরলালের পৌত্র 
ছিলেন। গত ফেরী মাসে তাহার স্বর্গবাস হইয়াছে। তাহার 
জন্ম হইয়াছিল ১৮৬৩ থঃ অবেে। :৮৮২ খষ্ট।কে তিনি মাটি কুদ্দেশন 





সর চিন্ুভাই মাধবলাল সি, আই, ই 


পাশ করেন। ততপরে কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়া পিতামহের 51)1717171 
01)01 ৮৮৪৮1] 110111এ ব্যবনায় শিক্ষা করেন। পিতামহের এবং 
পিতার মৃত্যুর পর ব্যবদায়ের সমস্য ভার ইহার স্বন্ধে পতিত হয়। 
এবং ইনি অত্যন্ত যেগ্যতার সহিত শেষ পযন্ত সমস্ত কাযা নির্বাহ 
করিয়াছিলেন। ইনি প৮ বৎসর পধ্যন্ত আহমদবাদের 1]. 
()৮13675 4১550012010 এর সঙ্ভাপতি ছিলেন এবং কিছুদিন 
আহমদাবাদ মিউনিসিপালিটির ভাইস্‌ চেয়ারম্যান ছিলেন। ১৯০৭ 
সনে সরকার বাহাঁছুর ই'হ!কে সি-আই-ই উপাধিতে [ভূষিত করেন। 
১৯৯ সনে ইনি সার” উপাধি পাঁইয়াছিলেন। উদারতা এবং 
সৌন্পন্যের গুণে ইনি এতদুর ল্োকপ্রিয় হইয়াছিলেন যে, ইহার মৃত্যুর 
ংবাদ শ্রবণ করিয়। আহমদাবাদের সমস্ত দৌকান, ইস্কুল এবং কল 
বন্ধ হইয়াছিগ। 


৩। জ্রীবৈষব) ১ম বধ, প্রথমন্ক। সম্পাদক--অধিকারী 
শ্রীজগন্ন।খদান, ভরতপুর । 

্ীবৈকব-সম্মেলন-_ 

কলিকাতা এক বৈষ্থবসম্মেলনের আয়োজন হইয়াছিল। 


ইহার প্রথমাধিবেশন গত চৈত্র শুরু ১৩ই হইতে ১৫ই পর্যাত্ত 
হইয়াছিল । সভাপতি হইয়।ছিলেন বৈষ্বদিগের সুপরিচিত পৃজনীয় 
১৪*চ্শ্রী গ্রীতিবাদি ভয়ঙ্কর অনস্তচা্য স্বামীলি মহারাজ। সম্মেলনের 


শাবণ, ১৩২৩ ] 
85 সহ বল সক 
ব্যবস্থাপক ছিলেন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীত্বারকা প্রসাদ শ্ররয়াগবাসী। 
প্রতিনিধির সংখ্যা নামমাত্র হইয়াছিল। সহানুভূতিস্চক তার মাত্র 
তিনটি। প্রধান বক্তা ছিলেন বাচগ্পতি পণ্ডিত দীনদয়ালুজি।। 
( গ্রমৎ অনস্তাচার্্য শ্বামী মহাপ্রভু কলিকাঁত| সংস্কৃত কলেজে 





জ্ঞানযোগ, ভক্তিযেগ ও শরণাগতি বিষয় অবলম্বন করিয়া! সংগত 


ভাষায় হুললিত বক্তৃতা করিয়াছেন। গত ১১ই জুন রবিবার উক্ত 
কলেজে নুসঙ্গের মহারাজ শ্রীলগ্রযুক্ত কুমুদচন্দ্র সিংহ বাহাদুরের 
সভাপতিত্বে মহামহৌপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, মহাঁমহো- 
পাধ্যায় রায় রাজেন্দ্রচন্্র শান্ত্রী বাহাদুর, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
কালীপ্রসম্ন ভট্রচাধ্য, মহামহে।পাধ্যায় কবিরাজ গণন্বাথ সেন প্রভৃতি 
বিশ্বজজনমণ্ডলী মমবেত হইয়া শ্বামীজিকে বেদান্ত বারাংনিধি উপাধি 
দ্বার। অভিনন্দিত করিয়ছেন।) 


শ্বহণললাস্রী 


বাবিশজ্ঞানাবস্তার, আণি মহাঁর1%& সাহিত্য পাত্রকা 
মে ১৯১১ 
ভান কী" আভাস, লেখক রাও রাও রঙ্গ চাঁধ্য। 
নিম্নলিখিত মোক মহাকবি ভান বিরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি লাঁভ 
করিয়াছে _ 
দর্ষে মনোভববরে। বাঁল।কুচবুস্তসন্ততৈরমুতেঃ। 
ত্রিবলীকৃতালবাল| জাতা রোমাবলী বল্লী ॥ 
তীক্ষং রবিশুপতি শীচ ইবাচিরাঁত £ 
শগং ধরুস্তাজতি সত্রমিবাকুতঙঃ | 
তোয়ং প্রদীদতি মুনেরিব চিত্তমস্তঃ 
কামী দরিদ্র ইব শোম্ম পেতি পঙ্ক£ ॥ 
বাল৷ চস! বিদিতপঞ্ধশর প্রপঞ্চ। 
তন্বী চ সা স্তনভরোপচিতাঙগযষ্টি; | 
লহাং সমুদ্ধহতি সা স্থরতাবসানে 
হা কাপি সাকিমিব কিং কথয়ামি তস্তাঃ ॥ 


কপোলে মর্জ।রঃ পর ইতি করাংল্লেটি শশিন- 


বীণার তান 


0 ৯ পল পা পা 





হরি 52255225 
স্্রুচ্ছদ্্রপ্রোতা[্বিঘমিতি করী সঙ্কলয়তি। 
রতাস্তে তন্নস্থস্করতি বনিতাপ্যংশুকমিতি 
প্রতামত্তশ্চন্রে। জগদিদমহে! বিশ্লবক্পতি ॥ 
কঠিন হৃদয়ে মুঞ্চ ক্রৌধং স্খপ্রতিঘ।(তকং 
লিখতি দিবসং যাঁতং যাতং যমঃ কিল মানিনি। 
বয়সি তরুণে নৈভছুয্তং চলে চ সমাগমে 
ভবতি কলহে! যাবত্তীবন্ধরং সভগে রতম্‌ ॥ 
ছুঃখার্তে ময়ি দুঃখিত। ভবতি খ| হষ্টে প্রহা্ট। তথা 
দীনে দৈষ্যমুপেতি রোমপরুষে পথ্যং বচে! ভাষতে। 
কাঁলং বেত্তিকথাঃ করোতি নিপুণ। মতসংস্তবে রজাতি 
ভাধ্য। মন্্রিবরঃ সখা পরিজন: নৈকা বন্ুত্বং গত ॥ 
অন্তাললাটে রচিতা৷ থীভি; 
বিভাব্যতে চন্দন পত্রলেখ!। 
আপাঙুরঙ্সাম কপোলভিতে। 
অনঙ্গবাণ ত্রণপটিকেব ॥ গুতৃতি 
একো হি দমে! গুণসা্পাতে 
(নমঞ্জজ তীঙ্দোরিতি যে। বভাষে। 
নুনং ন দুগ্ং কবিপাঁপিতেন 
দ(রদ্র্যদোষে। গুণরাশিনাশী ॥ 
এই মর্পনজনপরিচিহ প্লে।কটিও ভাসরচিত বলিয়া কেহ কেহ মনে 
করেন। কিন্ত কালিদামের কুমারসম্তবে আমরা শ্য়লিখিত গ্লোকটী 
গাইয়াছি। 
অনন্তর প্রভবশ্ যস্থয 
হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্‌। 
একোহিদোষো গুণসন্ত্িপাতজে 
নিমজ্জ ঠীন্দোঃ কিরণেপি বাঙ্ক: | 
: কালিদাঁন ভাসের পরবর্তী] কবি। ইহাতে কালিদাসের নীলিকতা 
স্বীকার করিলে, উদ্ধত গ্লোক ভান-বিরচিত হইতে পারে না। 
(কালিদাস যে ভাসের আভাদ লইয়া কুমারের এই কটি রচন! 
করেন নাই, তাহ! কে বলিবে 7) 


বিশ্বদূত 


বেঙ্গল এন্বুল্যান্দ কোর । 

গত ৪ঠ। আফ।ঢ রবিবার সকালে এশুল্যান্স কোৌরের কয়েকজন 
সেবক মেসোপোট।মিয়! হইতে কলিকাতায় আদিয়া পৌছিযাছেন। 
বিনোদিহীনী চট্টোপাধ্যায় নামক একটা যুলক কুত-অল-আমারাঁতে 
জেনারেল টাউনসেণ্ডের সঙ্গে বন্দী হইয়াছিলেন। তিনিও এ দলের 
সহিত ফিরিয়া আসিয়াছেন। বেক্কা 2০টা ** মিনিটের সময় টেন 
আসিয়া হাবড়া ষ্টেনসনে পৌছে । বেলা নয়টার মধোই তাহাদের 
অভাখনার আন্ত ৭ নং পাটফর্্প লৌকে লোকারণ্ায হইয়! গিয়ছিল। 
পুবেধ বাহার ফিরিয়া আনিয়াছেন, উহাদের মধ্যে কেহ কেহ এবং 
নবগঠিত সেবকদলও ষ্টেদনে উপস্থিত ছিলেন। উচ্চকণ্ে বন্দে মাত+ম্‌ 
ধ্বংন করিয়া ভাহাদের অভ্যর্থনা] করা হয। প্রাইভেট বিনোদবিহরী 
চট্োপাধ্যায়ের গল।য় মাল! দিয়া তাহাকে চেয়ারে বসাইয়! কাঁধে 
তুলিয়া লইয়া হয়। বন্দী অবস্থায় ভাহাকে অত্যন্ত কষ্ট 
পাইতে হৃইয়াছিল। অখতর ও অশ্বের মাংস এবং ঘাসসিদ্ধ খাইয়া 
তাহাকে সময় সময় গ্ুম্ববুত্তি করিতে হয়। তিনি গীড়েত হইয| 
পড়ায় একজন তুর্কি বন্দীর পরিবর্তে মুক্তলাভ করেন। অপর 
জাট ব্যক্তির কাধ/কাল এক বৎসর পূর্ণ হওয়ায় তাহ।র! প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। সকলের গলায় ফুলের মালা দেওয়৷ হইয়াছিল। 
তাহারা মোটর গাড়ীতে চড়িয়। “রাজনন্দেরে” ( শিবনারায়ণ দাসের 
গলিতে, বেঙ্গল এগুল)ান্প কোৌরের আশ্রমে) আগমন করেন। 
সেখানেও তাহাদের যখোচিত অভ্যর্থনা হইয়।ছিল।--“দশক' 


মওয়া 


ভারতের খনিজ-সম্পদ 

ভারতেক্স খানজ-সম্পদের তুলন| নাই । ভারতের প্রকৃতি রত প্র» । 
ঘ। লঙ্দী_ কত সমৃদ্ধি লইয়, উদ্যোগীর প্রতাঙ্গ। করিতেছেন। আমরা 
অন্গ, দেখিতে পাই না। আমর! পঙ্গু; প্রাণুর, কান্ত।র, গিরি জগ্ঘন 
করিয়া মার গুপ্ত-ভাগার খুঁজিতে পারি না। আমরা পক্ষাঘাতে 
অকর্শাণা ; সম্মুথে প্রকৃতির উশ্বধ্য, পুরুষকার-প্রয়োগে তাঁহ।র অধিকাদী 
হইতে পারি না। "যা নাই ভারতে, তা নাই জগতে" বলিলেও ত 
অতুযুক্তি হয় না। ভারতে কত ধাতুর আবিষ্ষার হইতেছে। সম্প্রতি 
গয়! জেলার নওয়।দ| মহকুমার নিকটে বান্ুথাপ পাহাড়ে “পিচ-বেণ্ডের 
আবিষ্কার, হইয়াছে। এই 'পিচ-ব্লেণ্ডে যে পরিমাণে 'র্যাড়িয়ম' আছে, 
জগতের অন্য কোথাও কোনও দেশের 'পিচ-ব্রেণে! সে সমৃদ্ধি নাই। 
'রাভিয়ম' বছুমূলা,ধাতু। ইহার মুল্য এত অধিক যেইহা! অমূল্য বলিলেও 


'অতুক্তি হয় না। 'র]াডিযম' বর্তমান ঘুগে বিজ্ঞানের সব্বত্রেষ্ঠ দাম।, 


জগতের নানাক্ষেত্রে 'র্যাকিয়ম। ধাবহথাত হইতেছে। ইহার চাহিদ 


$ ৩5৬ 


 দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


এত অধিক, ইহার: উৎপত্তি এত অল্প যে, পৃথিবীর প্রয়োজন বৈজ্ঞী- 
নিকের! পূর্ণ করিতে পারিতেছেন না | ভারতবধে সেই র্যাডয়ম-গর্ভ 
ধাতুর আবিফার হইল। “পায়োনীয়র” বলিতেছেন,-পীত্ব এমন দিন 
আসিবে। যখন ভারত জগৎকে দীতিমত র্যাডিরম যোগাইতে 
পারিবে। বৈজ্ঞানিক ও বৈদাক প্রয়োজনে ব্যবহীধ্য ব্যাডিয়মের 
অত্যন্ত অভাব হইয়াছে। ভারত কলে সেই অভ্ভাব পূর্ণ করিবে। 
_-পায়োনীয়রেশর লেখনীতে ফুল-্চন্দন পড়ক। কিন্ত ওম এই, 
গ্যাডিজমের প্রশ্থধযয কে ভোগ করিবে?-আমরা কি এই 'িচ- 
ব্লেণডের” খনি আয়ত্ত করিতে পারিব? আমরা কি এই সমদ্ধি 
জাতীয় সম্পদে পরি |ত করিবার অবকাশ পাইব? আঁমরা কি এই 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়! উদ/ম, উৎসাহ ও পুরুষকারের প্রয়োগে লক্ষীলাভের 
চেষ্টা করিব? অথবা আমরা চাহিয়া থাকিব। আর উদ্যোগী পুরুষ- 
সিংহেরা এই প্রাকৃতিক সম্পদের ফলভোগ করিবে? শুনিতে গাই, 
বিহারীরা মানুষ হইয়াছেন। স্বততশ্ব হইয়াছেন, তাহারা ফি 'পিচ- 
ব্রেগে'র খনির কাজ দেশবাসীর আয়ত্ত করিয়া সমশ্র ভারতের 
আদশ হইতে পারিবেন না:--নিঞ্জের কাজ আমরা কবে নিজে 
করিব? কবে 'আমরায়েন তেমন চাঁকরী -'শি-ভাঁত' তুলিয়া 
লগ্রীলানডে জীবন পণ করিব? কবে আমরা রত্তভূমির রত্রাজি 
অপনার! আহরণ করিতে শিখিব? কবে আমর! “আপনাদের ধন 
পরকে দিয়ে দৈবজ্ঞ বেড়ায় পাঁজি নিয়ে !--ভুলিয়া আমাদের 
জন্মগত অধিকার সার্থক করিতে পারব £--উদ্যোগিনং পুরুষসিংহ 
মুপতি লক্ষ্মী ২ লঙ্মীলাভের এই মুলমন্থ ম্মরণ করিয়া জীবনঘুদ্ধে 
অগ্রসর হইব ?- “বঙ্গালী” 


৬বেদানন্দ স্বামী 


মেধসাশ্রমের আবিষ্কারক শ্বনামথ]াত বেদানন্দ স্বামী কিয়দিন পূর্বে 
এই সংবাদটি যথাসময়ে প্রকাশিত না 
হওয়ায় আমাদের যে গুরুতর কটি হইয়!ছে, তাহা! বলাই বাহুল্য। 
কিন্তজানি না কি কারণে এরূপ একটা বিশ্মৃতি আমাদের ঘটিয়া 
গিয়াছে। ইহার পূর্ব নাম ছিল শীতলচন্জর বেদাস্তবাগীশ। বহু 
দশনশাস্ত্রে তাহার অগাধ পাগ্ডিত্য ছিল। শুনিয়া, কলিকাতার 
হবিখ্যাত জীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বস্থ প্রভৃতি 
অনেক স্পণ্ডিত লোক তাহার নিকট বেদাভ্তাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছেন। পগ্তরূপেই তিনি তীর্ঘদর্শনার্ঘ এখানে আিয়াছিলেন। 
এখানে চন্দ্রনাথের পাঙদমুলে বসিয়াই মন্্যাসগ্রহণ করেন। তাহার 
কিছু দিন পঞ়ে ভিদি মেধসাএ্রম আবিষ্ধার করেন। মেধসাআমে 


আবধ, ১৩২৩ ] 





যোগগৃহ নির্মাণার্থ কাশীমবাজারের ধর্মপ্রাণ মহারাজ সার শ্রীঘুক্ত মণন্- 
চক্র নন্দী মহোদয় দশ হাজার টাক। দান করিয়াছেন। উহার নির্শ।ণ- 
কাযা আরজু হইর়াছে। সেদিন চট্টগ্রষম সহরেই হ্বামীজি $দেহত্যাগ 
করিকাছেন। স্থানীয় সহাদয় সাগর ও জমিদার গ্রীযুক্ত মহেচ্ত 
ঘে।যাল মহাশয়ের একান্তিক যত্ত ও বিশেষ আনুকুল্যে মেধসা শ্রমে 
লইয়| গিয়াই শ্বামীঞ্জিকে সমাধিস্থ করা হয়। নানাস্থানে শ্বামীজির 
শিষ্য ও ভক্তের আছেন। তাহার সমাধগ্রহণের সংবাদ পাইয়া 
তাহারা অর্থ প্রেরণ করেন। যথাসময়ে সন্গযসধর্শানুনারে তাহার 
ভগ্ারা ইত্যাদি দেওয়া হইয়ছে। মেধন।শ্রম প্রতিষ্ঠার পর 
অধিকাংশ সমঞ্প স্বামীজি বেনারসে থ।কিতেন। এদিকে আশ্রমের 
ভাঁর শ্রীযুক্ত অননদাচরণ সর্বব্বদ্যা মহীশয়ের উপর স্যস্ত করিয়াছিলেন। 
সন্ববিদা| মহাশয়ও যথেষ্ট ত্যাগ, কঠোর সহিধুতা ও অধ্যবসায়ের 
সহিত আশ্রমটকে নুপ্রতিচিত করিবার জন্য চে£| করিতেছেন । 
_-'জ্যোতিঃ 


অনম-সমস্থা। | 

অ।মাদের দেখে অনেকেই এক্সণে বলিয়া থাকেন, অর্থাভ।বই 
আমাদের দেশের কৃষি, শিপ ও বাধিজ])র অগ্তরাঁয়। এ কথাট। 
কতদূর সত্য, তাহা পাঠক-ব্গের নিকটে উপস্থিত করিতেছি। 
সম্ভবত; সকলেই অবগত আছেন, পল্লী গ্রামের লোকের অর্থের আগম 
এবং উপায় অনন্ত কম এবং তছুপযুন্ত'ভাবে তথায় ভ্রব্যাদির মুল্য 
কম। কন্ত ভহা সত্তেও পল্লীবানীকে কঠোর দুভিক্ষের দিনে যেরূপ 
অঙ্থধিধা ভে'গ করিতে হয়, সেরূপ অনুপাতে সহ্রের লোককে 
করিতে হয় না। ইহার প্রধান কারণ অর্থের আগম--উহা পল্লী- 
গ্রামের বর্তমান অবস্থায় অসস্ভব। সহরে আটদশ টাকা চাউলের 
মন বিক্রয় সতই প্রায় হয়; কিন্তু তাহাতে লোকের দৃকৃ্পাত না, 
কিন্।। কেহই অনশন ৰা অদ্দীশনে থাকে কিনা! সন্দেহ পলী- 
বাসীর এইকপ অবস্থায় অনাহার তির গতস্তর নাই। দহরের লোক 
মিনি যাহাই করুন) কেহই নিশ্চই নহেন; কিন্তু পল্ীবালী সাধারপত; 
বধির উপর নিভর করে। দৈবছুব্বিপাকে কোন কারণ বশতঃ 
শত না জন্মিলে তাহাদের বিশেষ কষ্টের কারণ জগ্মে। শস্) 
বিনিময়ে অর্থও তখন তাহারা লস করিতে পারে না। গ্রকৃতভাঁবে 
দেশের উন্নতি সাধন করিতে হইলে সব্বাগ্রে পলীর অবস্থ।র প্রতি 
শক্ষ্য রাখ। কর্তব্য। কেবলমাত্র কৃষিকার্ষ্যে যাহাতে পল্লীবাসীর চেষ্টা 
ও বন্ধ পধ্যবনিত না হয়, তত্প্রতি সমাজহিতৈষী মনীবীগণের দৃষ্টি 
একান্ত বাঞ্থনীয়। পলীসমাজে একমাত্র উপায় অবলগ্বন করিয়] 
ঈংসার-যাত্র। নির্বাহ করিবার উদ্দেশ্য করিলে দেশের কিছুতেই মঙ্গল 
সাধিত হইবে না। এই গঙ্থার নিরাকরণকক্পে জাতিবর্ণনির্বর্িরোধে 
পাণাশ্রেণীর কর্ধসম্প/দন শিক্ষ/ আবশ্যক। অল্প অল্প মুলধনে 
'দহিক শক্তির ম্বার! পরিচালিত সাংসারিক মিত্য আবশ্যক দ্রব্যাদির 
পশ্থতকরণ শিক্ষা দেওয়া পরীসমাজে নিতান্ত আবশ্তঠক এবং এই 


বিশদৃত 


ট 


বি... টস ২ বে এ ০ 





উপায় অবলম্বন করিতে যে পরিমাণ মুলধন আবশ্যক, তাহ। বর্তমান 
ক্ষেত্রে আমাদের দেশে দুপ্পাপ্য নহে। কিন্ত এই প্রথার 
প্রবর্তকের অভাব। যধনই কোন যৌথ-কারবার আমাদের দেশে 
প্রবর্তিত হইতেছে, তখনই তাহার নানারূপ আকস্মিক ও তৎসহ 


স্বার্থপর কায্যের দোষে অঙ্করেই লয়প্রাপ্তি খটিতেছে। সুতরাং 


আন্ত আমাদের দেশে সমবায় অর্থন্থারা কন্ন সম্পাদন শিক্ষার 
উপার জন্মে নাই! সমাজে প্রতোকে স্থ স্ব অর্থ ও শক্তিরদ্বারা এই 

কাধ্য সাধনের চেষ্ট! না করিলে ইহা কাধে পরিণত হওয়া] অসম্ভব। 

রাজ 

গম রপ্তানি 

গত ৩০শে এপ্রিল তা(রখে লিমলা হইতে প্রেগিত তারের নংবাদে 
প্রকাশ, ভারত গবরমেন্ট এদেশ হইতে গম রগু।নি সম্বঞ্জে গত বৎ্মর 
মাচ্চ মাসে যে কড়।কড়ি আইন প্রবর্তন করিয়।ছিলেন, তাহ! আপাততঃ 
তাহারা কতকটা শিখিল করিতে কৃতসঙ্ল্প হইয়াছেন। উল্লিখিত 
আইনের ফলে এদেশে গমের দর অনেকট! হান হইয়াছে) বিশেষতঃ 
বিল।তে ভারতীয় গমের টান আর তেমন নাই। কাজেই গত বৎ্সরা- 
বধি গবরমেণ্টের নিয়োজিত এজেপ্টগণের মারতে বিদেশে গম 
চালানের যে ব্যবস্থা চলিয়! আলিতেছে, তাহ! আপাতত; রদ হইবে, 
অর্থাৎ এখন হইতে যে কেহ 'গমকমিশনার'গণের ছাড়পত্ লইয়। 
বিদেশে গম চালান দিতে পারিবেন । তবে রপ্তানি গমের পরিমাণ 
এখনও গব£মেণ্ট নাধিয়৷ দিবেন এবং তাহার] জন্য রাখিবেন যে, এ 
আইন গ্রবর্তনের পুবেব কোন্‌ কোম্পানি যত গম বিদেশে রপ্তানি করি- 
তেন, এখন তাহা অপেক্ষা অধিক রপ্ত।নি করিতেছেন কি না। বিগত 
১ল। মে হইতে এই পূতন ব্যবস্থানুযায়ী কাধ হইবার কথা! । ইহার 
ফলে যদ্দি গমের দূর পুনরায় চড়ে অথব। এদেশ হইতে গমের রপ্ত।নি 
আবার »এ। তমাত্রায় বুদ্ধ পায়, তাহা হহলে গবরমেন্ গত বধের ম্যায় 
গমের রপ্ত/নি যে কোন সময়ে রদ করিতে পাঁরিবেন। পরবস্তী সংবাদে 
প্রকাশ, এই নূন ব্যবস্থার ফলে এদেশ হইতে গমের রপ্তানি বাড়িবে 
বুঝিয়৷ বোন্ব ইয়ের দেশীয় মহাজনের গমের দর হন্দর প্রতি তিন আন 
টড়াইয়! দিয়ছেন। কিন্তু বিশেষজ্ঞ সাহেব ব্যবসাদারেরা বলিতেছেন, 
আজকাল জাহাজের ভাড়া, বীমা খরচ প্রভৃতি এত বাড়িয়াছে যে, অধুন! 
এদেশ হইঙে মাল পাঠাইয়া। কিছুই লাভ থাকিবে না। কাজেই 
মহাজনের। যে আশায় গসেগ দর চড়াইয়াছেন তাহার সাফল্য সস্ত/বন। 

অতি ওল্প কৃষক? , ? 
পাট পা 
, পাট বা ৬ৎসদূশ কোনও পণ্যের জর্খণীতে রপ্তাণী নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। অথচ পাট নহিলে চলে না। এই জন্ত পাটের অনুকল্পের 
অনুসন্ধান হুইতেছে। জর্্রমীর “এঞ্রিকলচরল সোসাইটির জর্ধালে 
গ্রকাশ-- মধ্ব(ভাবে গুড়ং দদ্যাৎ এই নীঙ্ডিির অনুমরণে পাটের 
কাঞ্জ তাহার অনুকল্পেও চষ্লিতে পাঁরে। পূর্বে জন্মণরা উইলোর 


৩১৮ 


ছাল হইতে পাটের মত তত্ত প্রস্তুত করিয়াছিল। তাহ! বাগানের 
কাজে ব্যবহৃত হইত । কিন্তু উইলো পাট দুর্মল্য বলিয়া তদপেক্ষা 
সুলভ 'রাঁফিয়া'র তন্ত তাহার স্থান অধিকার করে। মার্কিণের 
বাদে প্রকাশ, কিউবা 
হইয়াছে। ইহার নাম 'মালভ। |” কিউবায় এগার রকম মালাঁভ। পাওয়া 
যায়| কিন্ত 'মালভ। র্রাঙ্ক1- বৈজ্ঞানিক নাম, 01101281017 
হইতেই উৎকৃষ্ট তত্ত পাওয়া গিয়াছে। অনেকের বিশ্বাস, ইহা 
পাটের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিবে। “মালভা৷ র্যান্কর' মোটা 
সুতায় চিনির 'বোরা' বা বন্ত। প্রস্তুত হইতে পারিবে। অপেক্ষাকৃত 
নুঙ্দ্র ও উৎকৃষ্ট তন্ত দ্বারা পরিধেয় বসন।দিরও বয়ন চলিবে ।__ 
অনেক দিন হইতে এই পরাক্ষা চলিতেছিল। ছুই বধ্পর পুন 
তাহ! নফল হইয়াছে । এখন কিউবায় মীলভ!-তন্ত প্রপ্তত হইতেছে, 
এবং হাঁবানার বাজারে এই নুন পণোর পাতিমত ক্রয়-বি4'য়ও 
চলিতেছে । হাবান।য় শরমজীবীর] 'অ$লপাগাট। নামক ম্যাকড়ার 
জুতা ব্যবহধর করে। সালভার ৩ন্ত হইতে উত্পন্ন কাপড়ে এখন 


ভারতবধ 


স্বীপেও পাটের অনুকল্প আবিষ্কৃত 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


“আলপার্গ 1” প্রস্তুত হইতেছে। মালভার তন্ত পাটের সহিত 
মিশাইয়া এই জুতার তল! প্রস্তুত হয়। গত বৎসর ত্রিশ টন মালতা- 
তন্ত প্রতোক পাউও্ড বা আধ সের তিন পেন্স দরে বিজ্রীত হৃইয়াছে। 
বাজারে চাহিদ। ছিল, কিন্তু মাল ছিল না। মালভা-ওয়ালারা] বলে,__ 
আমরা বর্তমান পদ্ধতি অনুসারে উত্পাদন করিয়াও দেড় পেল্স দরে 
বেচিতে পারি । ওয়াশিংটনের কৃষিবিদ মনীষীর। বলিতেছেন,-- 
কিউবার মাল্ভার তন্ত ঢাকার প|টের মত মঞ্জবুৎ। ও পাট ও শনের 
ম।ঝ।মঝি । বীজ-নিববাচন ও চাষের উতৎ্কর্ষ-সাঁধনের দ্বারা মালভা 
আরও উন্নত হইতে পারে। ইতিমধ্যেই বীজ-নির্বাচন আরম্ত 
হইয়াছে £ বন্য অবস্থায় মালভ| বিশ ঘুট লম্বা হয়। কৃষিক্ষেত্রে 
সাঁধ(রণ জর্মীতেও চাঁলভা ছয় ফুট হইতে দশ ফুট পধ্যন্ত দীর্ঘ হইয়া 
থাকে। দুষ্টবার মালভার চাষ হইতে পারে। 
কিউবায় প্রতি বদর ২৭,০০০,০০* চিনির বস্তা আবশ্যাক হ্য়। 
মালভা যদ তাহার যোগান দিতে পারে, তাহ! হইলে কিউবা ফাপিয়া 
উঠিবে -এবং বাঙ্গ(লার চাম।র কপাল পুড়িবে | “বাঙ্গালী, 


এক বছ্সহর 





শোকশ্সংবাদ 


৬উমেশচন্্র দণ্ড 
গত ১১শে ভুন রাত্রিশেষে কুঙ্চনগরনিবাসী উমেশচশ দত্ত মহাশয় 
লোকাপ্তরিত হইয়াছেন । ইনি বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগে দীর্থকাল কাধ্য 
করিয়াছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ ৮৭ বৎসর হইয়াছিল। 
হাদ্রোগে ভাহার মৃতু ঘটে। 
১৮২৯ থীষ্টাব্ধে উমেশবাঁবু জন্মগ্রহণ করেন। ঠিনি দরিদ্রের 


সন্তান; কিন্তু স্বীয় অধ]বসায়বলে ক্রমোন্নতি লাভ করেন। স্কুলে 
তাহার সমকক্ষ বালক বড় বেশী ছিল না। তিনি নিরতিশয় কৃতিত্বের 
সহিত তদানীন্তন সিনিয়র স্কলারসিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হ'ন। সে সময় 
ভাহার স্থায় প্রতিভা শালী ছাত্র ছিল না বলিলেই হয়। ১৮৫১ গ্রীষ্টান্দে 
তিনি বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাঁগে প্রবেশ করেন। উমেশবাবু হিন্দুকলেজের 
অধ্যক্ষ কাণ্তেন ডি. এল, রিচ।ডননের ছাত্র । কাপ্তেন রিচাঙসনের 
ছাত্রমান্রেই শিক্ষলীত এবং শিক্ষাদান যেমন জীবনের একমাত্র ব্রত 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন, উমেশবাধুর পক্ষেও এই সনাতন রীতির 
কোন ঝতিক্রম ঘটে নাই । এমন কি, শিক্ষ।-বিনয়ে তাহার উত্সাহ, 
আগ্রহ অনম্যসাধারণ ছিল। শিক্ষাবিভাগে পদোন্নতি লাভ করিতে- 


করিতে উমেশবাবু ক্রমে কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্াক্ষের পদে উন্নীত হন 


এবং ১৮৮৩ খৃষ্টাঝবে এই পরদদে থাকিতে-থাকিতেই রাঁজকাধ্য হইতে 

অবসর গ্রহণ করেন | অতঃপর তিনি স্থানীয় অবস্থীর উন্নতিসাধনে মনো- 

নিবেশ করেন। কৃধ'নগরের সব্ব প্রকার জনহিতকর কায্যে ভাহার সহাগু- 

তুতি ও সংয্ঠেগ ছিল। বিচারপতি শ্রাযুক্ত আশুতো চৌধুরী, বিচারপতি 

মিঃ দালমোহন দান এবং শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ তাহার ছাত্র। 

উন্েশবাবু অবসর গ্রহণ কুযিবার পর হইতে মৃত্যুকাল পধ্য্ত বাঁধিক, 
চারি সহন্র টাক হিসাঁচব সরকারী বৃত্তিতোৌগ করিতেছিলেন। তাহার 

মৃত্যুতে কেধল কৃলগনগর নহে, সমস্ত বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । 








৮উমেশচন্দ্ দত্ত 


শীবণ, ১৩২৩ ] 


| যুয়ান-সি-কাই 
নবগঠিত চীন'গণতন্ষের সব প্রধান রাষ্ট্রনায়ক [ুয়ান-সি-কাই 
সম্প্রতি পরলোকে গমন করিয়াছেন। বর্তমানকালে চীনদেইশ তাহার 


তুল্য তীক্ষধী,ক্ষমতাঁশলী,রাজনীতি-চতুর ব্যক্তি আর কেহই ছিলেন না । , 


তিনি প্রেমিডেণ্টের পদে নির্বাচিত হইয়া এবং মহাচীনের সর্বপ্রকার 
রাজনৈতিক ক্ষমত। লাভ করিয়াও সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই | নেপে- 
লিয়ন বোনাঁপার্ট যেমন ফরাপী সাঁধারণতশ্বের অন্তিত্ব লোপ করিয়া 
স্বয়ং ফ্রান্সের সমাট হইয়। অস্্রিমা় রাজকুমাদীর পাণিগ্রহণপূর্ববক 
একটি স্বতন্ত্র রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, মুখান-সি-কাইও 
কতকট! সেইরূপভাবে চীনদেশের সজাট হইবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন । 


কিন্ত নোপেলিয়নের গুণমুদ্দ ফান্সবাসিগণ যেমন একবাক্যে নেপো- 
লিয়নকে নিজেদের সঅ।ট বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল চীনদেশের অধি- 


শোক'সংবাদ 


৩১৯ 


বাসীর! যুয়ান-সি-কাইয়েয় অভিপ্রেত'সাঁধনে হ্গপ সহাক্পতা করে নাই; 
বরং তাহারা তাহার বিরোধীই হইয়ছিল। ফলে, উনের কয়েকটি 
প্রদেশ স্বাধীনতা ঘোষণ| করে এবং প্রায় সকল হলেই রাষ্ট্র বিপ্লব 
উপস্থিত হয়। অবশেনে যুয়ান.সি-কাই সঅট হইবার অভিপ্রাপ্ 
ত্যাগ করেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে চীনজ্েশ শান্তভাব ধারণ করিবার 
পূর্বেই তাহার ইহজগতের কর্ম শেষ হয়। প্রথমে সংবাদ আসিয়াছিল, 
শত্রুৎপক্ষীয় ব্যক্তিরা চক্রান্ত করিল যুয়ান-সি কাইকে বিষ-প্রয়োগ 
করিয়াছে । পরে জান! যায় যে, বিষ-প্রয়োগের সংবাদ সত্য নয়; 
তাহার স্বাভাবিক পীড়া হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, চীনা ও ফরাসী 
ডাক্তারের! ডাহার রোগ সম্বন্ধে এক্ষমত হইতে না পারায় তাহার 
রীতিমত চিকিৎস| হয় নাই। অর্থাৎ ছাচাকে প্রায় বিনা চিকিৎসায় 
প্রাণ দিতে ইইয়াছে। বলিলেও অভুযুক্তি হয় না। 





যানজট 





বৈদেশিকী 


'আীণিজো লক্ষীয় বাস, তাহার অর্থেক চাষ--এই প্রবচণের লীর্ঘকত। 
বিনারিগাছের প্রতি নগরে ও গ্রাদে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 


'খাবিষাদায়ের জাতি ধলিয়া, বেলজিয়ানের সৌনর্যযেধ কণামাত্র হাস 
ইজ নহি ব্রযেস (13095), এন্টোয়।প (40667) লিয়েজ 
| 11485) খ্রস্কৃহি নগরের বণিষ-লমাঁজের গৃহগুলি সৌষ্ঠবে অলকার 
লসাদ। এংন্টাগাপেয রেলওয়ে-টটেশন দেখিলে প্রালাদ বলিয়! ভ্রম হয়। 
' খেলঝিয়ান জাতি লঙ্্ীকে ব্যাস্কের খাতার ও লোহার সিদ্ধুকে কয়েদ 
ক্রিক লপ্দীছাড়। হয় নাই।' 
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16200 পমানসী ও মর্ধবাণী” | 


শিশু ও সহরের গোত্ুগ্ধ 
বিখ্যাত 'ল্যােট' পত্রিকায় জনৈক বিখ্যাত চিকিৎসক প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা পাইতেছেন যে, ৮.৯ মান বয়ন পর্যযস্ত শিশুক্কে গো-ছুগ্ধ 
পান করিতে দেওয়ায় যত কৃফল হর, পান করিতে না দিলে তত 





% রঃ 

রুফল হয় £ শির প্রা ইতযানিঃ গীধাথ কারণ গৌর) যাহা 
গে গৃহে গাজী আছে, তাহাদের কথ! খত; কিন্তু কলিকাতার ঘাজ। 
হইতে বাহাদিগকে ছু জয় কিবা বাধহার করিতে হন ডাহাদে় ছু 
ব্যবহার করা অপেক্ষা না করা ভাল। বাদায়ের ছু্ধ মটা-তোল! 
জল-মিশ্রিত, শর্করা-মিত্রিত বা এইকপ ফোনও ভাঁষে প্রারই দূষিত 
করাথাকে। অমেকের বিশ্বাদ আছে ঘে, ল্যান্টো(মটার (1,200. 
7)6061 ) স্বার পরীক্ষ। করিলেই ছঞ্ধের বিশুদ্ধতা জানা যয়। কিন্ত 
তাহ নিতান্তই তূঙ্গ। মাটা-তোল! দুগ্ধে জল মিশ(ইলে ল্যাবে মিটারে 
ধরা যায় না। জল মিশ্রিত ছুগ্ধে শর্করা মিশাইলে তাহাঁও ধর] য'ঃ 
না। যদি জননীর স্তনে হুগ্ধ প্রচুর থাকে, তাহা হইলে গো-ছুপ্ধ 
ব্যবহার করবার কোনও আবশ্বকতা হয় না। ৭৮ মাস বয়সের পর 
জল মিশিত, ব! মাটা তোল! ছুগ্ধে তত অপকা'র করে না। চিকিৎসক 
গণ বলেন যে, ভারতের গাভীর যঙ্গা নাই। কাজেই গাতী হইতে 
যঙ্মা! শিশুতে আসে ন। বটে, কিন্তু জঙীর দু বা অন্য দ্রধ্য মিশিত 
দুধ পানে শিশু ভুর্ববগ, রুগ্র হুইয়! পড়ে। পেটের গীড়া, আমাশধ 
ইত্যাদিতে শিশু প্রায় মারা পড়ে ।-- বিজ্ঞান; 


পিটার 


সাহিতা-সংবাদ 


বঙ্ধমানের মহার।জাধিরাজ বাঁহীছুরের “আবেগ” প্রকাশিত 


হইগ্সাছ্ে । মুল্য একটাক! মাত্র। 





যুক্ত অসৃতল।ল গুপ্ত প্রণীত "তাঁপনী” প্রকাশিত হইল। ইহা 
করেকট পুণ্যবতী মহিলার চরিত্র চিত্র । মুল্য প(চমিক। মাত্র। 





চিঞ্জসয় “রাজ সংন্কঃণ বিষবৃক্ষ” প্রকাশিত হইয়! দেড়টাক1 মুলো 
বিজ্ীত হইতেডে। একে বন্ষিম,.ভায় সচিত্র- সোণায় সোহাগ! | 





ইংয়েনী উপস্তাদের ধাঙ্গাগ! অনুবাদে সিদ্ধহত্ত শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার 
স্বীয় প্থার্মিনর খনী”কে খালাদ করিয়। কলিকাতায় আনিয়াছেন। 
বগার আদ! বার বং তাহীর সাক্ষ।ৎ পাওয়া যাইতে পারে। 


07 সপ 


ভ্রীঘুফ হধীন্্রনাধ কুরে বিভিন্ন মাসিকপত্জে প্রকাশিত কয়েকটি 
'ঈয়-ফুঙ্ছদ একত্র গ্রধিত হইয়া "ঠিত্রালী” নামে গুরুনাস চট্টোপাধ্যায় 
ক বলের আটআন। প্রশ্থমালার জন্তডূক্ধি 2ইয়াছে। 


মহাকবি কগিঞ্জলের “চুণ ও কালি” ভাটি ও রসায়নাগারের জন্ধকৃপ 
হইতে মুক্তিলীভ করিয়া লোকলোচনের গোচর হইবার উপত'ম 
হইয়াছে। পাঠকেরা গাল শানাইয়! রাখুন । 


শপ পিন 


হকি জ্রীযুক্ত কুমুদরঞন মল্লিক মহ।শয়ের “বীথি” প্রকাশিত 
হুইয়াছে। বারআ।না বায় করিলেই বীথি-পরিক্রমণ করিতে গাইবেন । 
কবি মল্লিকের “বনু-মল্রিকা” যন্তরস্থ;ঃ যখাসময়ে পাঠক মঙ্সিকের 
মলিকার গন্ধে তৃপ্তিনাত করিবেন। 

জীযুক্ত অময়েন্ত্রনাথ রায়ের প্রবিয়াম।” সুস্থ; পাঠক ইহাতে 
লেখকের মুস্দিয়ান। দেখিয়া! অবাক হ্ইবেন। 


“17159868668 1 
খ্ৎ রর এ | ঠ 
0906." অর্থাৎ “তারিখ দেখহ”। 
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যুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের অনেকগুলি বহর দির হি 
“আ'দীর্ব্বাদস য্স্থ। বুড়া সাহিত্যিকের এই পেট্ে্ট.বর! নী, 
পূজার প্রিয়জনকে উপহার দিহার জগ্ত মফলেই দংগ্রহ করি ধন 
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[ সন্ত, । 
শার্ট) রঃ 





ঢ্‌ত। 


[ শদিলীপকুমার রায় ] 


গ্ুখের পরিবন্তে কু দুঃখলাভ ঘটে যদি, 

কেন ক্ষুব্ধ হই ? 
ছুঃখের রাজ্যে মহীয়সী শিক্ষা করার নাই কি কিছুই? 

গুধু নৈরাশ্তিই ! 
নিষ্বণতাই সুখের সেতু, পরমেশে কৃতজ্ঞতার 

প্রধান বঙ্ম নহে? 
মন্মব্যথার অরুস্থদ আর্তনাদেই এ সংসারে 

প্রশান্তি-শ্রোত বহে। 
দুঃখে যদি থাকৃত কেবল অন্তর্দাহের অন্তঃশ্ত 

জ্বালা দাঁহকারী, 
মনের যত মলিনতা ধৌত করে দিয়ে যেতে 

পাও দ্ুঃখবারি? 
অধিমিশ্র সুখের রাজো বাস করা কি নহে একটা 

মহা অভিশাপ ? 

এটা নাহি ভেবে করি মুড় তৎপরতায় ধাতার 

গায়ের পরিমাপ । 
হচখের মহান্‌ প্রবল বহি, মনেঞ্ধ অবিশুদ্ধ খালে 

যায় দাহ করি, 


পৈর্মা, সহিষুতা দানে, চরিত্র গান্তীর্ধ্য আনে 
নবোতসাহে বরি ) 
সথথের ক্রোড়ে লালনপালন শিখায় শুদ্ধ চপলতা, 
আম্মাদর-নীতি, 
শিগ।। না ক অনুভূতি, পরের তরে প্রাণের স্পন্দন, 
পরের সুখে প্রীতি ; 
চরিত্রের বিশুদ্ধতা শখের মধো বাচিয়ে যদিও 
রাখা যেতে পারে) 
হয় না তাহে শিক্ষা কতু দুঃখের সেই মহানীতি-- 
অশ্ পরের তরে । 
দুঃখে না লালিত € জন, না বুঝে সে মন্ম তাহার, 
আর্ত জন “পরে 
হৃদয়ের সে মিপ্ধকরী গ্রাতির প্রবণ ধারা ৃ 
বধষিতে না পারে ) 
অভিশাপা বিধাতারে--পৌরুষ কিছুই নাহি তা্ছে 
ূ্‌ গালি দেওয়ায় তারে, 
_ অবিচানক, অত্যাচারী বলে” সদা কুষ্টরখবে 
দুঃখের মহাঁভাে। 





৩২২ 


বিপদের অভিঘাতে হারায় যে জন জ্ঞান ও বুদ্ধি 
হয়ে” অভিভূত,_- 
মানুষ-পদ-বাচ্য নয় সে, স্বনিদ্দিষ্ট পথ হ'তে 
হয় যেই চাত, 
শোকের বস্তায় অধীরতা, ছুঃখে হওয়! দিশেহারা, 
মুঢুতা ভয়েতে, 
নিজদোষে নিম্ষলতার জন্য দোষ! অদৃষ্টেরে 
সাজে রমণীতে ; 
জীবনসংগ্রামে ক্ষোভ নিষ্ষ্পতার নীতিশিক্ষ| 
নহে মূল্যহীন, 
বিদ্লবাঁধা আোতম্থিনীর বাড়ায় মাত্র তেজস্থিতা, 
. করেনাক ক্ষীণ। 
এ সংসারে কত শত মহাত্মা ও অধিরাজের 
তাগ্য-বিপধ্যয় 
ঘটেছে ও ঘটছে না কি বিশ্ব-ইতিহাসের পাতায় 
চলৎ্- কর্মময় 
এ সংসারে? কত মহাজাতির নিত্য অভ্যুত্থান ও 
পতন ঢুশিবার, 
দেখছি নাকি চ”থের সামনে পুরাণে ও ইতিহাসে__ 
মোরা ত কোন্‌ ছার! 
কত শত সাম্রাজ্যেরই গর্কোচ্ছিত সৌধচুড়ার 
ধুলায় পরিণতি, 
ক্ষমতার তাণব-নৃত্যের, নিরীশ্বর বিলাসিতার 
ভীষণ অধোগতি ; 
ধর্মের নামে নৃশংসতা, ধর্দদীর আত্মবিসর্জন 
| কর্তব্যবুদ্ধিতে, 
একের পাপে শতের মহাশোচনীয় দুঃখকষ্ট 
দেখছি পৃথিবীতে ) 
একটা ভ্রমে কত রাজ্যের, রোমহর্ষণ অধঃপতন 
হয়ে গেছে তবে, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


হুদর্ঘ বীরেরও যুদ্ধে শত্রহস্তে পরাজয় 
হয়েছে ও হবে। 
প্রবল, হাপরাক্রানস্ত মহারাজাধিরাজেরও 
ঞমাননাশ ও পতন, 
শিরশ্ছেদ, নির্বাসন, অন্ধতম কারাগারে 
স্থিতি সারা জীবন ) 
করালবদন ব্যাদান করে দুভিক্ষ মড়কের দেশ- 
ব্যাপী হাহাকার, 
জলোচ্ছাসের মহাপ্লাবন, সর্বগ্রাসী ভূমিকম্পের 
ভীষণ অত্যাচার, 
জালাময়, সংহাঁরমুন্তি পর্বতের সে অগ্রাদগারে 
শত বনগ্রাম, 
সভাতার আলোকে দীপ্ত বিলাসদৃপ্ত নগরীর সে 
দারুণ পরিণাম ) 
কালের করাল গর্ভে কত বিরাট ব্যাপার হচ্ছে হবে 
বিক্ষুব্ধ বারিধিবক্ষে বুদদের প্রায়, 
বুঝি নাক কি সে মহান্‌ নিয়মেতে নিয়ন্্রিত 
এ বিশ্বসংসার, অষ্টার কি বা অভিপ্রায়; 
সীম বুদ্ধি নিয়ে কর্তে যাই অসীম স্পদ্ধীভরে 
অবোধ্য, অনন্ত, মহান্‌ শক্তির পরিমাপ, 
মহান্থষ্টির মূলস্ত্র, তন্্, মন্ত্র নাহি জেনে 
রুষি নিয়স্তার প্রতি গেলে ছুঃখ-তাপ। 
অথণড ব্রহ্ষাগুমাঝে কত ক্ষুদ্র স্থষ্টি মোরা, 
মোদের সুখটা কত তুচ্ছ নাহি ভেবে মনে, 
ভাঁবি বিশ্বশক্তির আদিকারণ কর্তে বন্দোবস্ত 
মোদের সুখ-তৃপ্তির জন্ত বাধ্য প্রাণপণে । 
আশ্চর্য্য এক যুক্তিবলে নিছক সুখটাই প্রাপ্য ভেবে 
প্রভু ! তোমার স্ায়ান্ায়ের বিচার কর্তে যাই, 
সুখে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলির অর্থা না উৎস্থজি তোমায় 
দুঃখপাতে উচ্চকে বলি---তুমি নাই। 


শুতি-উলিখিত আধ্যাত্মিক দেবাস্ুর-সংগ্রাম 


[ আীদেবেন্দ্রবিজয় বন্থ, এমএ, বি-এল ] 


দেবান্থুর! হটে যত্র সংযত্তিরে।” 
ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌। 

এই দেবামুর-সংগ্রাম যেমন জগতের মহাতন্্, প্রতি 
জীব ও মানুষ সম্বন্ধেও তাহা সেইরূপ মহাতত্ব! যেমন 
জগত পরম্পর ছুই বিপরীত শক্তির লীলাভূমি, যেমন তাহার 
একদিকে সত্বশক্তি ও তাহাদের নিয়ন্তা দেবগণ, এবং আর 
একদিকে তমঃশক্তি ও তাহাদের নিয়ন্তা অস্থর্গণ, যেমন 
ইহাদের মধ্যে নিয়ত পরস্পর পরম্পরকে অভিভব-চেষ্টায় 
জগতে নিত্য দেবাসুর-যুদ্ধ চলিতে থাকে ; তেমনই প্রত্যেক 
ব্যক্তি মানুষের মধ্যেও এই সব্বও তমোরূপ ছুই পরস্পর 
বিপরীত শক্তির মধ্যে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, ঘাত-প্রতিঘাত 
নিয়ত চলিতে থাকে । মানুষের মধ্যেও তাহার তামসিক 
প্রকতির নিয়ন্ত। অন্ুরগণ, তাহার সান্বিক প্রকৃতির নিয়ন্তা 
দেবতাগণ। তাহাদের মধ্যেও নিয়ত যুদ্ধ চলিতে থাকে । 
ইহাই আধ্যাত্মিকভাবে দেবাসুর-যুদ্ধ। এই দেবাম্থুর- 
সংগ্রাম-ফলে মানুষের তামসিক প্রকৃতি ক্রমে উন্নত হইয়া 
রাজসিক প্রকৃতিতে পরিণত হয়, এবং তাহার পর তাহার 
রাঞজসিক প্রকৃতি সাত্বিক প্রকৃতিতে উন্নীত হয় । 

আমর! জগতের এই দ্রেবাস্থুর-সংগ্রাম-তত্ব বিবৃত 
করয়াছি। আমরা দেখিয়াছি যে, কাল্লিক সৃষ্টির আরস্তে 
ব্রহ্মা জাগরিত হইয়া! দেখিতে পান যে, বিষুর কর্ণমল বা 
আোত্র-শক্তির তামসিক অংশ হইতে শব্দতন্মাত্র ক্রমে উদ্ভূত 
পঞ্চতন্মাত্র বা হুক ভূভাভিমানী 'মধু'দৈত্য এবং তাহা 
হইতে উদ্ভূত পঞ্চস্থল ভূতাভিমানী “কৈটভ'দৈত্য উভয়ে 
এই জড় ও জড়শক্তি দ্বারা জগতে পরিব্যা্ত হইয়া 
তাহাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত। ব্রহ্মার তপন্তায় ভগবান 
জাগরিত হইয়া, যেখানে পঞ্ষীকৃত ভূত হইতে ভূতূি্ব- 
লেক স্ষ্টি হইয়া! পৃথিবী* উৎপন্ন হইয়া পৃথিবী স্থাষট 
হইলে তাহা ক্রমে জীবের বাসোপযোগী হইয়াছে, সেখানে 


তিনি সেই মধু ও কৈটভকে নিহত করিয়া, এই জড় ও. 


জড়শক্তিকে অভিভত করিয়া, হিরণাগর্ডের প্রাণশক্তি 


রূপে জীবশরীর স্থ্টির উপযোগী করিয়া দেন। জীব- 
স্ষ্টি হইলে, উদ্ভিদ ও নিয়নজাতীয় জীবে বৈকারিক অস্থুর- 
গণেরই নিয়ন্তুত্ব থাকে। তাহার পর মানুষ স্থষ্ট হইলে 
প্রকৃতপক্ষে দেবগণ তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া! তাহার 
নিয়ন্তা হ'ন। পশুর শরীর উপঘুক্ত নহে বলিয়া ও তাহাতে 
অস্থুরগণের প্রাধান্ত দেখিয়া, তাহারা আরও উন্নত জীব- 
দেহ আকাজ্ষা করেন; এবং তদনুসারে প্রজাপতি মানুষ- 
শরীর স্বষ্টি করিয়া দিলে, তাহা সুন্দর দেখিয়া তাহাতে 
প্রবেশ করেন। শ্রতি-উক্ত এই তন্বের কথা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

এতরেয়-উপনিষদে এ রহস্তের ইঙ্গিত আছে। এস্থলে 
তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল । এ জগৎ পুর্বে এক 
আত্মামাত্র ছিলেন। আর কিছু ছিলনা। তিনি ঈক্ষণ 
করিলেন, আমি লৌকমকল স্থষ্টি করিব। * * * তিনি 
লোকসকল স্ষ্টি করিয়া ঈক্ষণ করিলেন, ইহাদের লোক- 
পালগণকে সৃষ্টি করিব। তিনি চিন্তা করিলেন (অভ্যতপৎ)। 
তাহাতে ...**. বিরাট পুরুষের আবিভাব হইল-_তাহা 
হইতেই ইন্িয়গণ, ইন্দ্রিয়নের অধিষ্ঠাত্রী দেবগণ...উৎপন্ন 
হইলেন । 

দেবগণ স্থষ্ট হইয়া মহা-অর্ণবে (সংসারে বা কারণ- 
সমুদ্রে) পতিত হইলেন। সেই শ্লষ্টা' তাহাদিগকে ক্ষুৎ- 
পিপাসাধুক্ত করিলেন। তখন তাহারা ত্রষ্টাকে বলিলেন, 
আমাদের আশায় দিন, যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমরা অন্ন 
আহার করিতে পারি। তথন ত্রষ্টা তাহাদের নিকট এক গো 
(গো-আকুতিযুক্ত পরীর বা! টিথা।) আনয়ন করিলেন। 
দেবতারা বলিলেন, “ইহা আমার্ধের পক্ষে যথেষ্ট নহে ।, 
তখন শ্রষ্টা তাহাদের নিকট এক অশ্বপিণ্ আনয়ন 
করিলেন। তাহারা বলিলেন, “ইহা আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট নহে 1... রঃ 
* তখন তিনি তাহাদের নিকট এক পুরুষ ( বা নরাককতি 
পি) আনয়ন করিলেন। তাহারা বলিলেন, ইহা বড় 


৩২৩ 


৩২৪ 


স্থন্দর (সুকতং__নুন্বরদ্ূপে গঠিত )। তখন অষ্টা দেবতা- 
দের বললেন, "ইহাতে যথাস্থানে প্রবেশ কর।” তথন 
অগ্নি বাক্‌ হইয়া মুখে প্রবেশ করিলেন; ক্র্যা চক্ষু হইয়া 
আঁক্ষদ্বয়ে প্রবেশ করিলেন; ওমধি ও বনম্পতিগণ লোম 
হুইয়। ত্বকে প্রবেশ করিলেন ? চন্দ্রমা মন হইয়া হৃদয়ে প্রবেশ 
করিলেন 1........, ততপরে অগ্টা ঈশ্বর কেশবিভাগস্থান 
বিদীর্ণ করিয়া সেই পথ দিয়! পুরুষ-শরীরে প্রবেশ করিলেন । 
এতরেয়-উপনিষদ, প্রথম অধায়। 
এ পুণিবীতে মানব শরীবু ব্যতীত আর কোন জাতীয় 
জীব-শরীরে জ্ঞানময় আম্মার ও এই সান্বিক প্রাকৃত 
দেবগণের উপযুক্ত অধিষ্ঠান-স্থান হয় নাই। মানব-শরীরই 
উপযুক্ত হওয়ায় তাহাতে দেবগণসহ স্বয়ং ভগবান অন্তর্মামীরূপে 
পরা-প্রকৃতির সহিত অধিষ্ঠিত ভন।' এজন্য মানুষকে ভিরণা- 
গর্ভের অন্ুগ্রহ-সর্গ বলে। একা পুর্ন উল্লিখিত হইয়াছে । 
যাহা! হউক, দেবগণ মানব-শরীরমধ্যে প্রবেশ করিরা 
দেখিলেন যে, অন্থর ও রাক্ষসগণ তাহা অধিকার করিয়া 
আছে। পূর্বে ব্রক্ধা কর্তৃক বৈকারিক স্থষ্টিকালে এই 
অন্থুর ও রাক্ষলগণ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা উল্লিখিত 
হইয়াছে। শ্রীমদভীগবতে আছে, “রঙ্গ স্বীয় জঘনদেশ 
হইতে অস্থুরগণের সৃষ্টি করিলেন। তাহারা অত্যান্ত লম্পট 
হইল এবং লাম্পট্য-প্রঘুক্ত মৈথুন নিমিত্ত ব্রঙ্গার প্রতিই 
ধাবমান হইল। + % বঙ্গা এই দেেহভাগ করিলেন। 
ইহাতে সায়ন্তনী সন্ধ্যা হইল। * * লম্পট অস্রগণ 
স্ত্রী কল্পনা করিয়া মুগ্ধ হইল” ভ্তৃতীয় কবন্ধ, ১০ অধ্যায়। 
অতএব অন্থরগণের প্রবৃত্তি এই নীচ কামমুলক। জীবের 
মধ্যে, মানবের মধো,, এই কামপ্রবৃত্তি_এই প্রচণ্ড 
মোহভাব-_-আম্মুরী। এই অস্থরগণের চালনায় মানুষ 
কামমোহিত হইয়া জ্ঞানশৃন্ত হয়। সেইরূপ “তামস-স্ৃষ্টি 
হইতে যে ষক্ষ-রাক্ষমগণ জন্মিয়াছিল, তাহার! ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
কাতর হইয়] ব্রঙ্গাকেই ভক্ষণ করিতে ধাবিত হইল ।* 
জীমদ্ভাগবত, তৃতীয় স্বন্ধ, ২ম অধ্যায়। 
অমর পূর্বোল্লিখিত শ্রুতি হইতে জানিয়াছি যে, ইন্দ্রি- 
য়ের অধিষ্ঠাতি দেবগণ ্ষ্ট হইলে অঙ্টা তাহাধিগকেও ক্ষুৎ- 
পিপাপাযুক্ত করিয়াছিলেন । তাহারা অষ্টাকে বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের আশুয় দিন, যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমর। 
অন্ন আহার করিতে পারি ।” তাহাদেরই আশ্রয় জন্ত ভগবান 


ভারতবর্ষ 


স্থান বাবস্থা করিব, 


' অশ্রেয় পথে নিয়মিত করেন'। 
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মনুষ্যশরীর স্থজন করেন, এবং দেবগণ, সুন্দর দেখিয়া, 
তাহাতে প্রবেশ করেন। অঙ্টা ভগবান ক্ষুধা-তৃষ্ণাকে 
বলিয়াছিন্দেন, “এই সকল দেবভাতেই আমি তোমাদের 
ভোমরা ইঞ্জীদের ভাগী হইবে।” 
এতরেয় উপনিষদ ২৫। 

পরে স্রষ্টা ভাবিলেন “এই নকল লোক 'ও লোক পাল- 
গণের জন্য অন্ন সৃষ্টি করিব। তীহার তপন্তা (চিন্তা ) 
হহতে মুক্তি (আদ জড়) উৎপন্ন হয়, তাহাই অন্ন। 
তিনি মুখস্থিত অধোগামী অপান-বারুর দ্বার তাহা গ্রহণ 
করিলেন। এই বামুই অন্নের গ্রাহক। এতরেয় উপনিষদ্‌ 
৩1১-২, ১০ । 
হন্দিয় দ্বারা যাহ! গ্রহণ বা আহরণ করা যায়, 
তাহাই আহার ।* দেবগণ ইন্দিয় ও মনে অধিষ্ঠানপুর্বক 
অধিদেবভানধপে, ইন্দিয় দ্বারা আমাদের শাঙ্গসম্মত বিষয় 
গ্রহণে সহায়তা এ আহার সান্বিক। আর 
আমাদের মধ্যে অবস্থিভ দারুণ আন্রী গ্ররুতির যে শাঙ্্র- 
নিমিদদ আহার, তাহা এই মক্ষ বাক্ষসদের দ্বারা নিয়মিত | 
তাহাদের এই সর্বগ্রাদী প্রকৃতি গীতায় ১৬শ অধ্যায়ে 
বিবৃত হইয়াছে-তাহা পুর্বে উল্লেথ করিয়াছি । তাহাদের 
কামনা দম্পর ; তাহারা দস্তবল মদান্দিত; তাহার কাম- 
উপভোগসব্বস্থ, কাম-ক্রোধ-পরায়ণ। 

অতএব দেব ও অস্থুর (এবং উক্ত রাক্ষন ও যক্ষগণ ) 
উভয়েই মানব-শরীরে গরবেশ করিয়া_ উভয়েই মানুষকে 
পরিচালিত করিতে চেষ্টা করেন। এই অন্ুরগণ হইতে 
আমাদের আলন্গুরী প্রকৃতি, আমাদের কুপ্রবৃত্তি বা কুমতি 
এবং দেবগণ হইতে আমাদের দৈবী-প্রকৃতি, আমাদের 
স্মপ্রবুত্তি বা সুমতি। অসতুপায়ে অগ্রহণীয় বিষয় গ্রহণ 
আমাদের এই আমন্রী-প্রবৃত্তিমলক ); আর সৎ উপায়ে 
আমাদের শ্রেয়্ঃ ও গ্রহণীয় বিষয়-গ্রহণ-প্রবৃত্তি এই দেবগণ 
হইতে প্রাপ্ত দৈবী-প্রকৃতিমূলক | দেবগণ আমাদের বুদ্ধি, 
মন, ইন্দ্রিয়সকলকে শান্ত্রনিন্দিষ্ট সংপথে পরিচালিত করিতে 
চেষ্টা করেন; আর অন্গুরগণ আমাদিগকে অশান্ত্রীয়, 
দেবগণ আমাদিগকে 
শুভপথে, অভ্যদয়ের পথে, ধর্দ্দের পথে, উন্নতির পথে লইয়। 


করেন।। 


৮ ন্‌ পশপ৮শ ০ 


* গীতার নরাহারস্ত দেহিনঃ' ও তাহার শাহ্করভম] ভরষ্টব্য। 


ভাত্র, ১৩২৩] 
সন স্থলিাস্্হ 


যাইতে চেষ্টা করেন) 





আর অস্তরগণ আমাদের অশুভ 
পথে, অবনতির পথে, অবধর্ম্মের পথে, প্রেয় পথে নিয়মিত 
করিতে চেষ্টা করেন। দেবগণ আমাদের পুণ্যগ্পবৃত্তির 
নিয়ন্তা, আর অস্থুরগণ জ্লীমাদের পাঁপ-প্রবৃত্তির পরিচালক । 
দেব হইতে ধর্ধা, পুণা, গ্রকত সখ, অভ্াদয় ; আর অসুর 
হইতে অধন্ম, পাপ, ছুঃথ ও অবনতি । 

যাহা! হউক, এই দেবগণ ও অন্ুরগণ উভয়ে আমাদের 
ইন্দ্িয়-বৃত্তির উপর আধিপতা লাভের জন্য পরস্পর বিপরীত. 
ভাবে টেষ্ট করিলে, প্রকৃতপক্ষে দেবগণই আমাদের 
ইন্দ্রিয়-শৃক্তি বা সেই শক্তির নিয়ন্তা ও গ্রকৃত অধিদেবতা। 
এই সমষ্টি দেখ-শক্তি হইতেই আমাদের ইন্দ্রিয়ের বিকাশ 
হয়) ব্যক্তি মান্চষের নিজ চেষ্টায় তাহা সম্ভব হয় না। এই 
দেবগণই ক্রমে এই অশ্গুরগণকে পরাভূত করিয়া--জড় ও 
জড়শক্তকে নিয়মিত তারা, ইঞ্জিয়গণকে ক্রমে 
পূণবিকশত করিয়া দেন। আমরা উল্লিখিত শ্রুতি 
হইতে জানিতে পারিয়াছি যে, অগ্রি, সুর্যা, চন্দ্র প্রভৃতি 
দেবঠাগণ (অর্থাং এই স্তুপ অগ্নি প্রভৃতির মধ্যবত্তী পুরুষ 
অথবা তধভিমাণী চৈভগ্তযুক্ত দেবতাগণ) কেবল আমাদেরই 
হাঞ্জয়গণের নিয়ন্তা নহেন; যেখানে যে ইন্দ্রিযয়র বিকাশ 
হয়, এই দেবগণই তাহার কারণ। তাহারাই প্রত্যেক 
জীবের মধ্যে তাহার ইন্দ্রিযগণের নিয়ন্তা। তাহাদের 
নিয়ন্তত্বে সকল জীবেরই ইন্রিয় শক্তির বিকাশ হয়। 
শিল্পজীবে জড়ত্বের অথবা তামসিক ভাবের আধিক্য হেতু, 
ইন্ত্রয়গণের উপযুক্ত বিকাশ হৃহতে পারে না। কেবল 
মান্্ষ-দেহেই মন প্রভৃতি একাদশ হর্জিয়ের পুর্ণবিকাশ 
সম্তব। এ কারণ, পশুর্দেহে এই দেবতাদের উপযুক্ত স্থান 
হয় নাই। তাহারা কেবল মানুষের শরীরকেই তাহাদের 
'অধিঠানের বিশেষ উপধুক্ত দেখিয়াছিলেন,__ কেবল মানুষের 
দেহেই, প্রত্যেক ইন্দ্িয়ের যেরূপ ভগবানের আদশ-কল্পনা, 
ইন্দিয-শক্তি-নিরস্ত। তাহাদের দ্বারা, তদন্থরূপ ইন্জরিয়- 
বিকাশের উপযুক্ত বুঝিয়াছিলেন। এইজন্য এই প্রাকৃত 
দেবগণ, মানুষের মধ্যে ত্বাহার বাক্য, মন, চক্ষু, শ্রোত্র গ্রভৃতি 
ইন্দ্রিয় বিশেষভাবে বিকাশ "করিয়া, সেই ইন্জিয়গণ বা 
তাহাদের আধষ্টাতারপে তাহাদের নিয়মিত করেন। 
তাহারাই আমাদের স্কুল ইন্জরিয়গ্রণের সুঙ্ষশক্তি। তাহাদের 
অধিষ্ঠান হেতু, ইন্ত্রিয়ের সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ হইলে, 


শতি-উল্লিখিত আধ্যাত্মিক দেবাহুর- সংগ্র 


-বা 'পাপযুক্ত হয়। 





ভাচাদের 


আমাদের সেই বি জ্ঞান হি থাকে । 
অধিষ্ঠান হেতু, চক্ষুরাদি ইন্দিয়-যন্েরে মধ্যে বাহা-বিষয়জাত 
অন্ুকম্পনের যে প্রতিঘাত হয়, তাহ! হইতে আমাদের জ্ঞান 


“সেই বাহাবিষয়াকাঁর ধারণ করিতে পারে) তাহ! হইতে 
আমাদের বাহাবিষয়ের রূপ, আকার, বর্ণ, শব্দ প্রভৃতির জ্ঞান 
সম্ভব হয়; স্ুল জড়ের অন্ুকম্পন বুভতিজ্ঞানরূপে পরিণত 
হয়। এই দেবগণের অধিষ্ঠান হেতু, ক্রমে এই বিষয়- 
জ্ঞান স্প্, শুদ্ধ, নিশ্মল, প্রকাশাআ্মক) সান্রিক ও সুখপ্রদ হয় 
ও তাভার অপ্রকাশাত্বক, অস্ফুট, নির্তিশেষে মোহাত্মক 
বা ছুঃখাঁজ্মক অবস্থা ক্রমে দূর হইয়া যায়। এই দেবগণের 
অধিষ্ঠান হেতু, ক্রমে আমাদের স্বাভাবিক তমঃ বা রজঃ 
অভিভূত ভাব তাগ করিয়া “শান্কোছাযিত” হইতে থাকে, 
সান্বিক হইতে থাকে | এ কথা পরে উল্লিথিত হইবে। 
আমর! দেখিয়াছি, আমাদের মধ্যে এই ইন্দিয় বিকাশের 
এ্রধান অন্তরায় উল্লিখিত অস্থরগণ। ক্ষ রাক্ষসগণকেও 
সাধারণভাবে অস্ত্র বলা যায় । প্রকৃত অন্থুরগণ তামপিক 
প্রকৃতিনুক্ত; আর রাজনিক মন্রগণ রাজসিক প্রকৃতিমুক্ত | 
তাঁনসিক অন্ুরগণ দেবগণের ইন্দ্রিয় বিকাশে বাধা দেয়। 
এজন্য তমঃ-গ্রধান পশুতে ও ইতর জীবে-ইন্দিয়ের 
উপযুক্ত বিকাশ হইতে পারে না। এই পশুদেহ দেবগণের 
ইন্দিয় বিকাশ করিবার উপযুক্ত স্থান হয় নাই। মানুষ 
প্রপ্ানতঃ রাজসিক প্রকৃতি | এজন্য ভাষাতে যক্ষ) 
রাক্ষসণণের প্রভাব বা আধিপভা অধিক) ইন্দ্রিয-বিকাশে 
বাধা দেয় না। কিন্তু মানুষের ইন্দ্রিয় দেবগণ 
দ্বারা বিকশিত হইলে, এই অন্ুরগণ দেবতার্দের পরাভব 
করিয়া, ইন্দিয়দের নিয়ন্ত। হইতে চেইটা করে_ ইন্জিয়াধিষ্টিত 
দেবতাদের নিয়ন্তা হইতে চেষ্টা করে। সেইজন্য তখন 
ইন্দিয়জ বিষয়-জ্ঞান মোহাআবক, অপ্রকাশাত্মক, অস্ফুট ও 
দুঃখাত্মক হয়। এই অন্থুর- প্রভাব ক্ষীণ হইলে বা অভিভূত 
হইলে তবে তাহা ৮৮, নিম্মল, প্রকাশবছুল ও সুখাত্মক 
হয়। এই অন্ুরগণ আমাদের উপঘুক্তরূপে নিষয়-গ্রহণে 
বাধা দেয়। এই দেবাম্ুর উভয়ের অবস্থান হেতু আমাদের 
ছক্তিয়গ্রাহা শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, সঙ্কল্প, বাঁকা, হস্ত- 
পদাদির ক্রিয়া প্রভৃতি সমুদয় সুথজ বা! পুণাযুক্ত, বাঁদ্রঃখম্মক 
এই দেবাস্থুর উদ্ভয়ের অবস্থান জন্য 
আমাদের “মাত্রাম্পর্শ” সমুদায় সুখাত্মক,ও দুঃখাত্বক হয় । 


তাভারা 


৩২৬ ' ভারতবর্ধ [ ৪র্থ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 








০০০০০ '্এা” খা বররস্ব্যারা ব্রা 


দেবতাদের প্রভাবাধিক্যে তাহার! সুখাতআক ও অশ্রদের কণীয়ন্বং * দেবানাং শান্্রজনিত প্রবুত্েরল্নত্বাৎ। অত্যন্ত 
প্রভাবাধিক্যে তাহারা ছুঃখাত্বরক অথবা মোহাত্মক হয়। যত্রুসাধ্যা হি সা। 
দেবতারা এই ইন্দ্রিয়ের অন্ুরজ ছুঃখ-মোহাম্মক ভাব দূর ইহার সংক্ষেপ অর্থ এই,__পপ্রজাপতির অপত্য-__দেব ও 
করিয়! তাহাদের স্থখ ও প্রকাশাত্মক করিতে চেষ্টা করেন, * অন্গর। তাহারা সেই প্রজাপতিব্র বাক্‌ প্রভৃতি ইন্র্িয়। 
ইন্দ্রিয়গণকে শাস্ত্রোহাষিত করিতে চেষ্টা করেন। অস্থরগণ * * * দেব শব্দের অর্থ হ্যতিমান- যাহারা শান্ত্ার্থ 
তাহাতেও বাধা জন্মায়। সে বাধাও দূর করিয়া দেবগণ পর্যযালোচনা দ্বারা জ্ঞানযুক্ত হয় ও শাস্ত্রোক্ত কর্মানুষ্ঠান 
ইন্দ্রিয়দিগকে পূর্ণন্ূপে শান্ত্রোাষিত করিলেও তাহারা দ্বারা প্রদ্যোতিত হয়, তাহারাই দেব শব্দে অভিহিত। 
আমাদিগকে সে ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রকৃত জ্ঞান বা আত্মতন্বকি আর এই ইন্দ্রিয়গণ যখন প্রত্যক্ষ বা অনুমান ছারা ইহ- 
বর্মতত্ব দিতে পারেন না । এননদ্দেবাঃ প্রাপ্নবন্‌ পূর্বমর্ধং। লৌকিক প্রয়োজন-সাধক জ্ঞান ও কর্্ন-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
ঈশোপনিষদ্্‌, ৪। হয়, তখন তাহারা অস্থুর। এই ইহলৌকিক প্রয়োজন- 
এক্ষণে আমরা শ্রুতি হইতে এই দেবাহ্থর-যুদ্ধ বুঝিতে সাধক জ্ঞান ও কর্শ-প্রবৃত্তি অধিক বলিয়া ইহারা জ্যেষ্ঠ; 
চেষ্টা করিব। এই দেবান্ুরের কথা শ্রুতিতে উল্লিখিত শাস্থার্থ জ্ঞান ও শান্ত্রোক্ত কর্খানুষ্ঠান-প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রযত্র 
আছে, তাহা পুর্বে বলিয়াছি।: বৃহ্দারণ্যক উপনিষদে সাধিত হয় বলিয়া ইহ! অল্প, ও এজন্য দেবতারা কনিষ্ঠ। 





আছে-- এই হেতু অস্ত্রগণ লোকেতে স্পর্ধা করিয়া থাকে । এই 
“দ্ধয়া হ বা! প্রাজাপত্যা দেবাশ্চান্ুরাশ্চ । স্পদ্ধী। করিবার অর্থ শঙ্করাচার্ধ্য এইরূপে বুঝা ইয়াছেন__ 

ততঃ কানীয়স। এব দেবা জ্যায়সাঃ অসুরাঃ ত এবু লোকে তে দেবাশ্চ অন্থরাশ্ প্রজাপতি শরীরস্থা এযু লোকেমু 

ঘম্পদ্ধান্তে ৮ ১৩1১ নিমিত্ত ভূতেযু স্বাভাবিক ইতর কর্শজ্ঞানসাধোমু স্পদ্ধাং, 


অর্থাৎ প্রজাপতির স্থষ্টি দেব ও অস্থরভেদে দ্বিবিধ। কৃতবস্তঃ। দেবানাঞ্চ অস্গুরানাঞ্চ বৃত্তি উদ্ধব অভিভবৌ- 
তন্মধ্যে দেবগণ কনিষ্ঠ ও অসুরগণ জোষ্ট। অন্থরগণ তাই স্পর্ধী। কদাচিৎ শান্্জনিত-কর্জ্ঞান-ভাবনারূপা বৃত্তি । 
লোকসমুহ মধ্যে স্পদ্ধ। করিয়া থাকে । আমরা পুরাণ হইতে প্রাণানাং উদ্তবতি। যদ! চ উদ্ভবতি তদা দৃষ্ট প্রয়োজনা : 
ইহার আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক (0০3771০) অর্থ প্রত্যক্ষান্থুমানজনিত কর্মজ্ঞান ভাবনারূপা তেষামেব প্রাণানাং : 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । এক্ষণে ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ বৃত্তিরান্্যযভিভূয়তে ৷ স দেবানাং জয়ঃ অস্ুরানাং পরাজর; 
বুঝিতে হইবে। শ্রীমদ্‌ শঙ্করাচার্ধ্য ইহার এই আধ্যাত্মিক কদাচিৎ তদ্িপধ্ধ্যয়েন দেবানাং বৃত্তিঃ অভিভূয়তে অন্ম্যা 
অর্থ বুঝাইয়াছেন। তাহা এই-__ উদ্ভবঃ। স অন্থ্রাঁনাং জয়ঃ দেবানাং পরাজয়ঃ। এবং 

” ,--ইতি পূর্ববৃত্তাবপ্যোতকো নিপাতঃ। বর্তমান দেবানাং জয়ে ধর্মভুয়স্ত্াৎ উৎকর্ষ আ প্রজাপতিত্ব প্রাণ 
প্রজাপতেঃ পুর্বগন্মনি যৎ বুত্তম্‌ তদেব গ্োতয়তি হ শব্দেন অগ্গুরজয়ে অধন্মভূয়ন্ত্াদপকর্ষ আস্থাবরত্ব প্রাপ্তেঃ। উভয় 
প্রাজাপত্যাঃ__প্রজাপতে বুন্তজন্মাবস্ম্ত অপত্যানি | সাম্যে মনুষ্যত্ব প্রাপ্তিঃ।” 

কে তে দেবতাশ্চ অস্থরাশচ। ত্তৈব প্রজাপতেঃ ইহার ভাবার্থ এই £-_ “প্রজাপতির শরীরস্থিত সেই 
প্রাণা বাগাদয়ঃ। কথং পুনস্তেষাং দেবান্থুরত্বম্‌ উচ্যতে-- দেব ও অনুর মধ্যে পরস্পর নিজ নিজ জ্ঞান ও কম 
শান্্রজনিত জ্ঞান কর্মভাবিতা গোতনাৎ দেবা ভবন্তি। দ্বারা সম্পাদিত লোক বিষয়ে স্পর্ধা হইয়াছিল। স্পর্ঘার 
ত এব শ্বাভাবিক প্রত্যক্ষঃ অনুমানজনিত দৃষ্ট প্রয়োজন অর্থ উদ্ভব ও অভিভব। কখন শান্ত্রঞন্ত জ্ঞান ও কন্ম- 
কন্মজ্তান ভাবিতা অস্ুরাঃ। ম্বেঘেবাস্থযু রমণাৎ সুরেভ্যো ভাবন! রূপ বৃত্তি উদ্ভূত হয়, সেই সময়ে প্রত্যক্ষ ও অনুমান- 
বা দেবেভ্যো হন্ত্বাৎ। যন্মাচ্চ দৃষ্ট প্রয়োজন জ্ঞানকম্ট জন্য কর্ম ও জ্ঞান ভাবনারূপ আস্গরিবৃত্তি অভিভূত হয়। 


ভাঘিতা অন্থরাঃ | | এই অবস্থায় দেবতাদের জয় ও অন্ুুরের পরাজয় । আবার 
ততস্তশ্মাৎ কানীয়সা$..'.**'* জ্যায়সা অন্থ্রাজ্যায়াং' কখন উক্ত আন্মুরীবৃত্তির উত্তব হয়) দৈবীবৃত্ির অভিভব 


সোহম্ুরা স্বাভাবিকী হি কর্মজ্ঞান প্রবুত্তিঃ মহত্তরা |... হয়। তখন অন্ুরদের জয় ও দেবতাদের পরাজয় হইয়া 


ভদ্র, ১৬২৩ রঃ 


শ্র/তি- উল্লিখিত আধ্যাত্মিক দেখীন্থর- সংগ্রাম 





দেবতাদের জয় দে ধর্মের আধিক্য হয়, এবং 


থাকে । 
তাহা হইতে প্রজাপতি বা ব্রহ্গলোক পর্য্যন্ত পদলাভ হইতে 
পারে। আর অন্ুরের জয় হইলে অধর্ম্ের বাহুর হয়; 
তাহাতে স্থাবরযোনিপ্রাপ্তি পর্যন্ত অপকর্ষ লাভ হইতে 


পারে। ধর্্াধর্থ্ের সমতা হইলে অর্থাৎ দৈবীবৃত্তি ও 
আলনুরীবৃত্তি উভয়ে প্রায় সমান বলবান হইলে মনুষ্যযোনি 
লাভ হয়। 

ইহাই দেবাগ্ুর-বুদ্ধের গুঢ় মর্্। ছান্দোগ্য উপনিষদ 
হইতেও আমরা এই তত্ব জানিতে পারি। তাহাও এস্থলে 
উল্লেথ করা কর্তব্য ।__ 

দেবান্ুরা হ চৈ যত্র সংযতিরে । উভয়ে প্রাজাপত্যাঃ। 
১]1২]১ 

ইহার শাঙ্করভাষ্য এইরূপ £-- 

দেবী দীপ্যতে গ্োতনার্থন্ত শাস্ত্রে ছাসিতা ইন্দরিয়বৃত্তয়ঃ। 
অন্রান্তদ্বিপরীতাঃ। ন্বেষ্যেবাস্থধু বিঘপ বিষয়ান্থ প্রাণন 
ক্রিয়াধু রমণাৎ স্বাভাবিকান্তম আত্মিকা ইন্দ্রিয়বৃত্তর এব। 

সৃধ্যতিরে সংপুর্বস্ত যততে সংগ্রামার্থ ত্বমিতি চ 

সংগ্রামং কুতবন্তঃ। শান্বীয় প্রকাশ বৃত্তাভিভবনায় প্রবৃত্তাঃ 
স্বাভাধিক্য স্তমোরূপা ইন্জিয়, বুত্তয়োহমুরাঃ। তথা তদ্ি- 
পরীতাঃ শাস্ত্রর্থ বিষয় বিবেক জ্যোতিরাত্মনোদেবাঃ স্বাভাবিক 
তমোরূপা সুরাভিভবনায় প্রবৃত্তা। ইত্যন্টোন্তাভি ভবোঘ্ভব- 
রূপঃ সংগ্রাম ইব সর্ঝপ্রাণিষু প্রতিদেহং দেবাস্ুর সংগ্রাম: 
অনাদিকাল প্রবৃত্তঃ ইত্যভি প্রায়ঃ। 

“স ইহ্শ্রুতি আখ্যায়িকারূপেণ ধম্মাধম্মোৎপত্তি বিবেক 
বিজ্ঞানায় কথ্যতে ।” 

উভয়েইপি দেবানুরাঃ প্রজাপতেরপত্যানীতি প্রাজী- 
পত্যাঃ। গ্রজাপতিঃ কর্মজ্ঞানাধিকৃতঃ পুরুষ । 

আনন্দগিরি ইহার টীকায় বলিয়াছেন “ইতি অধ্যাআাং” 
ইহাই আধ্যাত্মিক দেবাস্থুর-যুদ্ধের অর্থ। “দেবাঃ সত্বাত্মকা”। 
আর শ্রুতিতে ধে বিরোচনাদি অন্থরের কথা আছে, তাহা 
স্বতন্্। 

“ইহায় শাঙ্কর ভাষ্যের সংক্ষেপ অর্থ এইরূপ £_ 

স্ভোতনার্থক দিপ্‌ ধাতু *হইতে দেব। শাস্ত্রোগ্াধিত 
ইন্দিয়বৃত্তিগণই এই দেবতা । অন্ুরগণ তাহার বিপরীত | 


স্বাভাবিক প্রাণশক্তিবলে তাহার প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে ' 


ও প্রাণক্রিয়ায় ভক্ষণ বমন করে। তাহারা তামসিক ইন্দ্রিয়" 


ৃতি। এই দেবগণ ও অন্ুরগণ পরস্পর সংগ্রাম করেন। 
স্বাভাবিক তমোবপ ইন্দ্রিয়বৃত্তি অনুরগণ শাস্ত্রীয় প্রকাশ- 
বৃত্তিকে অভিভূত করিতে চেষ্টা করে। আর তাহার 


বিপরীতে শাস্ত্রার্থ বিষয়ে বিবেকজ্যোতি-আত্মক দেবগণ 


স্বাভাবিক তমোরূপ অস্থুরগণকে পরাভব করিতে চেষ্টা 
করেন। এই যে একের দ্বারা অন্তের অভিভব বা উদ্ভবরূপ 
সংগ্রাম হইল,ইহাই সর্ধ প্রাণীতে,প্রতিদেহে দেবাস্ুর-সংগ্রাম। 
ইহা অনা্দিকাল প্রবপ্তিত !» 
এই দেবগণেক্ দ্বারা এবং অস্থুরদের দ্বারা আমাদের 
ইন্দরিয়বৃত্তি কিরূপে নিয়মিত, কিরূপে আমাদের এই ইন্্রিত- 
গণের মধ্যে দেবাম্ুর-সংগ্রাম চলিতে থাকে, তাহাও উপনিষদ 
হইতে পাওয়া যায়। আমরা তাহা এস্থলে সংক্ষেপে উল্লেখ 
করিব। ছান্দোগ্য উপনিধদের উল্লিখিত “দেবাসুরা হ ৰৈ 
যত্র সংযতিরে* এই উপাখ্যানে উল্লিখিত হইয়াছে যে, দেবগণ 
অন্থুরদের অভিভূত করিবার জদ্য উদগীথ উপাসন! আরস্ত 
করিলেন, যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন ) তাহার! ভাবিলেন--এই 
যক্ঞ ও উদগীথ উপাসনা ( অথবা প্রাণন্ষ্টিতে প্রণব বা ব্রন্মের 
উপাসন|) দ্বারা তাহারা অস্থুরপিগকে পরাজয় করিবেন । 
প্রথমে দেবগণ প্রাণের দ্বারা চেতনাধুক্ত দ্রাণশক্তিকে উদগীথ 
উপাসনা করিতে বলিলেন। স্রাণ উদগীথ উপাসনা আরম্ভ 
করিলে অন্থরগণ তাহাকে আসক্তিরপ পাপবিদ্ধ করিয়া 


পিল। এইরূপে পাপবিদ্ধ হইয়া ঘ্রাণশক্তি দুর্গন্ধের গ্রাহক 
হইল। সেইজন্ত ঘ্রাণেন্দ্িয় সুগন্ধ ও দুর্গন্ধ উভয়ই গ্রহণ 
করিয়া থাকে । ক্রমে ক্রমে দেবগণ সকলের দ্বারা নিযুক্ত 


হইয়া চক্ষুঃ-অধিষ্ঠিত দেবতা, শ্রবণািষ্ঠিত দেবতা, মনের 
অধিষ্ঠিত দেবতা, বাক্যের অধিষ্ঠিত দেবতা, একে একে 
অন্ত সকল ইন্ড্রিয়ের অধিষ্ঠিত দেবতা একে একে উদদীথ 
উপাসনা করিলেন। কিন্তু প্রত্যেকের এই উদগীথ উপাসনা- 
কম্মে অন্থরগণ তাহাদিগকে আপক্তিরূপ পাপবিদ্ধ 
করিয়া দিল। 
“তংহ অস্ুরাঁঃ পাপুনা বিবিষু্। 
এই কারণে সকল ইন্দ্িয়ই পাপবিদ্ধ হইল। নার্সকা 


'ছুরগন্ধ গ্রহণ করিতে লাগিল। চক্ষু কুদৃশ্ঠ দেখিতে লাগিল, 


বাক মিথ্যা বলিহত লাগিল, জিহ্বা! কুরস গ্রইণ কৃরিতে 
লাগিল, কর্ণ পাপযুক্ত অশ্রবণীয় শুনিতে লাগিল, মন 
পাপযুক্ত অন্ায় সংকল্প করিত্তে লাগিল! এইরূপে অন্থুর- 


৬২৮ | 


সস ুহরুলন্রসা 


ভারতব্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থ৩--ওয় সংখ্যা 





দিগের দ্বারা পাপে রি হইয়। চক্ষুরাদি দেবতাগণ 
পরাস্ত হইলেন। কিন্তু যখন অস্থরগণ মুখা 'প্রাণকে পাপ- 
বিদ্ধ করিতে গেল, তখন তাহারা পরাস্ত হইল। (ছান্দোগ্য 
উপনিষদ ১২।২-৮) 

বৃহধারণ্যক উপনিষদেও প্রায় এইরূপ উল্লেখ আছে। 
তাহার সংক্ষেপ বিবরণ এই--“দেবতারা অস্থর কর্তৃক পরা- 
জিত হইয়া যচ্ছে উদগীথার্থ কনম্ম দ্বারা 'ন্থরগণকে পরাস্ত 
করিবার অভিপ্রায় করিলেন। তাহাদের প্রেরণায় বাক্‌ 
উদ্গীথ কর্ম করিলেন। আন্ুরগণ তাহাতে স্বার্থাভিনিবেশ- 
রূপ ছিদ্র পাইয়া তাহাকে পাপযুক্ত করিল। শান্্র-প্রতি- 
ধিদ্ধ বাক্য কহাই পাপ। এইকরুপে অন্থরগণ স্রাণকে পাপ- 
বিদ্ধ করিল। শাস্ত্র প্রতিষিদ্ধ স্রাণকম্মহই পাপ। পরে 
তাহারা চক্ষুকে পাপবিদ্ধ করিল*। শ্ান্ত্-গ্ররতি'ষন্ধ দর্শ- 
নই পাপ। তাহার পর অন্থুরগণ শ্বোতকে পাপবিদ্ধ 
করিল। শান্্র-প্রতিষিদ্ধ শ্রবণহ পাপ। পরে তাহার! 
মননে পাপবিদ্ধ করিল। শাস্ত্র প্রতিষিদ্ধ সংকল্পই পাপ। 
এইরূপে অন্ুরেরা অগ্ঠান্তঠ ইন্দ্রিয়কে পাপবিদ্ধী করিল। 
পরে যখন মুখ্য প্রাণ নিঃস্বার্থভাবে উদগীথ কন্মু করিয়াছিলেন, 
তখন অন্গরগণ তাহাকে পাপবিদ্ধ করিতে গিয়া আপনারাই 
বিদ্ধন্ত হইয়া গেল। তখন দেবতারাই জয়লাভ করিলেন । 
এই মুখ্য প্রাণ আত্মা । তাহার নাট কোন আশ্রয় নাই। 
তিনি আমাদের মুখমধাস্থিত আকাশে অবস্থান করেন। 
“১৩1২-৭ 

ইহা হইতে আমরা খুঝিতে পারি যে, বৈদিক-কম্মমধ্যে 
যাহ! সকাম, যে কম্মে কামনা থাকে ফলাভিসন্ধি থাকে, 
তাহা আমাদের দেবতাগ্রণ দ্বারা নিয়মিত হইলেও তাহাতে 
অসুরের সংঅ্ব থাকে | সেই কামনা বা ফলাভিসন্ধি থাকায়, 
দেবগণ সেস্থলে অন্গরগণ দ্বারা ক্রমে পরাভৃত হন, অথবা 
পাঁপবিদ্ধ হন। আর নিষ্কামভাবে, কর্তবা ভাবিয়া, বদি 
এই যজ্ঞাদি কম্ম কৃত হয়, তবেই তাহা আর এ অসন্থরগণ 
পাপবিদ্ধ করিতে পারেন্না। অতএব যঙ্জাদি দান তপস্তা 
প্রভৃভি বৈদিক কর্ম বা কর্তব্য কম্ম, যদি সকামভাবে 
কৃত হয়, তবে তাহা হেয় ও পাঁপবিদ্ধ। নিষ।মভাবে 
তাহারু আঁচরণেই আমাদের প্রকৃত 'দবন্ের বিকাশ 
হয়। শ্রুতিতে অন্যত্র আছে “তদ যথা ইহ কর্ম্মজিতৌ 
লোক! ক্ষীন্নতে, এবমেব অমুত্র পৃণাজিতো লোক ক্ষীয়তে 


(ছান্দোগ) উপনিষদ ৮1১৬) মুণ্ডক উপনিষে আছে 
(১1২1৭ )-- 
প্লঝুহোতে অদৃঢ়া যক্ঞরূপ] অষ্টাদশোক্তমবরং যেমুকর্মন।” 


, অতএব এই সকাম বজ্ঞরূপ ভেলা অদৃঢ়, তাহাতে সংসার- 


সাগর পার হওয়া যায় না। গীতায় 

“যামিমাং পুষ্পিতাং বাচ্যাং প্রবদস্তাবিপশ্চিতঃ | 

চে সঁ ঁ স ঁ সঁ 

বাবসায়াত্মিক! বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে । ( 
এই স্থানে সকাম বৈদিক কন্মকে বিশেষরূপে হেয় বল! 
হইয়াছে । আমাদের কেবল কন্মে অধিকার-তাহার ফলে 
অধিকার নাই। কর্মে আদক্তি হেয়, (২1৪৭) ইহা! গীতায় 
বিশেষ করিয়া বুঝান আছে। ঈশ্বরার্থ 
যঙ্জদানাদ কম্ম কর্তব্যবোধে চিন্তসিদ্ধির জন্য আমাদের 
পালনীয়। ইহা আমাদের সকল শাস্ত্রের উপদেশ। 
অতএব কর্তব্যকম্মে নিষ্কামতা, অনাসক্তি আমাদের দেবত্ব ; 
আর সে কর্মে সকামতা, আসক্তি, ফলাতিসন্ধি- মানবের 
অন্ুরস্থ। 

যাহা হউক, ইহা হইতে আমরা খুঝিতে পারি যে, জগতে 
যেমন সমষ্টিভাবে দেবাসুর-সংগ্রাম চলিতে থাকে, তেমনই 
বাষ্টিভাবে প্রতি মান্ুষেও এই দেবাসুর-সংগ্রাম চলিতে 
থাকে । যখন আমাদের মন-বুদ্ধি-ইন্দ্রিয় সমুদায় শাস্ত্রনিপ্িষ্ট 
পথে, ধন্মের পথে, সান্ত্িকতার পথে, প্রকৃত অভ্যদয়ের পথে, 
চলিতে প্রবৃত্ত হয়, তখনই অস্ুুরগণ তাহাদের আবার 
তামসিক ও রাজমিকভাবে স্বাভাবিক প্রবৃত্তিপে পরি- 
চালিত করিতে চেষ্টা করে। তখনই প্র্কত দেবান্ুর- 
বুদ্ধ আরম্ভ হয়। জ্ঞানের সহিত অজ্ঞানের, ধরছে 
সহিত অধরন্মের, সান্বিকতার সহত তামসিকতার, 
হিতজ্ঞানের সহিত অহিতজ্ঞানের, বিবেকের সহিত 
অবিবেকের, স্থমতির সহিত কুমতির পংগ্রাম আরম্ত 
হয়। দৈবী-প্ররূতির সহিত আস্ুরী-প্রকৃতির সংগ্রাম 
আরম্ত হয়। এই যুদ্ধে প্রত্যেক মানব এই দেবতা 
ও অন্গুরগণের দ্বারা পরিচালিত হয়। মানবের প্রকৃত 
পক্ষে ইহাতে হাত নাই। সৈ জগতের এই মহানিয়ম 
দ্বারা বদ্ধ। সে এই বিরাট জগতের এক অতি ক্ষুদ্র অঙ্গ 


২।৪২-৪৪) 


কেবল যক্ঞার্থ বা 


'মাত্র। তাহার সাধ্য নাই গলে, সে নিজে কিছু করিতে 


পারে। সে জগতের এই ছুই দেবাস্থর নামক ছুই পরম্পর 






পিক ই, বস: তাহার সমুদয় ইঙ্জিয়- বৃ, তাহার 
আত্বুদ্ধিমন, তাহার ইন্জরিয়গণ--সমুদায় অতি আশ্র্য্য 
জ্যোতিষ: দ্বারা উদ্ভাসিত হয় । শান্ত-ৃষ্টি বিকশিত হয়। 
তখন সে : এই স্বাভাবিক চক্ষুর দ্বারা দৃষ্ট বিষয় ব্যতীত অন্ত 
বিষয় দেখিতে পান --সৈ ভিকালদর্শী, সর্ধদর্শী হইতে পারে, 
তাহাক় নিকট দেব-সিদ্ধগণের আবির্ভাব হয়, সে স্বাভাবিক 
শ্রবণেঞ্রিয়ের অগেচর অন্য শব্দ শুনিতে পায়, তাহার মকল 
ইন্দিক্নই আশ্ধ্য বিকাশযুক্ত হয়। যাক সে কথা,-সে 
ধর্মের বিশেষ বিকাশের কথা--এস্থলে প্রয়োজন নাই। 
গ্মামরা শান্তর হইতে জানিতে পারি যে, স্বর্গে দেবগণের 
অধিপতি ইন্ত্র। ইন্দ্র আমাদেরও দকল ইন্স্িয়ের অধিপতি 
| -আমাদের অন্তরের স্বর্গ রাজোর রাজা । আর অন্ুরগণের 
অধিপতি বিরোচন। শ্রুতিতে অনেক স্থলে এই ইন্্র- 
 বিরোচন সংবাদ আছে। “ইন্দ্র ও বিরোচন উভয়ে দেবগণ ও 
অগ্গরগণের দ্বারা অনুরুদ্ধ হুইয়া প্রজাপতির নিকট ব্রক্মবিগ্া 
জানিতে গিয়াছিলেন। বিরোচন প্রজাপতির উপদেশ হইতে 
দেহাত্মপ্লানমাত্র লাভ করিয়াছিলেন; কিন্ত ইন্দ্র অনেক 
দিন বরক্ষচর্ধ্য আচরণ করিয়া! শরীর ব্যতিরিস্ত আত্মতত্ব 
৷ জামিয়াছিলেন। (ছান্দোগা উপনিষদ, অষ্টম অধ্যায়, ৭ হইতে 
১৫. খণ ঠা মৈত্রায়ণী উপনিষদেও এই ইন্্র-বিরোচন 
সংবাধ গাছে)। ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, 
ড় সারা কআনরী সি তাহারা দেহাত্মবাদী )£তাহারা 
। দেছন্য অবং উদর ও কামপরায়ণ হইয়া থাকে | 
| এই যাহা হউক, আমাদের প্রতিদেহে এই যে দেবানুর- 
যুদ্ধ চলিতে, খবাক্ষে তাহাতে আমাদের হদয়াধিষ্ঠিত পরম 
1 | পরমা কি রা | 'সীরিডির নিয়ন্তত্ে এই 


070 
১১74 18011, 












ক্মামাদেরও অভিমান হয়--আমরা নিজ, চেষ্টা এইরপ, ১, 
ইইযাছি, আমরা ধারক হইছি, গা যা্জি 
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রা অগ্নি বের আমি অয নী 
কিছু আছে, আমি দগ্ধ করিতে পারি ৮ ্ধ 
নিকট একগাছি তৃণ রাখিয়া বলিলেন, হা ৰা 
অগ্নি সমুদায় বলের সহিত চেষ্টা করিয়াও তাহ! দ্ধ ফি 4 
পারিলেন না। তিনি ফিরিয়া গেলেন। পরে লে ০ 


টা তিনি বলিলেন “আমি বায়ু; পৃথিবীকে বা ক 
আছে, আমি গ্রহণ করিতে পারি।, ব্রহ্ম একগাছি ডা 
তাহার দম্মুথে রাখিয়া বলিলেন, ইহা গ্রহণ কর।, খামু 
পণ বলের সহিত চেষ্টা করিয়াও উহ! গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না1......তখন দেবতারা ইন্ত্রকে বিলে, 
“আপনিই জানিয়া আস্তুন নিত 
হইলে ব্রন্ম অস্তঠিত হইলেন। তখন সেই আকাশে (নয় 
কাশে) শ্রীরূপিনী পরম সৌনরধ্যশালিনী হৈমবর্তী িষ 
ইন্দ্েু ্মুে আবিতূতী। হইলেন। ইন্দ্র তাহাকে জি ৰ 
করিলেন “দেই পুক্জনীয় স্বরূপ কে? দেবী বলিলেন পি 
রঙ্। তরঙ্গের বিজয়েই তোমরা এইরূপ মি & নত 
হইয়াছ।” তখন ইন বরহ্ধকে জানিতে পারিলেন। ; যে 
পরাবিদ্যারূপিনী দেবীর নিকটই ইন্ত্র বগন্জান লাঁত করেন। 
এই ব্রহ্ষজ্ঞান ইন্দ্র প্রথম লাভ করেন বলিয়। দেবগণের ক 


88 /? 


তাহার শরেষ্টত্ব। (ফেনোপনিষদ্‌ ১৩-২৮)।, রঃ রা 
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এইরূপে খন আমদা তামস্িক ও রাজনিক অন্তিকে 
পরাজয্ন করিয়া সাত্বিক প্রকৃতি লাঁভ করি, তখন এখনে 


রা ছি ঃ মা 


1 





টাকি লী ১1 ৫ 


৩৬০ 


দেবগণ আমাদের অন্তরে অধিষ্ঠিত হইয়া আমাদের প্রবৃত্তিকে, 
আমাদের মন-বুদ্ধি-ইন্দ্রিঘ়নগণকে শান্্ীয় পথে পরিচালিত 
করিয়া, আমাদিগকে অস্ুরদের অধীনতা হইতে মুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন। জ্ঞানের আরও বিকাশ হইলে আমর বুঝিতে 
পারি যে, দেবগণের এই শক্তির ও এই চেষ্টার মুল ব্রহ্ম । 
দেবগণ তাভারই ভয়ে তাহারই নিদ্দিষ্ট কাধ্য করেন, ও সে 
কার্য করিবার শক্তি তাহারই নিকট প্রাপু হন আমরা 
পরাবিপার প্রপাদদে এ" মূল সতা লাভ করিতে পারি। 
বদি সেই পরমা বিদ্যাবূপিনী দেবী ভগবতী কখন আমাদের 
হৃদয়ে আবিভৃতি! হইয়! তাহার এই সান্তবী-বিদা আমাদের 
দান করেন, তবেই আমরা কতকৃতার্থ হইয়া বরঙ্গাকে ও 
তাহার পরাশক্তিকে বা পরমাপ্রক্কতিকে জানিতে পারি। 
এই ব্র্গণক্তি_ ধর্ন্বপূপিনী সচ্চিদানন্দময়ী । তাহাতে ও 
ব্রন্জে ভেদ নাই। এই শক্তি বাহতীত বঙ্গ নিগুণ, জগ- 
দাতীত প্রপঞ্চোপশম শব । আর 'এই শক্তি সহিত তিনি 
জগতের কাষ্টি গ্িতি সংভারের কারণ-জগতের জীবের 
নিয়ন্তা পরম কর্নাময় মঙ্গলময় পরমেশ্বর শিব । এই পরমা 
দেবী ভগবভীই আমাদের মধো এই দেব'সুর-সংগ্রামের 
নিয়ন্্ী; তিনিই সমষ্টিশক্তি, কখন তামসা শক্তিরূপিনী 
মহাকালী, সান্ডিক পক্তিনূপিনী মহালক্ী । 
যেখানে যখন যে ভাবে এই শাভ্তর বিকাশের প্রয়োজন, 
তখন তিনি সেখানে সেই ভাবেই প্রকাশিত হন। যখন 
মানুষের মণ্যে সাবিক প্ররুতি বিকাশের সময় আসে, যখন 
দেবগণ অন্ুরের জালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া তাহার শরণাপন্ন 
হন, তথন তিনি তামসিক শক্তি সংহত করিয়া অস্থরগণকে 
পরাভূত কর্িয়া-দেধন্ধ বিকাশের বাধা “ুর করিয়া দেন। 
যখন আমাদের এইরূপে দেবহের খিকাশ হয়, যখন আমাদের 
সমুদায় বৃত্তি, সমুদায় ইন্দ্রিয়, শাস্ত্রোডাধিত ভয়, তখন আমাদের 
ব্রহ্ম জানিতে ইচ্ছা হয়; তখন আমরা পরাবিদ্যার প্রসাদে 
সেই ব্রহ্ম ও তাহার সেই পরমাশক্তি তত্ব জানিতে 


কথন 


ভারতবধ 


ভাভা বিবৃত হইয়াছে । 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম থ৬--৬য় সংখ্যা 


পারি। যাঁউক.সে কথা, এস্থলে আর উল্লেখের প্রয়োজ' 
নাই। 

এই দেবী ভগবতী কর্তৃক অন্ুর-জয়-তত্ব আমর 
মার্কগডেয় চণ্তীর প্রপাদে বিশেষভাবে বুঝিতে পারি 
এ স্থলে সে তত্ব বিস্তারিত বুঝিবার প্রয়োজন না থাকিলেও 
সংক্ষেপে তাহা বুঝিবার প্রয়োজন আছে । দেবকার্্য-সিদ্ধ্যৎ 
কিরূপে দেবীর আবিভাব হয়, কিবূপে দেবী দানবোখিও 
বাধ! দূর করিয়া জগ" পরিপালন করেন, মানুষের ক্রম 
বিকাশ করেন, তাহ! আমরা চণ্ডী হইতে অতি সংক্ষেপে 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। চণ্তীতে দ্বিতীয় ও তৃতীয় উপাখ্যানে 
প্রথম উপাখ্যানের নাম মহিষান্গুর 
বধ; আর দ্বিতীয় উপাখ্যানের নাম শুস্ত নিশুস্ত বধ। পুরাণে 
উপাখানচ্ছালে বেদোক্ত ধন্ম ব্যাখাত হইয়াছে । এক অথে 
আমাদের পুরাণ গুলি বেদোক্ত ধন্মের ব্যাখা পুস্তক । উপা 
খ্যান দারা ধন্মব্যাখার রীতি করতিমুলক | ইহাই কঠিন ব 
জটিল তক বুঝাইয়া দিবার প্রাচীন ও সব্বাপেক্ষা সমীচীন ও 
সরণ পন্থা । ছান্দোগা উপনিষদে উল্লিখিত দেবাম্থর-যুন্ 
উপাখাযান ব্যাথ্যা করিবার কালে শঙ্করাচাষা বলিয়াছেন “দ 
হহ শঞ্াতি আধ্যায়িকারূপেণ ধন্মীধন্মোত্পর্তি বিবেক- 
বিজ্ঞানায় কথাতে ।৮ ইভা পুর্বে উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
অতএব আমাদের এই ধন্মাধম্মের উতপন্তি বিজ্ঞান জন্য 
আমরাও এই নাকগ্ডেয় চণ্ডী হইতে উক্ত উপাখ্যান বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। চন্ভীতেই এই প্রকৃত দেবাস্থর-যুদ্ধতদ 
প্রথমে বিস্তারিত রূপে বুঝান আছে। এই ব্রহ্মশক্তি দেবা 
ভগবতী যে দেবতাদের অধিকার স্থাপন জন্ত অন্থরগণকে 
পরাজয় করেন, দেবতাদের নিজশক্তিতে, আমাদের নিজ 
শক্তিতে তাহা সম্ভব হয় না-_তাহা চণ্ডীতেই প্রথমে ৪ 
পরিষাঁররূপে উল্লিখিত হইয়াছে । এই মূলতত্ব চণ্ডীতে 
আছে বলিয়াই চণ্ডী আমাদের প্রধান ধর্থগ্রন্থ-_-হিন্দুর 
প্রত্যহ-পাঠ্য পুস্তক ৷ 


সিমলা 
[ আীপ্রফুলকুমার বন্দোপাধ্াায় ] 


কলেজ বন্ধ হইয়া গেল। গ্রীষ্মের দীর্ঘ অবকাশ কোথায় 
কাটাই, কোথায় কাটাই, ভাবিতেছি--এমন সময় আমার 
এক বন্ধুবর আদি! উপস্থিত হইলেন | তথন, দিশ্লী, লাহোর, 
বাঞ্ধাই, ওয়ালটেয়ার প্রভৃতি যত নাম মনে আদিল, সকল 
স্থানে যাওয়ারই প্রস্তাব উঠিতে লাগিল; কোন প্রস্তাবই 
(ভোটে? টিকিল না। অবশেষে সর্বসম্মতিক্রমে (সব্ব কিন্ক 


07170 চা 175775117 


| পপ 
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* 22:15:50 প্‌ টা 


লা সঃ হর ঠক এ ঠা ডে 


বড়লাটের প্র।সাদ 


ঘামরা ছুইজন) স্থির হইয়া গেল, 
ীম্মকালটা৷ একেবারে হিমালয়ের উপর 
চাটাইয়া আসিব) অর্থাৎ সিমলায় 
াইব। এত স্থান থাকিতে সিমলাই 
সামরা পসনদ করিলাম কেন, তাহা ও 
[লিতেছি। আমার পিতুদেব তখন 
দমলায় অবস্থান করিতেছিলেন । পিতৃ- 
শন, দেশভ্রমণ এবং নিরাপদে অবস্থান 
এমন সুযোগ কি সহজে হয়? 
এখনই দিন স্থির হইয়া গেল। জামরা 
দদিষ্ট দিবসে যথা-সময়ে হাবড়া ষ্টেসনে 
টপস্থিত হইলাম। ৯-১৫র সময় 


শরাব মেল ছাড়িয়া দিল। আমিও নিদ্রা্দেবীর আবরাধনায় উঠতে 


চা 





নিঘুক্ত হইলাম | পথের কথা বলিয়া আমি আর প্রবন্ধ দীর্ঘ 
করিতে চাহি না; কারণ পথের কথা বলিবার জন্য ত 
লিখিতে বসি নাই_পিমলার কথা বলাই আমার উদ্দেশ্ঠয। 
তবে কান্গা হইতে সিমলা পর্যন্ত পথের একট্র--অতি 
সামান্ত বণনা করিব । 

কান্কা ইষ্ট-ইগিয়া রেলওয়ে কোম্পানির শেষ ষ্টেনন। 
দ্বিতীয় দিন প্রাতঃকালে গাড়ী যখন 
কান্ধায় সৌছিশ, তখন বেলা ৮॥০ট। | 
গাড়ী একঘণ্টা দেবাতে আসিয়াছে । 
তাঙাভাড়ি করিয়া গাড়ী ব্দল করিয়া 
কান্ধ'-সিমল! গাড়ীতে উঠিরা পড়িলামশ 
যাইভে দার্জিলি9-ঠিমী- 
লয়ান রেল অনেকেই দেখিঞ্াছেন। ইহা 
তাারই দ্বিতীয় সংঙ্গরণ। তবে দার" 
জিলিচের রেলের অপেক্ষা ইছার 
বনোবন্ত অনেক ভাল। 

এক কোরাটার পরে গাড়ী ছাড়িয়া 
গাড়ী ধীরে-ধীরে পাহাড়ে 


পার্ভিপিছ 


দল। 





নগর মন্দির 


লাগিল। এই লাইন 5 মাইল বৈশুত। এই 


৩৩২ 


৬০ মাইল পথ চলিয়া গাড়ী কিন্তু ৫,০০০ 
ফিট উচ্চে উঠিল। পথের মধ্যে আবার 
১০৩টা সুড়ঙ্গ আছে । ইহার মধো কয়েকটি 
সুড়ঙ্গ বেশ বড়। বরোগের স্ড়ঙগ ( দৈর্ঘো 
৩,৭৫২ ফিট )-- ভারতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে । গাড়ী কেবল 
লুপ দিয়া ধরমপুরে উঠে । এই স্থানের 
উচ্চতা ৪,৮১৮ ফিট। পথে অনেক স্থলে 
রেলের লাইন ০৪/1-/0৮.এর সভিত মিলিত 
হইয়াছে । রেল খুলিবার পুর্ধে এই ০৪- 
£০20ই কান্কা হইতে সিমলা যাইবার একমাত্র 


কাকা হইতে 





বরোচ ছ্টেসন--কাক্কা-সিমলা রেলওয়ে 


রাস্তা ছিল । এই পগ দিয়া টোঙগ! চলিত ব 


সাধারণ নাম “টোঙ্গ। রাস্তা” বা “গাছ্ডা সড়ক” । 


সিমলার পথেই কোসৌলী। 
সকলেই জানেন যে, সমস্ত ভারতের 
মধ্যে এইখানেই কেবল কুকুরে 
কামড়াইবাঁর চিকিৎসা হয়। রেল 
হইতেই 1১8510011 1105000100 দেখা 
যায়। আমরা দেখিয়াই রাখিলাম__ 
কোনদিন অতিবড় শত্রুর ও যেন 'ওখানে 
আশ্রয় লইতে না হয়। এই ভাবে 
আমরা যখন সিমলার নিকট 
পৌছিলাল্ তখন বেলা ৩টা। আমরা , 
সিমলাঁয় না নামিয়! “সামার হিল, 


এ নামিলাম। . পুর্কেই পিতৃদেবকে 


ছিলাম. তিনি চেসনে আমাদের জন্য 


৭০ ক শীপীপ্াদাপ্শ পি পপ পট ৬ পপ 





খবর 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ঁ-- ৩য় সংখ্য। 





জতুগ পাহাড় 
করিতেছিলেন | বাসা খ'জিয়া লইবার জন্য 
কট পাইতে হইল না। স্নাঁনাহারের পর 
বিশ্রাম করিয়া আব সেদিন বেডাইবার 


অবসর মিলিল না। 

সিমলায় কি দেখিলাম, তাহা বলিবার 
পুনের, এই স্কীনের ইতিহাঁসটা অতি সংক্ষেপে 
বল। ১৮১৩ সালের গুথ-মুদ্দির পর সিমলা 
বুর্টিশ-করতলগত হয়। ১৮১৯ সালে [০৭ 
(রম) সান্কেব সিমলায় প্রথম বাড়ী নিন্মাণ 
করেন এবং ১৮১৭ সালে লর্ড আমহাষ্ট 
এখানে প্রথমে গ্রীষ্মকাল অতিবাহিত করেন। ইহার পর 
হইতে সিষলা শৈলাবাস বণিয়া মনোনীত হইয়াছে। 


পে সরান «পার শা সপস্পগস্প) 
্ মা । 





লঞ্চ বাজার 
সিমলার আয়তন ৮৯ বর্ম মাইল। পূর্বে যাক্ষু হইত 
পশ্চিমে জতগ অবধি লিমল। বিস্তত | 


শক 


দিয়া- 
অপেক্ষা 


] 


| 
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| 
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কহথু পাহাড় 


সিমলা প্রপানতং কম্পেকটি 
উপর অবস্থিত ; তশ্মাদো বাক্স, 101)-৭0)]1 
11], 
11111) 1/941)001 
পাঁভাডই প্রপান। 
স্থান। 


পাহাড়ের 


€()1)501৬(01৮ 11111, 1117)017101- 
11111 
ঘাস 


শুনিলাঁম, সিমলার মা সন্দপ্রথমে 


এবং জঠ গর 


এখানকার সাপ্বান্ড 


হার উচ5] গায় 


411 


এখানেই বরফ পড। 


৯,০০০ ফিট । শিখরদেশে হণুমানজীর 
মন্দির। শ্রীরামচান্দ্রের দৈহ্দলের প্রধান 


সেনাপতি যখন এখানে পুজা পাইয়! থাকেন, 
তখন তীনার অনুচরগণ৪ যে এখানে দলে- 
দলে বাসা বাধিবেন, তাহার আশ্চর্য কি। 
যথেষ্ট বাদর আছে। রাজা, রাণী, 





সাপ শর 
তে 0 


মনন, উজির 


সিমলা! 
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৩৩৩ 


প্রভৃতি নামে.তাহাদদের কয়েকটা দল- 
পতি আছে। শুনিলাম এখানকার 
বাদরের সংখা। সহশীধিক। আগন্তক 
আসিবামাত্র তাহার! তাহার চতুর্দিকে 
ঘিরিয়া বসে। কিছু ছোলা উপটৌকন 
না দিলে নিস্তার নাই। তবে কতক- 
গুলি বদর কেবল গাছের পাতা খাইয়া 
জীবনধারণ করিয়া থাকে। তাহারা 
বোধ হয় ব'ণপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছে! 
মন্দিরের মধ্যে হনুমানজীর মুর্তি বর্ত- 
মান। মন্দিরের পার্থেই জল সঞ্চয় 
করিয়া রাখিবার জন্ত একটি 76561৮01 





তারাদেখী ষ্টেসম-শাঁঙ্কা-সিমল। রেলওয়ে 


তাই এখানে 


ফরেণ আপিস 


ঘর আছে। পর্ধে ইহার মধ্যে জল সঞ্চিত থাকিত। 
এখন নূহন জল-সরবরাহের 


কল বসন্তপুরে হওয়াতে 


আর ইঞার ব্যবহার তয় না। বসস্ত- 
পুর ' আমার দেখা হয় নাই; কারণ 
ইভা সিমলা ভইতে ২৭ মাইল দূরে। 
যাক্ষর শিখরের পাথ ধোলপুরের 
গারাজের কু্ঠী আছে । তগছ্িন্ন আরও 
সুন্দর স্ুন্দর 'বাঙ্গলা 
আছে। এই পাহাড়ের মধাদেশে সিমলা 
সহর অবস্থিত। যাক্ষু্ শিখিরে যাইবার 
পথ নামিয়া আসিয়া সহরের ; মধ্যে 
পড়িয়াছে। সিফ্লার মধ্যে 8121] খুব 
বড় রাস্তা। ইহারই উপর সেক্রেটারী 


কয়েকথানি 


৩৩৪ 
টিটি ররর রা লারা 

আফিদ, বেঙ্গল ব্যাঙ্ক, /51105 17680 
€)0910015 এবং তার ঘর বা টেলি- 
গ্রাফ আফিপ। “মলের, উপর সাহেবি 
দোকানগুলি এখানকার শোভা বৃদ্ধি 
করিয়াছে । এই (11) মল 
ধরিয়া বরাবর পুন্বদিকে গেলে ছোট 
সিমলা । মলের নীচে মধ্যবাজার (বা 
10010 132%2-) 1 এখানে সরি- 
সারি ঘড়ির দোকান, দরজিরু, দোকান 
ইত্যাদি অবস্থিত। মধ্যবাজারের 
নীচে, নীচের বাজার (বা [.0শে' 
17%87)। শাক-শবজী, মাছ-মাংস, 





যা জপপুলা বশ ৩ ২1 শাল ৮ পশীগ লা ও পালা পাপষাপ পাটি পলা ও 
॥ । এ ্ 





সন 


সাদার হিল 


থাবার প্রহ্তি নীচের বাজারে পাওয়। 
যার়। নীচের বাজারের বাড়ীগুলা বড় 
ঘিঞ্জি। এখানে দিমলার সাধারণ 
লোকের বাস। 

ছোট সিমল! যায়গাটা আমার বড় 
ভাল লাগিয়াছিল। চারিধারে ঝাউ, 
পাইন প্রভৃতি গাছ; তাহার মণ্যে- 
মধ্যে এক-একখানি বাড়ী। দূর হইতে 
নাট্যশালার পটে আকা বাড়ী বলিয়া 
মনে হয় ।4+ 

ছোট দিমলার পথ ধরিয়া আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে; কুন্থুমটির 


বাজার। এইখানে সিমলার বিখ্যাত 


পপ পো আক্কাস পপ থা রা সপ সস 


ব্য” বা” বা” বা হাট” খাস সর” হা” বা” ব্রা বাক বহে 





বাশের লাঠী 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভন্ড 





গিজাণর 


তৈয়ারি হয়। সিমলার দক্ষিণ-পুর্কব 
কোণে লঞ্কড-বাজার এবং সিজৌলী। 
ল্ল্ড় বাজার কাঠের কামষোর জন্ত 
বিখাত। সৌখিন কাঠের খেলান' 
টেখিল, চেরার প্রহ্নতি লক্কড়-বাঁজারে 
তৈয়ারি হর । কারিকর সবই শিখ, 
জচন্ধর, সহারাণপুর প্রতি অঞ্চলের 
অধিবাসী । লক্ক বাজারের উপরেই 
(€70101]1)1000)5 11010) কাঁরস্টর- 
মণান্স ঠেটেল। লক্কড বাজারের আরও 
দূরে সিজেলীর পথে 40105? উর 





লরিজ হোটেল | 


করিতে হয় । সিজৌলী যাইতে সিমলার মধ্য দিয়া 


ভাব্র, ১৩২৩] সিমলা ৬৩৫ 


পপ পিন স্পাই ০ পাপ সপ পিপি আপা সি পপ পপ পলিপ ৬৯৮০০ ২ পে পপ টিপস লিন ৯ আবি 
বি সবাক ০০ স্্্্্্স্্সপস্স সপ্ঠিশ আল আপস বদ আপি স্িজ্দস্দ্দজ্জ খর আহারে” পর স্ইার বট জা স্যর” পা আরা -খ্যারা” 'হাা৮ স্থা আআ খারা. ০ যত তাতে রগ আতা 


কান লাদলক্পা নাগর পলাশের সাহেব মোসোব্রায় যাপন করিয়া 
2457 দল সত 'আসেন। মোসোব্রার নীচে “সিপারি, 
বা “সিপিঃ। প্রতি বৎসর বৈশাখ- 

সংক্রান্তিতে এখানে খুব বড় মেল! 

হইয়া থাকে । এই মেলাতে সিমলার 
বদরের লোকও আইসে। আমার 
ভাগো এই মেলা দেখা হয় নাই। এই 
সকল স্থান বাক্ষুর পাহাড় এবং তাহারই 
টন্রিলান..... ৰ নিকটস্থ উপ-পাহাড়ের ( ১1১07) উপর 
সিমলা! ছাড়িয়া পশ্চিমদিকে 

আদিতে প্রথমে চওড়া ময়দান। 











শ্নো-ড'উন প্রানাদে জঙ্গীলাটের আবাস 


একটি ডগ আছে । ডাগর আধো 
দিবারাত্রি বেছাতিক আলো 
পথে 00101702170101117 (00101 বা 


905৮ । 


এত 


জঙ্গীলাটের কুঠী আছে । লক বাজার 
হইতে পুথক একটি পথ 1:1১ ০1111)। 
1111] বেষ্টন করিয়া মোসোবায় 
গিম্াছে। পাহাড়ের গায়ে নন্দনকানন- 
তুল্য বাগানযন্ত অনেক বাটা আছে 
বলিয়! ইনার নাম 151১১017111] 1 
মোসোবায় লাট সাহেবের বাড়ী আছে। 
কলিকাতার কাছে যেরূপ বারাকপুর 
লাট সাহেবের বিশ্রামের স্থান, সিমলায় 





দিমিল হোটেল 


নামই গুড়া ময়দান; কোথাও 
চওড়া দেখিলাম না, ময়দানও 
দেখিতে পাইলাম না--অত উচু 
পর্বতের উপর মরদানের স্থান কি 
আছে? তবে ইহার বনু নীচে 
4১/900910 ব। কইথুর মাঠ। কইথুর 
পুরাতন রাস্তা, চগুড়া ময়দান হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । চওড়া ময়দানে 
(১০11 11961 নামক বিখ্মৃত 17051 
এবং 1591:91151) 0০5 আছে। 
০১০] 11০6] (সমলার সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ বাড়ী, ১০ তোলা উচ্চ) 0৪:- 
তেমনি মোসেত্রা। প্রায় প্রতি শনিবার, রবিবার লা ; 192 হইতে অ'রগ হ্যা 'মলঃ পঙ্কান্ত উদিকা্। এই 


| 





হলিসিয়াম পাহাড় 


হোলের গে ক্েও়ে ডু জা 


কাছে-“নানতা -. হাউস, এবং টুটিকাপি। 


'নাভা. হি” পার্জাবের নাভার রাজার 


বাপস্থান। তাহারই কাছে অনেক বাড়ী 
তৈরাঁরি হইয়াছে । বাড়ীগুলির অধিকাংশই 
নাতার রাজার অরীন। 'নাভা হাউস” এবং 
টু'টিকাঙ্ি, এই ছুই স্থানেই অনেক বাঙ্গালীর 
বাপ॥. সর্বত্রই বৈছাতিক আলো গিগ্লাছে। 
পাহাড়ের অপর পার্থ কইথৃ। কইথু যাইবার 
অপর একটা ঝাস্তা “মল” হইতে নামিয়া 
গিয়াছে। এই রাস্তাতেই কইথুর অর্ধিকাংশ 
বাটা এবং জেলখানা পড়ে। কইথুর মাঠ 





[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থও ওক সংখ্যা, 


[নিমলা-সাধগ্ণ দৃষ্ঠ 





আপার 'মল-_গির্জ। ও পোষ্ট-মাপিস 


পিমলা হইতে প্রীর ১০০৩ ফিট নিয়ে। এই 
মাঠে সিমলার ঘোড়দৌড়, 'পোলো” ফুটবল 
জ্রতিতি খেলা হইয়া খাকে। ঘোড়দৌড়ের 


কিনে এখানে বছুলোক আপিয়া জমায়েত 


হষ্ব। চওড়া ময়দান সিমলার ঠিক মধ্যস্থলে 
অধস্থিত। জতুগ এবং ছোট সিমলা হইতে 
ইহা দুরত্ব প্রা সমান 

চওড়া ময়দাদের পর 0১১67581019 
পাহাড়? ০৫ [রই শিরোভাগে রাজ-প্রৃতি- 


নির্িপ্সাবাস ৷ পাহাড়ের চারি পাশ হইতে 
রাস্তা গা লাট সাহেবের বাড়ী উঠিয়াছে। 


শুনা বায়, এই পাহাড়েন্ধ শিরোভাগে £২০৪ও 


8% *ত ২৮ এক. 


স!হেব ভাহার 01১১০1৮81।)1 রাখিয়া 
ছিলেন বলিয়া তদনুদারে পাহাড়ের 
শাম ভইয়াছে। পাহাড্ুটাকে বেষ্টন 
করিয়? ঢই পাশ দিয়াই রাস্তা গিয়াছে। 
প্রথমটা পুরিদিক পিয়া বানুগঞ্জে এবং 
দ্বিতীয়টা পাহাড়ের অপর পারব দিয়া 
'সামার ভিলে' গিয়াছে । পরে ছুইটি 
রাস্তা 1১1051১5০06 এবং €(90501৮9,- 
(01) পাহাড়ের সংযোগস্থলে একক্র 
মিশিয়াছে। বালুগঞ্জে বাঙ্গালীর বাস 
একরকম একচেটিয়!। সিমলার নীচের 
বাজারের মত এখানকার বাড়ীগুলি 





- ক্ষাক্ষা সেন 


' ভাদ্র, ৯৩২৩] মিমল। ৩৩৭ 
দিনই হুজুর নত অপ সপ সপ অপ পপ এ অঅ অপ সা সর পা পা অপ সা স্ব বস আদা অঅ বা আরা আরা অপ অঅ ০ 
বড় ঘিপ্ী। গত বৎসর আগুন লাগিয়া ইহার কিয়দংশ গাড়ীতে দম দিয়া চালাইয়া দিয়াছে । শতক্রর উপর স্ম্যাস্ত 
পুড়িয়া গিয়াছে । সামারহিলে সুন্দর-্ুন্দর অনেক দেখিবার জন্ট অপরাহ্রকালে অনেক লোক সমবেত 
'ৰাঙ্গানা আছে। এ অঞ্চলের সাধারণ নাম 'চলি”। হয়। চক্ষে যাহা এখান হইতে দেখিয়াছি, তাহা! আমার 


আমাদের মাননীয় সার রাসবিহারী ঘোষ সামারহিলে 
অবস্থান করেন। বাঙ্গালীর মধ্যে ইনিই এখানকার 
পুরাতন অধিবাসী । হরনাম সিংহ, কপুরতলার মহারাজা, 
কাবুলের আমীরের প্রভৃতি কয়েকজন 
বিশিষ্ট ভারতবাসীর ৪ আবাস এই সামারহিলে। সামার- 
হিলের চতুর্দিকে একটী নূতন রাস্তা তৈয়ারি হইয়াছে । 
সামারহিলের খুব নিকটেই 1১০০৮১৯1111] বা কুমোরদেব 
ইহার সাধারণ নাম টাল-পাহাড়। 

1111] ব| 
1১১1) পাহাড়ের চতুর্দিক দিয়া একটা! রাস্তা গিয়াছে । 


61) ৬০7 


পাহাড় । 


(1১১০1৮৮০01৮ ০১017017001 11111 এর মত 


1,৯১৩০ পাহাড়ে কেবল তিনখানি বাড়ী আছে। 1১105- 
[এর শিখরে কামনা দেবীর একটা চিনির কনার 
জীর্ণ মন্দির আছে। 1১)১1১০০ এর | ী 
শিরোশাগ হইতে অনেক দূর পশান্ত 

দুষ্ট চলে। ভুঁগোলে যে শতদ্র, বিপাশা 


প্রতি নদের নামে পড়িম়াছিলাম, 
তাঠা এই 1,1051১০01এর শিখর 5ইতে 
থা বায়। দূরস্থিত ভুষারাবূত পণশ্চিম- 
হমালয়ের শিখরগুলির দিকে চাহিয়া 
দেখিলে চু জুড়াইয়া যায়। তুষারের 
উপর বৌদু পড়িয়া সেগুণিকে সুবর্ণের 
পাহাড় বলিয়া ভ্রম হয়। তখন চীত্কার 
করিয়া গায়িতে ইচ্ছা ভয়-_ 
“কেবা রে আদর করে, তোনার শিরে 
সোহাগ ঝু'ঁটি বেধে দেছে) 
আবার রে চূড়ায় চুড়ায়, কেবা তোমায় 
হীরের টোপর পরায়েছে।” 
তুপ্দিকেই পাহাড়ের পর পাহাড় গিয়া নানাভাবে 
দগন্তের সহিত মিশিয়। গিয়াছে । তারাদেবীর পাহাড় 
দখিলে মনে হয়, যেন একটা ীরাবত শয়ন করিয়া আ ছে। 
প্ললের রাস্তা এবং ০৪16-1081 অশকিয়া-বাকিয়া বহুদূর 
মবধি গিয্লাছে দেখা যায় ।__এ্রথান হইতে চলন্ত গাড়ী 


পখিলে মনে হয় যেন কেহ ছোট ছেলেদের খেলাবরের রেল 
৪৩) 





*এই ক্ষুদ্র লেখনী বর্ণনা করিতে অক্ষম। সিমলাঁর শোভা 
দেখিবার এমন স্কান আর নাই। যাক্ষু 1১০51)০0এর 
শিখর অপেক্ষণ উচ্চে অবস্থিত হইলেও, যাঙ্কর আশে-পাশে 
ঘন বন বলিয়া শোভা দেখিবার তত স্থুবিধা হয় না। 
1'10১1১০০ পাহাড়ের আরও পশ্চিমে জতুগ। _ জুত্তুগ 
কাক্ষা-সিমলা রেলওয়ের দ্বিতীয়-্্শগর্না রেলে সিমলা 
হইতে জত্ুগের দূরত্ব ৫ মাইল।_-কিন্ক হাটাপথে জতুগ ৭ 
মাইলের কম নহে। জতগে একটা পাহাড়ের মাথায় কেন্প্া 
অবস্থিত। কেন্সাট। 
11001)1811 -৬101105 নামক একটা গোরার দল আছে। 
কেম্নার কাছে একটা মাঠ আছে। তাহার উপর তারহীন 


তত বড় নহে । এখানে ১055৫ 


লি নপিত ও শ পপ । নু রিরারনাকি রি 


31 9, টি 
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বা 


জনন ডলি বিদল। 
বার্ভাবছের ( ৬৬1/010৭5 কয়েকট। খুটা 
আছে। জতুগ সিমলার পশ্চিমদিকে শেষ সীমানা । জত্ুগের 
পরবন্তী সকল স্থান” হিন্দীতে “বার পাগুর কা বাহার” 
বলে। জত্গ হইতে কাডা যাইবার হাটারাস্তা গিয়াছে । 
জতুগের পরের ষ্টেসন তারাদেবী। লিমলায় আসিবার সময় 
এখানে আগন্কের নাম, ধাম, আলিবার উদ্দেত্য ইন তাদি সব 
লিখিয়া লয়। তারাদেবী পাঞ্জাব গ্লেগ-11): 6০197এর 
একট! বড় আড্ডা 

০ বহু নীচে 

আমরা একদিন “চ]াডউইক? 


1০160170110) 


চ্যাডউইঞ্চ* জলপ্রপাত 1-- 
চি 
দেখিতে গিয়াছিলাম !__ 


৩৩৮ 


যাইবার রাস্ত! ভাল নাই; অনেকস্থলে বন জঙ্গল ভাঙ্গিয়! 
যাইতে হয়। তাহার উপর, পথে বন্ত-কুককরের উপদ্রব 
আছে। সামারহিল হইতে চ্যাডউইক প্রায় ২,০০০ ফিট 
নিয়ে। [১০6৮০৮11111 অর্থাৎ টাল পাহাড় এবং সামার-* 
হিল সেই যায়গায় একত্র মিশিয়াছে। জল প্রায় ১০০ ফিট 
উচ্চ হইতে পড়ে । বর্ষাকীলে ঝোরার শব্ধ তিন, সাড়ে- 
তিন মাইল দূর হইতে শুনা যায়।_-আমরা যখন গিয়া- 





চওড়া মঘ়রান_ সিমল। 


ছিলাম তখন গ্রীষ্মকাল ; কাজেই জল খুব সামন্ত ছিল, এবং 
ঝির-ঝির করিয়া পড়িতেছিল। ইহাই গিমলার মধ্যে 
সব্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ঝোরা। ঝোরার কাছে একটা গ্রাম 
আছে। শুনিলাম, এই ঝোরার জলেই পাঞ্জাবের গগাগর" 
নদী কতক-পরিমাণ পুষ্ট হয়। 

সিমলায় যাহা কিছু দেখিবার আছে, এক এক করিয়! 
তাহা সব বলিয়াছি। এখন আর ছই-চারিটা কথা 
বলিয়া আমি প্রবন্ধ শেষ করিব। এখানকার অধিবাপীর 
সংখ্যার কিছু স্থিরত। নাই । পিমলা-১১৪০এর সময় 
লোকসংখ্যা ৪০,০০০ চল্লিশ সহশের নুন নহে। তবে 
বরফের সময় লোকসংখ্যা! ১০,০০০ হইবে কি না সন্দেই। 
নিয়শ্রেণীর প্রায় নকল লোকই কাগড়ার অধিবাসী; তবে 
কুলি কিছু 'ল্যাজকী, আছে। চিরকেলে অধিবাপীর সংখা 
খুব কম 14 খাঙ্গাণীর। এখানে ছোট রকম উপনিবেশ 


ভারতবর্ম 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৩য় সংখা 


করিয়া বসিয়া গিয়াছেন। বালুগঞ্জ, সিমলা, এবং নাভ 
হাউসে বাঙ্গালীর সংখা! খুব বেশী । 

রে হইবাঁর পূর্বে দূরদেশে যাইবার একমাত্র যান 
ছিল টোঙ্গা। এখন রেল হইয়া টোগ্গা লুপ্তপ্রায় হইয়া 
আসিয়াছে । বিশ-পঁচিশখানা মোটর-কার ও টোঙ্গ। বাস্তায় 
চলে। এখানকার সাধারণ যান রিকসা এবং অশ্ব ।-_ 
রিকসা বোধ হয় অনেকেই কলিকাতায় দেখিয্নাছেন। 
এখানকার রিকপাগুলা কলিকাতার 
রিকসার চেয়ে বড় এবং অধিক ভারী; 
প্রতি রিকপায় তিন চারিজন 
কুলি আবশ্যক হয়। কোনও ভার 
জিনিস লইয়া যাইবার জন্য অশ্বতরের 
খুব বাবার হয়। 

চাষের মধ্যে গম, তট্টা এবং আল 


এভস্য 


শী৩কালটায় গমের চাথ 
হয়। বৈশাখ মাসে গম কাটা হইলে 
আলু এবং ভুট্রার চাষ হয়। 

ফলের মধ্যে আপেল, নাসপাি, 
পিচ, আগ্রিকট, আতু, এবং আথবরোট 
প্রচুর পরিমাণে জন্মো এবং খুব সম্তা। এখানে দেখিয়াছি, 
বাঙ্গালার চেয়ে অল্প আয়াসেই উত্তম চাষ-আবাদ হয়। এ সব 
দেশে 101015064 0010৮201017 বা শ্তবকেস্তবকে চা 


প্ররধান। 


হইয়া থাকে । এখানকার বাৎসরিক বৃষ্টিপাত ৩০৭ ইধি 
এবং তুষারপাত ১০ ইঞ্চি। 

সিমলা এবং দার্জিণিঙের মধ্যে কোন যায়গার দৃগ্ঠ 
অধিক মনোরম, তাহা আমার পাঠক-পাঠি কাঁগণ মীমাংসা 
করিয়! লইবেন। অবন্ঠ ছুই স্থানের দৃশ্তের মধ্যে অনেক 
পার্থক্য আছে। ধাহার! দুইটা যায়গাই দেখিম্বাছেন,তীভারা এ 
বিষয়ে ভাল বিচার করিতে পারিবেন । আমি অতি সংক্ষেপে 
সিমলার কথ! বলিলাম । সকল দৃশ্টের বর্ণনা করিতেও পারি 
নাই__সে সামর্থ।ও নাই। লেখার ক্রটি ছবির দ্বার! পুরণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সে চেষ্টা সফল হইয়াছে কি না, 
পাঁঠক-পাঠিকাগণ তাহার বোঝাপড়া করিবেন। 


হিমালয়ের অপর পার 


[ অধাপক শ্রীবিনয়কুর্মার সরকার এম, এ ] 


ন্‌ 


) 


চীন-স|ম।জ্যের অধীশ্রগণ | 


১৭৮৫ খুষ্টান্সে বুটিশরাঞ ইয়াঙ্কি-স্থানের সামাজ্য হইতে 
অপশ্যত হন। ১৭৮৯ খুষ্টান্দে দ্বান্মের বোবে রাগ্গবংশ 
সিংহাসন হইতে তাড়িত হন। ১৮৭০ খুষ্টান্দে অস্ীয়ার 
হাদ্স্বুগৰংশ ইতালী এবং জানম্মীণি এই ছুই প্রদেশকে 
হাতগ্াড়া করিতে বাধা হন। ১৯১২ খুষ্টান্দে চীনা গণ- 
শ্তর প্রভাণে মা সমাট, এই ধরণের শোচনীয় অবস্থায় 
পড়িয়াছেন। চীনের শেষ সঘাট তখন নাবালক শিশু মাত্র। 

মার্লংশ (১৬৪১ --১৯১৯) যথন চীনে প্রবর্তিত হর, 
তখন মোগল-ভারতের গোরববুগ । মারা মুক্ডেন হইতে 


পিকিঢে আসেন । যে বংশ ধ্বদ করিয়া মাণু। বীর সমাট, 


হন, তাহার নাম মিটবংশ (১৩১৮-১৬৪৪) | মি 
বংশের স্থাপয়িতা একজন সাধারণ লোক মাত্র ছিলেন। 
তিণি পুর্ধবন্তী মোগলবংশ ধ্বংস করিতে সমর্থ হন। 
মোগলখংশের কাল ১২৩০ হইতে ১৩১৮ পর্যন্ত । এই 
বংশের প্রবন্তক কব্লা খা সুপ্রসিদ্ধ। মোগলেরা 
ভাপশবষে মুসলমান, কিন্তু চীনে বৌদ্ধ। ভারভীয় বাবর, 
আকথর, আওরউজেব ইত্যাধি সমাটগণ কুবল! খার নিকট- 
আহ্মীয়। মোগলবংশে ৯ জন রাজা হইয়াছিলেন, 
মিওবংশে ১৭ জন রাজা ইইয়াছিলেন। মাঞ্চবংশের 
পাজনংখা। ১০ এই তিন বংশেরই প্রবর্তকগণ রণ কুশল 
নেপোলিয়ন পদবাচ্া ছিলেন। এ্রকাবদ্ধ সাশ্াজ্যে একচ্ছত্র 
আধিপত্য ভোগ তাহাদের ঘটিয়াছিল। প্রসিদ্ধ মাপুর- 
সন্বাট কাংঘি (10837) আনাদের আওরঙজেব ও 
যরোপের চতুর্দশ লুইয়ের সমসাময়িক | 

মিও২বংশ প্রবর্তক তাই-চু বিদেরীয় মোগলবংশ ধ্বংস 
করিয়াছিলেন। সেইবপ বর্তমপনে সান্-রাৎ-সেন বিদেনীয় 
শাধবংশ ধ্বংস করিয়্াছেন। মিওবংশ প্রবর্তক তাই-চু 
একজন নগণ্য লোক-_রজরা্নড়াদের রক্ত তাহার ধমনীতে 
একবিন্দুও ছিল ন|। সানের জন্মও অতি সাধারণ মধাবিন্ত 


কখনই বাধা 


শ্রেণীর পরিবারেই ইইয়াছে। তাই চু সমাট হইয়াছিলেন 
সান্‌ অন্নকালের জন্য স্বরাজেরু_সুভঃএক্ভিন্পিপর্কাীয়তের 
মণ্ডল মাত্র ছিলেন। তাই-টুর মোগল ধ্বস আর সানের 
মার্চপ্বংদ এক শেণীর অন্থগত। এই কারণে মাঞধুবংশ 
সিংহাসন হইতে সরাইবার পরসান্‌ মিউসম্মাটগণের গোর- 
স্থানে গমন করেন। সেখানে পুর্ববস্তী স্বদেণী সমাটগণের 
প্রেতাজ্মার নিকট সান্‌ এবং তার সহযোগিগণ বর্তমান 
স্বদেশে দ্ধারের সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। সান্‌ স্বয়ং খু্টান_- 
কিন্ত দেশের কাজে জনগণের চিরাভান্ত কনফিউশির পঞ্চ, 
অবলম্বন করিতে প্রবৃও হইগাছিলেন | 

ত্রয়োদশ শতান্বীর মধাভাগে চীন প্রথমবার বিদে শীয়- 
গণের হস্তগত হয়। এই সময়ে উত্তর-ভারতও মুসলমান- 
দিগের হস্তগত হইয়াছে -দক্ষিণ-ভারতে তখন ৪ মুসলমান- 
অধিকার বেশাধুর বিস্বৃত হয় নাই। মোটের উপর বলা 
যাইতে পারে যে,, দ্বাদশ শতাব্দার শেষ এবং এয়োদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগ পম চীনে এবং ভারতে জনগণের 
স্বাধীনত৷ ছিল। এই স্বাধানতার অ'মলে দুই ভূথগ্ডেই সুগে- 
নুগে ক্রমিক উন্নতি দেখা ধিয়াছিল। এই উন্নতির বেগ 
প্রাপ্পু হয় নাই। *রাজবংশের পরিবর্তন 
হইয়াছিল সা, স্বাধীন চীন এবং স্বাধান ভারত বহুবার বন্ছু 
থগ্ড চীনে এবং খণ্ড-ভারতে বিভক্ত হইয়াছিল সত্য; কিন্তু 
ভারতীয় সভাতার ধার! এবং চীনা সাতার ধারা সুপ্রাচান 
কাল হইতে খুষ্টার দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ক্রমবিস্থৃতি ও 
ক্রমোন্ততি লাভ করিয়াছিল | চীনা মভ্যতার চরম বিকাশ 
দ্বাদশ শতাব্দীর সঙ আমলেই দেখিতে পাই। * 
« আর সমসাময়িক বঙ্গের সেন আমলও»স্বাধীন হিন্দু- 
সত্যতার এক গৌরুবঘুগ। সাঠিত্য-হিসাবে দা শ্তাবদী 
সমগ্র ভারত তরিয়্াই ভারতবাসীর অগষ্টান “এজ৯সবা 
স্বর্গ । চীনের দ্বাদশ শতাব্দীকেও লোকেরা অগঞ্থান 


৬৩৪০ 


“এজ” বলে। 
যাউক। 

চাও আমলে চীনের দ্বাপর শেষ ৪ কলির আরম্ভ 
দেখিয়াছি-_-এক্ষণে কলির শেষ দেখিলাম । 
হইতে খুষ্টীয় ১২১০ পর্যান্ত দেড় ভাজার বৎসর। এই দেড় 
হাজার বৎসরের কথাই চীনা-জাতির গৌরবের কথা । এই 
গৌরবেই চীনের গৌরব। চীনা সভাতা বলিলে আমর! 


এই ক্রমবিকাশের ধ্রাপগুলি এখন বুঝ। 


সাধারণতঃ এই দেড় ভাঁজার বৎসরের চীন-কথাই বুৰিয়া 
থকি। 
(১) চীনবংণ (থ্‌ঃ পৃঃ ২৭৯-২১৯)। চাও আমলে 


বর্তমান চীনের আদথানামাত্র সভা-গণ্ডার অন্তগত ছিল। 
হোঁয়াং-হো এবং ইয়াংপি নদীদয়ের মধাবন্তী জনপদে সভাত! 
বিভ্বীতি ভইয়াছিল। ই্জাংসির  দর্গিণে অর্থাৎ চীনের 
“দাক্ষিণাতো” তখন “বন্বরমগুল” বিরাজমান । 
উত্তরে মঙ্গোলিয়া এবং পশ্চিমে তুকীন্থান ভ চীনা “আর্দা 
স্টা্ীর ধারণায় “পন্া”জ(তী। শক্রণশের আবাসভমি। এই 
বর্বর-সমাবৃত “ডু মপা” দেশে চাও রাজবংশ বাদশাহী 
করিতেন-_-কিন্ত তাহাদের এক্তিয়ার বড় বেণী ছিল না। 
তাভাদের সেনাপতি, লাঠিয়াল, জমিদার এবং ক শুঁচারীরা 
স্বস্ব স্থানে একপ্রকার স্বাধীন নরপতি হইয়া বসিয়া- 
ছিলেন। এই ধরণের স্বাধীন ব্াহ্কেন্র কোন সময়ে 
শতাধিক, কোন সময়ে পচান্তর, কোন সময় পঞ্চাশের ও 
অধিক ছিল। কাজেই "নাতশ্থান্তায়ের”-অবাধলীলা চাঁও- 
আমলে প্রকটিত হইয়াছিল । | 

অবশেষে একটি প্রদেশ সর্ধ প্রধান হইয়া উঠে । 


আর 


৮৫ 


তাহার 


নাম চীন (1151) 1 চীনের জমিদার অন্যান্য সকলকে কাবু ৃ্‌ 


করিয়া চাওবং"শর উচ্ছেদ-সাধন করেন। সগগ্র চীনঘগডল 
এতদিনে প্রথমবার এঁকাবদ্ধ হইল। এই এঁকা-সংস্কাপক 
কম্মবীর চীনের “পন্বপ্রথম একরাট” উপাধি গ্রহণ 
করিলেন। (খ্‌ঃ পুঃ ২২১)। চীনা ভাষায় এই উপাধি শি- 
হোয়াঁতি (শি, প্রথম, হোয়াংতি- সমাট.)। এতদিনে 
দেশের নাম “চীন” হইল। পুর্বে নাম ছি “ভূম-ধ্য” 
( ছুনিয়ার মধ্যবর্তী) দেশ। নি “মিডল কিংডম” 
_চানার্তে শচুংহনা”। 

*টীনেশ্বরগণ সঙ্ুট হইবামাত্র এক-একটা উপাধি গ্রইণ 
ক্করিয়া থাকেন। তাহাদের আলল নামে কাহার! পরিচিত 


ভাঁরতবধ 


খুষ্টপুর্বব ২৪৯, 


| ৪ বর্ষ-_-১ম খণ্ড- ৩য় সংখ 


হন না। ভারতীয় নুপতিগণের মধোও কেহ-কেহ এইরূপ 
উপাধি গ্রহণ করিতেন । বিক্রমাদিত্য, শিলাদিত্য, বালাদিতা, 
নরেল্সানিতা ইতাদি শব্ধ সম্রাগণের উপাধিবাঁচক, 
নামবাচক নয়। চীনাদের দস্বর এই যে, কোন সমাটই 
তাহার নিজ নামে পরচিত হইবেন না। যতগুলি চীন 
সমাটের নাম আমরা জানি, সবশ্ুলিই উপাধিমাত্র। 
বর্তমানে স্বরাজ-সভাপতি মুয়ান্শি-কাইও সম্রাট হইতে 
চেষ্টা করিবার সময়ে প্রথমেই একটা উপাধি লইয়াছিলেন। 
তাহার কপালে উচার ভোগ হইল না । 

সমগ্র চীনমগ্ডলের প্রথম অধীশ্বর ঘোষণ। করিলেন-__ 
ভূম্ধাদেশের অধিবাসিগণ, আমার পুর্কে 
তোমাদের কোন 'একরাটু ছিলেন না । আমাকেই তোমাদের 
সন্দ গ্রথম রাজরাজেশ্বর বলিয়! জানিও। আমার পূর্বেকার 
সকল ইতিহাস ভুলিয়া যাও। আমি এক নতন মুগ প্রবর্তন 
করিলাম । আমার জন্মভূমি চীন জেলার নাম হইতে এই 
ঘুগের নামকরণ ভইবে। তোমাদের দেশট1৪ আগাগোড়া 
আমার জন্মভূমি অনুগারে চীন নীমে পরিচিত হইবে। 
আজ হইতে তোমরা সকলে চীনা; তোমাদের দেশের 
নাম চীন, এবং এই সুগের নাম চীন-শি-হোয়াংতির 
যুগ। আমার পরবন্তী সম্মাটগণ দশহাজার পুরুষ পর্য্য্ত 
এই খুগ হইতেই কালগণনা করিবেন। আমার উত্তরা- 
ধিকারী দ্বিতীয় শি-হোয়াংতি নামে পরিচিত হইবেন-_ 
তাহার উত্তরাধিকারী তৃতীয় শি-হোয়াংতি হইবেন। 
এইরূপ যাবচ্চন্্র-দিবাকরৌ চলিবে । ইহাই আমার 
আদেশ |” 

আমাদের মৌর্ধা চন্দ গুপু (থ্‌ঃ পুঃ ৩২২--২৯৮) এইরূপ 
করিলে সমগ্র ভারতবর্ষের নাম হইত মগধ, আর ভারত- 
বামীরা পরিচিত হইত মগধ সন্তান বলিয়া, আর চন্ত্রগুপ্রের 
নাম এবং উপাধি হইত মগধ-শি-হোয়াংতি ব! মগধ-প্রথম- 
সমাট। বঙ্গের পালবংশ আর্ধাবর্ত দখল করিয়াছিলেন। 
ধম্মপাল বা দেবপালের চীন! খেয়াল চাপিলে, সমগ্র আর্ধ্যা- 
বর্তের নাম হইত বরেন্্র; কেন না, বরেন্্রী পালরাজগণের 
পিতৃতূমি। আর গোপাল বা ধর্মপালের নাম হইত বরেন্র- 
শি-হোয়াংতি বা বরেন্ত্র-প্রথম-সম্রাট। সেইরূপ বিজয়- 
সেন ইচ্ছা করিলে গোট!, বাঙ্গালাদেশকে প্রাঢ়” নাম 
দিতে পারিতেন এবং নিজের নাম দিতে পারিতেন রাঢ়- 


৫ 
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ভা, ১৩২৩ ] 


হিম লয়ের অপর পার 


৩৪১ 


শি রে বা রাঢ়-প্রথম- ভিটা কারণ 'রাঢ় সেন- 
ংশের জন্মভূমি । 

শি.হোয়াংতি চীনের “দাক্ষিণাত্য” দখল করিঝে আসিয়া 
ছিলেন কি না সন্দেহ। 
করিয়া তাহাঁকে সন্থুষ্ট থাকিতে হইয়াছিল। কিন্তু উত্তর- 
দিকে তাহার তীক্ষদৃষ্টি ছিল (৫ মোগল বর্ধরদিগের আক্রমণ 
হইতে চীনমগুল রক্ষা করিবার ভন্ত পূর্ববর্তী চাও আমলে 
“বিরাট প্রাচীরের” কিরদংশ স্থানে স্থানে নিম্মিত হইয়া- 
ছিল। শি-হোয়ংতি সেই প্রাচীর সম্পর্ণ করেন । লোকেরা 
শি-হোয়াংতিকেই বিরাট প্রাচীর নিম্মাণের ষোল আনা 
বাহবা দিয়া থাকে | 

শিহোয়াংতি নিক্ষটক সামাজ্ায ভোগ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত ডেপো কন্ফিউসিয় পগ্ডিতগণের বাক্‌- 
বিতগ্ডায় তাহার কাঁণ ঝালাপাল! হইয়া যাইতেছিল। এই 
কারণে চীনের পণ্ডিতবংশ ধ্ব'স করা তাহার এক অদ্ভুত 
কান্তি বা অকীন্তি। চীনের কোথাও এক পংক্তি প্রাচীন 
সাহিত্য আর থাকিল না। মান্ধাতার আমল হইতে যত 
রচনা নামিয়া আসিয়াছিল, সকলগুলিকে অগ্রিসাৎ করিয়া 
শিহোয়াংতি ঠাণ্ডা হইলেন । নেপোলিয়ান বা আলেক্‌- 
জাগার এই চীন! নেপোলিয়ানের নিকট ভার মানিবেন, 
সন্দেহ নাই । সকল ধিক হইতেই শি-হোয়াংতি চীনে একটা 
নবযুগ আনিলেন। 

শি-হোয়াংতি (খৃঃ পুঃ ২৪৯-২১১ ) আমাদের অশোকের 
(থৃঃ পৃঃ ২৭৭-২৩০) সমসাময়িক | অশোক চন্দণুপ্তের 
পৌত্র। চন্ত্রগুপ্র ভারতীয় ইতিহাসের শি-হৌয়াংতি বা 
সব্বপ্রথম একরাটু। চন্দ্রগুপ্টের পর্বে ভারতের অবস্থা 
চীনের মতই ছিল। মাহ্তন্তায় দূর করিয়া 
ভারতেশ্বর হন। অতএব চীনের চন্ত্রগুপু এবং ভারতের 
শি-হোয়াংতি অর্থাৎ এশিয়ার ছুই সব্বপ্রথম নেপোলিয়ান 
প্রায় একসময়কার লোক। উভয়েই দিগ্বিজয়ী আলেক- 
জাগারের পরবন্তী। খঁটি এ্রতিহ্াসিক তথা দিতে হইলে 
বলা আবশ্তক যে, ভারতীয় শি-হোয়াংতির প্রায় শত বর্ষ 
পরে চীনা! শি-ছোয়াংতির কাল। আর আলেক্জাগারের 
ঠিক পরেই ভারতীয় প্রথম নেপোলিয়ানের অুদয়। 

আলেক্জাগ্ডারের মৃত্যু, ৩২৩ খুষ্ট-পূর্বান্ধে-সেই বৎ- 
সরই চন্ত্রগুপু ভারতসম্রাট হন। চীনের চন্্রগুপ্ত শি-হোঁ- 


চন্ন ৭ 


বোধ হয় মুখে ফার্্মাণ জারি, 


 চীন-সামাজ্য অপেক্ষা শতবর্ষ প্রাচীন । 


ভারত সাআজা 
বস্তুতঃ কাল- 
হিসাবে আমাদের চন্ত্রগুপ্ত ছুনিয়ার সর্ধপ্রথম সম্সাটু। 
প্রাচীনতম কালের মিশর ও ব্যাবিলনের কথা সম্প্রাতি 
ভুলিয়া যাইতেছি। অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন কালে 
মাঁসিডন-বীর আলেক্জাগ্ডারই সামাজ্য-প্রতিষ্টায় সর্ধপ্রথম 
অগ্রসর হন। কিন্ত তাহার অকালে মৃত্যু হওয়ায় তিনি 
তাঠার দিগ্বিজয়ের ফলসমূহ এ্কাবন্ধ সামাজো পরিণত 
করিতে পারেন নাই; অথ5 হন্দু নরপতি, 
সামাজ্য-স্থাপনে সমর্থ হভন। তখনও চীনে চাও আমলের 
মাতশ্তন্ায় চলিতেছে ; আর সুদূর পশ্চিমে রোমাণ সাআজ্য- 
প্রতিষ্ঠার কল্পনাও কেহ করিতে অসমর্থ । কাজেই হিন্দু 
সামাজাকে জগতের সব্ব প্রথম সামাঁজ্য বলিতে দ্বিধা নাই। 

চীনে একটা গল্প প্রচলিত আছে যে, শি হোয়াংতি ভার- 
তীয় মৌর্যাবংশের লোক । এই গল্পের কোন ভিত্তি খুজিয়া 
পাওয়া যায় না। ভারতের সঙ্গে চীনের কোন প্রীস 
লেনদেনই চীন-আমলে (খুষ্ট-পুর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে ) বোধ 
হয় সাধিত হয় নাই। এমনকি চীনেরা স্বদেশ ছাড়িয়া 
মধ্য-এশিয়ায় আসিয়াছিল কি না সন্দেহ। এখন পধ্যস্ত 
কোন এঁতিহাসিক প্রমাণ বাহির হয় নাই। মধ্য-এশিয়ায় 
চীনাদের কারবার সম্বন্ধে আন্দাজ চলিতে পারে মাত্র। 

কিন্ত ভারতবষ এই আমলে এশিয়ার পশ্চিম প্রান্ত 
পর্যান্থ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ম্যাপিডনীয়া, গ্রীস, 
এশিয়া-মাইনার, সীরিয়া, ও মিশর এই কয়দেশেও অশোকের 
বাদ প্রচারিত হইয়াছিল। এর সকল জনপদের অধিবাসি- 
গণের সঙ্গে ভারতবাসীর লেনদেন জনেক হইত । অশোক!- 
ন্ুশাসনে তাহার পরিচয় পাই; বিদেশায় সাহিতোও তাহার 
পরিচয় আছে । কিন্তু চীনের সংলগ্ন মধ্য-এশিয়ায় অশোকের 
প্রভাব কতখানি ছ্িল,তাহ] সবিশেষ জানিতে পারা যায় না। 

অশোক দুনিয়ার পব্ধত্র নিজের নাম ও নিজ সাম্রাজ্যের 
নাম জাহির করিতে যত্্র করিয়াছিলেন । তাহার সময়ে 
টিনের শি-হোয়াংতি ব্যতীত জগতে তাহার সমান নরপতি 
আর কেহ ছিলেন ন|। কিন্ত পৃথিবীর রাষ্তীম, শর অশোকের 
নাম-ডাক শি-হা্মাংতি অপেক্ষা বেশী ছিল।* শ্্জ ছি, 
ছোয়াংতিকে চীনের বাহিরে কেহ জানি না । আর ভাঁিতীয় 
অশোক ছুনিয়ার রাজ-রাজড়ামহলে সম্মানিভ হতেন" । 


রি হন ২২১ হই র্বা্ে সুতরাং 


৩৪২ 
টির িররািলার 


ভারতের কনসাল, রাষ্ট্রদূত, অধ্যা 
বড় বড় নগরে বসবাস করিতেন । 
এবং ভারতের প্রভাব জগতে ছড়াইয়া পড়িত। 


এজ সিল ১ শাাপপাশ” ৮ শিপিং তি এ 


পক ও ব্যবসায়ী ছুনিয়ার 








আমাদের 


পাটলিপুত্রনগর সেই সময়ে বর্তমান লগুনের মর্যাদা পাইত। . 


বিভিন্ন দেশের নানাভাষা-ভাবী কন্সাল, য্মযাস্বাসেডার, 
রাষীদূত, দার্শনিক, চিকিৎসক ও ব্যবসাদার পাটলিপুত্রে 
বাস করিতেন। অশোক এক বিরাট বিশ্বসামাজোর 
অধীশ্বর ছিলেন। তাহাকে একজন বৈরাগা-বরতধারী, 
কাঁমকারিনিকা কিক, নিল্লেভ ধন্ম-প্রচারক বিবেচনা 
করা নিতান্ত ভূল। অশোককে যশাকাজ্জী প্রবল প্রতাপ 
রাষ্বীররূপে না দেখিলে খুঈ পুর্ব তৃতীয় শতান্দীর 
ভারতেতিহাস বুঝ অসম্ভব। পরবন্ভীকালে প্রশিয়ার 
ফে ডারিক-দি-গ্রেট, রুশিয়ার পিটার দি গ্রেট, এবং জাপানের 
মুংস্থইতো-মিকাডো ঠিক অশৌকেরই আদর্শানুযায়ী প্রতু্বা- 
কাজ্ষী রাষ্্রবীর হইয়াছেন। ইহার] কেহই «প্রতিষ্ঠা”কে 
শশপৃক্ষরী-বিষ্টাগর শ্তায় বজ্জনীয় বিবেচনা করিতেন না। 
(২) হ্বান্বংশ ( খুঃ পৃঃ ২১০-খুঃ অঃ ২২০) 
( ক) পশ্চিম হ্যান্বংশ (খৃঃ পুঃ ২১০-খুঃ অঃ ২৫)। এই 
ংশে কতিপয় ক্ষমতাবান সম্রাটের অভ্াদয় হইয়াছিল । 
সভ্যতার সকল বিভাগে এই যুগে চীনের শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
থাকে । এইজন্ত চীনের! অনেক সময়ে “হান্-সন্তান” বলিয়া 
গৌরব বোধ করে। যষ্ঠ নরপতি উ-তি (১৬৪-71 ) সব্ব- 
প্রসিদ্ধ হান্‌ লমাটু (খুঃ পৃঃ ১৪০-৮৭)। উতি শব্দের 
অর্থ “দিগৃবিজয়ী”। অনেক চীন-সম্াটের এই উপাধি 
দেখ! যায়। এই রাজত্বকালের দুইটি কথা আমাদের মনে 
রাখা আবম্তক। প্রথমতঃ মধা-এসিয়া৷ এবং প্র তীচা-এশিয়া 
পর্যাস্ত চীনের! তাহার আমলে অভিযান পাঠাইয়াছিল। খুঃ 
পৃঃ ৯০৫-৯০ বর্ষের মধ্যে কতিপয় সেনাপত্তি এইনকল অঞ্চলে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। তাতার জাতীয় হুনদিগের সঙ্গে 
সংঘর্ষ এইসকল অভিযানের কারণ। ইতিপূর্বে চীনারা 
চীনমণ্ডল ছাড়িয়া! কখনও বাহিরে আপিয়াছিল কি না 
সন্দেহ। উ-তির আমলের দ্বিতীয় কথা হিন্দু সাহিত্য- 


সেবিগণের ব্যিশ্্ৰ প্রণিধানযোগ্য। খৃঃ পুর্ব ৯* অবো' 


ছি-মাকচিনের্ন ( 99-14-0106 ) চীনের ইতিহান রচন। 
করেন্ন। এই ধরণের ইতিহাস-গ্রন্থ সংস্কত-সাহিতো 
ঞকখানাও নাই । ছির ইভিহাস চীনের সর্বপ্রথম এঁতি- 


ভারত 


জগতের প্রভাব ভারতে 


বধ [ ৪থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখা 







হেরোডোটান গ্রীসের সর্বপ্রাচীন 
প্রতিহাফিক (খৃষ্ট পুর্ব ৪৩৪ জন্ম )। 
“পশ্চিম হ্যান্বংশের আমলে ভারতবর্ষে কোঁন প্রবল- 


বল! হইয়। থাকে। 


প্রতাপ নরপতির রাজত্ব ছিলনা । তাতার জাতীয় শক 
এবং যুরেচিগণ মধা-এশিয়ার গ্রীক-রাষ্টরপুপ্জ ধবংস করিতে 
করিতে উত্তর-পশ্চিম ভারতে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
তাহারা তাতারজাতীয় হুনগণের আক্রমণে ক্রমশঃ দক্ষিণে 
আসিতে বাধ্য হইয়াছিল। এই মুরেচিদিগের সাহাযোই 
হান্‌ সমাট উতি হুন-বন্তা হইতে চীন-সায়াজ্য রক্ষা করিতে 
সমর্থ হন। 

এই ঘুগে মুরোপে রোমীয় বীরগণ দিগৃবিজয় করিতে, 
ছিলেন। পরে তুমুল ঘরোয়া লঙ্কাকাগ্ডের পর রোমাণ জাতির 
“শ্বরাজ”গ্রথা বিনষ্ট হয়; এবং তাহার স্থানে “সাঘাজা”- প্রথা 
প্রবন্তিত হয়। অগষ্টাস শীজার “সামাজোর” প্রথম অধীশ্বর 
হন (খুঃ পুঃ এই ঘুগকে রোমীয় 
( লাটিন ) সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলে। বস্তঃ, পাশ্চাত্য 
পগ্িতগণ সম্রাট অগাষ্টাসের নাম অন্ুপারেই জগনের যে 
কোন স্বর্ণঘুগের নাম দিয়া থাকেন। তাহাদের পারিভাষিক 
অনুসারে আমাদের বিক্রমাদিতোর আমলকেও অগাষ্টান 
“ঘুগ” বলা হইবে। 

(খ) পুর্ব হ্ান্বংশ (থৃঃ অঃ ২৫২২০ খুঃ অঃ )। 
এই আমলে রাজধানী পুক্বদিকে স্থানান্তরিত হয়। পশ্চিম 
হান্বংশের সাম্রাজয-গৌরব এই দুইশত বৎসর চীনারা 
ভোগ করে নাই। অশান্তি, বিদ্বোহ, দুর্বলতা চীনে সর্বদা 
বিরাজ করিত। 

এই বংশের সমাট মিঙ্-তি একটা স্বপ্প দেখেন। সেই 
স্বপ্ন অনুসারে তিনি মধ্য-এপিয়ায় এক অভিযান প্রেরণ 
করেন। এই অভিযানের ফলে সংস্কত পুথি, বুদ্ধমুত্তি এবং 
শাক্যসিংহের মত চীনে প্রথম প্রবপ্তিত হয় (খৃঃ অঃ ৬৭ )। 

মধা-এশিয়া এই সময়ে ভারতবর্ষের একটা প্রদেশমাশ্র 
ছিল, বলা যাইতে পারে । ভারতের তাষা, লিপি, সাহিতা, 
দর্শন, শিল্পকলা, ধর্ম, টোল, সবই মধা-এশিয়াঁয় স্থ প্রচলিত 
ছিল। আর মধা-এশিয়ার লোকজন এবং উন্তর-ভারতের 
লোকজন একই গোত্রের অন্তর্গত ছিল। তাহারা সকলেই 
তাতার জাতীয়। অথব! অন্ততঃ তাঁতার রক্ত মাংসে গঠিত | 


২৭-১৪ খুঃ অ2)। 


ভাদ্র, ৯৩২৩ ] 


্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে এই সকল অঞ্চলে 
তাঁতারগণের উপনিবেশ স্থাপন সুরু হয়। খ্টায় প্রথম 
শতাব্দীতে মুরেবি (ইপ্ডো-তাতার) বা কুষাণ * নরপতি 
কাণিফ (খ্‌ঃ ৭৮-১২৩? ) এক বিশাল সাআাজোর অধিপতি 
হন। কাণিষ্ষের সন তারিখ এখনও সুনিপ্ধীরিত হয় মাই। 
আর্ম্যাবর্তের অধিকাঁংশ এই নরপতির প্রভাবে কাশগর, 
ইয়ারকন্দ ও খোতান ইত্যাদি জনপদের সঙ্গে যুক্ত হইয়া- 
ছিল। কাণিক্ষের সাআাজ্যের বাহিরেও যুরেবি অথবা 
অন্যান্থ তাতার রাষ্ট্রের অস্তিত্ব অবগত হওয়া যায় । সেই 
সম্দয়েও কাণিষের প্রভাব বিস্ৃত হই৩। সুতরাং তাতার 
জাঠির মংশণে আদিবার ফলে ভারতবর্ষের আয়তন সঙ্য- 
সাই বাওি্া গিয়াছিল 1 চীনাদের “পুব্ন মান” আমলে 
মপা এশিয়ায় “বুচনভতর ভারতে”র প্রতিষ্টা ইতিহাসের এক 
পধান কগ!। এই কাঁষো তাতার বা মঙ্গোলিয় জাতির 
রু(5৪৪ বিশে স্মরণীয় । 

ঠন্দু তাতারগণের গৌরব কা এহধিন মরুভূমির 
বাণুকার ভিতর লুকাইয়া ছিল। সম্প্রতি ষ্টাইনের (351911)) 
“1২015 011)0৯০70 00014)” বা “মক চীনের ধবংসা- 
বণেষ” এঞ্ে তাভার বিবরণ বাঠির হইয়াছে। মধা এশিদার 
(বহন হানে খননকাপা ভইয়াছে এবং হইতেছে | আবিদ্ত 
শথ,পমুহের কিয়দংশ এই এান্থে গাওয়া খায়। 

এই সময়ে দক্ষণ-ভারতে 
২০ থঃ "আঃ ২২৫) প্রতিপত্তি 


অঞ্চ,রাজবশের (খু? পুঃ 
ছিল। ভিন্দু বুধাণ এখঃ 
অংগ উভয়েই রোমায় সামাজোর সঙ্গে কারবার চালাইতেন। 
স্থতরাং ুলপথে চীনের সঙ্গে ভারতের যোগ ছিল, আর 
স্থলপথে এবং জলপথে রোমানজাতির সঙ্গে হিন্দুধিগের 
কারবার চপিত। ট্রাজানের (74071) ) আমলে ( রড 
অঃ ৯৮১১৭) রোমীর় সামাজোর চরম বিস্ততি হইয়াছিল । 
স্থলপথের কারবারে মধ্য-এশিয়ার স্থান সর্বথ। উল্লেখ- 
যোগ্য। কুচা এবং খোতানের বাজারে-বাজারে রোম, 
ভারত এবং চীনের সকল প্রকার দালাল ও ব্যাপারীরা 
সম্মিলিত হইতেন। মধ্য-এশিয়ার হাটে আদার ব্যাপারী 
হইতে আধ্যাত্মিক মালের আড়তদার পর্যন্ত সকল 
বাবসায়ীরই লেনদেন চলিত। প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতীচ্যের 
বিনিময় এই মধ্য-এশিয়ায়ই প্রাখানভাবে সাধিত হইত। এই 
যুগে মধ্য এশিয়। নগণ্য জনপদ ছিল না--এখানকার মেলায় 


হিমালয়ের অপর পার 


৩৪৩ 


৮৯৪ এ এসপি টিপি শী ০ ৩. ০৮ আদ ০৯ 


সপ শপ ৬ ৮ ও শি লাশ ৩ ০৬ 





এশিয়াযুরোপের সকল মাল কেনাবেচা হইত। বর্তমান 
যুগে এই কথা বুঝিতে পারা অতি ছুবূহ। কিন্তু হান্‌-আমলে 
চীন হইতে ভারত পর্যান্ত বাধা রাস্তা ছিল, আবার চীন 


" হইতে এসিয়ামাইনারের বোমাণ সামআাজ্য পর্যান্তও বাণিজ্য- 


পথ ছিল। কাজেই গ্রীক, রোমাণ, মিশরীয়, সীরিয়, পারশী, 
হিন্দৃস্থানী, চীন, খুষ্টান, বৌদ্ধ, শৈর, কলটিশিয়া ইত্যাদি 
ছত্রিশ জাতির সম্মিলন ঘটিতে পারিত। 


(৩) মাত্শ্ত-গ্থায়ের যুগ (খুঃ অঃ ২২০-৫৮ 

(ক) প্রকৃত প্রস্তাবে ১৯০ বজ্ন-হ লোপ 
হয়॥ এই সময় চীনে এক সঙ্গে তিন বংশ রাজত্ব করেন। 
হান বংশের প্রভুত্ব সক্কর্ণ জনপদে সীমাবদ্ধ ছিল। উত্তরে 
উ-ই (৮:৩1) বংশ এবং দক্ষিণ উ (১) বংশ স্থাপিত হয়। 
১৬৫ গুঃ অঃ পর্যান্ত তিনটা খণ্ড চীনের আমল। 

(খ) “পশ্চিম চীন” বংশ (খৃঃ অঃ ২৬৫--৩২২ )। 
হুনেরা এই আমলে চীনের নানা অঞ্চল দথল করিয়া বসে। 
অথণ্ড চীনের পমাটু এই বংশে কেহ ছিলেন না বলিলেই 
চলে। খাঁটি চীনারা ইয়াংসর দক্ষিণে কোনমতে বাজ্য- 
রক্ষা করিতে সমর্থ হন। 


(গ) “পুর্ব-চীন”বংখ (থৃঃ অঃ ৩১৩ -৪১১)। এই 
আমলে ফাঠিয়ান ভারতে আগমন করেন। ভারতমগণ্ডল 
ভইতেও বহু প্রচারক চানে আসিয়াছিলেন। সব্ব!পেক্ষা 


প্রসিদ্ধের নাম কুমারঙ্জাব। ভারতবর্ষে তখন দিগ্রিজী সমুদ্র- 
গুপ্ু, টিকরমাধিতা এবং কাণিদাসের মুগ ॥ এই যুগে চক্্রবন্ম। 
নাক একজন ভারতীয় নেপোণিয়ানের দিগ্বিজয় কথাও 
যায়। রোমাণ সামাজ্য এই সময়ে ঢুই- 
টুকরা হইয়াছে (৩৯৫ থৃঃ অঃ )। পুরাতন অংশের রাজধানী 
রোমেই রঠিল- নৃতনের রাজধানী হইল রুম বা কন্ার্টি- 
নোপলে । পুব্ব চীন বংশের শেষ ভাগে হুণ সেনাপতি ফ়্যাটিলা 
(20112) রোমাণ সাংখ!জা-ধ্বংসের হুঙরপাত করেন (৪১০)। 
(ঘ) “উত্তর-মুছ্বংশ (খুঃ অঃ ৪২০--৭৯ )। মাত্ম্ত- 
্তায়ের এবং বিদেণীয় আক্রমণের সফল লক্ষণই এই, যুগে 
বিরাজমান । হুণেরা উত্তর-চীন বা চীনা “আর্ধ্যাবর্তের” 
'নানাস্থানে নৃতন-নৃতন রাজ্য-গঠন করিয়া বুসিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে গুপ্ু সম্াটগণের গৌরব-যুগ চলিতেছে । শুষ্জোপে 
রোমাণ সাম্রাজ্যের পুরাতন অংশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে 
(খুঃ ৪৫৫--৭১)। | 


অবগত ভওয়া 


৩৪৪ 





(উ) চি-( 151) বংশ (৪৭৯--৫০২)। নান্কিঙে 
এই বংশের রাজধানী ছিল। এই সময়ে হুণ উপদ্রব চীনে 
ত ছিলই, ভারতে দেখ! দিল। প্রথম কুমারগুণ্ডের মৃত্যুর 
পর (৪৫৫) হইতে গুপ্ত-সাম্াজ্যের গৌরব কমিতে সুরু 
হইয়াছে । মুরোপে নব নব রাষ্গঠনের উদ্যোগ হইতেছে 
মাত্র । টিউটনের! প্রদেশে - প্রদেশে বসতি স্থাপন করিতেছে। 

(চ) লিয়াছ (11816) বংশ (৫০২-৫৭)। এই 
আসল ভারতবর্ষের সঙ্গে চীনের আদান-প্রদান প্রচুর 
পরিমাণে সাধিতিইইযাইিপা? চীনের “দাক্ষিণাতো” অর্থাৎ 
ইয়াংপির দক্ষিণে এই বংশের ক্ৃত্ব ছিল। প্রসিদ্ধ নরপতির 
নাম উ-তি। ইনি যৌবনে কন্ফিউশিয়াদ-তক্ত ছিলেন__ 
প্রৌঢ় বয়সে ভারতীয় মহাম্ার শরণাপন্ন হন। তিনি গুপ্র- 
সমাটের নিকট লোক পাঠাইয়া স্বদেশে বৌদ্ধ সাহিতা 
আমদানি করেন। ত্বাহার অভিযান জলপথে প্রেরিত 
হইয়াছিল। সিংহল দ্বীপে তখন চীন ও ভারতের জল- 
শ্বািজোর প্রধান আড়ত ছিল। দক্ষিণাতোর রাজপুত্র 
বোধিধন্ম এবং উজ্জয়িনীর পগ্ডিত পরমার্থ উ তির রাজত্ব- 
কালে জলপথে চীনে উপস্থিত ভন। দ্রইজনেই ক্যাণ্টন 


বন্দরের ষ্টেশনে জাহাঞ্গ হইতে নামিয়াছিলেন। বোধি- 
ধন্ম চীন। বৌদ্ধ-মহলে প্রসিদ্ধ । সাহার ধ্যান ধারণ! এবং 
অলৌকিক শক্তিসধন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। 


চীন! চিত্রকলায়ও বোধির্ন্মের অনেক কথ! জানিতে পারা 
যায়। লিয়া৪ আমলে ভারতীয় গুপ্র-সনাটগণের রাষ্ট্র 
ক্ষমতা কমিলেও কাঠি কমে নাই। ররোপের কন্‌- 
টার্টিনোপলে তখন জাষ্টিনয়ান প্রবল 
সামাজ্যের অধীথ্ধর। জীষ্টিনিয়ানই (]1401017)) এই যুগের 
রাষ্্রমগ্ুলে সর্জপ্রধান নরপতি। তাহ।র মাথা একসঙ্গে 
নানাদিকে খেলিত। যুরোগীয় আইন সঙ্কলনের জগ্ঠ জাষ্টি- 
নিয়্ান প্রসিদ্ধ । 

(ছ) চিন (01707) বংশ ( নামে- 
মাত্র এই বংশের কর্তৃত্ব ছিল। চীনের সমগ্র “আর্ধাবর্তে"ই 
বিগত ছুইশত বদর ধরিয়া হুণ রাজা চলিতেছে । হুণ 


( ৫২৭ -৬৫) 


৫৫৭ --৮৯ |) 


আমলে চীনেরু-দর্গে উত্তর-এশিয়া, প্রাচ্যতম এশিয়া এবং ' 


্রতীনও এশিয়া নানাহ্হত্রে গ্রথিত হ্ইয়াছিল। কোরিয়া 
হইতে কাম্পিয়ান সাগর পর্যন্ত চীনাদের বাণিজা বিশ্ৃত 
হুইয়াছিল। কুষাণদিগের আমলে যেমন হিন্দু-প্রভাব মধ্য- 


ভারতবর্ষ 
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এশিয়ার তাতার-মগ্ডলে ছড়াইয়! পড়ে- সেইরূপ হুণদিগের 
আমলে চীনের প্রভাব সমগ্র এশিয়ার তাতার-মণ্ডলে 
ছড়াইয়া পড়িল । 

খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাবীতে হুণ-মণ্ডল এশিয়ার সকল জন- 
পদেই বিশ্কৃত ছিল। চীন, ভারতবর্ষ, মধ্য-এশিয়া, 
আফগানিস্থান, পারস্ত সর্বত্রই হুণপ্রতাপ বিরাজ করিত। 
চীনে হুণ-সামাজোর কর্তৃত্ব করিতেন উই (৬৮০1) বংশ 
(খুঃ অঃ ৩৮৮৫২৪)। ভারতে হুণ-সামাজোর রাজধানী 
পঞ্চনদের সাকল নগর (বর্তমান সিয়ালকোট )। 
তোরমাণ (৫০০ ) এবং মিভিরস্তল (৫১০--$০ ?) ভারতীয় 
হুনগণের মধো প্রসিদ্ধ। মিহিরস্তল ৫২৮ খষ্টাৰে গপু 
সমাট নরসিংহ বালাদিত্য কন্ঠুক পরাজিত হন। ভারতীয় 
হুণেরা শেব ছিলেন। 

ভারতের দাক্ষণান্য্যে খুষ্ট-পৃব্ব ২০০ অব হইতে খুষ্টায় 
২২৫ অন্দ পণান্ত অন্ধ রাজগণ কন্তত্র করিয়াছিলেন। এই 
গ চীনা হান বংশের মুগ । তাহার পর তিনশত বসরের 
কোন কথা এখন ৪ আঘ্ঙ্কিত হয় নাই | সুতরাং চীনা মাত্স্ত 
ায়ের ঘুগের দক্ষিণ- ভারতের ইতিহাস অলিখিত রহিয়াছে । 

চীনের এই রাষ্রীয় ৪ন্দলভার খুগ সঙ্ধপ্ধে কম্মেকট! মোট! 
কথ। পাওয়া বাইতেছে | 

প্রথমতঃ, তাতার বা মোগল জাতীয় লোকেরা হান- 
সামাজ্য ভাঙ্গিয়াছে। এই জাতীয় লোকেরাই তাহার পুৰে 
ভারতীয় মৌন্য-সাম়াজোর শেষ নিদশন লুপু করিয়াছিল । 
আধার এই জাতীয় লোকেরাই পরবভীকালে রোমাণ 
সামাজা-ধ্বংসের কারণ হইয়াছে । কালান্সারে জগতের 
প্রথম সামাজ্য ভারতবর্ষে স্থাপিত হইয়া ছল (খুঃ পৃঃ ৩২৩) 
_দ্বিতীয় সামাজ্য চীনে স্থাপিত হইয়াছিল (খুঃ পৃঃ ২২৯) 
_তৃতীয় সামাজা রোমে স্থাপিত হইয়াছিল ( খৃঃ পৃঃ ২৭)। 
ঠিক এই ক্রমান্ুদারেই তাতারজাতি কর্তৃক সায়া্যগুলির 
ধরংস-সাধনও হইয়াছে । কুষাণেরা ভারতে সর্ব প্রথমে 
তাতার-সাম্াজা স্থাপন করেন। হুণেরা তাহার পর চীনে 
তাতার- সাম্রাজ্য স্থাপন ককেন। তাহার পর হুণ সেনাপতির 
আক্রমণে টিউটন জাতি রোমাণ সাম্রাজ্য ভাঙ্গিতে বাধ্য হয়। 
সুতরাং তাতার জাতির .ইতিহাস-কথা এশিয়া এবং মুরো- 
পের সর্বত্রই আলোচিত হওয়া আবশ্তক। এ বিষয়ে 
আলোচনা অতি. অল্পই হইয়াছে |. প্রসিদ্ধ গিবন (01707) 


ভাপ্র, ১৩২৩ ] 





অর্থাৎ "রোমান সাআাজ্যের ক্রমপতন” নামক গ্রন্থে তাতার 
বা মোঁগল বা সীথিষ্ন বা হুণ বা শ্বেতহুণ জাতিসম্বন্কে চিত্তা- 


কর্ষক বিবরণ আছে। এতদ্বাতীত (170210)) হাওয়ার্থ, 


গ্রণীত [1156095010০ [401001১৮ বা “মোগল জাতির 
ইতিহাস” নামক বিরাট গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
দ্বিতীয়তঃ, চীনমণ্ডল যখন নানা খণ্ড চীনে বিভক্ত, 
ভারতবর্ষ তখন দিগৃবিজয়ী হিন্দু নেপোলিয়ানগণের অধীনতায় 
্রক্যবদ্ধ। এই সময়ে রোমাণ সামাজ্য গুড়া হইয়া গিয়াছে । 
ভারতীয় বিক্রমাদিতযগণের সমান নামডাক এই যুগে দুনিয়ার 
কোন নরপতির ছিল না। মৌর্য আমলে প্রথমবার ভারত- 
বর্ষের এই মর্যাদা হইয়াছিল--মাবার গুপ্৯ আমলেও 
হিন্দুগণ সেই গৌরবের অধিকারী হইল। পাটলিপুত্র এই 
দুই ঘুগেই জগতের শীর্ষস্থানীয় নগর। কন্ঈান্টিনোপলে 
জাষ্টিনিয়ানের আমলে প্রাচ্য যুরোপের গৌরব বাড়িয়া- 
ছিল-_কিন্তু তখনও গুপ্3 সম্ত্রাটুগণের কান্তি পুপ্ু হয় নাই। 
বরং শক-বিজয়ী এবং হুণ-বিজয়ী ভারতীপ্প রাজগণ নুতন 
উদ্ভমে বাষ্ট্রগঠন করিতে তৎপর ছিলেন। প্রাচীনকালের 
ইতিহাসে পাটলিপুত্র সত্য-সতাই এক “ইটান্তাল সিটি” 
বা অমর নগর। তৃতীয়তঃ, এই যুগের সমগ্র এশিয়ায় 
তাতার-প্রভাবে প্রক্য স্থাপিত হইয়াছিল। ভিন্ন-ভিন্ন নামে 
তাতারজাতীয় লোকেরা চীন, মধ্য-এশিয়া ভারতবর্ষ পারস্ত 
ইত্যাদি দেশে বসতি ও উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহাদের 
সঙ্গে স্থানীয় জনগণের রক্তনংমিশ্রণ বহুপ পরিমাণে 
ঘটয়াছিল। তাহারা ধম্ম, সাহিতা, আদর্শ ইত্যাদি 
বিষয়ে নিঙ্গন্ব কিছু আনে নাই। চীনে তাহারা চীনা 
ইইয়াছিল-_ভারতে তাহার! হিন্দুস্থানী হই্াছিল। কিন্ত 
সঞ্জের প্রভাবে সমগ্র তাতার-মগলে নানা ক্ষেত্রে 
পেন-দেন, বিনিম ও আদান-প্রনান সহজনাধ্য হইয়া 
ছিল। বর্তমানকালে এশিয়াবাপীপিগের মধ্যে বছ বিষয়ে 
এক্য দেখিতে পাওয়া! যায়। এই একের মূল অনুসন্ধান 
করিতে অগ্রসর হইলে, এশিক্ায় মোগল-গ্রভাৰ ধরা 
পড়িবে । মৌধ্যবংশের ধবংসের*পর হইতে প্রাঙ্গ এক হাজার 
খখসর পর্যন্ত ভারতে শক, কুষাণ ও স্থণজাতীয় লোকের 
উপনিবেশ স্থাপিত হইগ্নাছে তাহারা হিন্দু, বৌদ্ধ, সৌর, 


88 


হিমালয়ের অপর পার 


৩৪৫ 





সম্রাটগণের আমল হইতে মাহশ্তন্তায়ের যুগের অবসান 
পর্য্যন্ত, হুণ-আক্রমণ অথবা ভুণরাজ্য-স্থাপন বন্ধ হয় নাই। 
হুণেরা চীনাদের আবেষ্টনে পড়িয়া বৌদ্ধ হইয়াছে, 
কনফিউশিয় হইয়াছে, তাও-ধন্্ী হইয়াছে । ' কিন্তু তাঁও- 
পন্থী চীনা তাতারের জীবনে এবং সৌরপন্থী হিন্দু তাতারের 
জীবনে অনেক সাম্য আছে। চতুর্থ তঃ, এই যুগে ভারতের 
সঙ্গে চীনের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল। মুখ্যতঃ, ধম্মের বাপারীবাই 
আসা-যাওয়া করিতেন। বীল্‌. (4 চাটছে 
01011 17100146010 11] 0010119৮ অর্থাৎ গ্ঠীনের বৌদ্ধ 
সাহিতা” গ্রন্থে এইরূপ কয়েকনের নাম প্রকাশিত হইয়াছে। 
ধন্মের সঙ্গে-সঙ্গে গৌণভাবে অন্তাপ্ত বিষয়েরও আদান- 
প্রদান এই দুই জাতির মধো যথেষ্টই হইয়াছিল। ভারত- 
প্রভাব মৌর্যা আমলে পশ্চিম-এশিয়ায় ছড়াইয়! পড়ে) 
কুষাণ আমলে মধ্া-এশিয়ায় ছড়াইয়া পড়ে; গুপ্ত আমলে 
চীনে বা পুর্ব-এশিয়াঞ্ধ ছড়াইয়া পড়ে। পঞ্চমত% 
চীনে যাহাকে বৌদ্ধধন্ম বলা হয়_তাহা শাক্যসিংহ- 
প্রচারিত নির্দাণ নয়_-তাহা অশোক প্রতিষ্ঠিত “ধন্ম৮ও 
নয়। উহ বর্তমান ভারতের তথাকথিত “হিন্দু” 
নামক ধন্মানুষ্ঠটানেরই উনশ-বিশ মাতজ। সেই বৌদ্ধ- 
ধন্মের সাহিত্য সংস্কতে লিখিত, 'পালি'তে নয়। এই ধন্মের 
“বুদ্ধ” একজন দেবতা-ধশম্মপ্রচারক মান্য নন। 
ধন্মানূঙানের অঙ্গ গ্রতাঙ্গ সবই শৈব, শাক্ত, তান্ষিকগণের 
স্থপরিচিত। প্রতিমা-পুজা তাহার বিশেষ লক্ষণ। এই 
ধন্ম হিন্দু-তাতার নরপতি কণিফের আমলে তাঁতার-মগুলের 
প্রধান কেন্দ্র উত্তর-পশ্চিম ভারতে, প্রথম প্রবপ্তিত হয়। 
এই কেন্দ্র হইতেই উহা মধ্য-এশিক়ার কেন্দ্রে-কেন্ত্রে 
প্রেরিত হইয়াছিল । মধ্য-এশিয়া হইতে হ্যান্‌-সম্রাট 
মিংতি এই মাল চীনে আমদানি করেন। হ্যান্‌ আমলের 
পর তাতার সম্াটগণই বিশেষভাবে মধা-এশিয়ার পথে 
ভারত হইতে নবশক্তি লাভের জন্ত সচেষ্ট হন। সুতরাং 
বৌদ্ধধর্ম তাতার-মুলুকে উৎপন্ন হইয়া তাতার-মন্লে 
প্রসার লাভ করিয়াছে__সাধারণভাবে এই কথা বলা 
যাইতে পারে। 


মহানিশা . 


| শীঅনুরূপ| দেবী ] 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


( ৩৩) 


নিন্মলের আঘ।ত খুব মারাত্মক ন। হইলেও, তাহা খুব সামান্ত ও 
নয়ু।. তাহার স্বাস্থ্য অমন অটুট, এবং বয়স অত অলপ না 
হইলে, হয় উ-ীস্ধাঙ্চা্সাক্পান তাহার পক্ষে আরও কঠিন 
ইইত। বাম হস্তে এবং মাঁথায় প্রধানতঃ চোট লাগিয়াছিল। 
হাতের উপর কাং্ভাবে পড়াতেই মাথাটা বিশেষ আহত 
হইতে বীচিয়া গিয়াছে । সারারাত্রি সে বেহু'ষের মতই 
রহিল। অশ্ুথে এবং ওষুধে__দু'রকমেই এ আছন্ন ভাবট! 
ঘটাইয়াছিল। ধীরা ঘরের একপাশে সশঙ্কচিন্ত্রে অনেকরান্রি 
পর্য্যন্ত জাগিয়া বসিয়া রহিল। বালিকা-পত্ীর উপযুক্ত 
স্লজ্জার স্থান তাহার চিত্তে ছিলনা । এরূপ সময়ে এই 
সম্বন্ধে যে কিরূপ আচরণ করিতে হয়, তাহা তাহার অজ্ঞাত। 
আর শিক্ষা, দৃষ্টান্ত বাতিরেকেও যে ভাবটা মানুষের মনে 
আপনা-আপনি জাগে, সেটা প্রধানত; চোঁকের দৃষ্টি 
হইতেই জন্মায়। ধীরা কাহারও দৃষ্টি দেখে না; কাজেই 
তাহার এই অন্ধকার চি্ত-গহনে এ বস্তটাও দিশ! হারাইয়া 
প্রবেশ পথ পায় নাই! সে যে নিম্মলের কাছে না 
আসিয়া অত দূরে রহিল, তাহা লঙ্জাজনিত নহে, সঙ্ষোচ 
মাত্র! পিতার ঘর-দ্বার, খাট-বিছানা, জানলা-টেবিল সমস্তই 
তাহার চোথে দেখার মতই পরিচিত ছিল) কিন্ত এ ঘরে সে 
হয় ত গীবনেই কখন 'মআামে নাই। কোথায় কি আছে__ 
কেমন করিয়া সে বুঝিবে ? 

মধারাত্রে ক্ষমার মা তাহাকে জোর করিয়া নিজের ঘরে 
ফিরাইয়া আনিয়া শয়ন করাইল। সে নিজের কাণেই 
ডাক্তারদের বলাবলি করিতে গুনিয়াছে--ণ“জর না আসিলে 
আর কিছু ভয় নাই।”« 

থরে ফিরিয়াই ধীর! দাঁসীকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভোর স্বামার স্লাসুখ করেছিল কখন ?” 

চতার্রেছিল বই কি। অন্গখ আবার কাউকে ছেড়ে 
কর্কয, ত্তাযতই জোয়ান হোক না কেন। এই দেখ নী, 
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জামাইবাবু-_আঁহা মুখখানিতে যেন হাপিটি লেগেই আছে। 
কি মিষ্ট কথাগুলি- শুনলে যেন কাণ জুড়িয়ে যায়। তা 
আজ একটিবার চোকছু-টি মেলেও তাঁকাচ্চে না|” কোথা- 
কার জের কোথা! ধীর! সহসা তাহার বক্ষন্থলে অত্যন্ত 
বেগে একটা একটা আঘাত থাইল। তাহার ক্ষুদ্র ও 
চ'থানি আকম্মিক ভয় ও বিন্ময়ের তাড়নায় ঈষৎ খুলিয় 
গেল) ভাবশৃন্ত বৃহৎ চক্ষু দুইটি বৃহত্তর দেখাইল। সে 
কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল, “একবারও চাইচেন 
না? তবে কি হবে, ক্ষমার মা?” 

সেই মুহূর্তে তাহার পদতলে যেন পুর্থবীর জমি 
কাপিয়া ছুলিয়া উঠিয়াছিল। সেই “তবে কি হবে ?”--সে 
যে কি গভীর নৈরান্টে, কি মর্শম্থদ আর্তনাদের স্বরেই 
উচ্চারিত হইল, তাহা বুঝিবার লোক সেখাঁনে ছাড়িয়া 
এই পৃথিবীতেই কজন আছে, তাহা বলা যায় না। এই 
তিনট কথায় সেই পিতৃথাতৃহীনা, সোদরক্সেহ-বঞ্চিতা, 
অসহায়া অন্ধ বালিকার কতখানি হতাশ! যেব্যক্ত হইয়া- 
ছিল, তাহা বলিবার নয় ! 

“কি হবে, ভাল হয়েযাবে। ভয়কি?” 

ভয় নেই! সত্যই কি ভয় নেই? বড় আগ্রহের 
সহিতই সে এই অভয়-মন্ত্রট জপ করিতে চেষ্টা করিয়া 
বিছানায় গিয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু কোনমতেই তাহার 
চোকছুটিতে ঘুম ছাড়িয়া একটু'তন্ত্রাও আসিল না। এপাশ- 
ওপাশ করিয়া ক্রমাগতই সে শিহরিয়া-শিহরিয়' উঠিতে 
লাগিল। কেবলি মনে হইতে লাগিল, যদ্দি বাবার মত 
ইনিও চলিয়া যান! আমার তবে কে থাকিবে ? এতদিন 
যে প্রাণ ভরিয়া কাদিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিয়াও সে 
একবিনদু চোকের জলের সঙ্ধান পায় নাই, আজ অনান্থত 
অশ্রপ্রবাহে তাহার উপাধান সিক্ত হইয়া গেল। 

মানুষ যেটাকে সহজ ভাবে, হয় ত তাহার বুদ্ধিকে 


ভাত্র, ১৩৩২ ] 
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উপহাঁস করিবার জন্তই, অনেক সময় ঠিক তীহার উপ্টাটাই 
ঘটয়। ঈাড়ায়। ভোরবেলায় নিম্মলের সেই যে জ্বর আসিল, 
তাহ! লইয়া পাঁচ-সাত দিন ধরিয়া সে তাহার পরিস্তুনবর্গকে 





মহানিশা 


বড় মন্দ খাটাইল এবং ভাঁবাইন না। মা, শাশুড়ি, ভ্রাতৃজায়। , 


ব| দিদি_-এ ধরণের কেহ থাকিলে, তাহার সেই অর্ধসংজ্ঞা- 
হীন অবস্থায় কতই না৷ ভয় পাইয়া! কান্নাহাটি লাগাইতেন। 
তাহার কপালক্রমে তাহার রোগশয্যায় শান্তির ব্যাঘাত 
ঘটাইবার মত কেহই ছিলেন না। একজন যে ছিল, সেও 
নিতান্ত পরমুখাপেক্ষী-_নিজে দেখিয়া ভালমন্দ অনুমান 
করিবে, এমন শক্তি তাহার নাই। 

তা ন! থাকিলেও কিন্তু সেজন্ত এ ক্ষেত্রে বড় একটা 
আটকায় নাই । লোকে অবশ্ত ধীরাকে শ্ুনাইয়া যখন “ভাল 
নয়” তখনও ভাল খবরই দিয়া গিয়াছে; সেও বিশ্বাস 
করিবার ভাণ করিতেছিল। কিন্তু মন তাহার সে নব কথ। 
ঠিক বিশ্বাস করিতে পারে নাই; তাই ইহা হইতে কোন 
রকম আশ্বাসও সে পায় নাই। উবার প্রথম অরুণরেখার 
নত নব্রেমের মোণার আলে! সেই যে গভীর অন্ধকরেরু 
মধ্য জলিয়া উঠিয়াছে, সে অলোয় যে চন্মচক্ষের চেয়ে 
অনেক বেশি দেখ যায়। সেই স্বামীভক্তির ইন্ত্রালয়ে প্রবেশ 
করিয়া আঙ্গ এই পৃথবীর শক্তিহীনতায় বিশ্বের করণাহ 
পীরা তাই তাহার দেবীত্বের সর্ব শক্তি দিয়া চোখের দৃষ্টি 
না থাকা সত্বেও স্পই দেখিয়াছিল, তাহার বামহস্তের 
সরু লোহাগাছি, লৌহ ধাতুর কঠিনত্ব সত্বেও ফাটিয়া পড়ে- 
পড়ে হইন্বছে। নিম্মলের ঘরেই দে দিনরাতির মধ্যে 
অধিককাল যাপন করে; কিন্তু তাহার বেণী কাছে সে 
ঘেষিতে পারে না। সেখানে অন্ত লোক থাকে; তাহারা 
সকলেই হয় ত পুরুষমান্ষ;) কে কি বলিবে, হয় তবা 
তাহাকে বাধাই দিবে। তাই কাছে গিয়৷ সাধ্যমত একটু 
সামান্ত দেবা করিবার প্রবল ইচ্ছ! থাকিলেও সে সেই 
দূরেই থাকে । কিন্তু দূরে থাকে বলিয়া, সে এমন দূরে 
থাকে না যে, সেখান হইতে তাহার স্বামীর প্রবল জরের 
কম্পিষ্ত হ্বাস-গ্রথাসের শব্দ, যনত্াযুক্ত পার্খ-পরিবর্তভীনের 
চেষ্টার অস্থিরতা, মধ্যে-মধেো ছু একটা অপংলগ্ প্রলাপ 
তাহার কর্ণমধ্যে প্রবেশপথে বাধা পায়। সে সব সময় 
তাহার সেই ক্ষুদ্র হইলেও স্বের্্য ও ধৈর্ষেয অচপল, প্রেমে- 
পুর মহন্তর প্রাণটি, খাঁচা বন্ধ পাখীর মত তাহার চক্ষু- 
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"খা খর স্থ া “বাস বর” স্বাানস্হাচ 'খাডান” প্রা” “রস “শা” বাট বা খা” পারা 


পিঞ্জরে চঞ্চর আঘাত করিতে থাকে । নিজের অক্ষমতার 
লজ্জায় ছুঃথে সে যেন আপনি আপনার গলা চাপিয়া 
ধরিতে চায়। 

স্বামীর নমহিত চিরবিচ্ছেদের একটি অতি তীত্র অথচ 
অত্যন্ত স্ক্ম ভীতি এই স্বামি-মুখ-দর্শনে-বঞ্চিতা কিশোরীকে 
অকলম্মাৎ অত অল্লকালের মধ্যেই স্বামীর প্রতি এমন 
গভীর অদ্ধায়, এমনি মধুর একাস্তিকতায় পুর্ণ করিয়া তুলিল, 
যে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে গেলে হয় ত নিজেই সে নিজের 
অনের ভাব দেখিয়া অবাক ভইয়া যউক্ঞ্শিগশণতাহীর 
বাত্যাহত কদলীবুক্ষবৎ যে প্রাণট। ঝড়ে ভাঙ্গিয়া পড়িয়! 
মরিবার পথে শুকাইয়া আদিতেছিল, হঠাৎ একদগ্ডের 
বুষ্টিতে সে যেন আবার তাজ। হইয়! উঠিয়া ঝাচিবার লক্ষণ __ 
নৃতন পত্রোদ্গাম করিল! তা যে যাই বলুক, “একদগ্ড? 
জিনিযটকে ছোট বলিয়া কেহ অবজ্ঞা করিতেও পারেন 
না। এই একদণ্ডের মধ্যেই বন্তার জল বাধ ভাঙ্গিয়া 


গঞ্জিয়া উঠিতে সমর্থ; এই একদণ্ডে কামানের মে, 


হাজার গোলা হাজারটা প্রাণের মর্থ। পৃথিবীর বু.ক সাজাইয়া 
দেয়; এই একদগ্ডের একটি মিথ্যায় ধশ্ম প্রাণ বুধিষ্টিরের 
নরক-দশন ঘটয়াছিল। গুদ্রকে যে সামা বণিয়া তুচ্ছ 
করে, মে বড়কে চেনে না। সাপের চাইতে সাপের শলুযে 
নাকি বড় বেখা বিষ! আরও শোন। যায়, এই 'অসংখোর 


আধারস্থল এই যে বিশ্ববক্জাণ্, এও না কি এক সময়ে নাম- 


রূপ-বিবঞ্জিত একটি একাক্ষরমূক শব্বমাত্রে পর্যাসিত 
ছিল; এবং তংপরে ক্রমশঃ অণু-পরমাণ দ্বারাই ইহার 
সংগঠন হইয়াছে । তবে সামান্ত ক্ষণ বা ক্ষুদ্র ঘটনাকে 
অগ্রাহ্া কর! যায় কিরূপে? রর 

খা্ষরচিত রূপকে ঢাকা বহুল পরিমাণে গোপন-অর্থ- 
সম্পদে আশ্চর্ধ্যরূপে এ্রখর্যবান ক্ষদ্র শ্লোকটি যেমন 
বিশেষজ্ঞের দৃষ্টির বাহিরে অর্থহীন চাষার গান বই আর 
কিছু নয়, ধীরার এই গভীর পাতিব্রত্য-প্রেমে-মগ্ডিত 
নিরুপায় হৃদয়টুকুরও তেমনি সাধারণের নিকট বড় বেশী 
দর দাম ছিল না। চোক ভরিয়া যে প্রিয় মৃত্তি দেখিলামই 
ন|, তাহার উপর মম্মান্তিক একটা প্রাণের টান কোথ৷ দিয়া 
আমিতে পারে, *এ কথা বিকার নী? 
ক্ষিন্ব সংসারে এমন কতকগুলা জিনিষ আছে, স্তাহ। 
অপর লোকের বোঝ|-না-বোঝা, দেখা-না-দেখার অপেক্ষা 


৩৪৮ 


বসিয়। থাকে না; জলের উপর কমলের মত আপন 
হইতেই তাহারা জন্মায় এবং নিজেই বদ্ধিত হয়। 
ধীরার শুষগ্চিন্তে এই যে বিপদের ঝড় সে দিন দত্যকার 
ঝড়ের সঙ্গে সড় করিয়া, এই নুতন চিন্তার সহিত নূতন 
আবিষ্কারটা করিয়া বসিল, ইহাতে তাহাকে অবসন্নতার 
নিদারুণ ক্লান্তি হইতে জাগ্রৎ করিয়া যেন প্রাণের উপর 
আছাড় মারিল। সেই দিন, সেই মুহূর্তেই সে জানিতে 
পারিয়াছে, এই স্বামীই এখন তাহার সব,--আর তাহার 
দেই স্বামীহ পাদ বাচিতেও পারে ! 
€( ৩৪) 

সংলারের পরিচালনা-চক্র বাহার হস্তে, সেই মহা- 
কালরূপী চক্রী এ রকম অবস্থায় প্রায় যেটা করেন না,__ 
সেইটেই যে তিনি না করিবার প্রতিজ্ঞ করিয়া বসিয়াছেন, 
তাছারও কোন প্রঘাণ নাই। কয়েকদিনের পর নিম্মলের 
জ্বরের ঘোর কাটিয়। জর কমিল, সেই কমার পর হইতেই 
শ্পিততাক পিন এবেলা-ওবেল! করিয়া কমিয়াই আসিতে 
লাগিল। ধীর! কাণথাড়া করিয়া তাহার সেই কোণটিতে 
কেদারাখানির উপর বন্যা নিঃশ্বাস টানিয়া, আর সেই 
প্রথর শ্বাস-প্রশ্বাসের ধ্বনিতে নিজের হৃৎপিওটাকে ও তেমনি 
উতলা করিয়া তোলে না। মধ্যেমধ্যে অস্ফুট প্রলাপ- 
বাকোর সহিত 'অপণা? “অপর্ণা, শব্দ স্ুপরিস্কুট হইয়া উঠিয়' 
অকম্মাৎ তাহাকে শদীর এবং মন চম্কাইয়! ফেলে না। 
স্থির নিঃশ্বাস-গ্রশ্থাসের নিয়মিত শব্দে সে অন্ুমানে জানিতে 
পারে, রোগের সহিত যুঝিবার পর ক্লান্ত রোগী শান্ত হইয়া 
ঘুমাইয়া সে বিষম শ্রান্তি অপনোদিত করিতেছে । তাহার 
বিজন বক্ষে কি.অক্রুতপ্বব্ব সুরে আশার বাগিণী মূর্ত হইয়া 
দেখা দেয়। ভগবানের এমন আশীর্বাদ সে তাহার অভিশপ্ত 
জীবনটতে যেন একদিনও কল্পনা করিতেই পারে নাই ! 
নুকাইয়া ছুটি চোখ আচলে মুছিয়া, নিজের বামহস্তের সেই 
সরু লোহার বালাগাছির উপর ধীরে ধীরে তাহার মাথাট 
আপনি নত হইয়! পড়ে । সেই কৃতজ্ঞতা -স্বীকারটুকু, সে 
যে কাহার উদ্দেগ্ে দেওয়া, তাহার কোন সুস্পষ্ট অনুভূতি 
তাহার মনেই ভ্লয় ত থাকে না। হয়ত যিনি তাহার 
ই দিয়া, তাহাকে 'পাথারে তলাইয়! 
যাইন্তে দেন নাই, তীহাকেই সে প্রণাম )--না হয়, সেই 
যিনি মরণের হলাহলকে দুর করিয়৷ দিয়া মৃত্াজয়ে মৃত্াজয়- 


ভারতবর্ষ 
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রূপে তাহাকে ধ্বংস হওয়া হইতে রক্ষা করিয়াছেন_- সেই 
স্বামীরই চরণোন্দেম্তে সেই প্রণিপাত ! সে চরণ ছুটিকে সে, 
না চোরের দৃষ্টিতে, না হাতের স্পর্শে, প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিয়াছে; তবু ত সে তাহারই স্বামীর পা! তাহারই 
পূজার জিনিষ! 

যে দিন জর সম্পূর্ণ ছাড়িয়া গেল, সেই দিন নির্ঘলকে 
ঘুমাইতে দিয়! সেব৷ করিবার লোকেরা সবাই যখন চলিয়া 
গিয়াছিল, তখন ধীর1 সাহস করিয়া অনুভবে-অনুভবে ঘরের 
মাঝথানে নিম্মলের থাটের বিছানার নিকটে আসিয়া অভি 
সঞ্কুচিতভাবে জানু পাতিয়া মেজের কার্পেটের উপর বসিল্পা 
পড়িল। ঘুমন্তের নি"শ্বান একভাবেই চলিতেছে ।-__হাঁত 
বাড়াইতেই একথানা হাতপাখাও হাতে ঠেকিল। সে 
বিধাতার এই স্বেচ্ছাদানে যেন অতিবিম্ময়ে এবং পরম উল্লাসে 
একসঙ্গে চকিত হইয়া উঠিল। ঠিক এই জিনিষটাই 
যে সে মনে-মনে খুঁ6জিতেছিল! সানন্দে পাখাখান তুলিয়া 
লইয়া পে সেইখানে সেইভাবে বসিয়াই তাহাকে বাতাস 
করিতে লাগিল। খাটখানায় হাত দিয়া সে দিঙ্নির্য় 
করিয়া লইয়াছিল। প্রবল ইচ্ছাঁসত্বেও খাটের উপরকার 
মানুষটাকে অন্কুলিদ্বারাও স্পর্শ করিতে সে সাহস করিল ন। 

[িছুপরেই থুমভাঙ্গার পুর্ববলক্ষণ শ্বাস-প্রশ্বাস অনিয়মিত 
ও দ্রুত হইয়া! আসিল । ধীরার একবার মনে হইল পাখা 
রাখিয়া উঠিগ্া যায় ।--কেন তাহার কোন ঠিকানাই নাই; 
কেমন যেন একটু লজ্জা-লজ্জা করিতে লাগিল। কিন্তু 
ইহার কোন কারণ ন| পাইয়া সে পাখা থামাইল না। লঙ্জা- 
করা সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান বড় অল্প। 

“কে, অপর্ণা ?--না না; কি বলতে কি বলে ফেলেচি। 
ধীরা ?» 

নিন্শল আজ চারদিন পরে এই প্রথম সহজভাবে কথা 
কহিল। ইতিপূর্বে ডাক্তারদের প্রশ্নে হা” “না” ছাড়া 
আর কিছু কথা কহিতে শোন! যায় নাই। জরের সময় সেই 
যা বেঠিক, অসংলগ্ন কথা। 

সহজ ভাবে বটে,_কিন্ত গোড়াতেই একটা ক্মতবড় 
ভূল! আর তা" ছাড়াও অন্থ ভূগিয়! তাহার শ্বাভাবিক 
কোমল স্বর এমন ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে যে, তাহা শুনিবামাত্র 
ধীরার ছুটি চোখ ছলছল করিয়া আসিল। সে নেত্র ছুটি নত 
করিয়া পাথার বাতাসে ঈষৎ জোর.দিল; উদ্বেলিত চিত্তভাব 
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অপ্রকাশ রাখিবার জন্ত, একটা-কিছু না করিলে শরীর-মনে 
যে হিল্লোলট! আপিয়াছে, সেটা কোথা যাইবে ? 

"তুমি কেন বাতাস করচো ধীরা, পাখা রেখে দাও,_ 
ন! না, থাক থাক | কিছু দরকার নেই, সত্যি দরকার নেই, 
রেখে দাও 1” নির্মল হাত বাড়াইয়। তাহার হাত হইতে 
পাখাখান। টানিয়া লইতে গেল, কিন্ত নাগাল না পাইয়া 
যেন সে কি-একট। বড়ই অপরাধজনক জঘন্য ছোট কাজে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, ইহা হইতে এই মুহূর্তে তাহাকে নিবৃত্ত না 
করিলে, তাহার ন্বামিধন্মে পর্ধান্ত আঘাত লাগিতে পারে,__ 
এমনি সন্বস্তভাবেই সে তাহাকে বারবার করিয়া বাধা দিতে 
লাগিল। ভালবাসার যে সম্বন্ধ শুধু নারী ও পুরুষকে কেন 
_ সকলের সহিত মকলের প্রাণে এবং মনে যোগ করিয়া 
দেয়, তাহাতে যখন কোন অপুর্ণতা, কোন ফাক না থাকে, 
তখনই তাহা একজনকে অন্যের সহিত যথার্থ সংবদ্ধ করিয়া 
সার্থক হয়। যাহাকে আমি ছু'হাতে তুলিয়া আমার যথাসব্বন্ব 
বিলাইয়! দিয়াছি, তাহারই নিকট হইতে আমি লইবারও 
দাবী রাখি। কিন্তু যাহাকে যতথানি দিবার কথা ছিল, তাহা 
দিতে না পারিয়া, নিজেই কুন্ঠিত হইয়া আছি, তাহার নিকট 
হইতে নিজে এতটুকু গ্রহণ করিতে যাইব কোন্‌ মুখে? 

নিশ্মলকে এতথানি বাতিবাস্ত দেখিয়া ধীরার মনে একটু 
ব্যথ! বালিয়াছিল। তাহার পিতার রোগশধায়, তাহার 
কত বিনিদ্ররাত্রিশেষে প্রভাতের পাবী গাহিয়া উঠিয়াছে, 
পিতা তাহা হইতে তাহাকে বারণ করিয়াছেন, কিন্ত বাঁধা 
দেন নাই। কেন না, তিনি জানিতেন, ঘুমাইয় সে যে স্বস্তি- 
টুকু না পাইবে, ঘুম তাড়াইয়া জাগিয়া বসিয়া, সে অনায়াসে 
তদপেশ্সশ কিছু বেশীই আদায় করিতে সমর্থ । কিন্ত নিন্মল 
ত তাহাকে জানে না। অথচ এই কিছু-না-জীন।, 
মানুষটিই আজ তাহার সব! সে তাহার এই পৃজা,__ বড় 
দৈম্তেরই এ পুজা,_-লইতে না চালক, মুখ ফিরীক,_তবু 
সে-ই তাহার পৃজাঁর দেবতা । সে আজ বুঝিয়াছে, দেখিবার, 
শিখিবার, অপেক্ষা না রাখিয়াই, নিজের কাছেই এ শিক্ষা 
তাহার আপনা-হইতে হইয়াছে যে,_-এই পৃজ। করার স্থখের 
চেয়ে মেয়েমাঙ্থুষের জীবনে আর কিছুই সুখের নাই। আর 
সেই পূজা যে করিতে পাইয়াছে, সে নিজেও সেই সঙ্গে 
পুজিত হইয়াছে, আর কোন রকমেই নয়। 

নির্মল এবার একটু মাথা উচু করিনা, ঝুঁকিয়া ধীরার 


মহানিশ! 
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হাতের পাখাখানা ধরিল। তারপর পাখাখান! তাহার হাত 
হইতে খসিয়! আসিলে-- সেটা দুর্বল হন্তে বারকয়েক 
নাড়িয়া, তাহারই অঙ্গে হাওয়! দিতে-দিতে বলিতে লাগিল, 


*“আমার জন্ঠ, ধীরা, তুমি নিজেকে একটুও ব্যস্ত করো না । 


আমি এই দেখতে-দেখতে সেরে যাবো ; কিন্তু তুমি যদি এর 
মধো আমার ভাবনা ভেবে, আমার জন্ত কাজ করে, এ 
দুর্বল শরীরে অস্থখে পড়ো,_তা" হ'লে আমি নিজেকে 
সেরে তুল্বার সময় দিতে পারবে! না ।% টার 

নির্মলের এই অবিবেচনায়* ল্যবিগ্ বিদ্রোহ মুখে ন্‌ 
ফুটাইয়াই নিস্ষল সেবা-চেষ্টা ত্যাগ করিয়া, বীরা কিছুক্ষণ 
সেইখানেই বসিয়া থাকিল। তারপর অনেকক্ষণ বদ্ধ-ঘরে 
থাকায় তাহার মাথা-ধরার ভাবনায় স্বামীকে বিশেষ 
উদ্বিগ্ন দেখিয্না, সেখান হইতেও শেষে উঠিয়া গেল। 
বাহিরে গিয়াই তাহার কান্না আপিতে লাগিল। 
তাহার আজ মনে হইল, সে যদি চোখে দেখিতে পাইভ, 
তা হইলে তো তাহাকে আর এমন করিয়া অপরের দৃষ্টির 
মধ্যস্থলে গিয়া দ্রষ্টব্কে দেখিতে হইত না। কোথাও 
নিজেকে লুকাইয়া রাখিয়াই, তাহার দূর হইতে দেখার সখ 
চরিতার্থ হইতে পারিত। এমন সুথেও তুমি এত বড় বাদ 
সাধিলে কেন, ঠাকুর । 

নিজের ঘরে ফিরিয়া_- ক্ষমার মা আসিলে,ধীরা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “কাণা হওয়া বড় খারাপ, না ক্ষমার মা ?” 

মার মা উত্তরে কহিল “না হা, তা দিদি, তোমার 
এতই বা কষ্ট কিসের ?” 

“কষ্ট নয়; কাউকে দেখ্তে পাইনে, কিছু করতে 
পারিনে ; এর চেয়ে আর কট কিছু আছে? আচ্ছা, তুইই 
বল্‌্তো, আছে ?” 

“হ্যা-আ,কত! তোমার আরকি কষ্ট দিদি। 
একই নেই; আর সবই তো তোমায় ভগবান কিছু অল্ল 
দেননি । রাজ! বাপ, অমন স্বোয়ামি, আহা, বেচে থাকুন । 
জামাইবাবু তোমায় বড্ড ভালবাসেন, দিদিমণি! তুমি মাটিতে 
হেঁটে গেলে যেন তার বুকে ব্যথা বাজে 1” তবে কি ভাল- 
ধাসারই ইহা লক্ষণ! অতান্ত ভালবাসাতেই" তাহার স্বামী 
তাহাকে তাঁহার জন্ত কিছু করিতে দেন না? টা৯একটু 
আগ্রহান্থিতা হইয়া উঠিল। কিন্তু তারপরই আবার অবসাদে 
তাহার সে ক্ষণিকের টানিয়া-সান! আনন্দ ছায়ার মতই 


৩৫০৩ 





মিলাইয়া! আসিল। সে ক্ষব্ধকণ্ঠে কহিল, “কিস্ত, এমনি 
করে চিরদিন কি থাকা যায় ?” 

“এমনি করে? কেন? ছুদদিনবাদে আবার তোমার 
রাঙা খোকা হবে, তখন আবার তাকে নিয়ে” 


ধীরা এবার বিছানার মধ্যে ধড়মড়িয়। উঠিয়া বসিল। 


তাহার হঠাৎ মনে হইল, যেন তাহার এই পুরাতন দাসীটির 
গলার সুর চুরি করিয়া কোন দেবতা তাহাকে বর দিতে 
আসিয়াছেন! সেজীবনে একবার একটিমাত্র খোঁকাকে 
নিজের ফোলে-কুকিতে. পু ইয়াছিল,_সে স্পশ আজও সে 
ভুলিতে পারে নাই। তাই কাঙালের মত গুতস্থক্যে অধীর 
হইয়! সে কহিয়া উঠিল “কাণাদের নিজের খোকা কি হয় রে 
ক্ষমার মা?” 

“কি যে তুমি বল, ধীর! দির্দি! কেন হবে না?কাণ৷ 
কি আর মানুষ নয়?” “তারা কাণ! হয় না তো?” 
এ বিষয়ে ক্ষমার মা কখনই মাথা! খাটায় নাই। কিছু না 
»বিয়া তৎক্ষণাৎ সে জবাব দিল, “হু; তা, কেন হতে 
যাবে ।” 

পরম উল্লীনে ধীরার সর্বশরীরে কাটা দিয়! ধেন সেই 
বছুদিনের, সেই তাহার পিউ-বন্ধুর একটি শিশুর অতীত 
স্পর্শ টুকু তাহার সমস্ত শরীর-মনে বসন্ত-বাদুর হিল্লোলের 
মত হিল্লোল তুলিয়া জাগিয়া উঠিতে লাগিল। সে লোভাতুর 
চিন্তে সেই শুভদিনের পানে মনের ভিতর শত-টক্ষু হইয়া 
চাহিয়া! দেখিতে গেল। কিন্থু হায় রে ভিখারীর টাকার 
থলির ছুঃশ্বপ্র! পরক্ষণেই আবার মন হইতে সকল 
টি জোগ্নারটুকু ভাটার টানে সরিষা গেল। সুগভীর 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সে শুইয়া পড়িয়া যেন আপনাকেই 
আপনি বলিয়া উঠিল “না, না ) আমার খোকা চাইনে, আমি 
তো তাকে এই রকমই দেখতে পাবো না! তার চেয়ে, 
আমার কিছুই চাই না, আরম এমনই থাকবে1 1” 

(৩৫) 
ব্রজের মত লৌক সংসরে অনেক গুলি জন্মাইলে, ভগবানের 
এই “ুষ্টিটার বিশৃঙ্খল! ঘুচাইতে-ঘুচাইতে তাহারই হয় ত 
ব্যাজার ধরিয়ু;ঞাইত-- মানুষের যে ধরিবে, সে আর বেশা' 
কথা, ক্রির্দ মে একটা-না-একটা কিছু উলোট-পালোট ন! 
করিয়া টো দিনও চুপচাপ থাকিতে পারে না। সেই বন্মী 
রূপসী ব্রজর এখন ধ্যান-জ্ঞান হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 


' ভারতবধ 


পপ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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নারীজন“অন্ুচিত একান্ত লজ্জাহীনতা, ব্রজ্জের চক্ষে পুর্ণ 
উন্নতিরই লক্ষণ। খাগ্াথাগ্ভের অবিচারে, বিবাহসম্বন্ধে 
বিশ্বজনীন উদ্ারতায়, এবং বিবাহ-বিচ্ছেদে দ্বিধাহীনতায় 
এত নড় উন্নত তো ঘুরোপীয়েরাও ন'ন। মাপোর 
চোক ছুটি সাধারণ বর্মি চোকে চেয়ে কিছু বড়, 
গায়ের বর্ণ ও মুখের গঠনেও মঙ্গোলিয় এবং ককেশিয়ের 
মিশ্রণ দেখা ঘায়। সকল জাতীয়কে বিবাহ করা ও 
সে বিবাহ ভার্গিয়া ফেলার কল্যাণে বশ্শিদের বড়ঘরেও 
সঞ্করেরঃ অভাব বড়-একটা নাই। ব্রজ মনে করে, 
তা হৌক, অসভ্য বাঙ্গালীর মেয়ের চেয়ে অনেক ভাল। 
নাক-কীদা, ঘোমটাটানা বাঙ্গালিনীর শ্যামল মুক্তি স্মরণে যে 
ঘুণার উদ্রেক করে, এই ভবিষ্য কুটুম্ব বন্মাবানীর নখের 
থান্ধ নাপ্লির গন্ক৪ তেমন করে না! 

বিবাহ হয়-হয়, এমন সময় কোথা হইতে নির্মল গাড়ী 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া বাড়ীতে একটা নঙ্গীন ব্যাপারের জোগাড় 
করিয়া তুলিল। পৃথিবীকে না জানাইয়া, চুপেচাপে এতবড় 
বীরত্বের কাজটা করা ব্রজর মতলব নয়। সে তাই তখন- 
কার মঙতন বিবাহ বন্ধ রাখিয়া, উত্সবের আয়োজনে মনো- 
যোগা হইয়াছিল । 

ডাক্তার একদিন শ্ষেচ্ছাপ্রবুত হইয়া, ব্রজর সহিত 
দেখা করিয়া, খবর দিলেন, নিম্মলের জন্য আজ বিশেষ ভয়ের 
কারণ আছে। 

বজ প্রথম যখন নিম্মলের গাড়ী হইতে পড়ার খবর 
ইস্তাছিল, তখন উৎসাহ সহকারে বলিয়া উঠিয়াছিল,__ 
“হবেই তো । বাবার বিচার না থাকিলেও প্রকৃতির তো 
একট! আইন আছে!” কিন্তু নিম্মলের এই ক'দিনের 
অস্থথেই অফিসের লোকের! ব্লজর মতামত, তাছার সহি, 
লইবার জন্ত তাহাকে ঘখন-তখন পাকড়াও করিতে আরম্ত 
করিল; সরকার তাহার নিকট খরচের টাকা চাহিয়া বসিল 
এবং এইরূপ অনেক প্রকার উপদ্রব দেখ! দিল,_ তখন 
তাহার মনে হইল “না! বাপু) এ সব আমার কম্ম নয়) 
নিম্মল নীপ্রশীঘ্্ আরাম হইয়াই উঠুক 1” 

ডাক্তারকে সে উত্তর দিল--“আমায় মে ভয়ের 
ভাগটা আর কষ্ট করে দিতে এলেন কেন? আমি তো 
আপনার চাইতে বড় ডাক্তার নই। আপনারাই ওকে 
ভাল করে দেখা-শোন। ককন না। কিন্ত দেখবেন, যেন 





ভাদ্র, ২৩ মহানিশা ১৫১ 
হি শিিলিেিসিসদজ্দঞিস্িঞ্িমিিস্পসিস্িস্িসসলিস্িসন্িজ পিস্দিস্পিস্পিসিপিস্দিস্সিস্িস্দিসিনিিসদসসিআসি সিসিক সিসি আকিজ 
বেঁচে ওঠে । ও মারা পড়লে আমার পক্ষে এ অফিপ সে কথাও সে মনে-মনে বিলক্ষণই বুৰিয়াছিণ এবং সেইজন্তাই 


চালানো বড় মুক্কিল হবে, দেখতে পাচ্চি।” 

ডাক্তারের অধর গ্রান্তে ঈষং হাসি দেখা দিল তিনি 
কহিলেন,--“আপনার অফিদের জন্তঠ যত না হৌক, ধীরার 
জন্য আমি আমার যথানাধ্যই করবো । আমি তাকে আমার 
নিজের মেয়ের মতই মনে করি। কিন্তু আপনাকে এই 
জন্য একবার জানিয়ে রাখা যে, যদি না পারি--এর পর যেন 
আপনাকে জানাইনি' বলে দুষবেন না” তিনি চলিয়া 
গেলেন। 

নিম্মঈল তাল হইয়। উঠিবার অবাবহিত পরে একদিন, 
নিজে খবর পাঠাইয়। জর সহিত সাক্ষাৎ করিল। ব্রজর 
এ পধান্ত সে সুযোগটা ঘটয়া উঠে নাই । 

“এই যে নিম্মল, বেশ উঠেহেঁটে বেড়াতে পেরেচ। 
আঃ, বাচা গেল। কবে থেকে তুমি অফিসে ব্তে পারবে 
বল দেখি? কাল-পরশ্ুর মধ্যেই তো ? আঁ, কি বল ?” 

নিম্মলের শরীর এখনও বিলক্ষণ ছুর্বল। ডাক্তারের 
আদেশ-সে এখন কিছুদিন মণ্তিক্ক পরিচালনার কোন 
কবজই করিতে পারিবে না । তাই কিছু বিপরনভাবে তাহাকে 
বলিতে হইল “সেট! ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিয়া ঠিক 
করিতে হইবে ।৮ 

এ কথা শুনিয়া ব্রজ বিশেষ কোন ভরসা পাইয়াছে বলিয়া 
বোধ হইল না । বরং সে ঈষৎ বিরক্ত হইয়াই কহিয়া উঠিপ, 
“তবেই হয়েছে! ডাক্তার আবার কোথায় কবে রোগীকে 
হাত থেকে সহজে ছাড়তে চায়! ওরা এখনই বলে বসেই 
আছে,-এখন কিছুদিন “রেষ্ট” নাও) তারপর একবার 
চেঞ্জে যাও) আরও ছু'চার শিশি টনিক খাও? । ওদের মত 
নিয়ে চললে আর কাউকে ওদের গণ্ভীর বাইরে পা দিয়ে 
টলতে হয় না।” 

নিশ্থলের মনে যে কোন প্রশ্ন ছিল_-সে তাহার মুখের 
চেহারাই বলিয়া দিতে পারে। ব্রজর বুদ্ধি বিশেষ কোন 
কাজে লাগে নাই বলিয়াই, এমব সন্দেহ করিবার কোন 
কারণ পাওয়া যায় না যে, সে জিনিষটা তাহার মধো নাই । 
বুদ্ধি থাকিলেই যে সেটা বুদ্ধি হইতে হইবে-_বুদ্ধিদাতার 
সহিত তো এ রকম কোন বন্দোবস্ত নাই । কি সেপ্রশ্ন_ 


নির্শলকে কাণ লাল করিয়া ঠোট খুলিতে গিয়া ও মুখ চাপিতে 
দেখিয়া সে গোপনে-গোঁপনে বড় হাসিটাই হাদিতেছিল। 

এই সময়ে আচমকা নিম্মল তাহার জিজ্ঞাম্তটা কোন- 
মতে বলিয়া ফেলিল। বলিতে গিয়া লজ্জা ও ঘুণ! যে 
তাহাকে চপ করিতে আদেশ করিতেছিল, তাহা তাহার 
গলার সুরেই প্রমাণ করে,_-“একটা আশ্চর্য্য গুজব উঠেচে, 
শুনতে পাচ্চি।” কারার 

এজ সকৌতুকে তাহার মুখের দিিপ্তাছিণ। শাক রকম ?” 

“আপনি না কি-_নাঃ, সেটা হয় তো মিথো খবরই 
হবে। সে কথ! শুনে কিন্ু ধীরা ভারি কাদচে ।” 

“তাভো কাদচে। আমি না কি,কি? ও! বঙ্ছি 
বিয়ে করচি,এই না? কেন, তাতে কি দোষ ?” 

এই কথ! জিজ্ঞাসার পর আর “দোষ? দেখাইবার জগ্ত 
তর্ক তোল যায় না। সে তবু অনেক কষ্টে একটুকি 
বলিতে যাইতেছিল; ব্র্জ তাহার পিঠে হাত দিয়া হাসিয়। 
বলিল “থাক্‌, তুমি যা” যা” বলবে, তার গোটাকতক 
আমিও বল্তে পারি। ওরা মঙ্গোলিয়ান্‌, আমাদের সঙ্গে 
একজাতি পর্ধান্ত৪ নয়; হিন্দু তো নয়ই-_-আরো ঢের, 
কিন্ত আমিও বলি, অন্ধের চেয়ে সে পাত্রী-হিলাবে খুব 
মন্দ হবে না। আর যতই তার খুঁং থাক, শুভদৃষ্টিটা হতে 
পারবে ।” এই নিদ্ুর পরিহাসের আঘাতে বাথাহত চিত্তে 
নিম্মল ফিরিয়া গেল । 

এবার কিছুদিনের জন্ তাহাকে কাজ-কম্ম ফেলিয়া 
বাযুপরিবগ্ত7নের জন্ত সত্যা-সত্যই সহর ছাড়িয়া বাহির 
হইতে হইল | নিজের জন্ঘ যত না €হীক, ধীরার পক্ষেও 
এ পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তার কথ! যথন তাহাদের পরম 
হিতৈষি ডাক্তান্ববাঁতু উল্লেখ করিলেন, সে তখন আর না; 
বলিতে পারিল না। মুরলীধরের প্রাসাদতুল্য প্রকাণ্ড বজরা 
ইরাবতীর বক্ষে বাঁধাই ছিল; তিনি মধ্যে-মধ্যে ধীরাকে সঙ্গে 
লইয়! জলপথে ভ্রমণ করিতে যাইতেন। নিশ্মলও তাহার 
পদাঙ্ান্ুদরণে নদী-জমণের ব্যবস্থাই সানন্দে গ্রহণ করিল । 
(৩১) | 

ব্রর আর ত্বরা সহিতেছিল না। মাগো »ঘরে 
আনিয়া তাহার ঘরের ঘরণী করিবার জন্য সে এতই উৎসুক 





রে 1 আছে যে, নই বন্দোবস্তে ব্যস্ত থাকির। 1 আজকাল 
নিত্যই তাহার শ্লানাহারেরও নিয়ম ভঙ্গ হইয়া! যাইতেছিল। 
বিবাহেরই ব! আর দিন কই? প্রচুর খরচপত্র করিয়া 


ভোজের সভা সাজান হইয়াছে । বিবাহের পর “মধুবাসর', 


যাপন জন্য এক নূতন ষ্টামার অজশ্ন টাকা খরচ করিয়া 
কেনা! এবং তাহাতে সর্বপ্রকার শুখ-সাচ্ছন্দোর সমাবেশ 
করা হইয়াছে । এখন বাকি শুধু বিবাহ । 

সেদিন সারা বিকালটা €মাটরে দুরিয়া-ঘুরিয়া কতক- 
স্তাল জইস্পরডন্্র-করিয়া কেনা হইলে গাড়ী আসিয়া 
কনের বাড়ীর দরজায় থামে-থামে--এমন সময় পথে একজন 
চীনার সহিত ব্রজর ভাবী পত্ঠীর চোখোচোখি হইল । গাড়ী 
তখনই থামিতেছিল,__চীনা গাড়ীর শেষ গতিতে যে ক' পা 
পিছাইয়া পড়িয়াছিল, তাহা এগাইয়া আসিয়া খুব হাসিয়া 
ব্রজকে ছাড়িয়া তাহার সঙ্গিনীকে নিজেদের প্রথায় অভি- 
বাদন করিল। মাপোও তথনি পাশের দিকে ঝু'কিয়া, 
আহার অভিবাদনের, হাসির, এবং প্রশ্রের উত্তর দিতে 
লাগিল। কিন্তু চীনে ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্রজ ইহার 
বিন্দুবিপগ বুঝিতে পারিল না। তাহার তখন মনে 
হইতেছিল, এতবড় উদ্ভট ভাষ। আর এ পৃথিবীর ভাবরাজ্ে 
কখনও প্রবেশাধিকার পায় নাই ! কেবল “চ্যাং চুচু, চিংটু” 
এমনি একট! একান্ত হাস্তরসের সৃষ্টিকারী বিকট শব্দমাত্র 
অতিকষ্টে বোধগম্য হইতেছিল। 

লোকট1 চলিয়! গেলে, নিজে নামিয়া, সঙ্গিনীকে 
নামাইতে-নামাইতে বরজ ঈষৎ অপ্রসন্নভাবে জিজ্ঞাস! কর্রিল, 
“তোমরা কি অত বলাবলি করে হেসে কুটিকুটি হচ্ছিলে? 
আমার দিকে আম্ুল দিয়ে চীনেট! দেখাচ্ছিলই বা কেন ?” 

বাগ্দন্তা বধূ ভাবী স্বামীর কর গ্রহণ করিয়া চলিতে- 
চলিতে, ক্ষুদ্র রক্তীধরে মধুর মৃদু হাসি হাসিয়া উত্তর 
দিল,_-“ও আমার দ্বিতীয়বারের স্বামী ছিল কি না।-- 
ওকে আমি ত্যাগ করেছি। তবে ওর মেয়েকে, দিন- 
কতকের জন্ত ও নিজের দেশে মায়ের কাছে নিয়ে যেতে 
চাওয়াতে, আমি তাকে যেতে দিয়েছিলুম । আজ দেশ 


হ'তে ফিরে আমায় মেয়ে দিতে এসেছে। ভাই তোমার, 


৮৭ চাইছিল ।” | 
চলিতে-চলিতে দ্ড়াইয়। পড়িল,--“তোমা'র 


দ্বিতীয় স্বামী! প্রথমটি কে?” 


উস স্আ ০ ব্য আর বটি বল 
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চঞ্চল চটুল চক্ষে হাপির বিদ্যুৎ ফুটাইয়া সুন্দরী তাচ্ছল্য- 
ভরে কহিলেন “সে একজন যুরোপিয়ান_ইট্টালীতে তার 
বাড়ী।, সে অনেক দিনের কথা,_লোকট! সম্ভবতঃ মরে 
গ্যাছে। এখান হ'তে অন্থথ হয়েই সে নিজের দেশে 
যায়। তার ছেলেটিও কিছুদিন হ'লো মারা গ্যাছে ।” 

ব্রজ ভাবী পত্থীর হাত ছাড়িয়া দিল,_“আমি-_আমি 
বুঝি তৃতীয়? তারপর? চতুর্থস্থানেকে আদিবে সেটা 
ঠিক হয়েচে কি? শনি না বৃহস্পতি! মাপো।--” 

সে কি বলিতে যাইতেছিল- বাধা পড়িল। এই 
সময় বাড়ীর ভিতর দিক হইতে তাহাদের সাড়া পাইয়া 
বিচিত্র চায়না-সিক্কের পোষাক-পরা একটি ক্ষুদ্র বালিকা 
উচ্চ আনন্দ চীঙ্কারের সহিত ছুটিযঃ আসিয়া মাপোকে 
ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিল। বনশ্রী ভাষায় সে মুখে 
বলিতেছিল “মা মা, আমি তোমার কাছে ফিরে এসেচি, 
মা আমায় কোলে নাও।” 

ব্রজ অদ্ধ মুহুর্তের জন্ত একবার সেই দীর্ঘ বিচ্ছেদাবসানে 
মাতাপুত্রীর মধুময় মিলন-দৃপ্ত ব্যঙ্গমিশ্রিত তীব্রতার সহিত 
চাহিয়া দেখিয়া পিছন ফিরিল। গাড়ী তখনও সরাইয়! 
লয় নাই। নিজেকে তাহারই একটা আপনে নিক্ষেপ 
করিয়াই সে বিশ্প্স-মুড় সোফারকে চাগ। করিয়া দিয়া 
ডাকিয়া বলিল “বাড়ী” 

চে সঁ ঠ স্‌ সং 

ব্রজর সকল কাজেই সমান ত্বরা । যখন যে দিকে সে 
নিজের ইচ্ছাকে পরিচালিত করে, একটু রাশ টানিয়! রাখিয়া 
সংঘতভাবে চালায় না। তাহার চিত্তরথী মনরূপী 
আরবী ঘোড়াকে পবনবেগে ছুটাইয়া দিতেই চিরাভ্যন্ত। 
আজও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না। 

পূর্বোপ্রিখিত কাণ্ডের অব্যহিত পরেই গরীর আলোক- 
নাথ ঘোষালের কাঠের ঘরের সামনে অকম্মাৎথ একট। বন্তা- 
ধাবনেরই স্তায় আবি,ত হইয়া বর একট! শঙ্কিত-বিম্ময়ের 
স্থষ্টি করিয়! তুলিয়াছিল। তাহার মোটরের অভদ্র তর্জনে 
সশঙ্কচিত্ত আলোকনাথ যেমন ঘরের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে, অমনি সেই ভৌতিক যান হইতে ভূতের মতই 
ত্বরিৎ নামিয়া পড়িয়া কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়াই, দে 
একনিংশ্বাসে বলিয়া উঠিল, “তোমার একটি আইবড় মেয়ে 
আছে না? তার কি বিষের ঠিকঠাক হয়ে গেছে ?” 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 





ব্রজর পিতার অনেক দিনের পুরাতন কর্্ারী আলোক- 
নাথ ঘোযাল মনে করিল, হয় ত নিন্মলের কাছেই সে 
তাহীর সাংসারিক ছুঃখদারিদ্র্যের এই উপরন্ত ছুঃখ কন্তা- 
দায়ের খবরটা জানিয়া, তাহার প্রতি অন্থকম্পা *প্রদর্শন 
করিতে আসিয়াছে! হয় ত এ মাস হইতে তাহার 
বিশটি টাকার উপর আর পাচটি টাকা বৃদ্ধি পাইবে,_- 
না হয় তাহার বাপের মত কিছু নগদ সাভাষ্যই সে 
তাহার কন্ঠার বিবাহের কাট নামাইতে দিতে ও পারে। 
তা না দিবে কেন? ভাজার হউক সেই বাপেরই ছেলে 
তো। সে বিমর্ষমুণে জবাব দিল,_-“আজ্ে কিছুই হয়নি। 
একে পয়না নেই, তাতে মেরের অঙ্গে বিধাতা একটু রূপ 
দেননি; এ বিদেশে কেমন করেই বা আর বিকুবে ?” 

বজ কহিল “আমার হাতে মদি কন্টা-সম্প্রদান কর, 
তা হলে কি তোমার জাতে-ঠেলা হবার কিছু ভয় আছে?” 

'আ-আঙ্ছে ?” 

“বলিতেছি কি? আমায় মেয়ে দিলে, তোমাকে লোকে 
(কু বলবে না তো? জানো তো, আমি এতদিন খুব শ্রদ্ধা- 
চারা ছিলাম না। তা, সে ভয় যদি না থাকে তো, আমি 
তোমার মেয়েটিকে বিবাহ করতে রাজী আছি।” 

এ রকম কথা লক্ষপতি মনিবের মুখে শুনিলে, তাহার 
অফিসের কুঁড়িটাকা বেতনের কেরাণার মুখের ভা 
বুজতে সময় লাগে কি না? 

রঙ্জর বিলম্ব সঠিতেছিল না; দেরি সহ্যই বাহইবে কেন? 
একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া তো ফেলা চাই। লোকটার 
হতভম্ব ভাব দেখিয়া তাহার হাসিও পাইপ, বিরক্তি 
ধপূল। সুর একটুখানি ঢড়াইরা বলিল,--“আমার 
দেরি করবার সময় নেই,_ই্যাকি ন1, একট। বলো,_- 
হারপর পাজিখানা আনো; এখনি আমি দিন ঠিক করে 
ঘিরে যাব |» 

আলোকনাথ এইবার কথা খুাজমা পাইল, “গরীব 
বলে আপনি আমার তামাসা কলেন, বাবু। পেটের 
পায়ে মান-অপমান রাখিনে বটে, কিন্ধ স্্রী-কন্তা সম্বন্ধে--” 

ভাল জালা । কি করলুম বাপু, থে তুমি নাকে 
কাদতে আরম্ত করে দিলে? অপরাধের মধ্যে_-তোমার 
শে মেয়ের রূপের জন্ত আর রূপোর জগ্তে বিয়ে হচ্চে না, 
_তাকেই বিয়ে করতে চেয়েছি । বিয়ে না দাও -স্প 
বালো, কনে আমার জুটুবেই |” 

'আমার সেই কালো মেয়ে ?” 
বিশ্বাস হইতেছিল না। 

রজ হাসিয়া উঠিল, কহিল; “হলোই বা কালো মেয়ে ; 
কালো বলেই তো তোমার মেয়ে বিয়ে করতে চাইচি ) 

হানা হলে হয় তো আর কারও দোরে যেতাম-_ তোমার 
কাছে আস্তাম না। আমি* কালোই চাই। কালোর 


আলোকনাথের তবুও 


মহানিশা 


স্যর স্যার স্যর স্যার স্যর ব্য ্্র সস _স্ _স্য- বা রস প্র  স্ সস স্প্প সপ 7 শি সি সা শিশা সপ পিপি পা পা পা পিস্পা ফা সাপ বা আচ ব্ স্র ব্ছ অরে স্ব ব্য স্র্র অ বা আরা যা বহ৮, বাট বার” সারা” “ই স্যর খা খর ব্রা ব্রার খর খারা বট আর খ 
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মনে রূপের গর্ব থাকবে না। কালো! আমায় কাঁলো বলে 

তাচ্ছিল্য না করাই সম্ভব । আমাদের কালোই ভাল ।” 
আলোকনাথ কণ্ম্বর রোধ করিয়া বুঝিবার অনেক 

প্রকার চেষ্টা করিতেছিল। একটু-কিছু যেন এতক্ষণে 


'বুঝিয়াছে, এমনই তাহার মনে হইতে লাগিল ;-কহিল 


“আচ্ছা, আমার মেয়ে দেখতে ইচ্ছা করেন, আমি তাকে 


আন্চি। আপনি আমাদের অন্নদাতা প্রত, আপনার 
কাছে বার হতে তার লজ্জা নেই। কোথায়ই বা বস্বেন ? 
এই ভাঙ্গা বেঞিটুকুই আমার টৈঠকথখানা। ভিতরে 


মোটে ছুটি কুঠরি; তাও আবাব্র--” 5 

“থাক থাক--আমি এইখানেই বল্চি। মেয়ে দেখাবার 
দরকার কিছুই ছিল না, কিন্য দেখিলেই তোমার মনের যদি 
তপ্বি ভয়, তা না হয় একবার দেখাই বাক। কিছ গ্রকটুও 
দেরি করো না ।, 

দেরি হইল না। রং-পাউডারের ক্কত্রিমতা এ বাড়ীতে 
ছিলই না; আর, থাকিলেও সেই অক্ুত্রিম কালোর নিকট 
তাহারা পরাভ'বর লজ্জায় মাথা হেট করিত । ছিল ন৷, 
সেই তাহাদের পুণাবল! বাপের পশ্চাৎপশ্চাৎ আসিয়া 
মেয়েটি বজর পাম্পন্ত্র পর! পায়ের গোড়ায় ডিপ করিয়া একটা 
প্রণাম করিল। সেদিন রজ ধুহী পরিয়াই বাহির হইয়াছিল। 
সে মেয়েটির আপাদমপ্তকে একবার পরীক্ষা-দৃষ্টি হানিয়! 
তাঁভার পিতাকে লক্ষা করিয়া কহিল, “বেশ মেয়ে! তোমার 
নাম কি?” এ কথাটা অবশ্ঠ মেয়েটিকেই বলা। 

মেয়েটি ভূমিসংলগ্র-নেত্রে দাড়াইয়া গলদধন্ম হইতেছিল। 
প্রথমটা উত্তর দিল না; পরক্ষণেই পিতার হাতের ঈষৎ 
ঠেলায় তাহার "আদেশ পাইরা, মদুস্বরে কতিল, প্প্রিয়ন্বদা । 

বাঃ বাং, ঠিক এ জিনিবটিহ তো আমি চাচ্চি। তুমি 
লেখাপডা কিছু জানো, প্রিয়া ?” 

এখারকার প্রশ্নের উত্তরটা পরীক্ষাগ্িনীর পক্ষে বড় 
সহজ ছিল। সে ঘাড় নাড়িয়াই জবাব ধিতে পারিল__“না |” 

“আরো ভাল ! তোমার তো অমত নাই, আলোকনাণ ? 
আন্ছা, আমি তা'ভপে কথাটা পাকখ কর্নার জন্ত এক্ষণি 
কণ্তা আশাব্বাদটা সেরে বেতেই চাই । সরে এসো তো 
প্রিয়ম্বদা ! ধান-দৃব্বা আনি পকেটে করে এনেছিলুম | আচ্ছা, 
তুমিও এই থেকে ছুটো নিযে আনান্বাদ করে ফেলো না! 
ইহা], হ্যা, সেই বেশ হবে। সব্নাই একেবারে শুনে অবাক 
হয়ে যাবে । আচ্ছা ননস্কার করি, ভোমাকে- আপনাকে | 
প্রিয়ম্বদা, এই আংটিটি তুমি পরো, *আর আশীর্বাদ করি 
যেন নিজের মিষ্টি নামটি জীবনে সার্ক করে তুলতে 


গ্লারো। তা হলে এখন আলি । এই মাসের ২৩শে এঁযে 
দিনটা আছে, সেই.দিনটাই ঠিক করবেন। অঞ্কমি কোন 
কাজে দেরি হওয়া পচ্ছন্দ করিনে।” ৯৬? 

( ব্রমশঃ ) 
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শ্মীর-যাত্রা * 


রর 
| এবিখলা দাসঞুপা ] 


পাস 
চর 
-্ 


দিনের দেখা পাওয়ামাত, আর আমরা দেবী করিলাম না মান থাকিয়া নীচগাদীর পথ করিয়। দিতে হয়। কেন না, 
কেন না, আমাঁদিগক আজই আনগর হেোছিতে হবে] শিশতির প্রবণবেগ সামলাইবার শক্তি কয়জনে রাখে? 

চলিতেই দোথ, সেই সেখাপরায়ণা শন লতা আপনাত্র এমানিণ হনুণ গান নানাবিধ নি্নগামী মানের সাঙ্গাং 
কোমল বক্ষোপৰি ইক স্তনাঃ সেতু পার্ণ ধরিয়া, £দতলপ পাদয়া মাইতে লাগিল। কোথাও বাহক অশ্বিণীনন্দন, 
আপনারগের  গলদেশের  ভুমণপবনিতে 
পাণাণকে মথরিঠ করিয়া কলভাধিণী রাজ 
নানার আনন্দবদন ক্রিয়া চলিয়াছে ; 
পোয়া অন বাহক পমগণ দেন ঈর্ম্যানত 
হইয়া তাহাদের গীখার ঘণ্টারবে কণন্দর 
১%ইতাচ | কোথাও আবার বাদ্পীর 
শবতের ভঙ্গারশশা সংকটিয়া স্থানে শদকম্প 
উপস্থিত করিতিছ | এপধিকে প্রক্কতিদেখীর 
মাথার দিপন ভাঠার শোহন সজ্জা দিতেই 


5£ন 1 এগন আনরা দ্র প্রাণারা করি কি” 





55» শীচগাদিগর প্রতি সোজগ্া, দয়া, 
দাসিথা এত নিজেদের অনঙ্গামনার উদাসীন 

যাএীদিগকে ওপারে শইয়া বাহতেছেন। নর 
৪ বা 

সেতৃবঙ্ষের পদভরে ভাহার বঙ্গ ভল শিপীণ 2 ৮ 






০ 


ইয়া যাইতেছে, তথাপি কলোিলার হাঙ্গপ 





৫7 । 
সত তর । 
র্‌ চি ধর 
॥ 


ৰা 


নাই । সাধে কি আর সিঙ্গারাজ দর দরাশ্তর 
হইতে ইহাদের প্রতি চিরমআমনভ হয়া 
আছেন! 

ণাঃ পূজাশ্থানং গুণীন নচলিঙ্গোনচ বয়?” | 

এপারের ঘাঁতী হইয়া গপারের মভিমা 
বর্ণনা করিব, সে ক্ষমতা রাখে না। সমগ্র 
ইন্দছরিয়গরাম যেন কেবল ছুইটা চক্ষুরূপে 
পরিণত হইয়া গেল; তবু তৃপ্তি নাই । কিন্থু 
নিশ্টিম্র্মনে এই নৈ্াথিক শোভা-সৌন্বমা স্দশন করিব--. দেখাইভে-পেথাইতে দেবার ইঙগিতমত উপরে উঠি 
সাধ্য কি? যেখানেই উদ্ধ আর অধতে সংঘধণের সম্ভাবনা, রী 
! সেখানেই উদ্ধগাকে ,চির অপরাধীর মত একপার্খে দগ্ডায়- অন্ুপন্ত 


বেখ।মুলা দর 


ভারভবগের 


রী 


য় বনের কাক নংগার মহিল] সং? ক 


ভাদ্র, ১৩২৩) 





কখু]॥ পাও বং খ 


চপলাম 1 কিন সে বেণাঙগনণের জগ নন হন 
নামক স্ানে আপি পৌছিতেই আবাপ বাত হহগ। 
এবারে ভাবনায় ধরিল বট । বাধ্বার [পে ক? 
িগড়াইলে লমহ বিপদের আশঙ্কা গণিলাম সো 
তন্ন অন্ত লোক নাই ঘে, সাঠাথা ডর রি করি। 


সন্তানের কথামত মাতাজিরা কিছু ৮. 
'শণের জন্ত আবার মাটিতে পা দিলেন । 
আশেপাশে এত লোক জড় হইল যে, 
সেখানে তিষ্টান অপন্তব হইয়া পড়িল । 
সম্মুথেই কয়েকথানা সিড়ী দেখিলাম । 
শবলম্বনে নীচের দিকে নামিয়!, লোক. 
১শু হইতে আপনাদিগকে অস্থরাল 
করিতে গিয়া, যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
ম্তিত হইয়া গেলাম । বুঝিলাম, এ 
"5 না দেখাইয়া হরিরাম আমা; 
্গকে লইয়া যাইতে পারে না; তাই 
চাক বথচক্র-ভঙ্গের ভাণে আমাদিগকে 


কাশ্মার-যা না 
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সি 


এস্কানে আটক করিল । এই জনমানবশন্ত স্থানে 

জগন্মোতিনীর এ বিলাস কেন? দেখিলাম, কোথাও চরণের 
মলক্জরাগে ধরিএীকে রঞ্জিত করিয়া তাহার 'অভিসারের 

কোথাও সে তগ্ুমধ্যার লোলগমনে 
কী »ইয়] উঠিতেছে; কোথাও তাহার 
উদ্থামে ই পুল উদ্ললেত হইয়া পড়ি- 
লোচনগঠিনী অলঙ্গিতে 
তক ৮%ণ করিয়া দিয়া, ৮লংশক্তিকে 
রাখণ | "আমাদের দু চঙ্ষগ তড়িৎ 
সণ মধুপিমা চলিয়াছে। 
তরঙ্গিনীর 
বত অন্থনয় বিনয় । 
শরণাগত জন সদাই 


টি 


"এ স০না কাবাশিছে 
'নহাদের মেল 

15 ণঙ্গের রর 
তেছে | বলেধ কিন সে 
ম151714 চাটি এ! ও, 
অবলা হা 
গতিতে, পান করিতে করিতে 
আপার দে এপাম এক ত৪পধ বন্ধ রত 
গাতরোণ করিয়া দাডাহগ । আহা । 


এপারে মার গর্ব নয় সেজানে, 


পাপান। হাছাডা চিক শ্গজনগণ মস্তক উন্নত করিয়া 
প্রতরা পাভঝাছে) তাহার অপমান করে চেন সাধা 
বাব! 


নালা ডবিয়া আছি, এমন 
শাএারু কথা 
হইতে বিদায় 


হানা এন (বা 4514 


মধ] আমাদপণ সারাপ আয়া বাকি পথ 


পথ বরাতিহা দিল আনার সে স্থান 
বেপা ই. 
পোছিলাম । 
স্থানে শুধু 
সজনাকে।শল দেখিয়া 


প্রাচটার-পরিবেষিত 


515 কারা, আবার মাতা পবা কপিশাম 


পারব পুর আমরা চা ক95 আমিমা 


নাম নাহ কেহ অন করবেন শা যে, 
এসানকার 


ণ ছ্াটিয়া, 


21 পালের লাক ছা । 


র্‌ 


»ল, দেন সদর ম 





ক।শদীর হীনগর--বিলম নদাবক্ষে 


৩৫৬ 


এক অনর-মহলে প্রবেশ করিলাম । 
অবরোধের বাবস্থা, বুৰিলাম না। 

পরে আদুরে রাজনন্দিনীর কলহান্ত শুনিয়া বুঝিলাম, 
এ ব্যবস্থা তাহারি জন্য; 
মানিয়া চলিবার অবস্থা তাহার নয়_তাহাকে পথ করিয়া 
চলিয়া যাইতেই হইবে । বাহিরের বাণা-খিদ্ শুধু তাহার 
গতিকে আরো শুদঢ় করিয়া দিবার জণ্জ। তাহার হরা 
দেখিয়া আমরা আর কোন কগা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী 
হইলাম না; কেবল ভাবিলাম, কবে এ গতিতে আপন গমা- 
স্থানে পৌছিবার পথ করিয়া চলিতে পারিব। কিছুকাল 
বিশামের পর 'আহারাঁপি সমাপন করিয়া আরো বিচিত্রতার 
মণা ধিয়া অখসর পাগ্রিলাম। উদ্ধে অক্চণধেব 
এবারে দেখীর সঙ্গে প্রকোচুরি খেলা আরশ্ত করিল । দেখাও 
তাহাদের দশন মানসে গণে সমতল-ভশযাশাঘ়িনী, ক্ষণে তগ 
গিরিশগবাহিনী। হৃতরাং তাহার বক্ষঃস্থল বিদলিত করিয়! 
চলা ভিন্ন অগ্রসর হইবার আনাদের উপায়ান্তর ছিল ন 
দেবীর কিন্থ তাহাতে ক্ষণ নাই; কেন না, তিনি যে 
সব্বংসহা ধরি্রী। দূরে দেখিলাম, সন্তানেরা মাওবক্ষ ্ষত- 
বিক্ষত করিয়া আপনাদের উদর পূরণের ব্যবস্থা করিতেছে; 
সেলাঙগলের ফাল মায়ের মন্মস্থল সপন করিতেছে । আর 
অমনি মা সে শোণিতবারায় শ্গুপার অন্ন হষ্টি করাইয়া, অর্চণ 
ভরিয়া ঢাণিয়া দিয়া সন্তানকে তপু করিতেছেন। সব্বএ 
একই মাঞ্লীপা। একই ভাবে সন্তানের আগারের 
আয়োজন! দেখিয়া অবাক হইলাম, ভাপিয়া আনন 
উপভোগ করিলাম । পথে আর কোন পাঞ্শালায় পদাপ্ণ 
করিপাম না। কিন্। তথাপি রাখি বাপন পাগ্চশালাতেই 
অবশ্স্তাবী হইয়া! পড়িল। রুমে সন্ধা-গুন্দরী আসিয়া 
আমাদের গতির মুখে দাড়াইল' তাহার নিখিড় নাল 
অঞ্চলের আবরণ ছাড়াইয়া চলিবে, সামাগ্ত সারখির সাধা 
কি ?-বিশেষ গিরিসম্কুল পথে। তখন বেরামুলা নামক 
ডাঁক-বাঞগলার দর্শন পীইয়! তথায় রাত্রিযাপন স্থির করিয়া 
নামিমা পড়িলাম; এবং ছুইট। কামর! অধিকার করিয়া 
শয়নের ব্যবৃস্থা করিলাম । অতঃপর ধুলায় ধূনরিত দেহের 
কিঞ্চিৎ গাত করিয়া, চন্দ্রালোকে বাহিরে আসিয়া দেখি-_ 
শৈলজা সঙ্গেই আছেন। বলিহারি আতিথেয়তা ! বক্ষে 
পান্থজনের নিবাসের ভার বহন করিয়া, কল-কলভাষে তাঁহা- 


কাহার জন্য এ 


রি 
হইতে 


ভারতবর্ষ 


কিন্ত অবরোধ বা অনুরোধ 


[ ৪ ব্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা। 


দিগকে আহ্বান করিতেছে । স্থলপথের বাত্রীদিগের এ 
প্রলোভন সংবরণ সহজ নয়। এই 100156-00981 জলযাঁনে 
শ্রীনগর পৌছিতে যদিও ছুই দিন লাগে, কিন্ত এই জলপথ 
চলাটকু নাকি অতীব আরামপ্রদ ও সুখকর । আমরা নর- 
বিবজ্জিতা মহিলারা এ মুখ সস্তোগে সাহসী হইলাম না 
দেখিয়া, গিরিবালা যেন ব্যঙ্গভরে হাম্ত করিয়া উঠিলেন। 
শা সকলে ত আর রাজঢুভিতার স্পদ্ধার অধিকার রাখে না' 
কি করা যায়। তা"ছাড়া, আমরা ভরিরামের আশিতজনে রা, 
কেমন ঝরিয়াই বা অন্তের অনুসরণ করি বল? এখানকার 
নৈমগিক শোভা সম্পদ ঘঘন আমাদের প্রাণমনকে তন্থু হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া উধা৪ করিয়া লইয়! চপিয়াছে,এমন সময়ে কে 
যেন চিরপরিচিতের মত আমাদের সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল। 
দেখিলাম, এক বাঙ্গালী ভদ্রসন্তান আমাদের সকল রকম 
সুধাবস্থা করিয়া দিতে আপিয়াছেন। জিঙ্ঞাসায় জানিলাম) 
আগ ঞ্রানগর পৌছিতে পারিণাম না বলিয়া, 
আমার এক আম্মীয় তারযোগে উশ্তাকে নংবাদ দিয়াছেন, 
যেন ইনি অন্ুগহ করিয়া এই ঘোর বিদেশে আমাদের একট 
তন্ব-তালাসি করেন। সেই সৌমা সবকের এহেন সৌজগ্ 
দেখিয়া আমরা বড়ই আপায়িত হইলাম । আমাদের জগ্য 
এই থাতের রাত্রে তাহাকে আর কণ্ঠ করিয়া কিছুই করিতে 
হইবে না; বখাসম্তব সকল রকম এ্ুব্যবস্থা কর' 
ভইয়াছে বলাতে, তিনি আর কালবিলগ না করিয়া প্রণাম 
করিয়া প্রস্থান করিলেন। নিস্তব্ধ নিশায় শঘ্াযায় শয়ন করিয়া 
ভাবিতেছিলাম, কে সঙ্গে থাকিয়া নিরাপদে এতদূর লইয়া 
আপিল! কে বঙ্গে করিয়া সকল বাঁধা-বিপ্ন হইতে রঙ্গ 
করিল! কার এ করুণা? কেন এ করুণা ? 

ধিনি এই তাবহ ব্রহ্জাণ্ডের হজনকত্তা, যিনি আপনার 
মহ্মায় আপনি এই বিশ্বচরাচরের সমগ্র শোভাসম্পদধের 
মধ্যে ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত, তিনিই কি আবার 
এই ক্ষুদ্র চক্ষুর অন্তরালে আসিয়া, মানবকে নৈসর্দিক 
মাধুর্য উপভোগ করাইয়া নিজে তৃপ্ত হইতেছেন? ছুর্ভাগা, 
বশতঃ নিদ্রাদেবীর দধৌরাজ্ম্যে বেশীক্ষণ এ চিস্তা সজা" 
রাখিতে পারিলাম না; তিনি চকিতে আসিয়া আমা? 
চৈতন্তকে কাড়িয়া লইয়া আমার প্রাণবাযুর সঙ্গে কৌতুক 
করিতে লাগিলেন; প্রতযুষে আবার প্রাণের কাছে চৈতন্তকে 
বুঝাইয়া দিয়া অন্তদ্ধান করিলেন। কেন না স্ুধ্যদেবের 


তথা হইতে 


উঠার মাথা মডাহরা, । 


কিঞকাশু। 
শলা হু ৩বানাচরণ ৪ 
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1 
11 


8৮172017810 7৮5 ৬৬ ০15৪ 


চি 


শা? 


জী :.007 7 








ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


লেয়ার 


রুদ্র নেত্রপাতকে তিনি বড় সম্জিয়া চলেন; তখন আর 
জীবলোকের সঙ্গে রঙ্গ-তামাসা চলে না। 

আমরাও চেতনাকে পাইয়৷ গাত্রোথান পুর্বধী বিক্ষিপ্ত 
বন্তজাত সংগ্রহ করিয়া যাত্রার উদ্ঠোগ দেখিলাম । 
আসিতেই দেখি, আমাদের শকট প্রস্তত এবং হাশ্তবদনে 
সোফেয়ার বাবাজি মাতাজিদিগের যানে আরোহণের 
অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া | 

আমাদের ক্লান্ত, শ্রাপ্ত, বাম্পীয়-যানের কায়িক অবস্থা 
দেখিয়া, বাকি পথ নিব্বিদ্রে চলার আশায় আশঙ্কিত হইয়া 
পডিলাম। তখন পুজকে প্রন করিতেই, সে মধুর হান্র 
করিয়া বলিয়া উঠিপ, “মাভি! কুচ ডর নেই।» কিন্তু 
পুল্র “৬র নেই” বললেই ত আর মায়েদের ডর ঘাতা নেই 
তাঁদের মুখ যে বিমলিন সেই বিমলিন! এখনও আরো 
বণ্ট-দুইএর পথ বাকি! এবারে পথ সোজা, আর চড়াই 
নাই এই যা মনের পান্তনা। তা ছাড়া দিনমণির আলোক 
সঙ্গেই আছে। পথের ছুই ধারে সরল পপলার-বৃক্ষগণ সারি 
পাধিয়া আমাদিগের সম্যক অভ্যগনার্থ দাড়াইয়া। আজ 
বুঝিলাম মন্ত্যধামে যারা নিতাপ্ত নগণ্য, স্ুরলোকে তারাই 
বিশেষ গণা-মান্ত। এইরূপ চিন্তায় অন্তরমধ্যে এক 
অঠতপুর্ব গৌরব অন্ুতব করাতে, অলক্ষিতে ভয়-ভাবনা 
পরে পলায়ন করিল । চলিয়াছি এবার দ্রুতগতিতে । 

কিন্তহে হরি! একি তব লীলা নেহারি! আবার 
কেন গতিরোধ? আবার কেন কল বিগাড়িল? তবে 


৮ রস ২ নতি লাল চি 





৪ বি বস আদ বওিসপ্ক 


কাশ্মীর, তর 


বাহিরে 





কি ভূম্বর্গে যাগ তোমার মোটেই হচ্ছ নয়! তাই পথি- 
মাঝে অসহায়া, করুণার পাত্রীদিগের সঙ্গে কৌতুক ! এবারে 
ধৈর্যোর সীমা অতিক্রম করিলাম ) অথচ এতে সুসার কিছু 
নাই বুঝিলাম ! বিধির মঙগল-বিধানে বিশ্বাস কেমন টল্মল্‌ 
করিতে লাগিল, এবং তদবস্থায় ভূমিতে অবতরণ করিতে 
হইল । রূথের জীর্ণ-সংস্কার আরস্ত হইল, এবং সংস্কারকের 
মুখে আবারও সেই দিলাশার বুলি-_-“মাজি! আভি সব ঠিক 
হো যায়েগা”। কিন্তু “আভি” যে আর আসে না, এই ত 
দুখ । সঙ্গের মেরামতির সরঞ্জাম অতি সামান্ত ; তাতে সে 
একক, অশিক্ষিত, দরিদ্র ক্ষত্রিয় ;_--এই অচলকে সে চলৎশক্তি 
দিতে পারিবে কি? কিন্ত ভগবান যাকে বুদ্ধিমান করিয়া 
স্থজন করিয়াছেন, সে অস্নস্তবকে সম্ভব করিয়া তুলিতে পারে। 
প্রমাণ ছাড়িয়া প্রত্যক্ষই তাহা দেখিলাম । তাহারি হস্তের 
কৌশলে অবিলম্বে আমাদের রথচক্র বাযুতক্ষণে বলসঞ্চয় 
করিয়া শীর্ণদেহকে স্দীতাঁকার ধারণ করাইয়া পূর্বগতিতে 
চলিতে আরস্ত করিল। শ্রীনগর বখন ধরধর, তখন পর্যযস্ত 
পপ্লারগণ একইভাবে দণ্ডায়মান । সরকারের রেজিমেণ্টের 
সংখ্যা আছে, কিন্তু এরা অসংখ্য । দূর হইতেই দেখিলাম 
শ্রীনগর একটা প্রশস্ত উপত্যকাভূমি ; কিন্তু নগরীর নিজের 
বিশেষ “শ্রী” না থাকিলেও আশেপাশের শ্রীতে আীমন্ত। 
রাজার-ঝি ঝিলমের এখানে অবাধ গতি--তাই সর্বসাধারণের « 
দৃষ্টি হইতে ইহাকে *্সযত্তে রক্ষা করিবার জন্য চতুর্দিক 
পৰ্বত-পাকারে পরিবেষ্টিত দেখিলাম | 





বধায় 
[ প্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী বি, এ ] 


বষ্টি ঝরে বৃষ্টি ঝরে বনেরে আকুল করে, 
বহি আনে ভাষা, 
আকাশে ভাবনা-রেখ। মেঘের ধূসরে লেখা 
পুঢ ভালবাসা ! 
ঝরছে করুণা ধারে , 
বারতা নুতন, 
উষর উর্বর হয়, পাষাণ বাহিয়া বয়, 
ন্নেহ-আাহন | 


লগ হতে ধরাপরে 


সরসীর শান্ত বুক আজি ভুলিয়াছে সুখ 
বধণ-আধঘাতে, 
ছায়! মায়া পুরাতন কোথা আছি নিমগন 
আধার প্রভাতে ! 
ছিল যা বাহিরে ভাসি, আজিকে অন্তরবাসী 
,. আলোক বিরাগী, 
» যেথায় নীরব-ধ্যানে প্রেম শুধু আছে প্রাণে 


ভাব-অন্ধরাগী । 


তীর্থদর্শন . 


[ আচারুচন্দ্র"ভট/চাা এম. এ. ] 


ঞমভী হেমলতা দেবা 


গে ব্িষ্টল নগরে স্বগীয় রাজা রামমোহন রায় তাহার 
নশ্বর ত্হ তাগ করিয়াছিলেন, সেখানে তাহার স্মৃতি মন্দির 
স্থাপিত হইয়াছে ; কিন্ত তাহার জদ্মভূমি রাধানগর রাজাকে 
স্মরণ করাইবার নিমির কোন কীন্বিস্ম্ত বক্ষে ধারণ 
করে না-এই বলিয়া আজ ৮৩ বৎসর ধরিয়া তাহার 
দেশবাসী কেবল ছুঃখ করিয়া আদিয়াছেন। কিছুকাল 





পুব্ব, যখন স্বগীয় ছুগামোহন দাঁস, 
স্বগীয় উমেশচন্ত্র দত্ত প্রমুখ ব্যক্তি 
সমভিব্যাহারে এ স্থান পরিদশন 
করিতে ঘান, তখন তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, রাজার স্মরণার্থ কোন উপঘুক্ত 
কীতিস্তম্ত ঘর্দি এখানে স্থাপিত ভয়, 
তাহা হইলে তিনি দশ হাজার টাকা 
দিতে গ্ররতিণত আছেন। কিন্তু নর- 
দেবতার উদ্দেশে স্মতি-মন্দির নিম্মাণ__ 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সেই যুগের 
অপেক্ষা করিতেছিল, যে যুগে বাঙ্গাণী 
শুধু মুতের উদ্দেশে পূজা করে না, 
জীবিতকেও সম্মান করিতে শিথিয়াছে 
যে যুগে বাঙ্গালী করিবাসেরও 
স্মতিরক্সা করে, আবার রবীন্দ্রনাথের 
সংবদ্ধনা করে। 

স্বগায় হরিমোহন রায়ের ষ্রেটের 
ম্যানেজার শ্রীমুক্ত বিপিনবিভারী ঘোষ 
ও রামমোহন লাইব্রেরির স্থযোগ্য 
ভূতপুবব সম্পাদক আমুক্ত দ্বিজেন্দ্র- 
নাথ পালের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও 
চেষ্টায় গত গুডফ্রাইডের ছুটাতে রাধা- 
নগরে রামমোহন মন্দিরের ভিত্তি- 
প্রস্তর প্রোথিত হইয়াছে; এবং যে 
মহাত্মা সতীদাহের যুগে মৃত হিন্দ 
সমাজকে 'পুজাহ! গুহ দীদয়?, কথা স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার স্মৃতিস্তস্ত একজন হিন্দু মহিলা কত্তুক 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বোধ হয় অধিকতর উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। 

শুক্রবার বেল! ৮টার সময় ৭০জন লোক তীর্থ-যাত্রার 
উদ্দেশ্তে তেলকল-ঘাট ষ্রেননে উপস্থিত হন। ট্রেণ ছাড়ে- 
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তীর্থে স্াগত ভদ্রমগুলা 


৩৬০ 


ছাড়ে এমন সময় ঘাটে ষ্টামারের বংশীধবনি শোনা গেল। 
দ্বিজেন বাবু ষ্টেসন-কর্তৃপক্ষদিগকে বলিলেন, ট্রেনটা ছু'চার 
মিনিট দেরী করিয়া ছাড়িতে হইবে_-এ ট্টামারে যদি 


আমাদের কেহ থাকে । তাহাই হইল) দেখা গেল, সে. 


্টামারে আমাদের কেহ নাই। ষ্টেসন-মাষ্টার তখন 
জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় এইবার ট্রেণ ছাড়িব কি?” 
“আচ্ছা ছাড়ন।” গাড়ী তখন চলিল। 
বোলপুরে রবীন্দ্-সন্বদ্ধনায় যাইবার 
জন্থও টে শ্রীুক্ত জগদীশচন্্র বসুর 
জন্য কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছিল,__ 
সেটা কিন্তু ছিল স্পেশাল; আর এটা 
সাধারণ প্যাসেঞ্জার গাড়ী । 

বড়গেছে বলিয়া একটি ষ্েেসনে 
গাড়ী অনেকক্ষণের জন্ত দীড়ায়। 
সেখানে সকলে নামিয়া ডাব খাইতে 
আরম্ভ করিলেন। যতগুলি ছিল, 
একে একে সব নিঃশেষ করা হইল । 
দেখা গেল, মোট ৩৮টি খরচ হইয়াছে । 
হিসাব করিয়া দাম দেওয়া হইতেছে, 
এমন সময়, একটি যুবক আসিয়া 
বর্সিল যে, দাম লইতে ষ্টেসন-মাষ্টার 
নিষেধ করিয়া! দিয়াছেন, দাম তাহারা 
লইবে না। বলিতে-বলিতে গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। চেনা নাই, পরিচয় 
নাই; ভবিধতে আলাপের কোন 
সম্ভাবনা! নাই--অথচ “ঘরের পয়সা 
থরচ করিয়া অযাচিভভাবে সেবা 
করিয়া গেলে--একটা ধন্তবাদেরও9 
অবসর দিলে না; জানি নাতুমি কে, 
চিনি না তোমায়; তবে এটা বুৰিয়াছি, সমস্ত বাংলা দেশের 
যুবকবুন্দের প্রতিনিধি ডূমি,অদ্ধোদয় যোগে, দামোদরের 
বন্যায়, যাহারা নিজেদের একবার দেখা দিয়াছিল,__তুমি 
তাহাদেরই একজন। 

বিছুদূর যাইলে, ট্রেণ যখন একটা ঞ্টেননের নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল, তখন . জয় রামমোহন রায়ের জয়” ধবনি 
শোনা যাইতে লাগিল। ষ্টেসনে পৌছিলে দেখা গেল, 


_ ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ-_১থ থও--৩য় সংখ্যা 


স্থানীয় গ্রমসমূহের বালকেরা একত্র হইয়া জয়ধ্বনি 
করিতেছে । ষ্টেসনটি একটি ছোট চালা-ঘর; গাড়ী 
দাড়ায় সেখানে একমিনিট | সেই এই মিনিটের মধ্যে সেই 
সকল বালক ছাড়ান পেপে ও ডাৰ গাড়ীতে-গাড়ীতে 
দিতে লাগিল। ট্রেণ ছাড়িলে আবার তাহার৷ জয়ধ্বনি 
করিতে লাগিল। ভক্তের প্রগাম--পথকে হউক, বা রথকে 


ন্মহস্যম্তের স্থানে 


হউক, বা মৃষ্তিকে হউক--তাহা অন্তর্যামীর চরণ প্রান্তে 
পৌছায়। তীর্ঘঘাত্রীর এই সঙ্গদয় সেবা কি তীর্থদেবতা'র 
নিকট পৌছিবে না? 

বেলা সাড়ে-বারটার সময় ট্ণ চাপাডাঙ্গার় পৌছিল। 
সেইটাই এ লাইনের শেষ ষ্রেসপন;- সেখানে আমাদের 
নামিতে হইবে । দেখি, শতাধিক ভলেন্টিমার নিশান 
হাতে দ্রাড়াইয়া রামমোহন রায়ের জয়ধ্বনি করিতেছে । 
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28 
বিস্তর কনেষ্টবল, চৌকিদার, দফাদারও উপস্থিত দেখিলাম । 


এত কনেষ্টবল-চৌকিদার কেন? গুনিলাম, আমীরের 
সঙ্গে এখানকার ভূতপুর্ব পুলিসের একজন বন্ধ কর্ম- 
চারীর যাইবার কথা! ছিল-_-এ অভ্যর্থন! তাহারই জন্ঠ। 
নিকটেই ডাকবাঙগলা। সেখানে ও গাছের তলায় বিশ্রাম 
করিবার জন্ত সকলে সমবেত হওয়া গেল। প্রচুর জল- 
যোগ এবং ততোধিক গাচুর ভলেন্টিয়ারদের পরিচধ্য| পাওয়া 
গেল। এখান হইতে যাইবার জন্ত তিন রকম যানের 
ব্যবস্থা হইয়াছে দেখিলাম-_পান্ধী, হাতী ও চরণ। 
আমাদের দলের প্রায় ৪০ জন-_অধিকাংশই যুবক--এ 
শেষ যানেরই আশ্রয় লইল। স্থুকিঘ়া স্রট হইতে প্রেসি- 
ডেন্ি কলেজে ঘাইতে হইলে, মাঝে-মাঝে স্থুকিয়া স্রাটটা 
হাটিয়া গিয়া কণওয়ালিস ট্াটের মোডে ট্রাম ধার; সুতরাং 
হাটিয়া যাইবার ছ্ুরাশা একেবারে ত্যাগ করিলাম! এখন 
পাক্ষীতে যাই, না হাতীতে চড়ি। ভাবিয়া দেখিলাম, পান্ধী তো 
একবার চড়া হইয়াছে_টোপর মাথায় পিয়া,_-কিন্ত হাতীতে 
তো কথন উঠি নাই; তাই হাতীতে যাওয়াই স্থির করিলাম । 
কিন্তু পরে ৯ মাইল পথ অতিক্রম করিয়! হাতী হইতে 
নামিয়। যখন দেখিলাম, মাথাটি বেশ ঘুরিতেছে, গা বমি- 
বমি করিতেছে -_কাপড়থানি উন্টাইয়া যখন দেখিলাম 
স্থানে স্থানে মচকাইয়া গিয়াছে -এবং এই ০101)1)81)1- 
১1০1.৩১১এর জন্ত যখন রাত্রের ভূরিভোজন হইতে 
নিজেকে তফাৎ রাখিলাম এবং সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় 
কাটাইলাম, তখন চাণক্য পগ্গিতের “হস্তি-হস্তনহস্রেণ, 
বাক্য সম্যক উপলব্ধি করিলাম) স্থির করিলাম, বরং 
ছাতু খাইব, তিনটা বিবাহ করিব-_কিন্ত হাতী! আর না! 
মাহুতের হাতে একটি লোহার ডাগ্ডা দেখিলাম-_ সেইটা 
দিয়া বুড়ো হাতীটাকে ক্রমাগত পিঠিতেছে। এইটার নাম 
বুঝি অন্কুশ। একবার ইচ্ছা হইল, মানুতের কাছ হইতে 
সেইটা কাড়িয়া লইয়া আপি-_-আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে 
অনেকের জঙন্ত কাজে আসিতে পারে। 

শোনা ছিল, রাধানগর চাপাডাঙ্গা হইতে ৮ মাইল । 
আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাপমতে ৯ মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া, হাত্তীর উপর থাকা অপন্তব মনে করিয়া, যখন 
নামিয়। পড়িলাম, তখনও শুনি রঘুনাথপুর আরগু তিন মাইল 


এবং রঘুনাথপুর হইতে বাধানগর আরও এক মাইল। 
৪৩ 


তীর্থ-দর্শন 


৩৬১ 


খরার খরা 





বা রা বাগ খা আহ খত খা” খাপ খা বব খ্যার” খারাচ অহারাচ বর” ব্যাক অহা খরার পা” খরার খারা ওর” "ওক 


সেইথানেই হাতী ছাড়িয়া দিলাম; অবশিষ্ট পথট| হাটিয়া যাইৰ 
স্থির করিলাম। পথ বরাবর মেঠো, মাঝেমাঝে ছুঃ- 
একখানা গ্রাম; আর যেখানেই গ্রাম, সেখানেই দেখি, ৫টি 


* ভলেন্টিয়ার নিশাম হাতে দাড়িয়ে-আর ডাব-সরবতের 


বন্দোবস্ত । হাতী হইতে নামিয়। যেখানে আমরা বিশ্বাম 
করিলাম, সেটা! একট! দাতব্য-চিকিৎসালয়-__গ্রামটার নাম 
বুঝি হেলেন। এমন প্রকাণ্ড সুন্দর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ 
দাতব্য-চিকিতসালয় পূর্বে কোন পাড়াগায়ে কথন দেখিয়াছি 
বলিয়া স্মরণ হয় না। স্থানটী যেমন রমণীয়, আহারাদি ও 
খাতির-যন্র তেমনি প্রচুর। ১11715091)5210 বলিয়াছেন 
“[]10101175 0179011)011)011)01- 1101৮ 1 কিন্তু আমাদের 
এই 17010 এর ০106০এর সঙ্গে সঙ্গে 108411এর9 যথেষ্ট 
পরি9য় পাওয়া গেল। সেখান হইতে সঙ্ধ্যার সময় পদবজে 
আমরা রনুনাথপুরের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । এই রঘুনাথ- 
পুরে ৬হরিমোহন রায় ও আপুক্ত প্যারীমোহন রায়ের বাটা 
--আমরা সেখানকার অতিথি । রাধানগর নদীর 'ওপারে; 
সেইখানে রাজার জন্মস্থান। রাণ্রি ৯টার সময় আমরা 
রদুনাথপুরে পৌছিলাম। শুনিলাম, যাহারা বরাবর হাটিয়া 
আপিয়াছে, তাহারা আমাদের ঠিন ঘণ্ট। পৃর্ধে পৌছিয়াছে। 
আদর-অভার্থনার কথার আর পুনরুক্তি করিব না ১-- 
আহারাধির বাবস্থার কথা পাঁড়িয়া, ধাহারা যান নাই, 
তাহাদের মনে রেশ ধিব না। 

পরদিন প্রাতঃকালে আমর! রাজার পৈঠুক ভগ্ম বাটী-_ 
তাহাদের পেতৃক গৃহ-বিগ্রহ -রাঞজার প্রতিষ্ঠিত সরোবর-_ 
ভগ্ন দোঁলমঞ্চ_-যেখানে তিনি উপাসনা! করিতেন-_সেই 
শশানগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া যেখানে তিনি আশ্রয় 
লইয়াছিলেন_-এক্ষণে যাহা কাছারী-বাড়ীতে পরিণত 
হইয়াছে_এই সব দেখিয়া বেড়াইলাম। এ সবই এ 
দারুকেশ্বর নদের এপারে । যেখানে রাজার ভ্রাতৃজায়৷ সহ- 
মরণে যান_যে দৃ্ত দেখিয়া! তিনি সহমরণপ্রথা নিবারণের 
জন্ত বদ্ধপরিকর হন, সেখানে একটি স্তম্ত নিশ্মিত ছিল) 
এক্ষণে সমস্ত নদগর্ভে। বাসায় ফিরিয়া আসিলে বালিকা- 
“বগ্ভালয়ের পারিতোবিক-বিতরণ হইল । শ্রীধুক্ত কষ্ণকুমার 
মিত্র মহাশয় সমবেত বালিকার্দিগকে ছই-চারিট! প্রশ্ন 
করিলেন-__“কি বই পড়' “অমুক কে ছিল” “অমুকের বাপের 
নাম কি*_-মেয়েরা যথাবথ উত্তর দিতে লাগিল। "আচ্ছা 


৩৬৬২ 


রামমোহন রায়ের নাম শুনিয়াছ %-_-“নাঃ। ণতিনি কোথায় 
জন্মেছিলেন জান ?”-_-'নী”। নিকটে প্রাণকুষ্ণবাবু বসিয়া 
ছিলেন। তিনি বলিলেন “ওরা তো ছেলেমানুষ ; ওদের 
বয়সের উপর আরও ১৫২০ বছর যোগ করে, তাদের 
জিজ্ঞাসা করুন--তারা রামমোহন রায়ের নাম কথন শুনেছে 
কি না।” বৈকালে সকলে নদী পার হইয়া রাধানগরে 
যাওয়া হইল। সামিয়ানার নীচে বিরাট সভা? প্রায় ছুই- 
হাজার লোক একত্র সমবেত । পকালবেলার অভিজ্ঞতার 
ফলে এই জনসংখ্যার মধ্যে কতজন হুজ্বক দেখিতে এবং 
কতজন বা রাজার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে আসিয়াছিল-- 
বলা শক্ত। সঙ্গীত, উপাসনা, বক্তুতা ও অভিভাষণের পর 
শ্রীযুক্ত! হেমলতা দেবী রামমোহন-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপনা 
করিলেন। রাঞ্রি ৮টার সময় সভার কার্ধ্য শেষ হইল-_ 
যেযার বাসায় ফিরিলাম | 

পরদিন প্রভাতে উঠিতে-নাউঠিতে শুনি, আহাষ্য প্রস্তুত 
খাইয়া তখনি রওনা হইতে হইবে। খাওয়া শেষ হইলে 
থবর পাইলাম, হাতী দুইটারই অনুথ--যাইতে পারিবে না । 
পান্ধীর অভাবে, ফিরিবার সময়ও বোধ হয় আবার হাতীর 
বাবস্থা হইবে, এ আশঙ্কা বরাবরই ছিল )-_হাতী আর 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড*-৩য় সংখ্যা 


যাইবে না! শুনিয়া, যথেষ্ট আরাম অনুভব করিলাম। বড় 
ইচ্ছা হইল, মাহুতের নিকট হইতে বাঙালীর সর্বপ্রথম ও 
সর্ধ প্রধান গৌরব হস্তী-চিকিতৎসাট।. শিখিয়া লই) কিন্তু 
তাড়াতাড়ি বাহির হইতে হইল-_সেটা আর ঘটিয়! উঠিল 
না। পরে, একবার পান্ী, একবার শ্রীচরণ-__খানিক 
রথে, খানিক চ*লে--বেলা ২টার সময় চাপাডাঙ্গা ষ্টেসনে 
উপস্থিত হইলাম। তারপর যথাসময়ে ট্রেণে উঠিয়া 
হাওড়াময়দান ষ্টেসন ও অতঃপর ট্রামে চড়িয়া বাড়ী 
পৌছিলাম। তেরম্পর্শে বাড়ীর বাহিরে পা দিয়াছিলাম, 
তবুও নির্কিদ্ে, সুস্থশরীরে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিলাম । 
পুণ্যস্থান, তীর্থস্থান দর্শন করিলাম, সর্বত্র আদর-অভ্যর্থন! 
লাভ করিলাম। সঙ্গে বিছানা লই নাই, মশারিও 
নাই); দুপ্ধফেননিভ শবায় শয়ন করিয়াছি, তিন দিন 
রাজভোগে আহার করিয়াছি--হাতী চড়িয়াছি, পান্ধীতে 
উঠিয়াছি, ট্রেণে চাপিয়াছি, ট্রামে গিয়াছি, ট্টামারে গঙ্গাপার 
হইয়াছি। বাড়ী ফিরিয়! মণিব্যাগ খুলিয়া মিলাইম়| দেখি 
_-এ তীর্ঘবাত্রীর যাতায়াতের খরচ হইয়াছে-মোট নগদ 
চৌদ্দ পয়সা -ট্রামভাঁড়া ও গঙ্গাপার হওয়া বাঁবদ। 





অপরাধ-ভর্জন 


[ শ্রাকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি,এ ] 


মোর অপরাপ ক্ষমা কর দয়াণ হরি! 

মন প্রাণ সব দিয়ে 

তোমাবে পুজিতে গিয়ে, 

কামনার অঞ্জলি দিয়েছি ভরি) 

তোমারে তোমার লাগি 

পুজিনি যাঁমিনী জাগি, 

ভিক্ষা! চেয়েছি শুধু জীবন ধরি ১-- 
মোর অপরাধ ক্ষমা কর দয়াল হরি । 

দুখেতে বিপদে ভয়ে 

পড়িয়াছি লুটাইয়ে, 

সলিলে ভিজায়ে পদ দিয়াছি মরি, 

স্থথেতে ভুলেছি ত্বরা 

ও মুরতি দুখহরা, 

রোষে ক্ষোভে ফাটে মুখ সে কথা স্মরি )-- 
মোর অপরাধ ক্ষম! কর দয়াল হরি ! 


ও পদে যে দেছি মালা, 

সে যে এ হিয়ারি জাল।, 

শোক-ছুখ পাদপীঠ দিয়াছে গড়ি, 

সাধন ভকতি নাহি, 

মুখে তব নাম গাহি, 

কত যে কপট আমি ভাবিতে ডরি )-_ 
মোর অপরাধ ক্ষমা কর দয়াল হরি! 

নীরস পরাণ মোর 

তপত নয়ন-লোর, 

প্রেম-ফুল মুকুলেই পড়ে যে ঝরি, 

চেয়েছি কেবল আমি, 

দিই নাই কিছু শ্বামী, 

বলিতে পারিনে কিছু সাহস করি )-_ 
মোর অপরাধ ক্ষমা রুর দয়াল হরি ! 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
( পৃর্বপ্রকাশিতের পর) 


সকালে সোর-গোল করিয়া কুমারজী শিকারে বাহির 
হইলেন। মগ্য-মাংসের আয়ৌজনটাই সবচেয়ে বেশী। 
সঙ্গে জনদশেক শিকারী অনুচর। বন্দুক পোনরটা--তার 
মধ্যে ছয়ট। রাইফেল । স্থান-একটা আদ-শুকনো নদীর 
উভয় তীর। এপারে গ্রাম, ওপারে বালুর চর। এপারে 
ক্রোশ ব্যাপিয়া বড়-বড় শিমুল গাছ--ওপারে বালুর উপর 
স্থানে-স্থানে কাশ ও কুশের ঝোপ । এইখানে এই পোনরটা 
বন্দুক লইয়া শিকার করিতে হইবে । শিমুলগাছে-গাছে ঘুনূ 
গোটাকয়েক দেখিলাম, মরানদীর বাকের কাছটায়ও দুটো 
চকাচকি ভাসিতেছে বলিয়াই মনে হইল। 

কে কোন্‌ দিকে যাইবেন, অন্যন্ত উৎসাহের সহিত 
পরামর্শ করিতে-করিতে সবাই দ্ুই-এক পাত্র টানিয়৷ লইয়! 
দেহ ও ঘন বীরের মত করিয়া লইলেন। আমি বন্দুক 
রাখিয়া দিলাম । একে বাইজীর খোঁচা থাইয়। রাত্রি হইতেই 
মনটা বিকল হইয়াছিল, তাহাতে শিকারের ক্ষেত্র দেখিয়া 
সব্বাঙ্গ জলিয়া গেল । 

কুমার প্রশ্ন করিলেন, “কিহে কান্ত, তুমি যে বড় 
টপচাপ ? ওকি, বন্দুক রেখে দিলে যে!” 

“আমি পাখী মারি না।” “সেকি হে? কেন, কেন?” 

“আমি গোঁফ ওঠবার পর থেকে আর ছর্রা দেওয়া 
বন্দুক ছুড়িনি_-ও আমি ভুলে গেছি।৮ 

কুমার সাহেব হাসিয়াই খুন। কিন্তুসে হাসির কতটা 
এরব্য গুণে, সে কথা অবশ্ত আলাদ! । 

স্রবুর চোখ-মুখ আরক্ত হইয়া! উঠিল। তিনিই এ 
দলের প্রধান শিকারী এবং রাজপুত্রের প্রিক্ক পার্খচর। 
তাহার অব্যর্থ লক্ষ্যের খ্যাতি মামি আসিঙ্াই শুনিয়াছিলাম। 
কষ্ট হইয়া কহিলেন, “চিড়িয়া শিকারমে কুছ সরম হ্যায় ?” 

আমারও মেজাজ ত ভাল ছিল না) সুতরাং জবাব 
দিলাম, "বাইকার নেহি হ্থায়, কিন্ত আমার হায়।” যাক্‌, 


আমি তাঁবুতে ফিরিলাম ; “কুমার সাহেব__আমার শরীরটা 
ভাল নেই” বলিয়া ফিরিলাম। ইহাতে কে হাসিল, কে 
চোখ ঘুরাইল, কে মখ ভ্যাডাইল, তাহা চাহিয়াও 
দেখিলাম না। 

তখন সবেমাত্র তাবুতে ফিরিয়া ফরাসের উপর চিৎ ইইয় 
পড়িয়াছি এবং আর-এক্ধ পেয়ালা! চা আদেশ করিয়া একটা 
সিগারেট ধরাইয়াছি,বেহারা আপিয়া সমন্ত্রমে জানাইল, 
বাইজী একবার সাক্ষাৎ করিতে চায়। ঠিক এইটি আশাও 
করিতেছিলাম, আশঙ্কাও করিতেছিলাম। জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “কেন সাক্ষাৎ করিতে চাঁয় ?” 

“তা” জানিনে 1” “ভুমি কে ?” 

“আমি বাইজীর খানসামা |” “তুমি বাঙ্গালী ?” 

“আজন্জে হা-পরামাণিক | নাম রতন ।” 

“বাইঞজী হিন্দু?” 

রতন হাসিয়া কহিল “নইলে থাকৃব কেন বাবু ?” 

আমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া, তাবুর দরজা দেখাইয়া 
দিয়, রতন সরিয়া গেল। পরদা তুলিয়া ভিতরে ঢকিয় 
দেখিলাম, বাইজী একাকিনী প্রতীক্ষা! করিয়া বসিয়া আছে। 
কাঁল রাত্রে পেশোয়াজ ও ওড়নায় ঠিক চিনিতে পারি নাই; 
আজ দেখিয়াই টের পাইলাম, বাইজী, যেই হৌক, বাঙালীর 
মেয়ে বটে। এক৭গ মূল্যবান কার্পেটের উপর গরদের শাড়ী 
পরিয়া বাইজী বসিয়া আছে। ভিজা এলোচুল পিঠের উপর 
ছড়ানো ; হাতের কাছে পানের সাজ-সবঞজাম, স্ুমুখে গুড় 
গুড়িতে তানাক সাঁজ। আমাকে দেখিয়া, গাত্রোথান 
করিরা হাসিমুখে স্ুুমুখের আমনট! দেখাইয়া দিয়! কুহিল, 
“বোসে। ৷ তোমার স্ুমুখে তামাকটা আর খাবো না 
»গরে রতন, গড়গুড়িটা নিয়ে যা। ওক, দাড়ি 
রইলে কেন, বোসো না ?” নর - 

রতন আসিয়া! গুড় গুড়ি লইয়া! গেল । বাইজী কহিল, 


রী ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্য| 





“তুমি তামাক থাও, তা; / জানি, কিন্থ দেব কিসে? অন 
যায়গায় যা কর, তা কর; কিন্ত, আমি জেনে-শুনে এই 
সত্যিক জাতের এটে! গুড়গুড়িট। ত আর তোমাকে দিতে 
পারিনে। আচ্ছা, চুকট আনিয়ে দিচ্চি-_-ওরে ও-_-৮ 

“থাক্‌, থাক্‌) চুরুটে কাজ নেই। আমার পকেটেই 
আছে ।” 


“আছে? বেশ, তা” হলে ঠাপ্ডা হয়ে একটু বোসো, 
ঢের কথা আছে। ভগবান কখন যে কার সঙ্গে দেখা 
করিয়ে দেন, তা” কেউ বল্তে পারে না। স্বপের 


অগোচর। শিকারে গিয়েছিলে, হঠাৎ ফিরে এলে যে !” 

“ভালো লাগল না। 

“না লাগ্বারই কথা। কি নিট্‌ুর এই পুরুষমানুষ 
জাতটা। অনর্থক জীবহত্যা করে কি আমোদ পায়, 
তা” তাঁরাই জানে । বাবা ভালো আছেন ?” 

“বাবা মারা গেছেন ।” “মারা গেছেন? মা?” 

চি আগেই গেছেন ।৮ 

“ও2-_তাইতেই” বলিয়া বাইজী একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া আমার মুখপানে চাঠিয়া রহিল। একবার মনে 
হইল, তাহার চোখ ছুটি যেন ছল-ছল করিয়া উঠিল। 
কিন্তু সে হয় ত আমার মনের ভূল। কিন্ত, পরক্ষণেই 
বথখন সে কথা কহিল, তখন আর ভুল রহিল না যে, 
এই মুখরা নারীর চটুল ও পরিহাপ-লণু কণ্ঠম্বর সতা- 
সত্যই মুছ এবং আদ্র হইয়া গিয়াছে । কহিল, “তা”হলে 
যত্্রটত্ব করবার আর কেউ নেই, বল। পিসীরার 
ওথানেই আছ ত? নইলে আর থাকবেই বা কোথায়? 
বিয়ে হয়নি, সে ত দেখতেই পাচ্চি। পড়াশুনা করচ? 
না, তাও এ সঙ্গে শেষ করে দিয়েচ ?” 

এতক্ষণ পধ্যন্ত ইহার কৌতুহল এবং প্রাগ্মালা আমি 
যথাসাধ্য সহ করিয়া গিয়াছি। কিন্তু এই শেব কথাটায় 
কেমন যেন হঠাৎ অসহা হইয়া উঠিল। বিরক্ত এবং 
রুক্ষকণে বলিয়া উঠিলাম, “আচ্ছা কে তুমি? তোমাকে 
জীবনে কথনো দেখেচি বলেও ত মনে হয়না । আমার 


সম্বন্ধে এত কথ! তুমি জানতে চাইচই বা কেন? 


আর জেনেই বা তোমার লাভ কি ?, 
বাইজী রাগ করিল না, হাসিল) কহিল, “লাভ-ক্ষতিই 
কি সংসারে সব? মায়া, মমতা, ভালবাপাটাসা কি 


কিছু নেই? "আমার : নাম পয়ারি, রে আমার মুখ 


দেখেও যখন চিন্তে পারলে না, তখন, ছেলেবেলার ডাক- 
নাম শুনেই কি আমাকে চিন্তে পারবে? তা; ছাড়া 
আমি ভোমাদের--ও গ্রামের মেয়েও নই 1৮ 

"আচ্ছা, তোমাদের বাড়ী কোথায় বল?” “না, সে 
আমি বোলবো! না” “তবে তোমার বাবার নাম কি বল?” 

বাইজী পা কাটিয়া কহিল, “তিনি স্বর্ে গেছেন। 
ছি ছি, তার নাম কি আর এ মুখে উচ্চারণ করতে পারি ?” 

আমি অধীর হইয়া উঠিলাম। বলিলাম, “তা” যদি 
না পারো, আমাকে চিন্লে কি করে, সে কথা বোধ হয় 
উচ্চারণ করতে দোষ হবে না ?” 

পিয়ারি আমার মনের ভাব লক্ষ্য করিয়া আবার 
মুখ টিপিয়া হাসিল । কহিল, না, তাতে দোষ নেই । কিন্তু 
সেকি তুমি বিশ্বাস করতে পারবে?” “বলেই দেখ না ?” 

পিয়ারি কহিল, “তোমাকে চিনেছিলাম, ঠাকুর, 
দুব্বদ্ধির তাড়াম--আর কিসে? তুমি যত চোখের জল 
আমার ফেলেছিলে, ভাগ স্থমিদেব তা? শুকিয়ে নিয়েচেন) 


নইলে চোখের জলের একট! পুকুর হয়ে থাকতো । 
বলি, বিশ্বাস করতে পারো কি ?” 
তাই বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । কিন্ত, সে 


মামারই ভুল। কিন্ত তখন কিছুতেই মনে পড়িল না 
যে পিয়ারির ঠোটের গঠনই এইরূপ-যেন সব কথাই 
সে তামানা করিয়া বলিতেছে, এবং মনে মনে হাসিতেছে । 
আমি চুপ করিয়। রহ্লাম। সেও কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া এবার সতা-সতাই হাসিয়া উঠিল। কিন্ত 
এতক্ষণে, কেমন করিয়া জানি না, আমার সহসা মনে 
হইল, সে নিজের লজ্জিত অবস্থাটা যেন সাম্লাইয়া 
ফেলিল। সহান্তে কহিল, “না, ঠাকুর, তোমাকে যত 
বোকা ভেবেছিলুম, তুমি তা নও। এ যে আমার 
একটা বলার ভঙ্গী, তা তুমি ঠিক ধরেচ। কিন্তু তাও 
বলি, তোমার চেয়ে অনেক বুদ্ধিমানও আমার এই 
কথাটায় অবিশ্বান করতে পারে নি। তা” এতই যদি 
বুদ্ধিমান, তবে মোসাহেবী ব্যঘসাটা ধরা হ'ল কেন? এ 
চাকরি ত তোমাদের মত মানুষ দিয়ে হয় না! যাও, 
চটুপট সরে পণড়।” | 


ক্রোধে সর্বাঙ্গ অলিন্না গেল; কিন্তু প্রকাশ পাইতে 


ভাঙ্, ১৩২৩ ] 


শ্ীকন্তের ভ্রমণ- কাহিনী 





দিলাম নাঁ। সহজভাবে বলিলাম-_“চাক্রি ্তদিন হয়, 
ততদিনই ভাল। বসে না থাকি ব্যাগার খাটি--জান ত? 
আচ্ছা, এখন উঠি। বাইরের লোক হয়ত বু কিছু 
মনে করে বস্বে |” 

পিয়ারি কহিল, “করলে সে তো তোমার সৌভাগা, 
ঠাকুর! এ কি'আর একটা আপৃশোষের কথা ?” 

উত্তর না দিয় যখন আমি দ্বারের কাছে আসিয়। 
পড়িয়াছি, তখন সে অকম্মাৎ হাসির লহর তুলিয়া বলিয়া 
উঠিল, “কিন্ত দেখো তাই, আমার সেই চোখের জলের 
গল্পটা যেন ভূলে যেয়ো না। বন্ধুমহলে, কুমার সাহেবের 
দরবারে, প্রকাশ করলে-_ চাই কি তোমার নসিবটাই হয় 
ত ফিরে যেতে পারে ।” 

আমি নিরুন্তরে বাহির হইয়া! পড়িলাম। কিন্তু এই 
নিলজ্জার হাঁসি এবং কদর্য পরিহান আমার সর্বাঙ্গ 
বাপিয়া যেন বিছার কামড়ের মত জলিতে লাগিল। 

স্বস্থানে আসিয়া, এক পেয়ালা চা খাইয়া, চরুট ধরাইয়া, 
মাথা যণাসম্তৰ ঠাণ্ডা করিয়া, ভাবিতে লাগিলাম,_কে এ? 
আমার পাচবছর বয়সের ঘটনা পর্মান্ত আমি স্পট 
মনে করিতে পারি । কিন্তু, অতীতের মধো যতদূর দৃষ্টি 
যায়, ততদূর পন্যন্থ তন্ন-তন্ন করিয়া দেখিলাম, কোথা ৪ 
এই পিয়ারকে খুঁজিমা' পাইলাম না । অথচ, এ আমাকে 
বেশ চিনে । পিপামার কথা পধান্ত জানে। আমি 
ঘেদরিদ্র, ইহাও তাহার অবিদ্িত নতে। সুতরাং আর কোন 
অভিসন্ধি থাকিতেই পারে না। অথচ, যেমন করিয়া 
পারে, আমাকে সে এখান হইতে তাড়াইতে চায় । কিন্ত, 
কিসের জন্ত? আমার থাকা-না-থাকাঁয় ইহার কি? 
তখন কথায়-কথায় বলিয়াছিল, সংসারে লাভ-ক্ষতিই কি 
সমস্ত? ভালবাসাটাসা কি কিছু নাই? আমি যাহাকে 
কখনো! চোখেও দেখি নাই, তাহার মুখের এই কথাটা 
মনে করিয়াও আমার হাসি পাইল। কিন্তু সমস্ত কথা- 
বাপ্তা ছাপাইয়! তাহার শেষ বিদ্রপটা আমাকে যেন 
অবিশ্্রীম মন্মান্তিক করিম! বিধিতে লাগিল। 

সন্ধার সময় শিকারীর দল ফিরিয়া আসিল । চাকরের 
মুখে শুনিলাম, ৮টা ঘুঘুপাখী মারিয়া আনা হইয়াছে। 
কুমার ডাকিয়া পাঠাইলেন॥ অসুস্থতার ছুতা করিয়া 
বিছানায় পড়িয়াই রহিলাম; এবং এইভাবেই নেক 


“গেল । 


রাত পর্ন িয্ারির গান এবং মাতালের সা নিতে 
পাইলাম। 

তার পরের তিনচারিদিন প্রায় একভাবেই কাটিয়! 
প্রায় বলিলাম-- কারণ, এক শিকার করা ছাড়া 
আর সমস্তই একপ্রকার। পিয়ারির অভিশাপ ফলিল 
ন] কি? প্রাণীহত্যার প্রতি আর কাহারো কোন উতৎসাহই 
দেখিলাম না। কেহ তীাবুর বাহির হইতেই যেন চাহে 
না। অথচ, আমাকেও ছাড়িয়া দেয় না। আমার 
পালাইবার আর যে কোন বিশেষ কারণ ছিল, তাহা নয়। 
কিন্ত এই বাইজীটির প্রতি আমার কি যে ঘোর বিতৃষ্ণা 
জন্মিয়া গেল )--সে হাজির হইলেই, আমাকে কিসে যেন 
মারিতে থাকিত; উঠিয়া গিয়া তবে স্বস্তি পাইতাম। 
উঠিতে না পারিলে, অন্ততঃ আর কোন দিকে মুখ 
ফিরাইয়া, কাহারো সহিত কথাবান্তী কহিয়া, অন্থমনন্ধ 
হইবার চেষ্টা করিতাম। অথচ, সে যে প্রতি মুহূর্তেই 
আমার সহিত চোখোচোখি করিবার সহ কৌশল করিত, 
তাহাও টের পাইতাম। প্রথম দুই-একদিন সে আমাকে 
লক্ষ্য করিয়াই পরিহাসের চেষ্টা করিয়াছিল ; কিন্ত আমার 
ভাব দেখিয়া সেও একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। 

সে দিন ছিল শনিবার। আমি আর কোনমতেই 
থাকিতে পারি না। খাওয়াদ|ওয়ার পরেই রওনা ভইয়| 
পড়িব স্থির হওয়ায়--আজ সকাল হইতেই গান-বাজনার 
বৈঠক বসিয়া গিয়াছিল। আন্ত বাইজী গান 
থামাইয়।ছে, হঠাৎ গরের সেরা গল্প-ভূতের গল্প উঠিয়া 
পড়িল। নিমিষে, ঘে যেখানে ছিল, আগ্রহে বক্তাকে 
ঘেরিয়া ধরিল। 

প্রথমটা আমি তাচ্ছল্যভরেই শুনিতেছিলাম ; কিন্তু 
শেষে উত্গ্রীব হইয়া উঠিয়া বসিলাম। বক্তা ছিলেন, 
একজন গ্রাস্রেরই হিন্দুস্থানী প্রবীণ ভদ্রলোক। গল্প 
কেমন করিয়া বলিতে হয়, তাহা তিনি জানিতেন। 
তিনি বলিতেছিলেন, প্রেতযোনিতে *যদি কাহারো সংশয় 
থাকে-যেন আজকার এই শনিবার অমাবস্তা তিথিতে, 
£এই গ্রামে আসিয়া চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভগ্ন করিয়া যাঁন। 
তিনি যে জাত, মন লোকই হৌন, এবং যত এইচ্ছ' 
লৌক সঙ্গে করিয়া লইয়া যান, আজ, রাত্রের মহাশ্বশানে 
যাওয়! তাহার পক্ষে নিক্ষল হইবে না। আজিকার 


ভয় 






শিপ ্ শিপ তে) 





ঘোর রাত্রে সেই শ্মশানচারী প্রেতাত্মাকে শুধু যে চোখে 
দেখা যায়, তাহা নয়; তাহার কথশ্বর শোনা যায়, এবং 
ইচ্ছা করিলে তাঁহার সহিত কথাবার্তী পর্য্যন্ত বলা যায়। 


আমি ছেলেবেলার কথা ম্মরণ করিয়া! হাসিয়৷ ফেলিলাম।, 


বৃদ্ধ তাঁহা লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, “আপনি আমার কাছে 
আসুন ।” আমি নিকটে সরিয়া গেলাম। তিনি প্র্থ 
করিলেন, “আপনি বিশ্বা করেন ন1 ?” “না|” “কেন 
করেন না? না করার বিশেষ কোন হেতু আছে ?” 
“না|” “তবে ? এই গ্রামেই এমন ছুই-একজন দিদ্ধ সার্ক 
আছেন, ধার! চোখে দেখেচেন। তবুগ যে আপনার! বিশ্বাস 
করেন না, মুখের উপর হাসেন, সে শুধু ছু'পাতা ইংরিজি 
পড়ার ফল। বিশেষতঃ, বাঙালীরা ত নাস্তিক-য়েস্ছ।” 
কি কথায় কি কথা আসিয়া পড়িল দেখিয়া, আমি 
অবাক হইয্লা গেলাম। বলিলাম, "দেখুন, এ সন্গন্ধে আমি 
তক করতে চাইনে। আমার বিশ্বাস আমার কাছে। 
আমি নাম্তিকই হই, শ্রেচ্ছই হই, ত্রত মানিনে। ধার! 
চোখে দেখেচেন বলেন -হয় তারা ঠকেচেন, না তয় 
তারা মিথ্যাবাদী---এই আগার ধারণ| |” 

ভদলোক খপ করিয়া আমার ডান হাতটা চাপিয়া 


ধরিয়া কহিলেন, “আপন আজ রাত্রে শ্াশানে যেতে 


পারেন?” আমি হাসিয়া বলিলাম, “পারি । আমি 
ছেলেবেলা থেকে অনেক শ্াশানেই অনেক বাত্রে 
গেছি।” 

বদ্ধ চটিয়া উঠিয়া বলিলেন “আপ সেখি মু করো বাবু” 


বলিয়া তিনি সমস্ত শ্েতৃধগকে স্তশ্তিত করিয়া, এই শ্বশানের 
মহা ভয়াবহ বিবরণ বিরত করিতে লাগিলেন। এ শ্মশান 
যেযে-সে স্থান নয়, ইহা মহাশ্মশান, এখানে সহজ নরম 
গণিয়া লইতে পারা যায়, এ শ্শানে মহা-ভৈরবী তার 
সাঞ্গোপাঙ্গ লইয়া গ্রতাহ রাত্রে নরমুণ্ডের গেঞুয়া খেলিয়া 
নৃত্য করিয়া বিচরণ করেন) তাহাদের খল্খল্‌ হাসির 
বিকট শব্দে কতবার বত অবিশ্বীসী ইংরাঁজ, জজ ম্যাঁজিষ্রেটে- 
রও' হন্স্পন্দন থামিয়া গিয়াছে ;-এষ্নি সব লোমহর্ষণ 
কাহিনী এমন করিয়াই বলিতে লাগিলেন যে, এত লোকের 
মধ্যে, দিনের বেল! তাবুর ভিতরে বসিয়! থাকিয়াও অনেকের 
মাথার চুল পর্য্যন্ত খাড়া-খাড়া হইয়া উঠিল। আড়চোঁখে 
চাহিয়া দেখিলাম, পিয়ারী কোন্‌ এক সময়ে কাছে ঘেসিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্য বর্ষ---১ম থণড--৩ষ সংখ্যা 


ও হি বে অল অর ব্য স্যর খা অর বসি বর ব্যাচ হান বাসন 
আসিয়া! 'বলিক্লাছে ; এবং কথাগুলা যেন সর্বান দিয়া 
গিলিতেছে। 

এইরূপে এই মহাশ্মশানের ইতিহাস যখন শেষ হইল, 
তখন বক্তা গর্ধভরে আমার প্রতি কটাক্ষ হানিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “কেয়া বাবু সাহেব, আপ যায়েগা ?” 

“যায়েগ! বৈকি 1৮ 

“যায়েগা ? আচ্ছা, আপৃ্কা খুসি | প্রাড় জানেসে--* 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “না, বাবুজী, না। প্রাণ গেলেও 
তোমাকে দোষ দেওয়| হবে না, তোমার ভক্জ নাই। কিন্ত 
অজানা জায়গায় আমিও শুধু-হাতে যাব না- বন্দুক 
নিয়ে যাব ।» 

তখন আলোচনাটা একটু অতিমাত্রায় থর হইয়া উঠিল 
দেখিয়া আমি উঠিয়া গেলাম। আমি পাখী মারিতে পারি 
না, কিন্তু বন্দকের গুলিতে ভূত মারিতে পারি; বাঙ্গালীরা 
ইংরাজী পড়িয়া হিন্দুশাস্্র মানে না) তাহার! মুরগী খায়; 
তাহারা মুখে যত বড়াই করুক, কাধাকালে ভাগিয়া যায়) 
তাহাদিগকে তাড়া দিলেই তাহাদের দীত-কপাটি লাগে; 
এই প্রকারের সমালোচনা চলিতে লাগিল। অর্থাৎ্চ যে 
সকল স্ুক্ম বুক্তিতরকের অবতারণা করিলে, আমাদের 
রাজারাজডাদের আনন্দোদয় হয় এবং তাভাদের মস্তিক্ষকে 
অতিক্রম করিয়া যায় না অর্থাৎ ভাহারাও ছু'কথা কহিতে 
পারেন, সেই সব কথাবাও। 

ইহাদের দলে শুধু একটিমাত্র লোক ছিল, যে স্বীকার 
করিয়াছিল, সে শাকার করিতে জানে না; এবং কথাটাও 
সে সচরাচর একটু কম কহিত এবং মদটাও একটু কম 
করিয়া খাইত। তাহার নাম পুরুষোত্তম | সে সন্ধ্যার সময় 
আসিয়া আমাকে ধরিল-_সঙ্গে যাইবে। কারণ, ইতিপুবে 
সেও কোন দিন ভূত দেখে নাই। অতএব, আজ যদি এমন 
স্থবিধা ঘটিয়াছে, তবে ত্যাগ করিবে না। বলিয়৷ খুব 
হাসিতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি ভূত মান 
না?” “একেবারে না” “কেন মান না ?” 

“মানি না, নেই বলিয়া” এই বলিয়া সে প্রচলিত তক 
তুলিয়া! বারংবার অস্বীকার করিতে লাগিল। আমি বিস্ব 
অত সহজে তাহাকে সঙ্গে লইতে শ্বীকার করিলাম না। 
কারণ, বহুদিনের অভিজ্ঞতায় জানিয়াছিলাম, এ মকল 
যুক্তিতর্কের ব্যাপার নয়-_সংস্কার। বুদ্ধি দিয়া যাহারা 





ভাদ্র, ১৩২৩ ] 

রিতার 
একেবারেই মানে না, তাহারাও ভয়ের যায়গ।য়' আসিয়া 
পড়িলে, ভয়ে মুচ্ছণ যায়। 

পুরুষোত্তম কিন্ত নাছোড়বন্দা। সে মালকৌচা মারিয়া 
পাকা বাশের লাঠি ঘাড়ে ফেলিয়া কহিল, "শ্রীকান্ত বাবু, 
আপনার ইচ্ছা হয় বন্দুক নিন; কিন্তু, আমার হাতে এই 
লাঠি থাকৃতে, ভূতই বল, আর প্রেতই বল--কাউকে কাছে 
থেদ্তে দেব না।” “কিন্তু সময়ে লাঠি হাতে থাঁকৃবে ত ?” 
“ঠিক থাক্‌বে বাবু, আপনি তখন দেখে নেবেন। এক 
ক্রোশ পথ-রাত্রি এগারোটার মধোই রওনা হওয়া চাই ।” 

দেখিলাম তাহার আগ্রহটা একটু যেন অতিরিক্ত । 

যাত্রা! করিতে তথনও ঘণ্টাথানেক বিশ্ব আছে। আমি 
তাবুর বাহিরে পাইচারি করিয়া এই ব্যাপারটাই মনে-মনে 
আন্দোলন করিয়া দেখিতেছিলাম _জিনিনটা সম্ভবতঃ কি 
হতে পারে । এসকল বিষয়ে আমি যে লোকের শিষ্য, 
তাহাতে ভূতের ভন্নটা আর ছিল না। ছেলেবেলার কথ! 
মনে পড়ে--সেই একটা রাত্রে যখন ইন্ত্র কহিয়াছিল, 
“আকান্ত মনে-মনে রাম নাম কর্‌) ছেলেটা আমার পিছনে 
বসিয়া আছে”__সেই দিনই শুধু ভয়ে চৈতন্ঠ হারাইয়াছিলাম, 
--আর না। সুতরাং সে ভয় ছিলনা! কিন্তু আজিকার 
গল্পটা যদি সত্যই হয়, তাহা! হইলে এটাই বাকি? ইন্স 
নিজে ভূত বিশ্বাস করিত) কিন্ত সেও কথনে। চোখে দেখে 
নাই। আমি নিজেও মনে-মনে যত অবিশ্বাই করি, 
স্থান এবং কাল-মাহায্ম্যে গা ছম্্‌ ছম্‌ যে না করিত, তাহা 
শয়। লহসা সশুখের এই ছুঙেগ্ক অমাবস্তার অন্ধকারের 
পানে চাহিয়া, আমার আর একট! অমা-রজনীর কথা 
মনে পড়িয়া গেল। সে দিনটাও এম্নি শনিবারই ছিল। 

বংসর পাঁচ-ছয় পুর্বে আমাদের প্রতিবেশিনী হত- 
তাগিনী নিরুদিদি বালবিধবা হইয়াও যখন স্ুৃতিকা-রোগে 
আক্রান্তা হইয়া ছয়মান ভুগিগ্রা-ভুগিয়া মরেন, তখন সে 
ইহাশষ্যার পাশে আমি ছাড়া আর কেহ ছিল না। 
বাগানের মধো একখানি মাটার ঘরে তিনি একাকিনী বাস 
করিতেন। সকলের সর্ধপ্রকার রোগে, শোকে, সম্পদে, 
বিপদে এতবড় সেবাঁপরায়ণা,' নিঃমার্থপরোকারিণী রমণী 
পাঁড়ার মধ্যে আর কেহ ছিল না। কত মেয়েকে তিনি 
থে লেখাপড়া শিখাইয়া, সুচের কাজ শিখাইয়া, গৃহস্থালীর 
সর্বপ্রকার ছুরহ কাজকর্ম বিখাইয়া দিয়া, মানুষ করিয়া 
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পাপ সরি কর 


দিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই । একান্ত স্নিগ্ধ, শাস্তম্বভাব 
এবং স্তুনিশ্মীল চরিত্রের জন্ পাড়ার লোকেও তাহাকে বড় 
কম ভালোবাসিত না। কিন্ত, সেই নিরুদিদির জরিশ বংসর 





'বয়সে হঠাৎ যখন পা-পিছলাইয়া গেল, এবং ভগবান এই 


স্ুকঠিন বাধির আঘাতে তাহীর আজীবন উদ মাথাটি 
একেবারে মাটার সঙ্গে একাকার করিয়া দিলেন, তখন 
পাড়ার কোন লোকেই ঢুভাগিনীকে তুলিয়া ধরিবার জন্য 
হাত বাঁড়াইপ না। দৌষস্পর্শলেশহীন নিম্মল হিন্দুসমাজ 
হতভাগিনীর মুখের উপরেই তাহার সমন্ত দরজা-জানালা 
আঁটিয়া বন্ধ করিয়া ধিলেন। সুতরাং, যে পাড়ার মধ্যে এমন 
একটি লোকও বোধ করি ছিল না যে কোন-না-কোন 
প্রকারে নিরুদিধির সযন্্র সেবা উপভোগ করে নাই, সেই 
পাড়ারই একগ্রান্তে আন্তমশযা। পাতিয়া এই ছুরভাগিনী 
ঘুণায়, লজ্জার, নিঃশন্দে, নতমুখে একাকিনী দিনের পর দিন 
ধরিয়া এই ন্ুদীর্ঘ ছয়মাসকাল বিনা চিকিৎসায় তাহার 
পদস্থলনের প্রায়শ্চিত্ত সমাধা করিয়া, শাবণের এক গভীর 
রাত্রে ইহলোক ত্যাগ করিয়া যেখানে চলিয়া! গেলেন, তাহার 
অন্রান্ত বিবরণ যে কোনো ম্মার্ভ ভট্রাচার্মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেই জানা ঘাইতে গারিত; কিন্তু তাহাতে আমার 
প্রবৃত্তি হয় নাই। 

আমার পিসীমা থে অভ্যন্ঠ সঙ্গোগনে তাহাকে সাহাযা 
করিতেন, এ কথা আমি এবং বাটার বুড়া ঝি ছাড়া আর 
জগতে কেহই জানে না। পিসীমা একদিন ঢুপুরবেল! 
আমাকে নিঠতে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা শ্রীকান্ত, তোর! 
ত এমন অনেকেরই রোগে-শোকে গিয়ে দেখিম্‌ ১ এই ছুড়ি- 


. টাঁকে এক-আধবার গিয়ে দেখিস্‌ নাশ” সেই অবধি আমি 


মাঝে-মাঝে গিয়া! দেখিতাঁম এবং পিসীমার পয়সায় এটা-- 
ওটা1--সেটা কিনিয় দিয়া আদিতাম। তার শেষকালে 
এক! আমিই কাছে ছিলাম। মরণকাঁলে অমন পরিপূর্ণ 
বিকার এবং পরিপূর্ণ জ্ঞান আমি আর দেখি নাই। বিশ্বাস 
না করিলে যে ভয়ে গা ছন্‌-ছম্‌ করে, আমি সেই কথাটাই 
বলিতেছি। ” 

* সে দিন শ্রাবণের অমাবস্তা। রাত্রি বারোটার পর 
ঝড় এবং জলের প্ররকোপে পৃথিবী যেন উপড়াইয়া যঈইবার 
উপক্রম করিল। সমস্ত জানালা-দরজা বন্ধ )-আমি খাটের 
অদূরে বনুপ্রাচীন অর্ধভগ্গ একটা ইজি-চেয়ারে শুইয়া 


৬৬৮ 


আছি। নিরুদিদি স্বাভাবিক মুদ্কঠে আমাকে কাছে 
ডাকিয়া হাত তুলিয়া আমার কানট! তাঁর মুখের কাছে 
আনিয়া, ফিদ্-ফিস্‌ করিয়া বলিলেন, “শ্রীকান্ত, তুই বাড়ী 
যা ।” 
হোক। প্রাণটা আগে ।” ভুল বকিতেছেন ভাবিয়া 
বলিলাম, “আচ্ছ! যাচ্চি-জলট1 একটু থামুক |” নিরুদিদি 
ভয়ানক ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “না, না, শ্রীকান্ত, 
তুই য|। য।" ভাই যা+_-আর এতটুকু দেরি করিস্নে_ 
তুই পাল1।” এইবার তার কণম্বরের ভঙ্গীতে আমার বুকের 
ভিতরটায় ছাৎ করিয়া উঠিল। বলিলাম, “আমাকে যেতে 
বল্ছ কেন?” 

প্রত্বান্তরে তিনি আমার হাতটা টানিয়া লইয়া রুদ্ধ 
জানলার প্রতি লক্ষ্য করিয়া টেচাইয়া উঠিলেন__“্যাবিনি, 
তবে কি প্রাণট! দিবি? দেখ্চিস্নে, আমাকে নিয়ে যাবার 
জন্তে কালো-কালো সেপাই এসেচে? তুই আছিম্‌ বলে এ 
জানাল! দিয়ে আমাকে শাসাচ্ডে ?” 

তার পরে সেই যে সুর করিলেন_-“এঁ থাটের তলায়! 
এ মাথার শিয়রে! এ মারতে আস্চে! এ নিলে! এ 
ধরলে !” এ চীতকার শুধু থামিল শেষরাত্রে, যখন প্রাণটাও 
প্রায় শেষ হইয়া আসিল। 

ব্যাপারটা আজও আমার বুকের মধ্যে কাটিয়া কাটিয়া 
বসিয়া আছে। সে রাত্রে ভয় পাইয়াছিলাম ত বটেই। 
বোধ করি বা যেন কি সব চেহারাও দেখিয়াছিলাম। এখন 
মনে করিয়া হাসি পায় সত্য; কিন্তু সেদিন সেই অমাবস্তার 
ঘোর হুর্য্যোগ তুচ্ছ করিয়াও বোধ করি বা ছুটিয়া পলাইতাম, 
যদি না এ কথা অসঃশয়ে বিশ্বাস হইত-কপাট খুলিয়া 
বাহির হইলেই নিরুদিদির কালো-কালো৷ সেপাই-সান্ত্রির 
ভিড়ের মধ্যে গিয়া পড়িব। অথচ এ সব কিছুই নাই, 
কিছুই ছিল না, তাহাও জানিতাম; মুমূর্ষু যে কেবলমাত্র 
নিদারুণ বিকারের ঘোরেই প্রলাপ বকিতেছিলেন, তাহাও 
বুঝিয়াছিলাম । অথচ৮-- 

ণ্বাধু ?” 

চমকিয়া ফিরিয়! দেখিলাম, রতন। “কি রে?” 

“বাইজী একবার প্রণাম জানাচ্চেন |” 

যেমন বিস্মিত হইলাম, তেম্নি বিরক্ত হইলাম । এই- 
রাত্রে অকম্মাৎ আহ্বান করাটা শুধু যে অত্যন্ত অপমান- 


সস 





ভারতবর্ষ 


“মে কি নিরুদি, এই ঝড়-জলের মধ্যে?” “তাত, 


[ র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


পক 


কর স্পদ্ধী বলিয়া মনে হইল, তাহা নয়) গত তিন-চারি 
দিনের উভয় পক্ষের ব্যবহার-গুলা স্মরণ করিয়াও এই 
প্রণাম গ্লাঠানোটা যেন স্ৃষ্টিছাড়া কাণ্ড বলিয়া ঠেকিল। 
কিন্তু ভূত্যের সম্মুথে কোনরূপ উত্তেজনা পাছে প্রকাঁশ 
পায়, এই আশঙ্কায় নিজেকে প্রাণপণে সংবরণ করিয়া 
কহিলাম, “আজ আমার সময় নেই রতন, আমাকে বেরুতে 
হবে; কাল দেখা হবে।” 

রতন সুশিক্ষিত ভৃত্য) আদব-কাঁয়দায় পাকা। 
সন্থমের সহিত মৃছুম্বরে কহিল, “বড় দরকার বাবু, এখনি 
একবার পায়ের ধুলো দিতে হবে । নইলে বাইজীই আস্‌- 
বেন বল্লেন” কি সর্বনাশ! এই তাঁবুতে? এত রাত্রে, 
এত লোকের স্ুমুখে! বলিলাম, “তুমি বুঝিয়ে বলগে 
রতন, আজ নয়, কাল সকালেই দেখা হবে। আজ 
আমি কোন মতেই যেতে পারব না।” রতন কহিল, “তা, 
হলে তিনিই আস্বেন। আমি এই পাঁচ বছর দেখে আস্চি, 
বাবু, বাইজীর কোন দিন এতটুকু কথার কখনো নড়-চড় 
হয় না। আপনি না গেলে তিনি নিশ্চয়ই আসবেন।” 

এই অন্ঠায় অসঙ্গত জিদ্‌ দেখিয়! পায়ের নথ হইতে 
মাথার চুল পর্যন্ত জলিয়া গেল। বলিলাম, “আচ্ছা দাড়াও, 
আমি আস্চি।” তীবুর ভিতরে ঢুকিয়া দেখিলাম, বারুণীর 
কৃপায় জাগ্রত আর কেহ নাই। পুরুষোত্তম গভীর নিদ্রায় 
মগ্র। চাকরদের তাবুতে ছুই চারিজন জাগিয়া আছে মাত্র । 
তাড়াতাড়ি বুটটা পরিয়া লইয়া একটা কোট গায়ে দিয়া 
ফেলিলাম। রাইফেল ঠিক করাই ছিল। হাতে লইয়া 
রতনের সঙ্গে-সঙ্গে বাইজীর তাঁবুতে গিয়া প্রবেশ করিলাম । 
পিয়ারি স্ুমুখেই দীড়াইয়৷ ছিল। আমার আপাদমস্তক বার- 
বার নিরীক্ষণ করিয়া, কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়াই, ক্রুদ্ধ 
স্বরে বলিয়! উঠিল-_“শ্মশান-টশানে তোমার কোন মতেই 
যাওয়! হবে না-কোন মতেই না ।” 

ভয়ানক আশ্চর্থ্য হইয়া গেলাম-_“কেন 1?” 

“কেন আবার কি? ভূত প্রেত কি নেই যে, এই 
শনিবারের অমাবস্তায় তুমি যাবে শ্মশানে? প্রাণ নিয়ে কি 
তাহলে আর ফিরে আম্তে হবে|” বলিয়াই পিগ্নারি 
অকম্মাৎ ঝর-ঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিল। আমি বিহ্বলের 
মত নিঃশব্দে চাহিয়া দাড়াইর়া,রছিলাম। কি করিব, কি 
জবাব দিব, ভাবিয়াই পাইলাম না। ( ক্রমশঃ) 





আক্বার বাদশীহ কি নিরক্ষর ছিলেন 


[ কুমার শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা, এম-এ, বি-এল, প্রেমটাদ-রায়াদ স্কলার ] 


আকবার বাদশাহ সম্বন্ধীয় নানা এঁতিহাসিক উপকরণ 
আবিষ্কৃত ও সঞ্চিত হইয়াছে । তাহার বিষয়ে অনেক তথা 
এতিহাদিকগণ বহু বাকৃবিতগ্ডার পর, সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং অনেকগুলির আভান্তরীণ পপ্রামাণিকতা 
থাকায় কেহ সেগুলি প্রকৃত বলিয়া মানিয়া লইতে গোড়া 
হইতে কুষ্ঠিত হন নাই | আকৃবার বাদশাহ থে সংখা! ও বর্ণ 
মালায় অনভিজ্ঞ ছিলেন, ইহ! দ্বিতীয়োক্ত তথ্য গুলির স্তায়, 
দুরোপে বিনা তকে গৃহীত হইয়াছে । কয়েকমাপ পূর্বে 
ইংলগ্ডের ইষ্ট ইণ্ডিয়ান্‌ এসোদিয়েসনের একটি সভায় প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক প্রীদুক্ত ভিপ্ট সেন্ট ম্মিথ আকৃবার বিষয়ক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহাতে তিনি আকৃরারের পুন্বকথিত 
অনভিজ্ঞতাঁর উল্লেখ করিয়াছিলেন [১]। সভায় বহু মূরোপী্ 
ও মুসলমান মনীষী উপস্থিত ছিলেন এবং কয়েকটি বিষয় 
লইয়। মততেদও হইয়াছিল । কিন্তু আকৃবারের নিরক্ষরতা- 
ব্ষিয়ক মতের কোন প্রতিবাদ হয় নাই। 

যে যে প্রমাণের উপর এই দিদ্ধান্ত নিভর করে, তাহা 
এই £-- 

(১) এঃ মন্সেরাট্‌ (1১11)17561265) নামক একজন 
ক্যাথপিক্‌ ধন্মপ্রচারক লিখিয়্াছেন, “তিনি (আকৃবার ) 
লিখিতে কিংবা পড়িতে পারেন না। কিন্ত তিনি বড় অন্গু- 
সন্ধিৎম ও সর্বদাই বিদ্বজ্জন-বেষ্টিত থাকেন। এই মনীষিগণ 
নানাবিষয়ে তর্কবিতর্ক করেন, এবং তাহাকে বহুবিধ গল্প 
টি | রি. 
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(২) জেরোম জেভিয়ার (]0101776 ১২7৪৮161) নামক 
অপর এক ক্যাথলিক মিসনারি বলেন, “্বাদশাহের (আকৃ- 
বারের ) অপুৰ্ধ স্মরণশক্তি; যদিও তিনি লিখন-পঠনে 
অনভিজ্ঞ, তথাপি পঞ্ডিতগণ যাহা কিছু কথোপকথন করেন, 
কিংবা যাহ। কিছু তাহার নিকট পাঠ করা হয়, তাহা সমস্তই 
তাহার স্মৃতিতে জাগরিত থাকে 1৩)” 

(৩) আবুল্ফজ্লেৰ “আক্বার-নামায়” লিখিত আছে 
যে, আকৃবার বালাকালে অলস ও প্রীড়াপ্রিয ছিলেন। যে 
শিক্ষকের নিকট তিনি পঞ্চনবর্ণ বয়সে প্রথম লেখাপড়া শিখিতে 
আরম্ভ করেন, সে শিক্ষক নিজ কর্তব্য অবহেলা করিতেন । 
পায়রা উড়ানতে তাহার বিশেষ আদক্তি থাকায়, তাহাকে 

এই কার্য হইতে অবসর দেওয়া হয়। ইহার পর আরও 

কয়েকটি শিক্ষক নিগুক্ত হইয়াছিলেন। আকৃবারকে লেখা- 

শিখাইবার জন্য তাহাদের মকল চেষ্টাই বার্থ হয়। 

কিন্তু যদিও আক্বারের অক্ষর-পরিচয় হয় নাই, তথাপি 

এইবূপ শ্রবণ করিয়া, তিনি বাল্যকালেই “হাফিজ ও 
“ন্নুমি”র কবিতা গুলি কস্থ করিম্বাছিলেন [৪11 

(৪) প্তুঁজকি-জাহাঙগীপী” নামক গ্রঞ্থে আক্বারকে 
দউন্মি” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে ও এই গ্রন্থের ইংরাজী 
অনুবাদ গুলিতে ইহার অর্থ করা হইয়াছে “নিরক্ষর” [৫)। 
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এখন উপরিউক্ত কয়েকটি যুক্তির প্রতিবাদে কি বক্তব্য 
আছে, তাহ! নিম্লে দিতেছি £- 
(ক) এঃ মন্সেরাটু আক্বারের নিকট ১৫৮০ থঃ অর্ধ 


হইতে ১৫৮২ খঃ 'অন্দ পধ্যন্ত ছিলেন। জেরোম জেভিয়ার্‌ ও. 


কয়েক বখসর মোগল-সমাটের অতিথি হইয়াছিলেন। 
স্থতরাং তাহারা যাহ] বলেন, তাহা নিশ্চই বিশ্বাস ও 
সম্মানের যোগা। কিন্তু যদি তাহাদের চিঠি কিংবা পুস্তকে 
এমন কোনও মন্তব্য থাকে, যাহা অনেকগুলি ঘটনা ও 
তথ্যের পুঞ্জীকৃত প্রমাণে বাধিত হয়, তাহা হইলে 
মন্তব্যের গুরুহই একবার ভাল করিম! পরিনিত হওয়া 
উচিত । 

এই প্রপঙ্গে দেখ! কণ্তুবা, কিরূপে গ্রীপদেশায় ভারত- 
পর্ম্যটকগণের সাক্ষ্য এতিহাসিক গবেষণাক্ষেত্রে গৃহীত 
হইয়াছে। দৃষ্টান্তত্বূপ অধ্যাপক ম্যাকৃডোনেল্‌ ও কীথ, 
(1১7), 1:001)17011 8170 1.01011), সে লময়ের ভারতীয় 
রাজাদের ভূ-ম্বত্ব কি প্রকার ছিল, 'এ বিষয়ের আলোচনা 
করিতে গিয়া বলেন, “ইহা ডঃখের বিধয় যে, এ সঙ্ধন্ধে 
গ্রীক লেখকদের সাক্ষ্ের উপর বেশী আস্থা স্কাপন করা 
বিপজ্জনক; কারণ, তাহারা এ বিষয়ের যাথার্থ্য অন্ু- 
সন্ধানে হয় ত কম অভ্যন্ত ছিলেন ও তাহাদের উক্তিগুলি 
অগ্রচুর তথোর উপর স্থাপিত” ] এ্ীীকৃ দূত মেগা- 
স্থিনিসের “সপ্ত সামাজিক শ্রেণীর” বর্ণনা এঁতিহাসিক 
ব্যবহারের জন্ত কিরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে, এ বিষয়ে 
অধ্যাপক হপ্কিন্সের (1,797 11010175) মন্তবা অপর 
এক দৃষ্টান্ত । (]. ৮১. 0. ১. 1, 1 87, ৪২, ০4 
1016 দ্রঙ্টবা |) 

এখন দেখা যাঁউক, উপরিউক্ত ক্যাথলিক ধর্ম প্রচারক- 
ঘয়ের পক্ষে আলোচ্য বিবয় সম্বন্ধে ষথার্থ-সংবাদ সংগ্রহ করা 
কতদূর স্ুবিধাঙ্দনক ছিল। ত্বাহারা মোগল-বাদশাহের 
আতিথ্য-স্বীকার করিয়াছিলেন বটে; তথাপি, বৈদেশিক ও 
বিধর্মী হওয়ায়, তাহারা সন্দেহের চক্ষেই দৃষ্ট হইতেন। 
অধিকন্ত, মোগল-বাদশাহদের যেরূপ আদবকায়দা ছিল ও 
যেরূপ আবহাওয়ার মধো তাহারা থাকিতেন, ভাহাতে, 
তাহাদের সম্বন্ধে কোন ব্যক্তিগত তথ্য জান! বড় সুলাধ্য ছিল 
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না । আর, ষর্থন তাহারা সভায় অপর লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন, তখন কোন কিছু লিখিবার বা! পড়িবার প্রয়োজন 
হইলে, তাহা কর্মচারী বা অন্ত লোকের দ্বারাই সাধিত হইত। 
সুতরাং এ বিষয়ে ক্যাথলিক মিসনারিগণের উক্তি গুলি শ্রুত 
প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই বোধ হয়। মন্সারেট 
নিজেও বলেন না যে, তিনি তাহার পুস্তকে যাহাঁ-কিছু 
লিখিয়াছেন, তাহা সমস্তই প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর নিভর, 
করিয়া । তিনি বলেন, “চে্গিজ্‌ খাঁ, টাইমুর বেগ, সিথিয়ান্‌ 
মোগলদিগের সপ্বদ্ধে আমি যাহা লিখিয়াছি, তাহার মধ্যে 
কিছু সমাটু জেলালুদ্দিনের নিকট, কিছু টাইমুরের নিকট, 
কিছু ক্যাষ্টিলের চতুর্থ হেন্রি কর্তৃক প্রেরিত দূতের লিখিত 
ভ্রমণ-কাহিনী হইতে, ও অবশি্ কয়েকট প্রামাণিক গ্রন্থ 
হইতে জানিয়াছি।” 

এতদ্বাতীত, ইহা লঙ্গন করা উচিত যে, ক্যাথলিক ধন্মন- 
প্রচারকগণ যে সমস্ত বুন্তান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, সেগুলির 
সমস্ত উক্তিই একেবারে নিল নহে । রেভারেও হষ্ছেন 
(1২০৬, 1101৩) মন্পারেটের বৃত্তান্তের অনেকগুলি ভ্রম 
দেখাইয়াছেন। তাহার মধ্যে কতকগুলি 'এইস্থানে উদ্ধত 
করিলাম, যথা £- 

(১) “লোকেরা সম্বাটের পদে মস্তক অবনত করিল” 
ইহার পরিবন্তে “লোকেরা সমাটের পদচুষ্ধন করিল” লিখিত 
আছে (]. &ে, 5. 13. 1912) 1১, 302) চি 10,403 (১) 
“নন্মদা নদী আহল্মদাবাদের মধ্য দিয়া প্রবাহিত” (164, 
1১. 206) 010, 4)3 (৩) “চম্বল সিদ্ধুনদীর শাখা* (452 
1), 290, £ 1, 5)) (8) ্টাইমুরের সময় দিল্লীতে 
্রীষ্টান রাজগণের শাসন বর্তমান ছিল” (124, 1১. 207, 
21). 1])) (৫) "আক্বারের সামরিক- প্রতিষ্ঠানে 
১২০০৩ কিংবা ১৪০০০ সংখ্যক সৈম্ের নেতৃত্ব” (424, 
19, 210, 11], 2)। 

পঙ্গান্তরে, আবুল্‌ ফজ্ল যাহা বলিয়াছেন, তাহ! প্রত্যক্ষ 
সুতরাং প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হইবার উপযুক্ত । তিনি 
সম্সাটের সমধন্মী ও প্রিয়পাত্জ ছিলেন এবং সম্রাটের 
নিকট উপস্থিত থাকিবার তাহার অনেক সুযোগ 
ছিল। সুতরাং আক্বারের ধরণ-ধারণ, কাজকর্ম ইত্যাদি 
তিনি অনেক জানিতেন। ফ্ঠাহার “আইনি-আক্বরী”তে 


সি ৮ াস্পীশিশিপতশত শালী? 
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আক্বার বাদশাহ কি নিরক্ষর ছিলেন ? 


৩৭১ 


অপ বস সস অঅ দা 


তিনি বলেন যে, আকৃবার প্রত্যহ বেতনভোগী *শপাঠক কর্তৃক 
গ্রন্থের পাঠ শ্রবণ করিতেন ও পাঠককে পঠিত পৃষ্ঠার সংখ্যা- 
হিসাবে পারিশ্রমিক দিতেন) এবং কতগুলি পৃষ্ঠা পঠিত 
হইল, তাহা আকৃবার স্বহস্তে স্বকলমে শেষ পুষ্ঠার উপর 
খ্য।-লিপিযোগে লিখিয়! দিতেন। এই সংখ্যা দেখিয়া 
পাঠকের পারিশ্রমিক স্থিরীকৃত হইত ও তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সেইস্থানে স্বর্ণ ও রৌপ্মুদ্র। দেওয়া 
হইত [৮]। এই উক্তি দ্বারা আকৃবারের যে সংখ্যালিপির 
জ্ঞান ছিল ও তিনি যে প্রত্যহ ইহ! পুস্তকের পৃষ্ঠায় লিখিতেন, 
তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এই স্থলে এই সাধারণ রীতিটা 
মনে রাখা আবশ্তক যে, কোন বালককে শিক্ষা দিবার 
মময়, তাহাকে অক্ষরমালার সঙ্গে-সঙ্গে কিংব। তাহার পরে 
সংখ্যালিপির শিক্ষা দেওয়া হয়। আকৃবার যে অপর 
কোন রীতিতে শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহা মনে হয় না। 
সে যাহা হউক, উপরিউক্ত উক্তি দ্বারা আকৃবার যে অন্ততঃ 
সংখ্যালিপি লিখিতে পারিতেন, তাহা বুঝা যায় । 

(খ) আরও কয়েকটা বিষয় এস্থলে দেখা আবগ্তক। 
আক্বারের পিতা বিদ্বান ছিলেন এবং সাহিত্যা্চরাগী বলিয়া 
তাহার খাতি ছিল। ঠিনি যে আকৃবারকে জানিয়া-শুনিয়! 
নিরক্ষর হইতে দিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে, তিনি 
তাঠার পিজোচিত ও রাজকীয় কণ্তবাজ্ঞানে আক্বারের 
জগ্ত যত শা সম্ভব শিক্ষা ধিবার বাবস্থা করিরাছিলেন। 
-৫১৭ থুঃ আব্দ যথন আকৃবারের বয়প চার বৎসর চার মাল 
চার দিন (অর্থাৎ মূদলমানদের হাতে খড়ী দিবার সময়), তখন 
তিনি মৌলানা আজামুদ্দিনকে আক্বারের শিক্ষক নিদুক্ত 
করিয়াছিলেন [৯)। তৎপরে মৌলানা বা়জিদ্‌ ই পদ প্রাপ্ 
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ব্ুকম্যান তাহার 
“হিন্দিদাহ” (অর্থাৎ মংধ্যালিপি) শব্দটার অর্থ পরিস্কট করেন নাই। 
(10100101205 417%-7-4872 4720) » গ্লাডুইনের (019৫- 
9105 0:79, 0,18৪), অনুবাদে লিখিত আছে যে, আক্বার 
উপরিউত্ত শেষ পাতায় মাসের ভারিখ লিখিতেন। 
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হন [১০]। ইহার পর আরও কয়েকজন শিক্ষক নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন; তন্মধ্যে মীর আবদুল লতীফ্‌ [১১] গীর মহম্মদ 
[১২], এবং হাজী মহম্মদের [১৩] নাম আমরা জানি। ইহারা 


,বাতীত, আক্বারের জন্য রণ-শিক্ষকও নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 


যথা মুনিস্‌ খা! [১৪]। 

ইহা হইতে আমরা দেখিতে পাই যে, কেবল উপরিউক্ত 
কয়েকটি শিক্ষক ধরিলেও আক্বারকে লেখাপড়া শিখাইবার 
আয়োজন ১৫৪৭ খুঃ অব্ধে আরন্ধ হইয়া ১৫৫৫ থ্‌ঃ অব 
হুমাধুনের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এবং ততপরে অভিভাবক বায়- 
রামেয় সময়েও কয়েক বত্সর বর্তমান ছিল। এই সময়ের 
মধো আট বংসর (১৫৪৭-১৫৫৫) হুমায়ুন জীবিত ছিলেন ও 
স্বমং তাহার পুলের বিদ্ভাশিক্ষার তন্বাবধান করিয়াছিলেন । 
ততৎ্পরে পাঁচ বত্সর এই ভার বায়রামের উপর পড়িয়াছিল। 
১৫৫৫ খঃ অবে আকৃবরের বয়ম ১৩ বৎসর মাত্র। আমর! 
আগেই দেখিয়াছি যে, অনেকবার বহালী শিক্ষককে অবসর 
দিয় নৃতন শিক্ষক আন| হইয়াছিল। অতএব আমরা 
বুঝিতে পারি যে, হুমায়ুন ও বায়রাম উভয়েই আকবরের 
শিক্ষার বিষয়ে অমনোযোগা ছিলেন না। এ অবস্থায়, এমন 
[ক যদি আমরা মানিয়াও লই যে, আক্বার অলস ও ক্রীড়া- 
(প্রয় ছিণেন, তাহ! ভইলেও, ইঠা আমাদের বিশ্বান করা 
কঠিন যে, একজন অগ্রাপু বর বালক তাহার আভভাবক- 
দিগকে দশ বার বংসর ধরিয়া এমন বাধা দিয়া আসিয়াছে 
যে, তাহার! সধীর্ঘ সময়ের মধ্যে ও তাহাকে বিদ্যাশিক্ষা, এমন 
কি এশ5 পরিচয় পর্য্যন্ত ৪, করাইতে পারেন নাই ; এবং 
ইহাও খিশ্বান করা কঠিন মে, একটি পঞ্চমবর্ধীয় শিশু বা 
চৌদব্ীর বালক নিজের খেয়ালমত তাহার শিক্ষক কতৃক 
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ল।হোর গ্রবর্ণমেণ্ট কলেজের আরবির অধ্যাপক মৌলানা মহম্মদ 
হুসেন আজাদ্‌ কর্তৃক রচিত "্দরবার-অক্বরী” (90, 740-742) নামক 
উর্দ,গরস্থে উপরোক্ত চারটি শিক্ষকের নাম আছে ও তথ্ব্যতীত আর 
একজন মৌলানা আবদুল,কাদের নামক শিক্ষকেরও উল্লেখ আছে। 
র্রীন্থে যে সমস্ত পুস্তক হইতে এই সকল সংবাদ গৃহীত হইয়াছে, 


তাহাদের নামোলেখ নাই। 





তাহার পিত অভিভাবককে বাধ্য করিয়াছিল। আক্বারের 
বুদ্ধি বড় প্রথর ছিল। যদি তিনি স্বেচ্ছায় কিংবা তত্বাব- 
ধায়কদের ভয়ে অন্ততঃ দুই চারি মাস শিক্ষায় মনোনিবেশ, 


করিতেন, তাহ! হইলেও সংখ্যাক্ষরমালা নিশ্চয়ই িনি 
শিখিতে পারিতেন। ইহা শিখিতে স্থুলবুদ্ধি বালকের ও বেশী 
দিন লাগে না। 

(গ) “তুজকি-জাহাঙ্গীরী”তে লিখিত যে উক্তিটি পূর্ষে 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার অপর এক অর্থ হইতে পারে। 
এ উক্তির মধ্যে “উম্মি” কথ। বাবহৃত আছে, ও ইহার মানে 
করা হইয়াছে “পড়িতে বা লিখিতে অক্ষম” | কিন্ত “মুহী- 
তুল-মুহীৎ৮” নামক প্রামাণিক অভিধানে (501: 1]. 7). 49) 
“উম্মি” কথাটির অনেক অর্থ করা হইয়াছ। তন্মধ্যে “ন] 
081110+] 1581000% অর্থাৎ “অল্পভাষী” ইহার অন্ততম অর্থ, 
ও এই অর্থ পুর্বকথিত উক্তির আবেষ্টনের সহিত খাপ খায়। 
এই অর্থ করিলে এ উক্তিটার এইরূপ অনুবাদ হইবে,__ 
“আমার পিতা (আক্বার ) সমস্ত ধন্মীবলম্বী পঞ্ডতগণের 
সহিত, বিশেষতঃ হিন্দৃস্থানের মনীধিগণের সহিত মিশিতেন। 
যদিও তিনি অল্পভাষী ছিলেন) তথাপি এইরূপ মিশিয়া 
থাকিতেন বলিয়া তিনি যখন তাহাদের সহিত কণাবান্ত 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম থণ্ড--৩র সংখ্যা 





শপ ০ পপ পা ক 


কহিতেন; তখন কেহই তাহাকে অল্লভাষী বলিয়া বুঝিতে 
পারিত না। গগ্ঠ ও পদ্ভের সৌন্দর্য্য গ্রহণ বিষয়ে তাহার 
ন্যায় আর কেহুই ছিল না।......৮ 

উপসংহারে ইহা বক্তব্য যে, যদি আকবার যথার্থই 
খ্যাক্ষরে অজ্ঞ হইতেন, তাহ! হইলে তাহার প্রতিভাবলে 
প্রাচ্যের প্রসিদ্ধ নিরক্ষর সম্রাটুদিগের ন্যায় স্ুন্দরভাবেই 
রাজ্যশাসন করিতে পারিতেন। কিন্ত যেরূপ দেখা যায়, 
তাহাতে বোধ হয়, তিনি এই নিরক্ষর সমাটুদের দলভুক্ত 
ছিলেন না। পুনরুল্লেখ হইলেও আবার বলিতেছি, তিনি 
সাহিতাক রচনার সৌন্দর্য্য ও তন্নিহিত জর্টিল স্থলগুলি 
খুব ভালরকম হৃদয়ঙম করিতেন। মনীমিগণের সহিত 
ছুক্ডেয় বিষয় লইয়া! তর্কালাপ করা, হাফিজ 'প্রন্ৃতির গ্রন্থ 
হইতে আবুত্তি করা, এবং পদ্য রচনায় তাহার কৃতিত্ব ছিল। 
ইতিহাসেও তিনি অভিজ্ঞ ছিলেন। এই সকল বিষয় 
জানিতে হইলে উপযুক্ত শিক্ষার প্রয়োজন) সুতরাং এই 
সকলের জ্ঞান থাকায়, স্বভাবতঃই মনে হয়, আকৃবার নিরক্ষর 
ছিলেন না, পরন্ধ তাহার অক্ষর-জ্ঞান ছিল। অপরাপর 
প্রমাণ যাহা উপরে উদ্ধত করা হইস্লাছে, তাহা এই মতের 
সমর্থন করে। 





মানসী-বধ 


গন্ধে রূপে ছন্দে তাহার 
মাতিয়ে তোলে মন্মেরি তার, 
মুহ্ম্হ আশায় সে কার 

' শিউরে €ঠে হেন? 
মন্ধুরিয়ে কানন-বাসে 
বাতাস, যবে ককণ শ্বাসে, 
চমকে, মরি, কি আশ্বাসে 

চায় সে ফিরে” কেন? 


জ্যো”মনাহাসি আকাশ ছেয়ে 
গড়ায় যবে জগৎ বেয়ে, 
তখন কেন সে মুখ চেয়ে 
টাদটি রহে চাহি? 
পাপিয়ার ওই পাগল গানে, 
তটিনীর ওই তরল তানে 
কেন রে ওর কপোল পানে 
অশ্র পড়ে বাহি;? 


| শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী 


কুঞ্জে কুন্ুম সগেো রবে 
স্যুরে মোহন গর্বের যবে, 
কেন তখন মহোত্সবে 
গুপ্ঠে অলি আসি'? 
_-জাগা'তে তা*র সুপ্ত স্মৃতি 
এতই কেন আকুল ক্ষিতি? 
ভুবনভরা বিকাশ নিতি, 
আভাস রাশি রাশি! 


সং ঁ ০ 
ঘটুকালির এই ঘটার মাঝে 
ঘোমট1 টেনে, নীরব লাজে, 
বসে” ও সেই পোহাগ-সাজে 

বয়ন্বরা কে? 
প্রাণটি তাহার আশায় ভরা, 
হৃদয় ভালবাসায় গড়া» 
লুকিয়ে সে রয়, কোথাও ধরা 

যায় নাযেতা'কে! 


গ্নোস্বামী-প্রসঙগ 
(ক্কৃত্র-ক্কুত্র দউন্ন।) 
[ শ্রীমনোরঞ্ন গুহ-ঠ।কুরতা ] 
( বরিশলের প্রবীণ ত্রাঙ্মগ ও রসিক-কবি শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের পত্র) 


সালে আমি বরিশাল হইতে আলিপুরের 
এডিননাল্‌ সবজজের সেরেস্তাদার হইয়া প্রায় এক বসর- 
কাল কলিকাতায় ছিলাম । এই সময় প্রথমে মেছুয়াবাজার 
ট্রাটে মনোরঞ্জনের বাড়ীতে, এবং তাহার সপরিবারে হাজারী- 
বাগে গমনের পরে ডাক্তার শ্রীঘুক্ত স্বন্দরীমোহন দাস মহা- 
শয়ের বাড়ীতে (সুকিয়া ঠ্রাটে) ছিলাম । এই শেষ অশে, 
শিবনারায়ণ দাসের লেনে, কুন্তলীন ফ্যাক্টরীতে, শীধুক্ত 
এইচ, বন্থু মহাশয়ের বাড়ীতে প্রতাহ চা খাইয়া, আমাকে 
এমনই চা-রোগে ধরিয়াছিল যে, একবেলা না খাইলেই কষ্ট 
হইত। একদিন বন্থ মহাশয়ের বাড়ী গিয়া দেখিলাম যে, 
তথন ক্কাহাদের চা-পান সমাপ্ু হইয়। গিয়াছে । আমার 
মাইতে একটু বিলগ্ হইয়াছিল। তাহারা ভাবিয়াছিলেন যে, 
আমি সে দিন আরযাইব না; সুতরাং আমার জন্য চা রাখেন 
নাই। ভাঁহারা একটু অপ্রস্তত হইয়া, অতি মন্রে আমাকে 
চায়ের পরিবণ্ডে সরবত প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইলেন। কিন্তু 
আমার মধুর পিপাসা জলে ঘিটিল না। রাস্তায় বাহির হইয়া 
ভাবিলাম, এখন এই অলময়ে চা খাইতে কাহার বাড়ী 
যাইব? ভাবিয়া চিন্তিয়া, অসস্কোচে, গোঙ্বামী মহাশয়ের 
বাড়ীতে (৪৫ নং হেরিসন রোড ) উপস্থিত হইলাম । 
উপরে উঠিয়া দেখি, গৌনাইজী চক্ষু বুজিয়! ধ্যানস্থ আছেন। 
অন্ত কেহই তখন সেখানে উপাস্ত ছিল না। আমার 
পায়ের শবে তিনি চক্ষু মেলিয়া আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, চন্ত্রবাবু কোথেকে ?” আমি বহুদিন তাহাকে 
দেখিতে যাই নাই। নমস্কার করিয়া বলিলাম, “আজ আমি 
আপনাকে দেখিতে আসি নাই, একটি বিশেষ প্রয়োজনে 
আনিয়াছি। আজ সকাঁলষেলা আঁমার চা খাওয়া হয় 
নাই। তাবিলাম, আর কোঁথাম্ন যাইব? আপনার এখানে 
আদিলেই টা পাইব।” 


আমার এই কথা শ্রবণমাত্র, গোস্বামী মহাশয় হঠাৎ 


ইং ১৯০৫ 


দণ্ডায়মান হইয়া, ছুই বানু উদ্ধে তুলিয়া, গভীর আনন্দে প্রায় 
১৫ মিনিটকাল নৃত্য করিতে লাগিলেন। আমি ত দেখিয়া 
অবাক! এ কি বাপার! কিছুই বুঝিতে না পারিয়া 
বিস্ময়ান্িত হইলাম। চা খাওয়ার কথা বলাতে এ ভাব 
কেন? পরে জানিতে পারিলাম, আমি যে সত্য কথা 
বলিয়াছি, তাহা শুনিয়া তিনি আনন্দে বিহ্বল হইয়াছেন। 
আমি ভাবিলাম, সতা এবং সরলতার প্রতি কি অপুর্ব অনু- 
রাগ! আমি যদি সেখানে সঙ্কোচ করিয়া, আমার মুখা উদ্দেন্থা 
গোপন করিয়া, কিছুকাল আলাপাদি করিতাম ; এবং 
তাহাকেই দেখিতে আমিয়াছি, এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া, 
শেষে চায়ের কথা পাড়িতাম, তবে কথনই তাহার এরূপ 
আনন্দ হইত না। হঠাঙং কোন বাক্তির অঙ্গ তাড়িৎ-স্পৃষ্ট 
হইলে সে যেমন চমকিয়া উঠে, সত্য ও সরলভার স্পর্শে 
তিনি সেইরূপ উন্মন্তপ্রায় হঠলেন। এপ সতাম্থরাগ 
আমি কখন কোথা 9 দেখি নাই । এই ঘটনাটা আমার 
হদয়ে চিরকালের জন্য মুদ্রিত রহিয়াছে । কথা প্রসঙ্গে আমার 
বনু বঞ%্'লাকের নিকট এই কথ! বলিয়া আমি তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছি ও করিতেছি । 

ইহার পরে তিনি তাহার পূত্র ,মোগঙ্গীবনকে ডাকিয়া 
বলিলেন বে, “চন্দ্র বাবুকে চা এবং উৎকৃষ্ট মোহনভোগ 
প্রস্তুত করিয়া, এবং বড়বানার হইতে আমার জন্য যে 
উৎকৃষ্ট সন্দেশ আসিয়াছে, তাহ] দ্বারা পরিতোধপুর্বক চা- 
পাঁন করাও1৮ বলা দানুল্য যে, তাহার আদেশ অবিলম্বে 
কার্য্যে পরিণত হইল এবং আমিও ,র্াহাকে নমস্কারপুর্ববক 
তাহার নিকট বিদার প্রার্থনা! করিলে, তিনি ছুই হাত ছুলিয়া 
আমাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন। 

বরিশাল , 

২৪ শে শ্রাবণ, ১৩২২। 


( স্বাঃ) শ্রীচন্ত্রনাথ দাস 


৩৭৩ 


৩৭৪ ” 





( নবন্বীপবাসী রামপুরহাট-প্রবামী প্রসিদ্ধ 


সঙ্গীতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজকুমার বন্দ্যো- 


পাধ্যায় মহাশয়ের উক্তি ) 


নবদীপ। আমাদের মধ্যাহ-ভোজন হইয়া গিয়াছে, 
এমন সময় পুজনীয় গোস্বামী মহাশয় অনেকগুলি শিষ্/-ভক্ত 
সঙ্গে নবীপে আমার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আমি আনন্দিত হইয়া ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিলাম । 
কিন্ত অসময়ে এতগুলি লোক দেখিয়া, আমার মনে বিশেষ 
চিন্তা উপস্থিত হইল যে, এখন আমি ইহাদের উপযুক্ত সেবা 
করিতে পারিব কি না? খরচপত্রের ভয়ে নয়, পাছে কোন 
ক্রুট হয়, ইহাই ভয়ের কারণ হইয়াছিল। কিন্ধ গোসাইজী 
প্রথমেই বলিলেন যে, তাহারা এখানে আহার করিবেন 
না; গঙ্গার তারে আহারের আয়োজন হইতেছে) সঙ্গে 
আরো অনেক লোক আছে; আমাকে সঙ্গে নেওয়ার 
জন্ঠই তিনি আসিয়াছেন। আমি বপিলাম, আপনি আমার 
মনের ভাব কিরূপে বুঝিলেন? এতগুপি অতিথি অপময়ে 
উপস্থিত হওয়ায়, আমি সতাই একটু চিন্তিত হইয়াছিলাম। 

গোসাইজীর সঙ্গের ভক্তগণ আমার আদর-আপ্যায়নের 
অপেক্ষা না করিয়াই অর্গনের মাঠে আপনাপন ইচ্ছামত যে 
যাহার বলিয়া গেলেন, এবং কেহ-কেই মাটিতেই শয়ন করি- 
লেন, মনে হইল যেন তাহাদের নিজেরই বাড়ী। আমি 
আমাদের পাড়ার সমাগত কয়েকটি ঘুবককে ভক্তগণের জন্য 
কিছু 'জলখাবারের বন্দোবস্ত করিতে বলিগা গোষ্ষ'মী 
মহাঁশয়কে লইয়া বাড়ীর মাধ্য প্রবেশ করিলাম । আমার 
মাতাঠাকুরাণী ভক্তিবিহ্বগা হইয়া তাহাকে গ্রণাম করিতে 
আসিলেন। গোসাইজী বাধা দির! বণিলেন যে, “আপনার 
পুত্র আমার ভাই, আপনি আমার না, আপনি কখনও 
আমাকে প্রণাম করিবেন না। আপনার প্রণাম আমি সহ 
করিতে পারিব না।” আমার মা বলিলেন, “আমি যে 
আপনাকে মহাদেবের মতন দেখিতেছি।” গোঁসাইজী 
বপিলেন, "আপনার মহাদেবকে আপনি এ স্থানে প্রণাম 


করুন; আমি আমার মাকে এখানে প্রণাম করিতেছি।” 


এই বলিয়া তিনি মাকে প্রণাম করিলেন। আমার স্ত্রী 
আপিয়! প্রণাম করিলে গোস্বামী মহাশয় তাহাকে আনীর্বাদ 
করিয়া কিছু উপদেশ দিলেন । 


একটি অভিলাষ প্রকাঁশ করিলাম । 


[ ৪র্থ বর্ষ _-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


খ্যাত 


জাবিএকচি নূতন ঘর করিয়াছি, তাহাতে গ্রোস্বামী 
মহাশয়ের শুভাগমনে আমার অত্যন্ত আনন্দ হইল। আজ 
আঘি তাহাকে নিজ বাড়ীতে একাকী পাইয়া বন্থুকালের 
আমি বলিলাম "“এক- 
বার রামপুরহাটে কীর্তবনান্তে আপনি আমাকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “আমার হৃদয় তোমার হউক, 
তোমার হৃদয় আমার হউক ।, এটি হিন্দু-বিবাহের মন্ত্। 
কিন্তু আমি আজ কোথায় রহিয়াছি; কিরূপ ত্র্দাশা গ্রন্ত 
(আধাত্মিক ) হইয়া আছি, তাহা আপনি দেখিতেছেন 
না। আমাকে চুটুকী রকম এমন কিছু সাধন বলিয়া দিন, 
যাহা অবলম্বন করিয়া 'আমি উপকার পাইতে পারি । বেশী 
শন্ত হইলে আমি করিতে পারিব না” 
গৌসাইজী বলিলেন “আচ্ছা, যাহ! বণিব, তাহা সহজ 

শন্তও বট ।” আমি বলিলাম--“সহজ ৪ বটে, শক্তও 
বটে, এই কথার অর্থ কি বুঝিলাম না। তিনি বলিলেন 
«“শুনিলেই বুঝিতে পারিবেন সংগ্রতি “গুকার” সাধন 
করুন। ওকার অর্থ অ,উ, ম, অর্থাৎ-স্টি-স্থিতি-প্রলয়। 
বাড়ী-ঘর, বৃক্ষ-লতা, মাতা-পত্রী, জীব-জন্ত যাহা কিছু 
দেখিবেন, তাহাতেই “গুকার” স্থাপন »করিবেন। এইরূপ 
চিন্তা করিবেন যে, এটা ( এই বস্ক) ছিল না, এট! আছে, 
এটা থাক্‌বে না। ইহাই হিরন ্হ্গা-বিবু- 
মহেশ্বর। যা চক্ষে পড়বে, তাতেই এই ভাব স্থাপন 
কর্বেন। এই অভ্যাসে, যাহা দেখবেন, তা যে থাকবে না 
_-এই বিগ্াাস খুলে যাবে । এতে এই উপকার হবে যে, 
আপনি বে নানা প্রকারের বস্তু ঠাকুরঘরে (হৃদয়ে) 
রেখেছেন, সে সকলের প্রতি মমতা নষ্ট হওয়ায়, সেগুলি 
ক্রমশঃ সরে যাবে। এইরূপে ঠাকুরঘরের আবর্জনা 
পরিস্কার হবে; কেন না জিনিষ থাকে না--এই বিশ্বাস 
দাড়ালে, তার প্রতি মমতাও থাকে নাঁ। তখন মনে 
হবে, আমার একি হলো? আমি যে আগে ছিলাম 
ভাল। তখন একট অভাববোধ হবে-_থাক] (স্থায়ী) 
জিনিষের জন্ত আকাজ্ষা হবে। এমন কিছু চাই, যা 
থাকে,_এই অন্থসন্ধান আশ্বে। এইরূপে ঠাকুরঘর 
পরিস্কার হলে, তখন মন্ত্র গ্রহণের সময় আসবে, তখন ঠাকুর 
বসাবার সময় হবে ।” এই নকল কথার পরে, তিনি আমা- 
দিগকে লইস়্! হরিসভায় গেলেন। তাছাকে দেখিবার জন্য 








বটে, শ 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


বছলোকের সমাগম হইল। সেখানে খুব কীর্তন হইল। 
গোস্বামী মহাশয়ের নৃতা ও হরিধবনিতে ভাবের নেশায় 
সকলে মন্ত হইয়া উঠ্িল। ইহার পরে গঙ্গাতীরে *বালুকার 
উপরে সকলে ভোজনানন্দ সমাপ্ত করিলেন। 
মহাশয়ের এক-এক দিনের এক একটি চিত্র প্রাণে মুদ্রিত 
হইয়া রহিয়াছে । 
একবার রামপুরহাটে এক জ্ঞোতমা রজনীতে গৌসাই- 
জী একাকী উনুক্ত আকাশতলে দীড়।ইয়া ছিলেন । গুছু- 
মু বাতাননঈবহিতেছিল। আমি দূর হইতে দেখিতেছিলাম, 
তিনি যেন সর্বাঞ্গে তৈলমর্দন করিতেছেন,__ মুখে, বুকে, 
মাথায়, পিঠে, পেটে পুনঃ পুনঃ কি মাখাইতেছেন। আমি 
ভাখিলাম, রাত্রে তৈল মাথিতেছেন কেন? আমি যখন 
নিকটে গেলাম, তখন তৈল মাথা বন্ধ হইয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি করিতেছিলেন কি”? তিনি 
সহাশ্তমুখে বলিলেন “ও কিছু নয়। চমতকার জ্যোত্সাটা 
উঠিম্নাছে-_ এটিকে গায়ে মাথ|ইতেছিলাম |” ইভাকেই বলে 
“মধুবাতারিতায়তে 1৮ 
(স্বাক্ষর) শ্রীরাজকুনার বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৭ই মাঁঘ ১৩২২ । 
সেবকের নিবেদন । 
একদিনের একটী ঘটনা মনে হইতেছে । গোম্বামী- 
মহাশয় যখন তাহার শেষ যাত্রায় (৩০ বত্সর পুর্বে) 
বরিশালে যান, তখন কয়েকজন ধর্মা্থী মহিলার বিশেষ 
অনুরোধে শীদুক্ত বসন্তকুমার গুহ ঠাকুরতার বাপা-বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। তীহাকে দেখিবার জগ্ত সেখানে অনেক 
স্রীলোক ও পুরুষের সমাগম হইয়াছিল । অনেকে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, গোৌসাইজী সংক্ষেপে উত্তর দিলেন) নিজে 
সাধিয়া কোনও উপদেশ দিলেন না। বসন্তবাবুর বালবিধবা 
পিসিমাতা তখন পরিণতবয়স্কা! ব্রহ্মচারিণী। তাহার প্রতিভা 
ও চবিত্র-প্রভায় পিতৃকুল: ও শ্বশুরকুল-__-উভয়কুল উজ্্রল 
উইয়াছিল। তাহার নাম শিবঠাকুরাণী। শিবঠাকুরাণী 


গোস্বামী-প্রসঙ্গ 


গোস্বামী 


৬৭৫ 


আদ হিন্দুরমণী ছিলেন। তিনি একখান! থালায় করিয়া 
নানাবিধ মিষ্টান্ন লইয়া গোদ্ধামী মহাশয়ের নিকটে বসি 
একটি-একটি করিয়৷ তাহার হাতে তুলিয়া দিতে লাগিলেন। 
সে দৃণ্ত দেখিবার জন্ত ঘরের ভিতরে লোকের ভিড় হইল । 
মনে হইল, গৌসাইজী যেন বালক হইস্সা গিয়াছেন, আর মা 
যশোদা পেহের গোপালের হাতে ক্ষীর-ননী তুলিয়া 
দিতেছেন। গেসাইজী ছুইথানি হাতে অঞ্জলী করিয়া “মা 
দাও, দাও মা” বলিয়া চাহিয়া লইতেছেন, শ্নেহময়ী ব্রহ্গ- 
চারিণী একটি-একটি করিয়া হাতে তুলিয়া দিতেছেন। 
গোস্বামী মহাশয়ের ছুই চক্ষের ধারা কপোল বহিয়া৷ পড়ি- 
তেছে; বলিতেছেন “জয় মা, আনন্দময়ী 1” শিবঠাকুর,ণীর 
চক্ষের জলে গণ্ড পলাঝিত হইতেছে । তিনি একতদৃষ্টে তাহার 
গোপালের মুখের দিকে তাকাইয়া আছেন, আর গ্রাণ ভরিয়া 
খাওয়াইভেছেন। ভক্তগণের মুখ হইতে মুছস্বরে “হরিবোল? 
ধ্বনি উঠিতেছে। সমস্ত ঘরটা আনন্দের তরঙ্গে ভাক্গিয়া 
যাইতেছে । সেষে কি দৃণ্ঠ, ভানায় তাহার বর্ণনা হয় না! 
গোস্বামী মহাশয়ের একদিনের যে অবস্থাটির কথা 
উল্লিখিত হইল, শুধু দষ্টান্তের জগ্ত উাঁর উল্লেখ করিলাম। 
শব, স্পণ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি বিষয়ানন্দ লইয়া নানা- 
ভাবে নানারূপে তিনি প্রতিনিয়তই ব্রহ্মানন্দে এবং ভগবৎ- 
লীলায় নিমজ্জিত থাকিতেন। প্রেমবিহ্বলা নায়িকা! 
তাহার প্রিয়তমের যেকোনও বস্তু দেখিয়া যেমন শিহরিয্বা 
উঠে, পুণ্শোকাতুরা জননী গ্রহের যেদিকে তাকায় সেই 
দিকেই তাহার বুকচেরাধন প্রাণপুতলীর চিহ্ন দেখিয়া যেমন 
বিহ্বলা হয়, সেইরূপ ভক্তগণ৪ও তাভাদের পতি অপেক্ষা 
প্রিয়তম, পুত্র হইতে ও প্রিয়তম যে ভগবান, তাহার চিহ্ন 
যাহ দেখেন, তাহাতেই বিহ্বল হইয়া পড়েন । প্ররুতিদেবী 
সখীরূপ ধারণ করিয়া, হাতে ধরিয়া, ভক্তকে ভগবানের 
অন্তঃপুরে লইয়া যান। তখন সমস্ত স্থষ্টি প্রিয়তমা ও মধুময়ী 
হইয়। উঠে। এই সকল কথা আমরা শান্ত্রকারদিগের 
মুখে শুনিয়ান্ছি এবং গোস্বামী মহাশয় প্রতাক্ষ করিয়াছি। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


উল ও উলীবন্ত্ 


[ শ্মতীহেমন্তকুমীরী দেবী ] 


সংযুক্ত-প্রদেশে যেমন গ্রীষ্ম, তেমনই শীত,-উভয়ই সমান। বঙ্গদেশে 
আমরা বস্ত্রঞ্লে আবৃত হইয়া শীত কাট।ইয়াছি; কিন্তু এখানে সেটী 
আর চলে না। গরম কাপড় ভিন্ন, কাহার সীধ্য যে শীত সহা করে। 
এই শীত কাটাইবার জন্য, এতদ্দেশীয় লোকেরা তুলা ভর! জামা ও 
উলী বন্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া! থাকে । তুলাভর| জামা যদিও সন্ত! এবং 
শীতের পক্ষে অতি উত্তম বস্ত্র বলিয়। স্বীকার করি, কিন্তু দেখিতে অতি 
কদধ্য। উলী কাপড় দেখিতে হুন্দর অথচ শীতের অরি। কিন্ত 
উলী কাপড়ের একটী মহৎ দোষ আছে, সেটা কেবল তাহার মহার্থতা। 
যা! হউক, উল ব। উলী কাপড় সম্বন্ধে আলোচনা করা আমার এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । বল। বাহুল্য যে, উল পশুলোমজাত। পশুও নান! 
প্রকার আছে; তবে ভেড়া, ছাগ, উট--ইহারাই মানবের উলী বস্ত্রের 
প্রধান অবলন্বন। এই প্রকাণ্ড সংযুক্ত-প্রদেশটাতে সতের লক্ষ 
ভেড়া আছে। প্রত্যেক ভেড়া হইতে যদ তিন পোয়াও উল পাওয়া 
যায়, তবে বতমরে ৩২ হাঞ্জার মণ উন সঞ্চিত হইতে পাঁরে। রেলের 
অনুকম্পায় দেশে অবশ্য আমদান-রপ্তানি আছে। তজ্জন্ত উল সংযুক্ত- 
প্রদেশে আমিতেছে এবং তথ। হইতে চলিয়াও যাইতেছে । আমর! 
এধন উলের আমদানির কথাই বলিব। সালে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সংযুক্ত প্রদেশে শিম্নলিখিভ পরিমাণে ,উলের 
আমদানী হইয়াছে। 

বোশ্বাই ১মণ, সিদ্ধুদেশ ১, বঙ্গদেশ ৯.৬ পাগ্তাব ১6৫৭ মধ্যপ্রদেশ 
৫ পূর্ববঙ্গ ৮৮ রাঁজপুতনা, ৬২২৭ মহীশুর ৭*৭২ কাশ্মীর বন্বাইবন্দর 
৯১* করাচি ১৪ কলিকাতা! ৫৬৭৬; সর্ববশুদ্ধ ২৪৪৯৪ মণ। 

যদি এই উলপট। পূর্ববকথিত উলের সংখ্যায় যোগ করা যায়, তবে কে 
বলিবে যে সংযুক্ত-গ্রদেশে উন কম। অন্তা্য বৎসরের সহিত তারতম্য 
করিয়া দেখিয়।, আমার এই প্রতীতি জন্সিয়াছে যে, সংযুক্ত-প্রদেশে 
উলের আবশ্তকতা দিন দিন বৃদ্ধি প্াইতেছে। যেমনই লোকসংধ্। 
বাঁড়িতেছে, অমনি তৎসঙ্গে-সঙ্গে উলের আবশ্ঠ কতাঁও বৃদ্ধি পাইতেছে। 
কিন্তু কতট! বৃদ্ধি পাইতেছে তাহার স্বরূপ নির্দেশ করা সহজ নহে। 
কারণ বহির্দেশ হইতে যে উ:লর আমদানি হইয়া! থকে, কানপুর মিল 
তাহার পাচ ৬।গের চার ভাগ লইয়। থাকে । 

উল ছুই প্রকার; যথ॥ শ্বেত ও কৃষণ। শ্বেত উল, যাহ! পাঁঞাব 
হইতে সংযুক্ত-প্রদেশে অ।সিগনা থাকে, তাহ! বস্তুতঃ "ফজলীক” নামক 


১৯ ৯ ০ 


সহর হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সহরটী বিকানীরের উলের 
কেন্্র। কেবল ইহাই নহে ভারভবর্ধ মধ্যে এই সহরটার্কেই উলের কেন্দ্র 
বলিতে হইবে। এ প্রদেশে যে পাঞ্জাবের কাল উপ দেখিতে পাই, 
তাহ কৈতাল, রেবাড়ি এবং রাওলপিগি হইতে আইনে। 

তিব্বত যে এ প্রদেশকে উন দেয় না, তাহা নহে। হলদোয়ানির 
পথ দিয়া তিব্বতি উল এ প্রদেশে প্রবেশ করে। 
আমদানি দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তবেষে সময় তিব্বতের পথ 
তুযারপাঁতে অগম্য হইয়া পড়ে, অথবা যখন ভেড়াদিগের পীড়। হইয়। 
থাকে, তথনই তিব্নতি উলের আমদানি কিছু কমিয়া যায়। 

পূর্বে যে আমরা এ প্রদেশপ্রসূত বত্রিশ হাজার মণ উলের কথ! 
উল্লেগ করিয়াছি, তাহ।র স্থানীয় আমদানি এ অঞ্চলে কম। আগরা, 
কানপুর, মিরাট, মজঃফরনগর, বিজনোর, মোরাদাবাদ, মির্জাপুর 
ও গাড়োয়ালে নু[নাধিক পরিমাণে বহির্দেশ হইতে উল প্রবেশ করে। 
তন্মধ্যে মিরাট ও মজঃফরনগরে যে উল আইসে, তাহ! পাঞ্জাব বা 
তৎপস্ববস্তী স্থান হইতে। 

কানপুরে উ-লর মিল আছে বলিয়া ভারতবর্ষের সর্ববস্থান হইতেই 
এখানে উ€লর আমদাপি দেখিতে পাওয়া যায়। কানপুর কাচ1 উনের 
একটা ক্ষুদ্র কেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত। মির্জাপুরে দির (সতরগ্চি। 
কার্পেট প্রসৃতি) কারখানা আছে; কিন্তু তথাকার সহরের উল পর্যাপ্ত 
ন| হওয়াতে, হাঁমিরপুর, ফতেপুর এবং জালোৌন হইতে উপ লইতে হয়। 

তিব্বত হইতে গাড়োয়ালে ১২ হাঁজজর মণউপ আসয়। থাকে। 
কিন্তু কানপুর উলেন মিলেন এক কর্মচারী তথায় থাকাতে গাড়ৌয়ানি 
লোকদিগের, ভুটিয়াদিগের নিকট হইতে উন পাওয়! হকঠিন হইয়াছে। 

এই আমরা উলের আমদানির কথ। বলিলাম । এখন স্থানীয় 
উলের কথ! বলিব। এ প্রদেশে আগরা, বাঁশী, জালৌন, ফতেপুর, 
হামিরপুর, এবং মির্জাপুর উলের জননী । 

ভূয়োদর্শনের দ্বার! জ্ঞাত হওয়। গিয়াছে যে উত্তম উল যদ্্ার। শীত" 
বস্ত্রাদ তৈয়ারি হয়। তাহ। নাতিশীতোঞ্ঃ প্রদেশেই হইয়। থাকে । 
- ভারতের পাব্বত্যস্থান ব্যতীত, অন্তান্ত সকল স্থানই উদ্ণ। এই 
উঞ্চতানিবন্ধন উপ্ন কড়া এবং শুধ্ধ হইয়া যায় বলির সাধারণত 
উজ্বলা হাঁস হইয়! থাকে । আমার মতে ভেড়া পালনে অনবধানতই 
ইহার মুখ্য কারণ। উল নিকৃষ্ট হইলে। তাহার যুল্যও কমিয়া যায়। 


তিববতি উলের 


৩৭লী 


ভাত্র, ১৩২৩] 











তিব্বতের জলবায়ু শীতল। হুতরাং তথাকার উল'লম্বা, কোমল 
এবং স্থিতিস্থাপক। তিব্বতি উলের আঁর এক শ্বিধা এই যে, উহ! বক্র 
হওয়াতে বন্রবয়ন উত্তমরূপে হইতে পারে। 


ভেড়াজাতির উন্নতি | 


গাড়ায়াল, আলমোড়া এবং নাইনিতাল ব্যতীত সংযুক্ত-প্রদেশে 
একই প্রকারের ভেড়। দৃষ্ট হয়। ভেড়াজাতির উন্নতির জন্য, বাহির 
হইতে ভেড়া লইয়া আনিয়া আগ্রা ও দেরাদুনে রক্ষিত হইয়াছিল। 
কিন্ত মে এবং জুনমাসের ভয়ানক গ্রীন্ম এবং ব্ধাকালের অদ্দ্রত] 
ভেড়া সহ্য করিতে অক্ষম হওয়াতে, সে প্রযত্ব বিফল হইয়াছে। 

ভারতবর্ষে ভেড়াজাতির উন্নতির উপর কাহারও লক্ষ্য নাই। 
যর্দ কোন প্রকার লক্ষ্য থাকে, তবে কিসে ভেড়া উত্তমরূপে লড়িতে 
পারে তাহারই উপর। এই জন্য বড়হড় শুঙ্গবিশিষ্ট ম্যাড়া লোকে 
মনতণে পালিয়া থাকে। যদি দেশের উন্নতি-ক।মনা লোকদিগের 
থাকত, তবে কি স্বর্ণপ্রহথ ভারতবধে দুম্থব্যক্তির সংখ্য। বুদ্ধি পাইত ! 

পূর্ব্ব যে তিনটী পার্ববত্য দেশের কথ। আমর! উল্লেখ করিয়াছি, 
তাঠাঠে তিন প্রকারের ভেড়া দৃষ্ট হইয়া থাকে; যথা 

(১) “ছলিয়।” ; ইহা দগের মুখ কৃষ্ণবর্ণ। ভুটিয়াগণ ভার- 
বহনের জন্য এই জাতীয় .ভড়া পালিয়া থাকে। ইহাই উচ্চশ্রেণীর 
ভেড়া বলিয়া পরিগশিত। 

(২) “ুমলি” এবং (৩) “ঘরণ”; ইহাই শিকৃষ্ট জাতীয় ভেড়া। 
পার্পঠ্য প্রদেশের নিম্নে এই জাতীয় ভেড়। দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা'দগের 
প্রতোকটি হইতে তিন পোকা! নিকৃষ্ট ভল পাওধা যায়। 

ভুটধাগণ এখন উত্তমপ্ধপে বুঝকাছে, উল যতই উতকু্ট হইবে, 
মূল/ও ভতই বুদ্ধি পাইবে; কিজ্ঞ দেশীয় “গাড়া।রয়াগণ” উ.লর 
বাড়াহবার জন্য (কছু-না-কিছু মৃত্তিকা মিশ্মহ মিলাইবে। দেশীয় 
গাড়া্যার যেন ইহ স্বধন্ম। বাঙ্গপার গাড়ীরয়। জাতি গল! শ্রেণী. 
১৪1 পশ্পালন ইঞা।দগেপই জাতীয় ধশ্ম। 

সমঠল প্রদেশে প্রায় সমুদয় কাল উল দেখিতে পাওয়| যায়। 
কিন্ত পাব্বতা পুদেশে নানাপ্রকারের উল আম।দিগের নয়ন-পথের 
থক হহয়। ধাকে। 


ওডাস 


ছাগলোম । 


আমরা জানিতাম যে. ছাগছুগ্ধহ আমাদিগের ব্যবহারে লাগে; কিন্ত 
এণ দেপিতেছি যে, তাহার লোমও আমা দগের 
ম্-শ্রদেশে ছাগলোম প্রতি বৎসর" ছয়হাজার মণ উৎ্পঞ্ন হয়, 
*গ্ক তাহ! পাব্বঙা প্রদেশেই সীমাবন্ধ। সমতল প্রদেশে, যথ! 
মজ্জাপুরেও ছাগলে মচ্ছেদ দৃষ্টিগোচর হইয়। থাকে । 


ৃ্‌ পাহাড়ের যে ষেস্থানে ছাগলোম প্রাপ্ত হওয়। যায়, তাহাদের লাম, 
সংকতা” “মারতি” ও “কলো51*। 


কায।কগী। 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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৩৭৭ 


উষ্ট মরুবাপী জীব। তাহার লোমও মাঁনবের অবাৰহাযা নয়। 
চিত্রকরের হুশ তুলিক। প্রধানতঃ উষ্টলোম হইতেই প্রশ্থুত হইয়া 
থাকে । কিন্তু সংযুক্ত প্রদেশে উষ্টলোম কত পাওয়া যায়, তাহ নিশ্চ় 
করিয়া বল। হুকঠিন। 


উল। 


লক্ষ্ৌ সহরের কাশ্বীরিগণের শালবয়নই উপঙ্গীবিক1 ছিল। শাল 
বুনিবার জন্ঠ তাহারা পঞ্জাব হইতে উল লইয়া আপিত। কিস 
তাহাদিগের খ্যবন তোপ পাওয়াতে তাহারা আর উল ক্র করেনা। 
অন্পহক্পা যাহারা আছে, 
হতগাং ফেভাও নাই) 


দেশে দৌখান লোক আর বেশী নাই। 
তাহারা ম্দেশজাত জবর জন্ঠ নহে; 


বিক্রেতাও নাহ । 
লোমচ্ছেদ । 


বৎসরের মধ্যে আখঢ ও কানিক মাম ভেড়ার লোম্চ্ছেদের 
কাল। গাঁড়োয়ালনিবাসী ভ্রটিয়।গণ বত্সরে [ঠনবার ভেড়ার, এবং 
দুইবার ভেড়ীপ লোমচ্ছেদ করে। বসন্ত ধুতে লোমচ্ছেদই প্রশত্ত। 
এই সময়ের লোম (উল) সাধারণতঃ উদ্ধম বলিয়া পরিগপিত। ফাঞ্জন 
মানের লোম শ্বেত বা ধুসরবর্ণ। কা্ডিক মাসের লোম আবিল এবং 
আষাঢ়ী লোম সব্বাপেক্ষ। ময়ল। হইয়া থাকে। 
লেমচ্ছেদ করিবার পুবেন সন্িকটবত্তী নর্দী ব| পুক্ষরিগীতে ভেড়া- 
গুলিকে স্নান করাইয়। উত্তমরূপে গাঞ্রমাজ্জনা কঙ্গিতে হয়। কিন্ত 
প্রদেশে এ প্রথা নাই। বড়-বড় কাচি দ্বার লোমচ্ছেদ 
কোনকোনও স্থানে হ!সিয়।ও কাধ্যে আইনে । ঠা(সিধাকে 


পাব্বত্য 
কর। হয়। 
বাঙ্গ(ল। ভাষায় “কাস্তে” বলে? কাস্টে হারা লোমচ্ছেদে ভেড়াপ যে 
অতিশয় 82১, তাহা বল। বাল্য মাত্র। 

একদিনে ১৫ হইতে ২০ট] ভেড়ার পোমচচ্ছদ সাধ্যাঘ়ত্ব । লোম- 
চ্ছেদক যদি মেষপালকের কোন আম্মীগ হয়, তবে তাহাকে একটা 
ভোজ দিতে হয়। এই ভোজের হিন্দুস্থানী নান *মুক।” | যদি 
অন্য কোন ব)ক্তি লোমচ্ছেদ করে, তবে তাহাকে লোমের ভাগ 
দিতে হয়। অনেক সহরে মেষেপ লোম কাটাই হয় না-ছিড়িয়া 
লওয়া ইয়। কসাহলোক এই কাগ করিয়া থাকে; এবং তাহারাহ 


উলীবস্ত্র প্রস্ততক।রকের নিকট উঠ, বিথয় কিয়া থাকে। 


ছাগ বা উদ্রের লোমণ। 


ছাঁগলোম ,২০০) ৬ কখদ মাত্র কাটা হর়। তাহাতে কেবলমান্্র 
অদ্ধশের লোম প্রাপ্ত: ?য়া যায়। উটের লোমও বতসংর একধার মাত্র 
কাটা হয়। উঠ হইলে এক্ষ হইতে চারি পাও এবং ভদ্্ী হাছলে সু 
অদ্ধমের্ লোম পাওয়। যার। এক্সণে প্রশ্ন হইতে পারে, উটের লোম 
এত কম হইবার কারণ কি? তাঁহার কারণ এই যে, উটের পৃষ্ঠ ও 


গলদেশের লোম কাট! হয় না। 
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৮ শশী পীশাতিগ শী শিশিশীশাশিলি আছ ৯ এগ লগা নিউ উল সি জি 


উলের মূল্য । 


(রামচ্ছেদ করা হইলে, বাঙিল বাঁধিয়া উহ বিফয় করা হইয়া 
থাকে। উলের মুল্য উত্তম বা অধম অনুসারে কম-বেশী হইয়া থাক । 
গড়ে আড়াই সের উপ এক টাকায় পাওয়া যায়! বিকানীরে সাদ! উপ 
পাতল] অনুস।রে ২*২র নীচে হইতে ৩৫২ টাকার উ“দ্ধ একমণ পাওয়। 
যায়। তিন্নতি উদলর একমণর দাম ২*২ হইতে ৩১ টাকা। 
ছাঁগলে।ম টাঁকাঁয় ১০ হৃইতে১২ সের এবং উষ্ট'লাম টাকায় ৫ সের 
পাঁওয়! যায়। 


টুল সি প্যাশন শা তি পপ লা শপালা  পরপোপাদ পক পাপ আপ সারিকা এ ও ৫ পজজথাঃ আগা পালা হবার পানর সপ ৪. কা লি. াল্পাটি শিপন আক | | পি 
॥ ৰ 
॥ + ? বিলি 


71181501 
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[ ৪র্থ বর্ষ --১ম থণ্ড--৩য় সংখ্য। 


করার প্রথ| নাই। প্রক্ষালনকাঁলে সাঁধানের প্রয়োজন হয় না। কারণ, 
ক্ষ।/রের সংযোগে উলের অপকধত। সাধিত হইয়! থাকে । 

উঠানযে সকল উল জমাট বাঁধিয়া যায়, তাহা হস্তদ্বারা 
পৃথক করিতে হয়। স্ত্রীলেকেই এই কার্ধা করিয়া! থাকে। তাহা" 
দিগের টনিক বেতন এক আনারও কম। সমতল প্রদেশের নিয়- 
শরেণীস্থ মেষে জমাটবীধা উপ বহুল পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে । 

ধুনাই_-ভুলা-ধুনা এবং উল-ধুনাইয়ে কোন পার্থক্য নাই । ধুনি- 
বার যন্টি দেখিতে ঠিক ধনুকের মত। জ্যা তাতের। স্ত,গীকু5 উলের 





৯ সপ 
৯৮ 


+ পে সাজ 
পপ সপ সপ কলি পহ: 
অ্বীতী 


আপিন 


ধুনকী 


এক্ষণে উলীবন্ত্র তৈয়ার করিবার পুর্বে যে সকল ক্রিয়া কর হুইয়| 
থাকে, আমরা তাহার বর্ণনা করিব। বাছা, ধোয়া, উঠান, জমাট- 
বাধা লে।মকে হন্তদ্বারা পুথক.করা, ধোন।। এবং পাঞ্জা, করা এই 
ক্রিয়ার অন্তর্গত। গাহাড়ে যে সকল লিয়া কর! হয়, তাহা হইতে 
সমতল প্রদেশের ক্রিয়া পুথক। 

বাঁছাই-__কাল হইতে সাদা অথব। অন্তান্ত সংমিশ্রণ পৃথক করাকেই 
বাছাই ক্ষহে। ইহাতে যে নিকৃষ্ট উল পাগয়। যায়, তাহ ঘে।ড়ার জীনে 
ভর] হইয়। থাকে, অথব। এইরূপ অন্যান্ত কাধ্যেও. ব্যবহৃত 
হইল] থাকে । 


ঘৌঁতকরণ__গাড়োয়াল ব্যতীত অন্য কোনও স্থানে উল ধৌত 


উপর জা! রাঁখিয়।৷ কা$ নির্শিত ডাম্বেল দার! জ্যার উপর আঘাত 


করিলেই উল ধোন! হইয়া থকে । এই ধুনাইয়ের ম্ুরি অর্ধাআন! 


হইতে একআনা। অধিক উল ধুনিতে হইলে, “বেহলার” আবন্ঠাব। 


“বেহল|” জাতিতে মুদলমান। তাহারা ধুনিবার জন্য যে যন্ত্র বাবহার 
করে, তাহাকে “ধুনকি” বা “পিঞ্জ” বলে। এই ধুনকির আকা 
উপরে দেওয়। হইল । 
পাঞ্জাকরণ--লম্ব। তিব্বতি উল ভিন্ন অন্ত উলকে পাগ্র। করার 
প্রথ। নাই। গাড়োয়ালেই পাঞ্জা করা হইয়া থাকে। পার্ল! অথে 
আচড়ান। ইহার জন্ত লৌহ-চিরুণী বাবহৃত হইয়। থাকে। 
লতাকাতা-হতাকাটিতে হইলে চরকির আবশ্বাক। এখানে 


দা) মনি তি পস্অস্পপিন | সটপিগা স্মিত 55115 


ভাদ্র, ৯৬২৩] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৩৭৯ 
যে সুতার কথা বলিতেছি, উহার অর্থ উল সুতা বুবিতেহইবে | পুরে যোৌল সের হুতার হিসাবে এক টাকা দেওয়া হয়। গড়ে প্রত্যেক 
চবকি দেখিতে এইরূপ যথা-_ দিনে প্রায় ১ আন] করিয়া পড়ে। 

কুকরি' করার পর 'লাটিয়া করা হয়। লাটিয়! 
এক প্রকার সৃতা ভাজাকে বলে। পায়ের উপর 


১8, পি, % ১ ৬ 
টি 


টনি এ /) 





চরকী 


চরকিতে ছুটি চক্র সম।গ্তরালে অবস্থিত। ইহার পরিধি 2ত| 
দ্বার সংযোিত। “তকুয়ায়” বেগ দান 
করিয়। থাকে । তবুয়াকে” বঙ্গভষায় “টকে। কহে । পুনি অর্থ।ৎ 
তার খেই টেকোয় লাগাইয়া দিয়া সুতা তৈয়ার করাহয়। যেমণি 
৮51 তৈয়ার হইতে থাকে, অমনি “পুনিকে” টাপিয়! লওয়া হয়। টোকে। 


৮৫ুর ডপর 5তা ষাইয়! 


হা মোচাকাঁর ক্ষেত্রের আকারে অথাৎ “কুকি”, 
আকারে সুতাকে পৃথক করা হইয়৷ থাকে । “কুক্রিটি 
পান্থের চিত্রের মত- 

বাদ] জেল। ও পাহাড়ে “ঢেরন।” বা তকুলি দ্বায়া 
ডল কাতা হয়। 'তবুলি' কাষ্ঠনাশ্মত যত) তাহার 
'আকৃতিট। চিত্রে ভষ্টব্য । 

বঙ্গদেশে ধীবরগণের হস্তে এইরূপ কান্ঠ-যন্দ 
আমর! দেখিয়াছি । সুতাকাঁতা হইলে গোল! করা 
ইয়। অনন্তর এই গোলা হাতের মুষ্টির উপর জড়ান 
হংয়া থাকে। শেষে গোলার শেষাংশ শকুি 
নামক যন্ধে জড়াইয়া তকুলিকে জঙ্ঘোপরি রক্ষা ক।রয়। 
হস্তদ্বররা ঘর্ষণ পুব্বক ছাঁড়িয়। দিতে হয়। তকুলি 
খুলিয়া পড়িয়া শূন্যে ঘৃ্গিতে থাকে । এইরূপে স্বৃতার গোছা তৈয়ারী 
হইয়া থাকে । 

চরকায় ষে সত] তৈয়ারী হইয়| খ।কে, তাহা অপেক্ষাকৃত শক হয়। 
তকুলিতে কিন্তু সেরূপটি হয় না। তবে তকুপির হবিধ। এই যে, প্রী- 
পুরুষ উভয়েই, নকল অবস্থায়, এমন কি চলিতে চলিতে, তকুলি ব্যবহার 
করিতে পারে। ॥ 


হুতাকাতা ক্লীলোকেই করিয়া! থাকে । মঞ্জুর অত্যন্ত কম। মিওজা- 


রাখিয় 
লাটিয়! অবস্থায় রং করা হয়। 


তাকে হস্তপ্ধারা ঠিক করিতে হয়। এই 
তারপর লাটিয়াকে 
পুনর।য় খুলিয়া ভ'াজিতে হয়। পরে “কুবলি” করিয়া 
সুতা রাখিতে হয়। 
বাঁধিয়া রাখা । 


“পলি,” অথে এক গ্রকার তাল 


“কুকরি” সাধারণতঃ স্পীলোকেই খুলিয়া! খাকে। 
হিসাবে এক 
“লাটিয়।” এবং 


ভাহাদিগকে 
পাঁরশমিব, 


[১৮০ প্রঠে)ক পের 


পয়স। (দতে হয়। 
“কুবলি” তিরা সয়ং করিয়া একে । 
মাড় লাগান--মাড় নানা প্রকাসের হইয়া থাকে। 
গমের ও আটার মাড় সববাপেক্গ। উত্তম। কেন- 
চাউলের গুড়ি ব্যবচগত 
করিয়া 


কোন শ্বানে “জোয়ার” এবং 


হইয়। থাকে । আাঁনাকে মাড়ে আর 


শক করিতে হয়। তদনন্তর খম্গস্‌ নামক খ।সের কুচি অর্থাৎ 
নুরুন (1)14১1)) দ্বারা ঝাড়িতে হয়। এই সকল ক্রিয়া হইলে পরে 
কাপড় বুনা হয়৷ থাকে। 

কোন কোন স্ানে গোলের মাড় লাখানর প্রথা আছে। 


পরিবর্ধে গানওয়ারার বিচি, মজঃফরনগরে “সনি,” বিজনৌরে কুলসিদ্ধি, 


ময়দার 





বুকণী 


সীতাপুরে, সিনমবুক্ষের পাতার ক।থ বেরিল্িত, ধানদয়াল গানের রাখ 
মোরাদাবাদ এবং নাইনিতালে ব্যবগত হয়। কোন কোন স্থানে মাড় 
লাগাহবার প্রথ। নাই । সুৃতাকে শক্ত কর! মাড় ল।গানর উদ্দেষ্ঠ হইলেও 
মুখযকল্পে তানায় সুতা যাহাতে জড়াইয়া না যায়) তাহরহ ত্যবস্থ। মাত্র । 

*কাপড় বুনা হইলে তাহা কঠিন এবং টিল। থাকে । ্িতরাং 
তাহাকে ঠিক করিবার জন্ক কতকণলি প্রক্রিয়ার আবস্থাক। তাহার 
বর্ণনা! আমরা দিম্পে করিতেছি। 


৩৮৩ 


প্রত্যেক কশ্বলে ছুই ছটাক তৈল দিয়! গরমজলে ডুবাইয়া দিতে 
হয়। গরমজলটা মাটির নাদে থাকে । পরে তাহা হইতে কম্বল 
উঠাইয়া লইয়া কিয়ৎস্ষণ হস্ত ও পদ দ্বারা ঠেলিতে হয়। অনস্তর 
পুর্*রিণী বা জলাশয়ের কৃষ'নৃত্তিক বাহ! “কুসর” ঘামের জনায়ত্রী তাহ। 
লইয়া বাবলা চালের সহিত উত্তমরূপে পাক করা হইলে পর তাহান্তে 
কম্বল কএকদিন ধরিয়া ভিজাইয়] রাখিতে হয় ও মধ্যে ২ উঠাইয়। 
বাতাসে শুগ্ধ করিতে হয়। 
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এই প্রকার করিলে কম্বলের রং উত্তম হইয়। থাকে । পরে সাবান 
বা রি)! স্থ।রা ধৌত করা উচিত। 

কোন কোন স্থানে কম্থলে আটার ও গমের মাড়ি বা বেলের সস 
ল।গান হয়। গাড়োয়ালে কম্বলে ধুম লাগাইয়া প্রস্তরে ঠেসিবার প্রথ। 
দেখ! যাঁয়। 

নামদা-প্রপ্থতি--না বুনিয় যে বস্ত্র তৈয়ার করা যায়। তাহার নাম 
নামদা। নামদায় বিছানা! অথবা ঘোড়ার জীন তৈয়ার হইয়া ধাকে। 
প্রায় সকল স্থানেই নামদার কিছু নাকিঢ় কাঁজ দেখা যাঁয়। পরস্ত্ 
বরোচ সহরের নামদা সর্কেবাত্তম বলিয়। প্রসিদ্ধ। ইহ| প্রস্থত করিবার 
বিধি নিয়ে বলা যাইতেছে । 

একট। গদির উপর এক থাক উল সমান করিয়া এরীপভাঁবে বিছাইয়া 
দ্েওয়। হয়, যেন গদ্দিট। সহজে গটাইতে পারে। উলের থাঁকের স্থলতা, 
যেরূপ ন।মদা হৈয়ার হইবে ভাহার উপঘুক্ত হওয়া চাই। কিন্ত উল 
চারান যেন সমান ভাবে হয়। পরে উলকে জলসিত্ত করিয়া সাঁব- 
ধানের সহিত হাত বা প| দিয়া কয়েক ঘট্ট। ধরিয়া ঠেসিতে হহবে। 
এই একবার ঠেসাই যথেশ্নু নহে। প্রথম থাকের উপর দ্বিতীয় থাক 
রাখিতে ও ঠেসিতে হইবে । কেবলমাত্র জলঙ্বার। ঠেসিয়৷ উল জমাইতে 
হইলে উত্তম উলের আবশ্ঠক হয়। ভারতবর্ষের উল অত্যন্ত কঠিন 
বলিয়া উত্তমরূপে জমে না। সুতরাং জমাট বধির জন্য অন্যান্ত 
বস্তুর সংযে।গ আবঠক। 

সাধারণতঃ সাবান বা গ্রিঠার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ইহাতে নামদার কোনরূপ জনিষ্ট হয় না। কিন্তু খোল, ময়দ|, গোবর, 
প্রভৃতি অগ্ঠন্ বস্কর সংযোগে নামদার যে অনষ্ট হয় না, একখ1 বলিতে 
আমরা প্রশ্থুত নহি। 

বরৌচের মদ! একই রঙ্গের তৈয়ার হইয়া খকে। নামদা 
কখনও ধৌত কর! হয় না এবং তাহার রংও স্থায়ী নহে । 

মামদায় চিপ্রাদি করিত হইলো, প্রথমে তাহার নমুনা করিয়া লইতে 
হয়। পরে তাহাকে কাটম| বিস্তুত উ€লর সহিত রাখিয়। ঠেলিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা। 


হয়। পাতা লতা, পুষ্প এবং জ্যামিতির ক্ষেত্রাদি নামদার চিত্রের 
বিষয়ীভূত। মুসলমানের মধ্যে জুলাহা আখ্যাধারী ব্যক্তিরাই নামদা 
তৈয়ার করিয়া থাকে । 

নানদা ওজন-হিসাবে বিক্রয় হয়। এক সের সাদ ন'মদার মুল্য 
১৪ আনা। রঙ্গিন হইলে সের হিদাবে এক টাকা আট 
আনা দাম হইয়! থাকে। দুইদিন কাজ করিলে গড়ে চারি আনা লাভ 
হইতে পারে সুতরাং নামদাগ কাজ লাভজনক নহে। 


১২ হইতে 


সুমা 
[ শ্ীআদীশ্বর ঘটক ] 


আকাশে যত তার দেখা যায়, ওন্মধো সুষ্যকে আমরা প্রচণ্ড ছেজোময় 
দেখি। আকাশমগুলের অসংখ্য ভারকার মধ্যে স্যাও একটি তাঁরা । 
যা, গ্রহ, উপগ্রহ, অথবা ধূমকেতুর শেণীর অন্তগত নহে। পৃথিবীর 
উপর কয্যের একাধিপত্য--হধু পৃথিবী নয়। আমাদের এই পৌর জগতের 
অন্তগশতড সকল গ্রহ, উপগ্রহ এবং ধূমকেতুর উপরও »যোর আধিপত্য 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । এই পৃথিবীতে আমরা যে সকল শক্তির 
বিকাশ দেখিতে পাই, এই সৌর-জগতে কৃষ্টি, স্থিত, অথবা প্রলয়াআ্মক 
যাহা কিছু হইতেছে, এ প্রচণ্ড তারা হইতেই সকল শক্তির বিকাশ 
হইতেছে। বহু পুব্বকালে আমাদের মুনি-ধষিগণ এ কথা বুঝিতে সমথ 
হইয়াছিলেন। আমাদের এই পৃথিবীর যাবতীয় কশ্ম লিববাহ করিতে 
শষ্যের অতি সামান্য তেজের অংশ আবশ্যক হইয়া থাকে- দুইশত 
ত্রিশকোটি ভাগের একাংশ মাত্র! গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু ছাঁড়। থে 
সকল তারক! দেখ! য।য়। সে সকলি একএকটি গ্য্য। নভোমগলের 
কোটি-কোটি তারকার মধ্যে, আমাদের এই হুমা একটি তারক! মাত্র ! 
অস্থান্ত নক্ষত্র অপেক্ষা হুর্যা আমাদের নিকটে অবস্থিত বলিয়াই, উহার 
আকৃতি আমরা বৃহৎ এবং তেজোময়ী দেখিতে পাই । আমাদের এই 
সয্যের সঙ্গে অন্থান্থ তারকার লক্ষণের অনেক সাদৃশ্ঠ আছে। অতএব 
এই হৃয্যবিযয়ক সকল কথা বুঝিতে পারিলেই, বহুদুরস্থিত অন্যান্য 
তারক'রও অনেক কথা বুঝ! যাইবে। 

হুয্যের আকৃতি ঠিক গোলাকার। খালি চশ্গু ছারা চাহিয়া দেখিলেই 
হ্বধ্যের আকৃতি সম্পূর্ণ গোলাকার বলিয়া ধুঝিতে পারা যায়। সুসৃক্ 
পরিমাণ যন্ত্র (101010778161) ছারা জেযোতিবিবদগণ মুয্যবিশ্বের 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছেন যে, লুয্যের ব্যাসাপ্ধ সকল দিকেই এক 
প্রকার। এই প্রমাণ অনুসারে ম্বীকার করিতেই হয় যে, হৃ্যের আকৃতি 
সম্পূর্ণ গোলাকার । নান! প্রকার পরীক্ষান্ধারা ইহাও স্থির হইয়াছে 
ঘে, হখ্য নিয়মিতভাবে নির্ধারিত সময়ে অ।পন আঙ্গুর একটা আবর্তন 
করিতেছেন। 

পৃথিবী আপন কক্ষায় ভ্রমণ কলিবার কালে শীতকালে হুধ্যের নিফটে 
থাকে এবং শ্রীক্মকালে অপেক্ষাকৃত দুরবন্তাঁ হয়। এইজন্য শীতকাল 
সুর্যের আকৃতি গ্রীশ্মকাল অপেক্ষা কিছু বড় দেখার । এই সকল প্রভেদ 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


বুঝিতে হইলে, যদ্থ।দির প্রয়োজন হয়। পৃথিবী হইতেই যখন সযোর 

আকৃতি ছোট-বড় দেখায়, তথন আমাদের এই সৌরমগুলস্থ ভিন্র-ভিন্ু 

গ্রহ হইতে যে স্ুযোর আকুতি বিভিন্ন প্রকীর দেখাইবে, ইহাতে সন্দেহ 
$ঁ 


কি? বুধগ্রহ হইচে শযোর আকৃতি সব্বাপেক্ষা বড় দেখায়, এবং নেপটুণ, 


গ্রহ হইতে শুযাকে নক্ষত্রাকার দেখিতে পওয়, যায়। 


পৃথবী হইতে হর্ধা ৯০,২৯৮১২৬* মাইল দুরে অবস্থিত। কেনল 


এ প্রকার মাইল-সংখ্যা দ্বারা এই পূরহ্বের নমাক্‌ উপল হয় না। 
এইজন্য বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতেরা অন্য প্রকারেও এই দহ বুঝাইয়াছেন। 
আমরা সেই খ্রকার উদাহরণ দ্বার।ও এই দূত পাঠকবগওক বুঝাভল4 
চেষ্টা করিব । 

থাঁকিয়। মে সকল দ্রহগঠিবিশিছ পদ'থের 
৬ন্মধে আলোকের গতির ক্ষিগ্রতা আঃবাচএ। 


আমর] এই পৃিদীতে 
গন লাভ করি, 
আলোক পদ।ের গতি এমন দ্রুত থে, এক সেকেও মধ্যে ড্ো[৬রেগ। 
এই পুখনীকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিতে পারে। বেজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ 
শিদ্ধারিত করিয়াছেন যে, জ্যোতিত-বেখ| এক সেকে্ড, সময়ে ১,৯২০৯৭ 
এক লক্গ দ্বিনবতি সহন্ব মাইল গমন কগিতে পারে। আলোক এত জুত- 
গভিবিশিষ্ট হইয়াও ধা হইতে পৃগিনীতে পৌছিতে ৮ মিনিট ১৭ সেঃ 
অতিবাহিত করে! 

ফরানী জ্যোতিবিবদ এরাগে। লিখিয়।ছেন, কোন উচ্চ বিদযলয়ের 
শিক্ষক এক সময়ে স্য) এবং পৃথিবীর তুলনা করিয়া বলিয়াছিলেন, 
পৃথিবী অপেক্ষা শুধ্য চতুর্দশ লক্ষ গুণ বৃহত্। কিন্ক এই কথা তাহার 
ছাত্রগণ বুঝিতে ন। পারায়, তিনি /২সের গম ওজন বরয়া ছাত্রদগকে 
খণন। করিতে দিয়াছিলেন। ছাতেপ] গণয়া দেখিল, “২সের গম 
১৯,১০* বীজ আছে। এই হিসাবমত 
১*০,*** একলক্ষ, এবং চৌদ্দলক্ষ গমের বীজ একএ করিলে সাঙমণ 
স্তপাকার কিয়া ছা্র- 


অদ্ধমণ গমের খাঁজ সংখ্যা 
ওজন হয়। শিক্ষক সাতমণ গন একট। 
দিগকে বলিলেন, প্র যে সাতমণ গম দেখিতে, উহাকে যাঁদ খের 
আকৃতি মনে করা ঘ।য়, তাহা হইলে একটি গমের ধান! পৃথিখার 
আকার হইবে।” প্রকৃত প্রস্তাবেই সুষ্ের প্রকাণ্ড আকারের নিকট 
পৃথিবী একটি.কণ] মাত্র । 


চঙ্দে কলঙ্ক আছে--অর্থাৎ চন্দের উপরিভাগে কতকগুলি কৃষঃবর্ধের 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু হুষ্য-বিদ্ব মধ্যেও যে এ প্রকার কৃষ্ণ 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যা, এ কথা অনেকের পঙ্গে নুতন হইলেও 
পারে। একখণ্ কাঁচে কিয়ৎপরিমীণ কজ্জলপ।ত করিয়া সেই কজ্জ- 
লের মধ্য দিয়] নুষ্যবিশ্ব দৃষ্টি করিলে। স্ধ্যবিশ্বটি দিশ্পুরবর্ণের দেখিতে 
পাওয়া যাইবে, এবং অনেক সময় গোলাকার শুষ্যুবিশ্বমধ্যে নানা 
প্রকার কৃষ্ণবিন্দুবৎ চিই, দেখিতে পাওয়া যাইবে । আমর! শিষ্ে 
একটি চিত্র দিলীম। 

সুধা-বিশ্ব মধ্যে এ প্রকার চিন্ক' প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। এ 
সকল চিহ্ন বিশেষরূপ পধ্যবেক্ষণ ছারা স্থির হইয়াছে যে, উহায়া 


বিবিধ-প্রসঙ্গ. « 


৩৮১ 


প্রতিদিনই নিয়'মতভাবে সরিয়া যাইতেছে । দুরবীক্ষণ দ্বার ত নকল 


চিহ্ অধিকতর "পন দেখিতে পাওয়া বায়। 





সৌরকলঙ্ 
দুূববীক্ষণ দ্বারা দেখিলে, এধাবিশ্ব মধ্যে একাধিক চিহ্ন দেখিতে 
প1ওয়া যায়। তন্মধো কোনও একটি চি* প্রতিদিন লক্ষ্য করিয়। 
পর! যায় যে, প্রথম দিবস যে চিহ্টি শ্ধাবিশ্বের এক- 


পরদন নরিয়া গত বামদিকে আসিয়াছে; তথাপি 


দেণিলে বুঝিতে 
পাশে ছিল, তাহা 





শধ্যবিশ্বমধে| মৌরকলঙ্কের দৈনিক গতি 


তাহা বেশ চিনিতে পারা ঘায়। ভূতীয় দিবসে তাহা! আরও সরিয়। 
গিয়াছে । এই প্রকারে হয্য।ন্তের মধ্স্থল অতিক্রম করিয়া অবশেষে 
কয়েক দিবদেপ মণ্যে উহা স্বাবিশ্বের বামন্তগে আপিয়। অদৃ্ হইয়| 
যায়। বুথামধ্যস্থ ঘে চিট এই প্রকারে লক্ষ্য করয়। দেখা” যায়, 
নেইটিতেই এ প্রকার গঠি লক্ষা হয়। এক-একটি চিহ্বের শযোর 
দক্ষিণ দিক হইতে বটমদি:ক আিতে প্রায় চতুদ্দণ দিবস লাগে) 
এক চৌদ্দপিবস পরে এ সকল পুরাতন চিহ কিছু পরিবর্তিত হইর। 
আবার হুধ্যবিম্বের দক্ষিণ দিকে প্রকাশিত হয়9। 

সৌদ্ধকলছ্কদকলের ই প্রকার নির্দি্ট গতি দেখিয়া জ্যোতিিরিদ 


৩৮ 
বালে সালিম 
পিতের] সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, শ্ধ্য প্রায় অষ্টাবিংশতি দিবনে 
আপন অঙ্গাবর্ত সমাপ্ত করে। 

সংদ্ধাত্রণত বত্নর পূর্বে কোপারনিকস্‌ নামক গশিতবিৎ পণ্ডিত 
এই মৌরজগতের প্রকৃত 'তত্ব নির্ণয় করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি সেই 
সময়ে মনে করিয়াছিলেন যে, শুধা গ্রহগণের কক্ষার কেন্দ্রীভূত হইয়| 
স্থির রহিয়াছেন। গুধ্যের কোনও প্রকার গতি, অথবা অঙ্গাবত্তের 
কথা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 

পৃথিবীর মধ্যস্থল দিয়! একটি রেখার কল্পন! করিয়া যেমন পার্থিব 
[বিষ বন্‌ নাম দেওয়। হয়, সেই প্রকারে, ৮য্যেরও মধ্যস্থল দিয়া একটি 
রেখ।র কল্পনা করিয়া, তাহাকে সৌর-বিষবন্‌ আখ্যা দেওয়! হয়। 





অমব| এবং পেনম্ব,1 সমেত বুহদ।কার সৌরকলঙ্ক 


এই সৌর-বিষ,পণেব কিছু পুর উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে সৌদকলঙ্কচিহ, 
সকল প্রকাশিত হইয়া থাকে । 

সৌরকলঙ্ক সকল সয/বিদ্ব মধো পুত হইয়া, কয়েক দিবস পরে 
মিলাইয়! যায়; চঞ্দের কলঙ্ক চিঙ্গের শ্ঠায় উহা স্থায়ী নহে। প্র নকল 
চিহ্ের সাধারণতঃ ছুইটি বিভাগ দেপিতে পাওয়া যায়। বড় 
আকারের দুরবীক্ষণ দিয়া দেখলে, উহাদের মধ্যে কতকাংশ ঘোঁর কৃষঃ- 
বর্পের দেখা! যায়; আর কতকগুলি ঙমৎ ছায়াধুক্ত দেখায়। ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ অংশগুলিকে 'নমত্র/ (711)1)7)), এবং ঈধৎ ছায়াযুক্ত 

ংখগুলিকে পেনম্ত্র।' (11010010001) নাম দেওয়া হয় । 

পার্থর বাযুমণ্ডুলে যেমন মেণ, ঝড়, অথবা স্থানে স্থানে কুয়াসা, 
বরফ, ইত্যদি ব্যাপার হৃইয়। থাকে, সুষের আকাশমগ্ুলে এ প্রকার 
কোনও ব্যাপার হইতেই কৃঙ্ণ্ণ চি সকলের আরবিভাব হয়, ইহ] 
আধুনিক সকল বৈজ্ঞাণিকের মভ। কিপ্তু, এ স্থলে বিবেচনা করিতে 
হইবে যে, শুষ্যের উপরিভগের যে প্রকার উত্তাপ, সেই উত্তা 
বর্ণ, লৌহ, নিকেল, প্লা্টিনম্‌ প্রভৃতি ধাতুও বম্পকারেই সৌর 
আকাশমগ্ডলে অবন্থিত। বর্ণবীক্ষণ (5790095০91১) যন্থ ছ্বার। 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ__১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 
টিটি টিটিটির ভিন হিরোর 
নিঃসংশয়িতভ!বৈ প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, সৌরআাক।শে লৌহধাত 
বাম্পাকারে রহিয়াছে। পৃথিবীর উপরে ঝড়বৃষ্টি প্রভৃতি জলীয় 
বাস্প হইতে উৎপন্ন হয়, কিন্তু সৌরমগ্ডুলের ঝড় বুষ্টি লৌহ 
ধাতুর ব|্প হইতেই হইতেছে । পার্থিব বায়ুমণ্ডলের অক্সিজেন 
হাইড়োজেন নাইট্েজেন, কাব্বনিক এমিড প্রভৃতি নান! প্রকার 
গ]াস সংদিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে; ঠিক সেইভ।বেই বোধ হয়) 
লৌহ, নিকেল, প্র।টিনন্‌ প্রস্তুতি ধাতুর বান্পরাশি অদৃশ্য হইয়। 
সৌদ-আকাশের বাধুমণ্ডলের হৃষ্টি করিয়ছে। হুয্যুমগ্ডলের এই 
সকল ব্যাপাপ চিগ্ত। করিলে, মনুষ্যবুদ্ধি স্ত-স্তত হইয়া যায়। এই 
সকল ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ আমরা আমশঃ বলিব। 

সৌধকলঙ্কমাত্রেই মৌর-আক।শমগ্ুলের এক-একটা ভয়ঙ্কর আবর্ত 
_বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে একমত হইয়ছেন। প্র প্রকার এক- 
একট] আবণের এত (বশ্টার যে, সময়ে-সময়ে আমাদের এই পৃথিবীর 
মত সবৃহ কলম দেখ! গিয়াছে । ক্রটার্‌ নামক চো [৩বিধদ পরিমাণ 
কারয় দেখিয়াছেন যে, এবট। প্র প্রকার আবর্ত পৃথবীর ষোড়শগুণ 
বৃহদায়তন হইয়াছিল। ১৭৯৯ অঞ্জে ষ্টার উইলিয়ম্‌ ইসেল দেখিয়াছেন 
যে, একট সৌরকলঙ্কের আকৃতি প্রায় ৫০,০** মাইল বিগত 
হইয়াছিল। ১৮৩৯ অন্দে ক্যাপ্টেন ডেভিপূু একটা সৌরকলঙ্কের 
বিস্তার ১৮৬,*'* মাইল হইতে দেখিয়াছেন। 

শধ]বিশ্বের উপরিভাগের এই সকল আব কুধঃবণের দেখায় কেন? 
পদথুনকলের উত্তাপের খারঙম্যেই উহ। পঞ্চভুতের অন্থতম সংজ্ঞা 
প্রাপ্ত ইয়। যেমন বরফ, জল, এবং ট্টিম। বরফ কঠিন, ঈতপাং উহাকে 
পৃথি; জল তরল, একারণ ডই| অপ; ষ্টিম অবৃগ্ঠ হুতরাং উহাকে 
বায়ু, বলা যায়। একই পদাথের বিভিন্ন উত্তাপ বশতঃই শ্বতন্ত্র মুদি 
ইহতে পারে, এবং উত্ঠাগ বশতহ একহ পদাথের পৃথক মহাতৃত সংজ্ঞা 
হহতে পারে। সেই ভাবেই আমা ধুতে পা যে, পাথবাতে থাকিয়া 
আমরা যে সকল বস্তুকে 'ধাতু' বলয় জানি, এ সফল বস্তু গোর 
উপরিভাগে তরল অথবা বা”পাকার হইয়া রাহয়াছে। সুষ্যের উপরি" 
ভাগে যাহা বাশ্পাকারে রহিয়াছে, সেই সকল পদাথের (বিস্তৃতি সৌর- 
আকাশের অনেক দুর পযন্ত দেগিতে পাওয়। যায়। শুয্য হইতে 
অধিক দূর উপরে উঠিলে। এ সকল ধাতুময় বাস্পের উত্তাপ কিছু কামবার 
সম্ভাবনা ; উত্তাপ কাঁমলেহ উহ। মেখাকার ধারণ করে। এবং পার্থিব 
আকাশের অদৃগ্ভত জল পসমুগ্রে যেভাবে কুয়সা অথব। মেখ হয়, উত্তা- 
পাংশ পারত্য।গ করিয়। জলীয় বাম্পরাশি প্রবল ঝড়ের উৎপত্তি করে। 
সস প্রকারেই হুধ/মণ্লস্থ ধাতুময় বাপ্পরাশি কিঞ্চিম্মাত্র শীতল হইয়া, 
পার্থিব মেথাপেক্স। শতশত গুণ বৃহদ।ক।র ধাতুময় মেঘ এবং পার্থিব 
ঝটক! প্রবাহ অপেক্ষ। প্রবলতর ঝটিক| উত্পাদিত করিয়। খাকে। এই 
প্রকার প্রবল ঝটিক] এবং মেঘ আমর৷ এই পৃথিবী হইতে মৌরকলঙ্ক 
রূপে দেখিতে পাই। 

গ্যালিলিও, ফেবগিসিয়স্‌ এবং সেইনাঁর নামক ব্যক্তিত্রয় দুরবীক্ষণ 
ন্ত্র্থারা সৌরকলঙ্কদকল প্রথমে দেখিতে পাইয়াছিলেন । উক্ত চিহ 





ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৮৩ 


৫ ০ 


সকলের গত দৃষ্টে তাহারা বু'নয়াছিলেন যে,-ছুর্্যও আপন অঙ্গের 
আবর্তন করিতেছেন। সধ্যবিশ্বের মধাস্থলের চিঙ্গগুলি ঘরিয়। অ।সিতে 
পঞ্চবিংশতি দিন লাগে; এবং পাশ্বস্ব চিহ্ননক্ল ঘারিতে প্রায় অষ্টা- 
বিংশতি দিবম- অতিবাহিত হয়। যদ শীকার কর! যায় যে, সুর্যের 
মধ্যস্থল অনেকট1 কঠিন, এবং সৌরকলঙ্ক ( ঝটিকার আঁবর্ত)-সকল 
মেঘের হ্যায় বাযূমণ্ডলে ভাসমান, তবেই কলঙ্কচিহ সকলের ছুই 
প্রকার গতির কারণ সহজে বুঝিতে পারা যাঁয়। পার্থিব আকাশে 
মেঘ(দির এবস্থিতি সৌর-আকাশমণ্ডলে 
সকলের অবস্থিতি নিশমহ সেই প্রকার লক্ষণাদি দ্বারা তাহ! বুঝিতে 
পারা যাইতেছে। 

১১১ বৎদরে, অর্থাৎ ১১ বৎসর, ৪০ দেন ১২ ঘটায় সৌরকজস্ক- 


ষে প্রকার, সৌরকলম্ক- 


সকলের একটা বধচত্র দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । এই প্রকার বর্ষ- 


চক্রের প্রকৃত কারণ কি, তাহা এ পযান্ত স্থির হয় নাই। কোঁন-কোনও 
জ্যোতিপিবিদ বলেন, বৃহস্পতিগ্রহের বধচরের সহিত সৌগকলঙ্ক সক- 
লের সম্পক শাছে। কিন্ত্র অন্ঠান্ত ত্জ্গনিক প্ডিতেরা এই কথা 
স্বীকার করেন না। 
গ্রহ যে সময়ে কখ্যের খুব নিকটে থাকে, তগন সৌগকলহ্কসকলের যে 
প্রকার বুদ্ধি দেগ। গিয়াছে, 9হস্পতিগ্রহ হষ্য হইতে বন্ধ দূরে খাকিবার 


বলেও সের কলংস্কর সেই প্রকার বুদ্ধি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । 


তহ।র। প্রমাণ-প্রযোগদ্ধারা বলেন মে, পুহম্পৃতি- 


দ্য হইতে মঝামাঝি দূরত্বে বৃহস্পতি খকিলেও সৌরকলস্কের সেই 
প্রকার হাস-পদ্ধি হয়, এ কথ। কেমন করিয়া বলা যায় 2 ১১১ বৎসর 
ধে সৌগকপস্ক সকলের বধচক্র অনুমিত হয়, তাহাও বোধ হয় অত্রান্ত 
নহে। গ্যালিলিও প্রমুখ জেো(তিবিবদগণের সময় হইতে এ পধাস্থ 
“মৌর কলঙ্কের ইতিহাস পয/লোচনা করিয়। পুন্মতে পারা যায় যে, 
সময়ে-সময়ে বিংশতি বৎসর অন্তরও সৌর-কলম্বসকলের ত্র।স-বৃদ্ধি 
হইয়া গিয়াছে । আমার্দের সময়ে, অর্থাৎ খ্রাষ্টির় ডনবংশ এব' বিংশ 
শতাপীতে প্রাযই ১১১ বৎসর অগ্ুর সৌরকলঙ্ক সকলের বধচক্র হই- 
কেহ কেহ বলেন, পাখিৰ ঢৈদ্যুতিক শ্রোতের 
কিন্তু ফরাসীদেশীয় ০ জ্ঞাণিক 


তেছে, দেখ যায়। 
সহিত সৌগকলস্কের সম্বন্ধ আছে; 
প্ডিতগণ তাহা শ্বীকার করেন নাই, এবং শ্বীকার ন| 
হেতুও আছে। পার্থিব বৈছাতিক-স্বোত দশবত্সর অন্তর সমান হয়, 
এবং সৌপগকলঙ্ক সকলের ১১ বৎসর .অপ্তর একভাব দেখা যাঁয়। 
তাহা হইলে হিসাবমত ৬* বৎসগান্তরে উহার্দের উট -পাণ্চ 
হইবারও বিশেষ সম্ভবন1। কিন্তূ:সে প্রকার কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
না। এই জন্য ইহ! অবশ্তহ স্বীকার করিতে হয় যে, পার্থিব বৈছ্ুতিক- 
স্রোতের সহিতও সৌরকলঙ্কের কোনও বিশেষ সম্বন্ধ নাই। 
বৈজ্ঞানিকের। এখনও এ বিধয়ের অনুপদ্ধানে ব্যাপৃত রহিয়াছেন,। 
আশ! করা যাঁয়, ভবিষাতে ইহার কারণ বুঝিতে পারা যাইবে। 

সুর্ধযমধ্যে কি প্রকার পদার্থের সন্নিবেশ আছে, ইহাও আমর! 
বুঝিতে পারিতেছি। শুধু আমাদের শুধ্য কেন, অন্যান বহুদূরস্থিত 
তাঁরকানকলের পদার্থ-মমষ্টি অনেকট। বুঝিতে পারা যাইতেছে। 


কারবায় 


যে যণ্বপ্ধারা এই সকল কথ! আমর! বুঝিতে পারি, এই স্থানে তাহা; 
একটু বর্ণনা করা আবশ্যক মনে করি। 

স্তার আইজাক্‌ নিউটন আলোক-তান্বর আলোচন! করিয়া বুঝিতে 
পাযিফাছিলেন যে, ভ্রিকোণাকার কাঁচখণ্ড (11317) দ্বারা হুয্যের 
অংলো'ক সপ্তধা ভিন্ন হইয়া সপ্ত বর্ণ গ্রক!শ করে। 





প্রিজম আলোকের সপ্তবণাস্মক বিভাগ এবং পুনর্ববার এ সপ্তবর্ণকে 
লেন্স দ্বারা একত্র করিয়া শ্বেত বণ আলোক উৎপাদন 


এই পগীক্ষান্ধার। ইহও বুঝিতে পারা যায় যে, এ সপ্ত বর্ণ একত্র 
হইলে পুনরায় শ্বেতবর্পের আলোকের উৎপাত হয়। জ্ঞোতিবিজ্ঞ।নের 
ইহ। অতি অভভুত রহস্তা। | 
আমরা এই চক্ষুদ্বারা অনেক সময়ে নানাপ্রকার ভ্রান্তি দশন করি, 
ল্য) রশ্মির শ্বেতধর্ণ তাহ।র একটি উদাহরণ । নিউটন এই বিষয়ে যে, 
প্রমাণ পঠয়াছিলেন, তাহা আমরা (নয়ের চিন্থারা বুঝাইলাম | 
কেনও অপ্ধকার গৃহমণো ক নামক ছোট ছিদ্রপথে গুালোক 
প্রবিষ্ট হইয়া নামক প্রিজম দ্বার সপ্তনর্ণে (গ) বিভক্ত হইয়াছেও।। 
পুনর্ববার ঘ নামক *লেন্স দ্বার! এ সপ্তবর্ণ একব্রিত হইয়া চ নামক; 
শ্বও বর্ণ আলোকের উতৎপস্তি করিয়াছে । | 
এই প্রকার পরীক্গ দ্বারা শিউটন্‌ বুঝিতে গারিয়াছিংলন যে, প্রি্ম্‌ 
দ্বারা আলোকের বিভাগ কঠছে পরা যায়) এবং প্রাকৃতিক বিশুদ্ধ বর্ণ | 
সকল দয্যর'শামধে।ই অবস্থান করিতেছে। র 





সৌর টুম এবং ফ্রণহপারু লাইন 


উপরের চিত্রদ্ধারা আমরা স্যারশ্মির বর্ঘবিভাগ পদথাইলাম। 
গ্রিজ্মন্থারা কধ্যরশ্মি উপরের চিত্রান্ষায়ী বিভক্ত হইলে উহাকে 
'স্পেকটম্ঃ নাম,দেওয়া হয়। এই যন্বের সহিত অনুবীক্ষণ যোগ 


* করিলে সৌর-স্প্ক্ট,ম্‌ মধো অসংখ্য কৃষ্ণবর্ণ রেখা দেখিতে পাওয়| যাক। 


ফন্হপার্‌ নামক বৈজ্ঞানিক এ সকল রেঞ্চী চিহ্নিত করিবার জন্া /৯, 1), 
€., 191 15, 1) 07) 11, অক্ষরগুলি ছ্বারা রেখাসকলের নাম করিয়া. 


৩৮৪ 


ভাঁরতবর্ষ 


[ গর্য বর্ষ-_১ম খণ্ড--৩ম সংখা 


স্পা 





ছেন। বর্ণপীক্ষণ হবার হৃযারশ্ি সপ্ত বর্ণে বিভক্ত হইলেই, এ সকল 
রেখা যথাস্থানে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

কোনও প্রদীপের অথবা বাঁতীর আলোক এ যন্দ্বারা বিভাগ 
করিলে, সপ্ত বর্ণের বিকাশ হয়; কিন্ত তাহাতে এ সকল কৃপ্ঃবর্ণের 
রেখ দৃষ্ট হয় না । তবে হর্য/রশ্বির মধ্যে ত্র সকল রেখা দেখিতে 
পাওয়া যায় কেন? বর্ণবীক্ষণদ্ধারা দীপালোক পণীক্ষা। করিলে রেখা- 
বর্জিত “স্পেক্টম্* দেখিতে পাওয়া যায়; এ কারণ উহাকে 
'অঙ্গারজ্যে'তিঃ 


(0:771)0]7. 5[0001010)) লাম দেওর ইয়াছে। 


দিবমাত্র নীলবর্ণ মধ্যে কতকগুলি উজ্জ্বল রেখা প্রদীপ্ত হইল্প! উঠরে। 
এই প্রকার বর্ণবীক্ষণন্ধারা নান পদার্থ বুঝিতে পার! যায়। বৈজ্ঞানিক 
ফ্লুন্হপার এই উপায়ে ১1০০৮711-মধান্থ রেখার সহিত ভিন্ন ভিন্ন 
ধাতুর সন্বন্ধস্থির করিয়াছেন । এ রেখাগুলি সেই কারণে অদ্যাবধি 
ভাহারই নামে অভিহিত হইতেছে । * 

ইহার পরে লক্ইয়।র নামক নৈজ্ঞানিক বর্ণবীক্ষণ যন্সের নানাপ্রকার 
সঙ্জজা করিয়! কর্্য এবং নক্ষত্র সকলের আলোক পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন 
করিয়!ছেন যে, যা এবং নক্ষত্র সকলে লৌহ, সীস্‌, তাত, কোবান্ট। 





সন্ধখ্রাস সুষগ্রহণকাঁলে দৌঃমুকুটের আংশিক আপুতি। 


এ দ্ীপালোকে যদ্যপ একটু সাধারণ ব্যবহায্য লবণ দেওয়া 
যার, তৎক্ষণাৎ এ রেখাবিহীন অঙ্গার জ্যোতিমধ্যে 1) নামক 
রেখ! ভীত্র আলোকময় দেখিতে পাঁওয়! যায়। বৈজ্ঞনিকেরা এই 
কারণে বলেন যে, সোডিয়ম্‌ ধাতু হইতেই 1) নামক রেখার উৎপত্তি 
হয়। দীপশিখার মধ্যে যতক্ষণ লবণের কিছুমাত্রও থাকিবে, 
ততক্ষণ এ লোড়িয়ম ধাতুজনিত 1) লাইন বেশ দেখিতে পাওয়] 





লবণসংযুক্ত বাতির আলেকে বর্ণধীক্ষণ যন্থদ্ধারা সোিয়ম লাইনের পঞ্গক্ষা। 


যায়। লবণ নিঃশেষিত হইলেই রেখাসর্জিত অঙ্গার-জেোতিত 


সুনং-প্রকাশিত হইক্স। থাকে । এর প্রকারে দীপ শঁশখাতে হীগাকশ 


১9119121001 110) প্রয়োগ করিবামাত্র নানাবর্পের জ্যোতিঃ-মধো] 


প্রায় ভ্রিশতাধিক উজ্জল রেখা দৃষ্ট হয়। সুতরাং এ সকল রেখার 
শহিত লৌহধাতুর সম্বন্ধ বুঝা যায়। তুঁভিয়া ১০৪11১17৪6০ 01 ০9190 


নিকেল্‌ হাইডেোজেন, সোডিয়ম্‌, ম্যাগনেসিয়ম্‌ প্রভৃতি ধাতু বাশ্পাকারে 
রহিয়াছে। দীপালোকে লবণ প্রয়োগ করিয়। 1) লাইন সমুজ্ছল দেখায় 
কিন্ত লযারশ়্ি বিশ্লেষিত হইলে, এ রেখা কুষণবর্ধের দেখা যাঁয়। 
ইহার কারণকি? অন্ধকার গুহমধ্যে একটা বাতী আলিলে, ঘরে 
সকল বশ্মুর ছায়া পড়িবে, কিন্ত প্রস্মলিত অগ্রিশিখায় ছয়! পড়ে না। 
এ গৃহে যদি একট! আরও তীব্র আলোক ত্বালিয়৷ দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে সেই গুহমধ্যে অগ্রিশখারও ছারা 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

উপরিউক্ত পরীক্ষ।দ।রা বুঝিতে পার! যায় 
যে, র্ব/রশ্ুমধাস্থ সোডিমম্‌ ধাতুর রেখা এবং 
অন্তান্ত ধাঠ্র রেখাগুলি কৃষ্ণনর্ণের দেখই- 
বার কারণ আর কিছুই নয়, সুয্যমণগ্লের 
তীঞ্তর আলোকের শিকট সকল যাতুর 
বাপজনিত রেখাসকল মলিন দেখায়। 
যেভাবে তীর বৈদ্যুতিক আলোকের নিকটে 
দীপশিখার ছায়া পড়ে, সেইভাবেই শুধ'মণ্ডলস্থ 
ধাতুসকলের বাস্পাবঙ্কাহেতু স্পেকটম মধ্] 
কৃষঃবর্পণের রেখ! দেখা যায়। এ জন্যই সৃর্যা- 
বিশ্বের উপঠিভাগের আবর্তনকল কৃষ্ণর্ণ 
কজস্কচিহরূপে দেশ যায়। 

আমর! খালি চক্ষুর্ঘারা সুযোগ যে আকার দে খতে পাই, তাহার 
বাহিরেও স্যেণর আকৃতি বহুদুএবিস্বত | বর্ণবীক্ষণ যন্তৃদ্ধারা ইহা 
নিয়লিখিতভাবে সপ্রমাণ হইয়াছে। সৃধ্য-গ্রহণকালে সময়ে-সময়ে 
সমস্ত সার্যাবিষ্ব চন্ত্রত্বারা ঢাকা পড়ে। ইহা।কেই পু্গ্রাস সুর্য গ্রহণ 





২ পাশীশিশীািশিশিশি স্টীল তি 


ষয. ['120111)0196) 117765, 


ভাগ্র, ১৩২৩] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ * 


৩৮৫ 


সস সস সি জবি 


বলা হয়। এ প্রকার হৃুর্ধযগ্রহণ হইলে, ক্ষণকালের" নিঙিত হৃর্যের 
বহির্ত/গে অন্ভুত এক বাযুমণ্ডল দেখিতে পাওয়া যায়। তেজোময় সূর্য্য 
বিম্বের উপর বর্ণবীক্ষণ দ্বারা ধে সকল ধাতব বাম্পীর় রেখা কৃষ্ণবর্ণের 
দেখা যাস, সর্ধবগাস হুর্্যগ্রহণের সময্প হুধ্যের এই বাযুমগ্ডজজের উপর 
বর্ণবীক্ষণ দ্বারা দৃষ্টি করিলে, এ সকল রেখ! দীপ্তিমান্‌ দেখা যায়। 
অতএব, ইহাদ্ধারা বুঝিতে পার! যায যে, স্যর বহির্ভাগে বহুদূর 
পয্যন্ত ধাতুসকল বাপ্প।কারে রহিয়াছে । ১৮৭* খ্রীষ্টাব্বের ডিসেম্বর 
মাসে যে স্বধ্/গ্রহণ হইয়াছিল, সেই সময়ে প্রোফেনর সি, এ, ইয়ঙ্গ 
সাহেব প্রথমতঃ এই ব্যাপার লক্ষ্য করেন। তাহার কথায় প্রথমতঃ কেহ 
কেহ আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে অস্তান্য শুর্ধাগ্রহণের সময় 
পরীক্ষা করিয়া, জেযোতির্ব্ধিদ পঞ্ডিতেরা এ কথ। সত্য বলিয়।ই শ্বীকাঁর 
করিতে বাধ্য হইয়াছন ৷ উপরিউত্ত' সকল প্রমাণ হইতে এই কথাই 
স্থির হইয়াছে যে, আমাদের এই পৃথিবীর বহির্ভাগে যেভাবে অক্সিজেন, 
হাইডেজেন, নাইটেজেন। কাব্নিক এসিভ. প্রভৃতি বাপ্পাকারে 
রহিয়াছে, এবং উহার সহিত জলীয় বাসও অদৃশ্য হইয়া অংছে, 
হুধ্যের বাযুমণ্ডলে লৌহ, তাত্র, এবং দীন ধাতু সেই প্রকারে 
অৃগ্ঠ হইয়া বা্পাকারে রহিয়াছে । শস্যের এই বায়ুমণ্ডুল 
দৃমান্‌ সুযা-পরিধি হইতে পচ অথব| ছয় হাজার মাইল অবধি 
পিশ্বৃত। ইহার উপরে আবার প্রদ্ধলিত হাইডেশজেন বাষ্পেগ অপর 
একটি স্তর আছে। পার্থিব আকাশে যেমন অনেক দুর পথস্ত 
সময়ে সময়ে মেঘ ঠেলিয়। উঠে, সৌরগগন-মগুলেও সময়ে সময়ে 
নানা পদার্থের বাম্পময় মেঘ বহুদূর পয্যস্ত ঠেলিয়। উঠে। বৈজ্ঞনিকের! 
উহাকে জ্যোতিঃশুজ ( ১০1০1 1১101)711)01)065) বলিয়া থাকেন। 
কেহ কেহ বলেন, এ সবল জ্যোতিঃশ্জ বৈছ্াতিক ব্যাপারমাত্র ; 
কোনও পদার্থের বাষ্প যে লক্ষ মাইল উপরে উঠিগা এ প্রকার জ্যেতিঃ- 
শৃঙ্গরূপে প্রকাশিত হয়, তাহা নহে। কিন্তু অধিকাংশ পর্ডিতের মত 
এই যে, উহী বাস্তবিক কোনও গতিশীল পদার্থই বটে। 

উপরিউক্ত ব্যাপাঁরসকল দেখিয়া অবশ্যই ছ্থির করিতেই হয় যে, 
হখে!র চারিদিকে অন্ততঃ লক্ষ মাইল পথ্যস্ত নানা প্রকার বান্পীয় 
আবরণ আছে। প্রোফেসর ইয়ঙগ, দেখিয়াছেন, এ প্রকার একট! 
জ্যোতিঃশৃঙ্গ বছদুর উঠিয়া পরে ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। উহার গতি 
এক সেকৃণ্ডে একশত মাইলেরও অধিক বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 

এ সকল জ্যোতিঃশৃঙ্ যে সূর্যের সর্বশেষ আবরণ, তাহা নহে। 
এ সকলের উপরেও একটা আলোকমগুল দৃ্ট হয়। তাহাকে 
সৌরমুকুট (১০197 09/0978.) নাম দেওয়া হয়। সর্বগ্রাস শথ্য-গ্রহণ 
হইলেই, এ সকল হুধ্যাবরণ দৃষ্ট হইয়া থকে। ন'না প্রকার অসংখ্য 
উক্কাপিণ্ডের উপর সর্ষের .আলোক পতিত হইয়া প্র প্রকার সৌর 
মুকুট দৃষ্টিগোচর হয়, ইহাই অনেকের মত। 

সর্ষের চতুর্দিকস্থ এইসকল উক্কারাশিও অতিরিক্ত উত্তপ্ত 
হইয়া রহিয়াছে। সর্ববগ্রাস হু্ধ্যগ্রইণকালে এ সৌরমুকুট হইতেও 
পৃথিবীতে কিছু পরিমাঁণ উত্তাপ আয় থাকে ; এডিসন কৃত টাসি- 

৪৯ 


মিটার নামক যন্তত্বারা সেই উত্তাপের পরিমাণ করিতে পারা 
যায়। 

১৮৬৯ অবে যে সর্ব্গ্রাস্‌ সুষ্যগ্রহণ হইয়াছিল, সেই সময়ে 
জ্যোতির্ব্বিদগণ দেখিয়াছিলেন যে, করোণার কতকটা! আলোক 
প্রজ্ছলিত গ্যাস হইতে আমিতেছে। বর্ণবীক্ষণ যঙ্গমধ্যে সেই লময় 
একটী নৃতন হরিৎ বর্ণের রেখা দৃষ্ট হইয়াছিল। এ রেখাষে কি 
পদার্থের, তাহা এ পথ্যন্ত কিছুই স্থির হয় নাই। ১৮৭* অন্দে সৌর- 
মুকুটের প্রথম ফটো গ্রাফ প্রস্তুত হইয়াছিল। পরে ১৮৭১ অবে আবার 
কতকগুলি ফটোগ্রফ হয়; এ সকল ফটোগ্রাফ দ্বার! প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, সৌরমুকুটের আলোক নুধ্যের প্রতিফ(লিত রশ্মি মাত্র; 
কারণ উহাতে সৌর-স্পেক্টুম্‌ এবং তাহার কৃষ্ণবর্ণ রেখাসকল দৃষ্ 
হইয়াছল। 

হুধ্য হইতে প্রান ছুইলক্ষ মাইল দূরে এই সৌরমুকুট দৃষ্ট হয়। 
কিন্ত ইহাও শুধ্যের শেষ শীম মহে। /০17071 1181). নামক ঘে 
আলোক সন্ধ্যার সময়ে পাশ্চম গগনে দৃষ্ট হয়, সেই আলো কটা শুধ্যেরই 
অঙ্গঃএ ক! প্রক্টার নামক জ্যোতিবিবদ বলিয়াছিলেন; কিন্তু। 
অনেকে তাহা উপহাস করিয়া উড।ইয়া দেন। শুর্ধ্য হইতে ৮* লক্ষ মাইল 
পন/ন্ত £9৭1800 1781৮এর বিস্তার রহিয়।ছে। এর আলোক এবং 
সৌএমুকুট (০01)7%,) যে এক বস্তু, প্রকটার তাহাই বলেন। তিনি * 
আরও বলিয়/ছিলেন, যেমন গ্রহণকালে চন্্রকর্তৃক নুযা সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন 
হইলেই সুধের চারিদিকে জেযোতিঃশঙ্গ এবং করোধ। দেখিতে পাওয়া 
যায়, মেইমত, মর্দ কোনও প্রকারে করোনার আলোক আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিতে পারা যায়, তাহা হইলে, উহীগ বাহিরে আরও অনেক 
দুর পয/ও হষ্ের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল দেখিতে পওয়। যাইবে। 

প্রক্টার নামক জো।তিব্বিদের এই কথ! সপ্রমাণ করিবার অন্ত 
এমে(িকার ওয়াপিংটন নগরে প্রফেসর শিউকোম্ব কখিত মত করোন। 
আবৃত বয় দেখিয়।ছিলেন। কিন্তু এ সময়ে চেষ্ট। করিয়। কৃতকার্ধ 
হইতে পারেন নাই। পরে ১৮৭৮ সালে প্লোফেনর নিউকোন্ব, পুনরায় 
চেষ্টা করিয়া, সুধা হইতে ৬ ডিগ্রী পরাস্ত অর্থ।ৎ প্রায় ১* কোটামাইল 
পধ্যন্ত করোনার বিস্তার দেখিতে পাইয়াছেন। তবেই, /9012021 
[18100 এবং করোণ। যে একই বস্কু, তাহ! প্রতিপন্ত হইল্লাছে। 
হুয)ান্তের পর পশ্চিমাকাশে যে অপ আলোক দেখিতে পাওয়। যায়, 
তাহ। হুষ্যেরই অংশ, ইহা বিজ্ঞান-শাস্ত্দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে । স্ৃতরাং 
ইহ।ও স্বীকার করিতে হয় “শ, আমরা হুর্/দেবের যে দীপ্তিমান্‌ 
গোলাকার দেহটুকু দেখিতে পাই, তাহা প্রকৃত হুর্ষের এক বিন্দুমাত্র ! 

91400115811 গোলাকার বস্তু নহে । উহ পুন চিন্তানু- 
যায়ী 91১0)019101 উহার দৈর্ঘ; একশত ষাট কোটী মাইল, এবং 
উহার প্রস্থ বিংশতি কে।টা মাইল। ইহাই আগল হু্যে/রঞ্শা?৩ ! 

দুঃপ্তিমান্‌ যে হুর্যা আমর। দেখিতে পাই, তাহার বাহিরে শুষ্টেণর 
অঙ্গ প্রত,ঙগনকল বৈজ্ঞানিকেরা অনেক কষ্টে বুঝতে পারিয়াছেন। এ 
দীপ্তিমান্‌ পিওর অভ্যন্তরে যে কি অবস্থা, তাহ! বুঝিবার পক্ষে 





০ পপ সপ কি 


আমাদের কোনও উপায় নাই। ফরাসী বৈজ্ঞানিক লাঁপ্লাদ্‌ কোনও 
সময়ে বলিযাছিলেন, “আমরা যাহ! জানিতে পারিয়াছি, তাহা অতি 
সামান্, যাহা জানিতে পারি নাই, তাহাই অসীম!” 


ইতিপুর্ব্বে কথিত হইয়াছে যে, পৃথিবীর তুলনায় শূযর্য চতুর্দশলক্ষ 
গুণ বৃহৎ )--সে কেবল দৃশ্ঠম!ন্‌ তেজোময় পিগুটি মাত্র। দৃশ্যমান্‌ 
তেজো ময় পিগ্ডের বাহিরের জ্যোতি শৃঙ্গ, সৌরমুকুট, এবং 7০01%071 
[.181) ইত্যাদি যাহা সযের বহিরঙ্গ বলিয়। বর্ণনা! করিলাম, সকল 
একত্র করিয়! সুর্যের আকুতি কি ভীষণ! অঙ্কশান্ত্রলে আমরা যে 
তাহার পরিমাণ করিতে পারিতেছি, ইহাই আম।দের সৌভাগ্য। 








বাঙ্গাল! তারিখে, লা, রা, ঠা, ই, এ যোগ 
[ শ্রীসত্যেশচন্দ্র গুপ্ত, এম-এ] 


কয়েকমাস পুর্বে মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ মিত্র মহাশয়, অদ্ধ।স্পদ 
জীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাঁশয়কে একখানি পত্র লিখিয্লাছিলেন। 
প্রপঙ্ক্রমে উত্ত পত্রে, বাঁঙগ।ল! তারিখে লা, রা ঠা, ই) এ প্রত্যয়ের 
বিষয় উল্লেখ করেন। “সাহিত্য-সংবাদ' নামক মাসিক পন্রে এ পত্র- 
সম্পর্কে এই বিষয়ের আলোচনার সুত্রপাত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
দুই-এক জন সংস্কৃতনবীশ ভিন্ন আর কাহারো দৃষ্টি এদকে আকৃষ্ট 
হইতে দেখা গেল না। 

শ্রীযুক্ত সারদ| বাবু মনে করেন যে, বাঙ্জগীল| তারিখের সহিত এই 
যে লা, রা, ঠ1, ই, এ যোগ করিবার প্রথ। প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্ভানাগর 
মহশয়। লোৌকপ্রসিদ্ধ 'বোধোদয়" নামক শিশুপাঠা গ্রন্থে, সর্ধব প্রথম 
প্রবর্তন করেন। উহার মতে ভাষার গতি যখন [)0130110 0০৫)- 
এর দিকে, তখন অনাবশ্ক প্রত্যয়গুলির প্রত্যাহার আবশ্ক। প্রায় 
এক বৎসর হইতে চলল, তথাপি বঙ্গভাষাবিৎ সুধীবৃন্দ এ বিষয়ে 
ভাহাদের রায় প্রকাশ করিলেন না। 


তারিখের সংখ্যার সহিত এই অক্ষরগুলি যোগ করিবার প্রথা 
রহিত করা উচিতকি না, তাহা বিবেচনা করিবার বিষয়। তবে 
'বোধোদয়ে' ইহার উদ্ভব কি না, তাহা অনুসন্ধান-সাপেক্ষ। বোধোদয়ে 
'গশন--অস্ক' শীর্ষক পাঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ লিখিয়াছিলেন-_ 
“ম।সের প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইত্যাদি দিবস বুঝাইতে হইলে, ১) ২, ৩ 
ইত্যাদি অস্কের পর, পহিলা, দৌঁসরা। তেসরা, চৌঠা। পাচুই। উনিশে 
ইত্যাদি শখ্দের শেষ অক্ষর যে।গ করা আবশ্ঠক। যথা, 


চৌঠ। 
ত্র ৪ঠা 


পহিল। « দোসর! তেসর! 


১ল। খরা 





[ ৪র্থ বর্-_-১ম খ€্ড--৩য় সংখ্য। 
পচই উনিশে ইত্যাদি 
৫ই ১৬শে রী 


ইহ! হইতে বুঝা যায় যে ১,২, ৩, প্রভৃতি সংখ্যাবাচক অঙ্কের সহিত 
বিদ্যাসাগর মহাশয় যে অঙ্কগুলির যোজন] করিয়াছিলেন, সেগুলি কথিত 
বাঙ্গীলার পছিলা। দোসর! তেসরা, চোঠা, পাচই, উনিশে প্রভৃতি শব্দের 
অস্তিম অক্ষর । 'বোৌধোদয়) প্রকাশিত হইবার বহু পূর্ব্ব হইতেই পহিলা, 
দেসরা প্রভৃতি শব্দগুল, লিখিত ও কথিত উভয়বিধ ভাষাতেই 
প্রচলিত ছিল। সুতরাং পূরণবাঁচক শব্দাংশগুলি 'বোধোদয়ে' দৃতন 
প্রচারিত হয় নাই। অঙ্কের সহিত সেগুলির ঘোজন1 যে লিখিত- 
ভাষায় শিষ্টপ্রয়োগ, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্তৃত্বে ও !বোধোদয়ের? 
কল্যাণে, তাহ।ই সুপ্রতিচিত হইয়াছে। 

এইস্থলে, লিখিত ভাযায়, অঙ্কের সহিত পুরণবাঁচক অক্ষর-যোজনার 
প্রণালী সমর্থনে বিদ্যাস।গর মহাশয় যে যুক্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
তাহ।র উল্লেখ, আশ। করি অপ্রাসঙিক হইবে না। “বোধোদয়ে তিনি 
পিখিয়ছেন_-“১, ২, ৩, ৪ ইতা।দি অস্ক যখন পূরণ অর্থে লিখিত হয়) 
তখন এ এ অস্কের শেষে প্রথম, ছ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ইত্যাদি পুরণ- 
বাচক শবের শেষ অক্ষর যোগ করিয়া দেওয়া উচিত, তাহ! হইলে 
অর্থবোধের কোনও ব্যতিক্রম ঘটে না; যেমন, ১ম, ২য়, ৪র্থ ইত্যাদি । 
এইরূপ অস্কের সহিত “ম' প্রভৃতি অক্ষর যোজিত থাকিলে, প্রথম, 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ বুঝাইবেক। এ প্র অক্ষরের যোগ না থাকিলে, 
এক, ছুই) তিন, চারি__কি প্রথম, দ্বিতীয়, তৃীয় চতুর্থ--ইহার স্পষ্ট বোধ 
হওয়। দুর্ঘট | যদ্রী কেহ এরূপ লেখে, 'আমি চেত্র মাসের ৩ দিবসে 
এই কর করিয়াছিলাম, তাহ! হইলে, ঠিন দ্রিবমে অথবা তৃতীয় 
দিবসে, ইহ নিশ্চিত বুঝ। যাইবে না। কেহ একপ বুঝিবে, ত্র কর্ম 
কগিতে তিন দিবস লাগিয়াছিল; কেহ বোধ করিবে, মাসের তৃতীয় 
দিবসে এ কার্য কর। হইয়াছিল। ফলত$, যে লিখিয়াছিল। তাহার 
অভিপ্রায় কি,--ইহার নির্ণয় হওয়! কঠিন। কিন্তু, ৩ এই অক্কের পর 
যদ্দি য় এই অক্ষরের যেগ থাকে, তবে আর কোনও সংশয় থাকে না. 
কেবল তৃতীয় বুঝাইবেক।” 

কার্ধ্যতঃ কিন্তু, বিদ্যাসাগর মহাশয় 'পুরণবাচক অন্ধ লিখিবার 
ধার দেখাইবার সময় প্রথম, দ্বিতীয় প্রভৃতি খাটি সংস্কৃত শব্দগুলি 
গ্রহণ করিলেন; আর তারিখ লিখিবার প্রণালী দেখাইবার সময় 
পহিলা, দোসর1, তের! প্রভৃতি চলিত বাঙ্গালা শব্দগুলিকে গ্রহণ 
করিয়। সম্মানিত করিলেন। কথিত শব্ধগুলির শেষাংশ মাত্র 
সংখ্যাবাঁচক অস্কগুলির সহিত জুড়িয়। দির! প্রকারান্তরে লিখনসংক্ষেপও 
করিলেন। এইরূপ করিতে শিস! তিনি ভাষাবিজ্ঞ।নের কোন নিয়ম 
লঙ্ঘন করিয়।ছেন কি না) তাঁা পরে আলোচন1 করিব। তবে এ 
পৃরণবাঁচক সংখ্যা অস্কনে তিনি ষে আমদের অশেষ উপকার করিয়া" 
ছেন্, সে বিষপ্পে সন্দেহ নাই। 

তাহা হইলে, পুরণধাঁচক ছুই রকম অঙ্কের প্রচলন হইল। এফ 
১ম) ২য়, ৩য়, প্রভৃতি হইল সাধারণভাবে ব্যবহারের জন্য ) আর ১লা, 





পুরণবাঁচক অস্কের এই ছুই প্রকার ভেদের আদৌ কোনও আবশ্যকতা 
আছে কি না, তাহার বিচ।র করা যাউক। তারিখ লিখিবার সময় ১ল৷ 
বৈশাখ ন। লিখিক| ১ম বৈশাখ লিখিলে একই অর্থ বৃঝ।ইবে। তবে 
কথিত ভাষার সহিত মিল থাকিবে না; কারণ আমর! মুখে বলি, 
পহিল। বৈশ!খ। প্রথম বৈশাখ বলি না। সর্বত্রই যে কথিত ভাষার 


সহিত লিখিত ভ।ষার মিল দেখিতে পাঁওয়| যায়, তাহ। নহে। সেরূপ 
মিল থাক] যে আবশ্তক,) তাহাও বিচারসাপেক্ষ । তবে এই পথ্যন্ত 
বল। যায়, অর্থন্ঞ।পকতাঁর হিসাবে, ১ল| বৈশাখ ও ১ম বৈশাখে 
যখন কোনও পার্থক্য নাই, তখন ছুই রকম লেখার আবশ্যকতা 
নাই। যাহ। চলত আছে, তাহাই গ্রাহা। 

তারিখ লিখিবার ও বলিবাঁর প্রণ।লীতে যে একটি বিশিষ্টতা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার আদি কোথায়, তহ। অনুসন্ধান করা 
দরকার। অনেকে মনে করেন), পহিলা, দে'সরা প্রভাত শব্দ 
ইংরাজীর 11151, ১০০০) এর অনুকরণে ্থষ্ট। এরূপ মনে 
করিবার কেন কারণ নাই। কারণ, সংস্কৃত প্রথম, দ্বিতীয় 
ইংরাজীর বনু পুর্ব হইতেই আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। 
বাঙ্গলা ভাষার এই শব্গগুলি_-প্রথম দ্বিতীয়ের অনুকরণ গঠিত) 
ন| হিন্দী ও উদা, হইতে গৃহীঠ--তাহ! নির্ণয় করা স্কঠিন। আমার 
মনে হয়, এগুলি খাটি বাঙ্গাল। শব্দ এবং বহুরদূন যাবত আমাদের দেশে 
বাবহত হইতেছে। বিদ]াপতি, চণ্ীদাস প্রভৃতির পদাণলীতে পহিল।। 
দে।সরা প্রভৃতি শবের বহুল প্রচলন দেখ। যাঁয়। 

তারিখ শবাটি আরবী হইতে উর্দুর মারফতে বাঙ্গালায় আঁসিয়! 
বাঙ্গীলী হইয়াছে । অশিক্ষিত লোকদের মধ্যেও গ্রাম্য-তাবায় তারিখের 
পরিবর্তে “দিন' শব্দটির প্রচলন অধিক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
পনীগ্রামে, “আজ মাসের কোন্‌ তারিখ, জিজ্ঞাস। করবার সময় 'আজ 
মাসের ক' দিন ব| আজ মাসের কয় এইকূপ বলে। তারিখ শব্দটির 
অর্থও 'দিন। তবে ইংরাজী 1) শবের বাঙ্গ(ল।তে শদন' প্রতিশব্দ 
সম্পূর্ণ অর্থবোধক নহে। 'তারিখই, 1)2 এর সর্বধাঙ্গহন্দর প্রতি- 
শব । “তারিখ' আমাদের শেক্ষিত চলিত ভাষায় যে প্রকার আধিপত্য 
লাভ করিয়াছে, তাহাতে দীন 'দনের সাঁধা নাই-_তাহাকে হঠাইয়া 
নিজেকে স্থাপিত করে; তাহার আবশ্যকতাঁও নাই। 

আজকার তারিখ প্রকাশ করিতে হইলে, তিনটি জিনিষের 
দরকার। সন ব| বদর, মাস ও দিন) বারট। উপরস্ত; সেটা 
সাণ্ু/হিক বলির, ইহার তাদৃশ খাতির নাই। তবে সন, মাস, 
দিনের নিক্চয়তাহেতু উহার একটি না থাকিলে তারিখ সম্পূর্ণ হয় না। 
“আজ ২৯শে বৈশাখ' মুখে বলিলে সনের আবগ্ঠকত। হয় না। তবে 
লিখিতে গেলে, সনের উল্লেখ খুব প্রয়োজনীয় । লিখিবার সময় 
আমরা লিখি--- 

(১) সন ১৩২৩ সাল, ২৯ শে বৈশাখ 

(২) ২৯ শে বৈশাখ, ১৩২৩ সাল 


পেপসি পল শিপ শিশিসপ শা সী পি? শিট পি পি 


৩৮৭ 


স্ব 


(৩) ইংরাঁজীর অনুকরণে ২৯1১1১৩২৩ 
(৪) সংক্ষেপে ২৯ বৈশাখ । 
(৫) প্রাচীন মতে সন ১৩২৩ সাল (বঙ্গাব্) মাহ বৈশাধ ২৯ 
দিন বা রোজ-_ 
(৬) প্রাচীন অন্তক্নপ-সন ১৩২৩ সাল, মাহ ২৯ বৈশাখ 
ইংরাজিতে পিখিতে গেলে রাজকীয় ঘোষণাপত্র, আইন-ক।গুন 
প্রস্তুতিতে দেখা যায় 


1105 0109 01110601011) 989 01 ১16৮ 10 000 ৯৪০৮9 00 


১৩২৩ 


1,070 111)61601) 101101001৮0 5131001), 

(২) অস্তান্ত সরকারী চিঠি ও কাগজপত্রে 

1১169 005 15307 5149) 1910, 

সংক্ষেপে 12010 ১10১১ 17910, 

(৩) সাধারণ চিঠিশত্রে 1310] ১10) 1910. 

অথব। 1১17১ 73) 10916, 

অথবা খুব সংক্ষেপে 13-5-1910, 

ইহার মধ্যে 130) 10৮১৮ 110 ই সব্বপেক্ষ! বেশী প্রচলিত ও 
শিষ্টপ্রয়োগ বলিয়া গণ্য । সংস্তে প্রকারভেদ নাই। কথিত-সংস্কৃতে 
অধুনা মাত্র মন্্দিতে_কেবল দিন হইলেই চলে না; কারণ 
আমাদের ধর্মে ও কর্ণে তিখি-নগত্রাদি ও আবশ্যক । 

(১) বৈশাধন্ত উনত্রিংশ দিবসে 

(২) বৈশাখে মাসি উনপ্রিংশ দিবসে 
সংস্কতে তিথিতে এই ছুই রকমে লিখ যার । 
ছিন্দীতে 

(১) বতারিখ মন ১৩২৩ নল। মাহ ২৯ বৈশাখ, 

(২) ম্বতারিখ ২৯, মঞ্ছ বৈশাখ, সন ১৩২৩, 

(৩) সন ১৩২৩ শৈশাখক| ২৯ রোজ 

(8) ২৯ শা বৈশাখ সন ১৩২৩ 
ইহ(র মধ্যে লিখিত ভাষায় ২য় প্রণালীই সমধিক প্রচলিত। 

বাঙ্গালার দিন লিখিতে হইলে উক্ত ছয় গ্রুকার প্রণালীর মধ্যে কোন্‌ 
প্রণ।লী অবলম্বন করা উচিত, তাহ। খিগার করিবার পূর্বেন গত ১৫* 
বৎমর ধরিয়। আমরা কি ভাবে তারিখ লিখিয়া আসিয়াছি, তাহার 
সঙ্গ(ন লওয়। যাউ$। তাদ্বধয়ে অনুনন্ধান করিতে গি্। আমি অনেক 
দলিলাদি দেখিয়াছি। তার মঝ্যে বিভিন্ন প্রকারের প্রণালীর নিদর্শন 
নিয়ে লিখিত হইল । 

(১) সনন্দ, কেবলা, প্রভৃতি -১১৭* লাল হইতে ১২০৩ পর্য্যন্ত) 
প্রণালী--লন ১১৭৪ সাল "মাঘ * 
» (২) কোবালা, নাদাবী, মোকদমার রান প্রভৃতি ১২*৩ সাল 
হইতে ১২০৫ পর্যযস্ত শ্রণালী_(ক) সন ১২৪১ সাল,* তারিখ ১৪, 
মাহ* কান্তিক-(থ) বতারিখ ৬ মাহ আবাঢ় সন ১২৪৮ বাঙ্গাল! 
যোজজুখা 

(৩) কোবালা॥ নাদাবী, আদ।লতের রায়, রসিদ প্রতৃতি ১২৫১ 


৩৮৮ 


স্পা সস ্প 


হইতে ১২৯*স।ল পর্য্য্ত প্রণালী--(ক) সন ১২৬৩ সাল তারিখ ২৮ফা্তন 
_-(ধ) সন ১২৬২ বাঁরদউ বাসটিম।ল বিললতি তারিখ ২ ঠৈত্রী 

(গ) সন ১২৬৩ বারসউ তেষট সাল তারিখ ৭ সাঁতাই মাঘ 

(ঘ) সন ১২৮৪ বারশত চৌরাশি সাল তারিখ ২৯ উপত্রিশ 
চৈত্র 

(উ) সন ১২৭৬ বারশত ছেয়ত্রে।র নাল তারিখ ২৫ পঁচিশ পৌষ 

(চ) সন ১২৬৭ বারশত সাঙভষটি সাল তারিখ ২১ একইসা 
গৌৰ 

(ছ) সন ১২৮৭ সাল তাং ১৭ ভাদ্র 

(জ) দন ১২৮৮ সাল তাং ১৯ ভাদ্র শুক্রুবার 

(ঝ) সন ১২৮৮ সাল তারিখ ১৮ আফ।ঢ 

(এ) সন ১২৮৭ সাল ৩২ শৈত্রী শনিবার 

(ট) আদালতের রায় প্রভৃতিতে ইংরাজী ১৮৩০ খষ্টব্ব হইছে 
১৮৮০ পধ্যস্ত__ 

বাঙ্গ।লায় লিখিত 

(ক) বিতারিখ ইয়াজসহম মাহমচতুয়নী সন ১৮১১ ইস্‌রী 

(খ) নন ১৮৩৮ স।ল তারিধ ২৩ আগষ্ট 

(গ) ১৮১৪।৩* এপ্রেল 





(ঘ) ২৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭৯ 

(উ) অদ্য দন ১১৮০ সালের ১৭ জানুয়ারী ভারখে 

আমার অগুসন্ধানের ফগ্ে ছুটি বিষয় নির্ধারিত হয়। ১ম, 
বোধোদয় প্রকাশিত হইবার পূর্বব হইতেই (ক) চলিত বাঙ্গ।লায় লা, রা, 
প্রতৃতি প্রচলিত ছিল; (খ) দলিলপত্রে অল্পে অল্পে তাত! লিশিত 
হইতে আরস্ত হইয়াছিল। ২য়, ইংরাজী তারিখ লিখিবার গ্রণালীতেও 
দেশীয় প্রথাই অবলশ্বিত হইয়াছিল। সুতরাং ইংরাঁজীর অনুকরণে 
আমদের পূরণবচিক তারিখের অঙ্কের হত্রপাত হয় নাই। 

এক্ষণে কি প্রণলীতে আমরা তারিখ লিখিব? বিদ্যাসাগর মহা 
শয়ের যুক্তির অবস্ট্টা নাই; কারণ আমরা সংস্তের অনুকরণে 'বৈশাখের 
২» দিবসে লিখিও*না। বলিও না। ২৯শা বৈশাখই বহুল প্রচলিত। 
এখন কথ। এই যে। 1১170709110 06029 অর্থ উচ্চারণের লোপ” 
নামক ভাষ।-বিজ্ঞানের বিধি অনুসারে আমরা কথিত ও লিখিত 
তাধায় এই লা, রা, ঠ'র, লোপ কারব [ক না? 1)106010 0602) 
একটি মত্ত বড় কথ।। অদ্য ইহার আলোচন| স্থগিত রাখিগাম। 
ভবে আসার বক্তব্য এই যে, বেঙাচির লেজ আপনি থসে। যাহা 
অনাবশ্য ক, আপনিই তাহা লোপ পাইবে। যুকক্তর দ্বার! ও পরামর্শ 
করিয়া শান্ধিক উচ্চারণের হাসবৃদ্ধি হয় না। এই লা, রা, ঠাঁই 
ঘখন আমাদের নিজদ্ব সম্পত্তি, তখন জোর করিয় উহদদের বিলোপ; 
সাধনে লাভ কি? * 





চর 


*. বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ-মেদিনীপুর শাখার টবশাখের মাসিক 
অধিবেশনে লেখক কর্তৃক পঠিত। 








[ ৪র্থ বর্ষ--১ম'থণওড -»৩য় সংখা 


০০০ 





তি 


পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান 


[শ্রীন্ুরেনত্রনাথ গুহ] 


প্রথমে যখন আমাদের দেশে পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজানশিক্ষার 
প্রবর্তন হইতে আরম্ভ হয়, অনেক হিন্দুসন্তরনই তখন শব-বাবচ্ছেদ ও 
ও তজ্জনিত লীতিনাশের আশঙ্ক।য় মেডিকাল স্কুল বা কলেজে 
প্রবেশ করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন। এত বাধা-বিদ্ব সত্বেও 
কিন্তু এই পাশ্চাত্য চিকিৎসাপ্রথ।লী, আয়ুব্বেদশান্ত্র ও হকিমী- 
ব্যবস|য়কে পদদলিত করিয়া আঙগ আমাদের দেশে অবাধ প্রতুত্ব 
বিশ্তার করিয়া বসিয়াছে। ইহাত্বারা আমাদের খিশেষ কোন হিত 
সাধিত হইতেছিল বলিয়াই, আমাদের দেশে ইহা যে এতট! আ।ধিপত্য 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়ছে, মে বিষয়ে সন্দেহ করবার কোন 
ক।রণ নাই। কিন্তুযে ক্ষমতাবলে পাশ্চতা চিকিৎসা-বিজ্ঞান প্র।চোর 
উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, আজ এই বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেও 
তাঁহার সেই ক্ষমতা পুব্বের স্ায়ই অটুট রহিয়াছে, বা তাহার কিছু 
অপচয় হইয়াছে, এবং দেশের সব্বনাধ।রণ অধুন| ইহীদ্বারা কতট! 
উপকৃত হইতেছে, এই ছুতিক্ষ-প্রগীড়ত অস্থিকঙ্কালদার দেশে বর্তমানে 
তাঁহার কযাযকারিতা কভটু$ু, এই সব বিষ বুঝাপড়। করিবাঁর জন্তাই 
এই প্রবন্ধের অবতারণ।। 

কথাট। একটু তলাইয়। বুঝিতে হইলে, প্রথমতঃ চিকিৎসা-শান্সের 
আনুপুর্ববক অবস্থা সম্বন্ধে মোটামুটি একটু আলোচন আবশ্যক | 
চিকিৎসা-শান্ত্রের প্রধান উপাদান ওধধ। এই উষধ সাধারণতঃ উদ্ভিদ, 
ধাতব ও নিজ পদার্থ, এবং জীবাদির দেহ হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
আরুর্বেবেদ ও হকিমী শাস্ত্রে, ছুই ব। ততোধিক উপাদান একত্র মিশ্রিত 
করিয়া, ভন্ম, চূর্ণ বা কাথ প্রস্তুত করতঃ ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা আছে; 
এবং নৈদ্য বা হকিমগণ তদনুলারে আপন-আপন ওুঁধধ প্রস্তত 
করিয়া ব্যবহার করিয়া আমিতেছেন। তাহার। নিজেই একাধারে 
চিকিৎসক, উধধ-সংগ্রাহক, প্রস্ততকারক ও ওুধধ-বিক্রেতা। 
প্রাচীন যুরোগীয্প চিকিৎসকগণও আমাদের দেশীঘ় বৈদ্যদিগের মতই 
স্বয়ং উষধ-সংগ্রাহক, উষধনংমিশ্রক ও ওষধবিক্রেত। ছিলেন। পরে 
রমায়ন-শান্ত্রের অনুগ্রহে গুধধপ্রস্তত'রূপ আয়ানসাধ্য কার্ধ্যের হস্ত 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়! তাহার! শুদ্ধ চিকিৎসক হইয়! ঈড়াইলেদ। 
কেমিই, ও ড্াগিষ্টের দূল ভেষজ-প্রব্যাদি হইতে আরক বা টিংচার ও 
চূর্ণ ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার ভার গ্রহণ করিলেন ; এবং কম্পউত্ডারগণ 
চিকিৎসকের ব্যবস্থা বা প্রেস্কপ্সন অনুসারে, এ সমস্ত উবধ একত্র 
মিশ্রিত করিয়া, রোগীকে সরবরাঁই করিতে লাগিলেন। এইখানেই 
এলোপ্যাথির বিশেষত্ব, এইখানেই তার প্রভুত্ব। ইহার উপর আবার 
রোগ-পরীক্ষার জন্ত ঠিথেসকোপ ও থার্মে।মিটর প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রের আবিষ্কার ইহাকে প্রাচ্য চিকিৎস।-শান্ত্রের উপরে আরও উচ্চতর 
আসন প্রদান করিল। মোট কথা, রোগ-পরীক্ষার উপষেগী নানাবিধ 
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যগ্থে এক রসার়ন-শাস্ত্রের বাছুমন্ত্রের বলে পাশ্চাত্য চিক্ষিৎস।-বিজ্ঞন 
জগতে একা ধিপত্য স্থাপন করিয়! বসিল। 


বন্ৃবর্ধ ধরিয়া এইরূপ অক্ষুণ্ন প্রভাব বিস্ত/র করিবার পর, বড়-বড় 
ডাক্তার মহারথীর!| যখন দেখিলেন, তাহ।দের চিকিৎসা-প্রণালীট। ক্রমেই, 
পুরাতন হইয়৷ পড়িতেছে, তখন তাহারা নিত্য নৃতন ওধধ, অথবা নুতন 
ব্যবস্থা প্রণালী উদ্ভাবনের জন্ত ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন ; চিকিৎম।-বিজ্ঞ।ন" 
জগতে একটা হুলুস্থুল পড়িয়। গেল! 


ফলে, যিনিই যখন “নুতন কিছু" উদ্ভীবন করিতে পাঁরিলেন, তখনই 
ভিনি খুব বাহব! পাইতে লাগিলেন, লেকসম!জে তাহার আদর বাড়িয়া 
গেল, ক্রমে বহু শিষ্যও জুটিতে লাগিল । কিন্তু দশ, বিশ, বা ত্রিশ 
বত্মরের পর অভিজ্ঞত।র অগ্রি-পরীক্ষায় যখন তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
টি'কিয়া থাকিতে পারিলেন না, তখনই আবার অন্ত একদল তাহাদের 
পরিবর্তে নুন আর এক পশ্থা আবি্ষ:রে প্রবৃত্ত হইবেন। পাশ্চাত্য 
চিকিৎস|-বিজ্ঞানে এই পরিবর্তিন-নীতি গহ শতাবী। হইতেই বিশেষ 
প্রবলভাবে অনুশ্থত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্ত এই নিতা-নুচন 
মত, এই নিত্য-নৃতন ব্যবস্থা ক্রমশঃ ভন্নতির পথেই অগ্রলর হইতেছে, 
ফি বিপরীত দিকে ধাবিত হইতেছে, কি একস্থানে থাকিল্পাই বহুরীপার 
মত নিত্য-নৃতন রশ ধারণ করিতেছে, তাহা বিবেচ্য বিষয় বটে। 
কর্তৃপক্ষের মনেও যে একটা সংশয়ের ভাঁব একেবারেই জাগিয়া উঠে 
নাই, তাহাই বাকি করিয়া বলি! এই সেদিন (বিগত ৩১শে 
মে) দিল্লী আফুর্ধেদিক ও ইউনানী টিব্বিমা কলেজের পুরস্কার- 
বিতরণ উপলক্ষে দিল্লীর চিফ. কমিশনার [1১0 1107)10 ১], 
119110) তাহার বক্ততায় বলিয়ছেন-__ 
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পাশ্ত।ত্য চিকিৎ্দ।-জগতের এই পরিবস্তনট। না হয় দ্রুত পাঁদ- 
বিক্ষেপে ত্রমশঃ উন্নতির দিকেই ধাবিত হইতেছে, স্বীকার করিলাম। 


কিন্ত তাহ| হইলেও, সর্বসাধারণেঠী তাহাতে যে বিশেষ কোন লাম * 


হইতেছে, এরূপ ত মনে হয় না। বরং চিকিৎসা প্রণালী যতই অতিনব 
হইতেছে, চিকিৎদার মূল্যও ততই বাড়িয়া যাইতৈছে। ইহার উপর 
আবার নানাধিধ ডিপার্টমেন্ট ও বিশেষজ্ঞের (516০17115:) সৃষ্ট 
করিয়। চিকিৎস।-ব্যাপারটাকে আরও জটিল করিয়া তোল! হইতেছে। 






ধরুন, কাহারও রক্তামাশয় রোগের চিকিৎস! করান আবং 
প্রথমতঃ একজন উপযুক্ত ডাক্তারকে দিয়! দেখাইতে হুইবে। উফ. 
তাহার উপদেশ-অনুসারে একজন ভাল জীবাণুতস্ববিদূকে (1)20110- 
10191) দিয়া রোগীর মল পরীক্ষা করাইতে হইবে। (ইহার মজুরীও 
নিতান্ত কম নয়!) তাহার পর ইন্জেকননের পালা । কতবার 
ইন্জেকসনের পর যে রোগের বীঙজাণু অদৃশ্ঠ হইবেন, তাহার কিছুই 
নিশ্চয়ত। নাই ; কিন্তু প্রতিবারেই ডাক্তীরের ফি ও ওষধের মুল্য ( বড় 
কম নয়!) যথারীতি প্রদান করিতে হইলে যথেষ্ট অর্থের প্রয়েজন। 
ইহার উপর আবার আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠানের এত ঘট! যে, এক রোগীর 
পরিচধ্য।য় পরিবারশ্দ্ধ লোৌককে চধিবখঘন্ট! ব্যতিব্যস্ত থাকিতে 
হইবে। রক্তাম।শয় রোগের চিকিৎসায় এত ঘটা ও এত অর্থবার 
জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব কি? এবপ চিকিৎসা কেবল ধনবান 
ব)ক্তিদ্িগেরই শোভা পায়। সুতরাং চিকিৎস।-প্রণালীর উন্নতি যদি 
এই অনুপাতে দিন-দিন ব।ডিয়। চলে, তবে তাহাতে দেশের বা দশের 
লাভের আঁশ| কতখানি, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
অথচ এই রক্তামাশদ্ন রোগ বহু সহস্র বসর হইতেই মানবসমাজে 
বর্তমান রহিমাছে। এবং ইন্ছেকসন ব্যতীতও অনেকেই কেবল ওষধ 
সেবন করিয়াই আরোঞ্ঠলাভ করিয়া অসিতেছেন ! 

আধুনিক জীবাণুশত্ব কহকগুলি ব্যাধিকে এতই ভয়াবহ ও 
সংক্রামক বলিয়া চিত্রত করিয়াছে যে, তাহাতে এত সহত্র বৎসরেও 
মানবকুল পৃথিবী হইতে লেপ পায় নাই কেন, ইহাই আশ্চধ্যের বিন! 
কলের', বসন্ত, প্লেগ, যণ্ধা_ মানবকুল ধ্বংস করিবার জন্য ভগবানের 
এতগুলি ফৌজ পাঠাইবার ত কোনই আবখ্কতা বুঝিতে পারি না। 
ইহার যে কোন একটি রাক্ষস রহিয়|*সহিয়। একসহশ বৎ্পরেই মানব- 
সমাজকে ধরাতল হইতে মুছিয্! ফেলিতে পারিত! এই জীবাণুতত্বট 
চিকিৎস।-প্রশালীন্ সহায়তা করিতে পারিলে৪। মানবসমাঙ্জের পক্ষে 
অনুধুণ মোটেই দয়। কারণ, জীবাণুজনিত ব্যাধি কর্তৃক আক্রান্ত 
বাক্তিকে আহারে বিহারে সর্বদা বঙ্ভন করিমা চলিতে হইবে; আর 
এই ব্যাধির হাত হইতে নিজেকে রক্ষা! করিয়া জীবনধারণ করিতে 
হইলে অণুবীক্ষণ-যশ্বের সাহাযে পরিবারস্থ ও নিকটবন্তাঁ লোকদিগকে। 
এমন কি পশুপক্ষী মশা মাছি ইত]াদিকেও সর্বদা! পীক্ষ। করিয়! দেখ! 
আবশ্বক। যেহেতু, তাহারা শ্ব়ং রোগাব্রান্ত না হইলেও রোগের বাজ 
অথব1 জীবাগুবাহক ( (,01770-0%00761) হইতে পারে ত? রোগের 
নিদান সম্বন্ধে এইরূপ খিপ্রি (17৩05) লইয়া মানবলমজে বাস 
কর। প্রায় অসম্ভব বলিয়াই ত মনে হয়ণ। খিয়পিট! যে জমাজ্মক, এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার ম্পর্ম। আমাদের নাই; কিন্তু সমঈয়-সম 
মনে একটা থটুকা লাগে যে, কলিকাতায় যখন কলেরা বা বসস্ভের 
পূর্ণ প্রকোপ দেখা *ষাঁয়, তখন সহর ও সহরতলীর গেখের ও রজককুল 
ব্চিয়। থাকে কি করিয়া? আর এই শতাধিক ব্দরেও তাহাদের 
ংশ কলিকাত। হইতে লোপ গাইতেছে নাটকেন? দশ বৎসর পূর্ন 
বিলাঁতের প্রনিদ্ধ দার্শনিক ও নাট্যকার বার্পাড শ (10102109189) 


স্স্ম্স্ঞ 


১৪৯৩ 





বিষয়েরই আলোচন! করিয়াছেন । 
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বড়-বড ডাক্তারের এই সব বড়-বড় মত অত্রান্ত সত্য হইতে পারে, 
এবং ভাহ।দের চিকিৎনায় ও ব্যবস্থানুনারে দেশের ধনীসন্ত।নগণই 
বিশেষ লাভবান্‌ হইতে পারেন; কারণ,“]]1১ (4১ 0০90$0১) ])101000- 
(101) 1016১ [020 1)15 1)720000 19060010105 10010 2100 11016 
০০061)90 (01010 11017” কিন্তু দেশের দরিদ্র জনসাধারণ, যাহার! 
এত বড়-বড় ডাক্তার দ্বার! চিকিৎদিত হইবার সুযোগ আদৌ পায় না, 
তাহারা সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে কি করিয়! জীবনধারণ ও বংশরক্ষ 
করিরা আসিতেছে, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়! অথচ, দেশীম বৈদ্য, 
হাতুড়ে চিকিৎমক ও অধুন। পল্লীগ্রমের নেটিভ্‌ ডাক্তার বাতীত 
তাঁহাদের জীবনরক্ষ। করিবার কিন্তু আর কেহই নাই! অবস্থার 
অতিরিক্ত পয়স| খরচ কিয়! যাহার! বড়-বড় ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসিত 
হইবার আশ হৃদয়ে পোষণ করেন, তাহাদের কথ। শ্বতম্থ। কিন্তু দেশের 
জনন।ধারণকে এইসব 'কোয়াক্‌'দের মুখ চ!ছিয়ই জীবনধারণ করিতে 
হইবে। ”[6 015011১0007, ০00০0 & 0001. 09000 ৪00 
৪ 00811860 0196 1১) [7911)1), (1) 0181) 07608211000 09 
15 90050171569 19 910 06200-06:050%185) 191 ৯/1)10 0010) 
বার্ণাড শ'র 
উপরিউক্ত কথাগুলি তীব্র গ্লেপুর্ণ হইলেও নিতান্ত অমূলক বলিয়! 
বোধ হয় ন। 

ফলে, পাশ্ত্য চিকিৎদ। শান্তর 0160: ও 7712০0০5এ টপজ্ঞ।নিক 
উন্নতির পথে যতট। অগ্রসর হইতেছে, দেশের জনস।ধারণ তাহাতত 


ততটা লাভবান্‌ হইতে পা?রিতেছে নাইহ! নিশ্চয় | ম্ৃতরাং চিকিৎসা" 
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সপ র স্পা স্প্প 


জগতের একট! অভিনব মতের বা পথের আবিষ্কারে বৈজ্ঞানিকদিগের 
আনুন্দধ্বনি ও করতালিতে যোগদান করিলে আমাদেয় বিশেষ লাভের 
আশা দেখিতে পাই না। পরন্ত আমরাই প্রকারান্তরে চিকিৎনক- 
মণ্ডলীকে নিত্য নূতন পন্থা আবিষ্কারের নেশায় মাতোয়ারা করিয়া 
তু এবং তাহার ফলেই *1০0102] (1)907165 216 50 1700101) 2 
[00067 06 99111010, 2100 076 07956 061011৩ 0 11161) 219 
100901060 50 12191019719 0)00102] 107200106 90001019101 
169001:01)৮, এ বিষয়ে শুধু ডাক্তারদিগের প্রতি দোষারোপ করিলে 
ত চলিবে না, দেশের লোকও যে পুরাতনকে পায়ে ঠেলিগা নৃতনস্বের 
চ।কচিক্যেই আকৃষ্ট হইতে চায়! বারপার্চ শ তাহার উল্লিখিত তুমিকার 
একন্থলে ইহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন__ 
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মহরের বড় একজন নার্জান যে ক্ষতটাকে দুইমানের চেষ্টাতেও 
সরাইতে পারেন নাই, একজন নগণা 'হাতুড়ে' হয় ত সামান্য লতা- 
পাতা বা মলম ইত্যাদির সাহায্যে তিন চারি সপ্তাহে তাহা করিয়। 
দিল। এই রকমের ছুই-একট! ঘটনা জীবনে কেহ যেন! 
দেখিয়াছেন বাঁ না শুনিয়াছেন। এরূপ লোক বোধ হয় খুব 
কমই আছেন। এইরূপ অবিমৃষাকারী হাতুড়েদিগকে লোৌকসমাজে 
নীককাট! (11510911960) করিবার জন্য সমধিক সচেষ্ট না হইয়া, 
যদি চিকিৎমকগণ হাতুড়ে বৈদ্ের সেই লতাপাতাগুলির প্রকৃত 
কার্ধ্যকারিতা ব। উপকারিতা সম্বন্ধে অনুসন্ধানপরায়ণ হইতেন, 
তবে জগতের জনসাধারণের পক্ষে সেটা! অধিকতর মঙ্গলজনক হইত 
নাকি? আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নিত্য নুতন মত বা পথ 
উত্তাবনের নেশাটা এবং একই রোগের চিকিৎসার জগ্গ ভিন্নভিন্ন 
ডিপার্টমেন্টের স্থাষ্টি করিয়া চিকিৎসা ব্য।পারটাকে অধিকতর আড়ম্বর- 
পুর্ণ ও জটিল করিবার বাঁদনাটাকে আপাততঃ সংযত করিয়৷ যাহাতে 
অল্পয়াদে রোগ নিবারিত হয়, এরূপ কোন পস্থ! বা উধধ আবিষ্কারে 
যর্দি চিকিৎমক-সম্প্রদায় মনৌনিবেশ করিতেন এবং উদারনীতি 
অবলম্বনপূর্ববক যদি 00111 ও €০০701)র দিক দিয়! চিকিৎসা" 
বিজ্ঞানটাকে উন্নত করিতে যত্তবান্‌ হইতেন। তবে দেশের জনসাধারণ 
সমধিক উপকৃত হইত, সন্দেহ নাই। 


১ 


ছুই ভগিনী 


( বন্কিমচন্দ্রের আধ্যায়িকাঁবলি-অবলম্বনে ) 
প্রথম খণ্ড । 
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কাব্যে নাটকে নায়িকার সমদুঃখন্থথ সখীজনের ব্যবস্থা 
আছে। বান্তবজীবনেও, কুমারী কন্তা বা বিবাহিতা 
নারী, সই, মিতিন প্রভৃতির নিকট মনের কথা, সংসারের 
সুখের দুঃখের কথা বলিয়া হৃদয়ের ভার লঘু করেন, তাহা- 
দিগের নিকট সাস্বন! ও সমবেদনা লাভ করিয়া হৃদয়ের 
জাল! জুড়ান, ইহা বিরল নহে । কিন্ত ঘরের কথা পরের 
কাণে তোলা সকল সময়ে ঠিক সুবিবেচনার কার্য নহে। 
সুতরাং পাতান সইএর পরিবর্তে বদি বালিক1 বা গুবতীর 
আত্মীয়াদিগের মধ্যে সমবেদনাময়ী বিশ্বাসপাত্রী পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে সকল দিকেই তাল হয়। তাহা স্বাভা- 
বিকও হয়, পরম্থ তাহাতে কাবোর প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়। 
গৃস্থঘরে সমবয়স্কা যা, ভাজ, ননদ ও ভগিনীর নিকট 
স্থখের ছঃখের কথা প্রকাশ করিয়া বলা অসঙ্গত নহে । 
আবার সপত্ীর সখীত্ব বিরল হইলেও একেবারে অসম্ভব 
নহে। তবে সপত্বীর সহিত প্রতিদ্বন্দিতা ও তজ্জনিত 
ঈর্যার অবসরই অধিক। একান্নবর্ডি-পরিবারে অনেক 
সময় বা, ভাজ ও ননদের সহিত স্বার্গের সঙ্বাত ঘটতে 
পারে; পরন্ধ তাহাপিগের নিকট মনের কথা! খুলিয়া বলিতে 
লঙ্জাসঙ্কোচও হইতে পারে; সুতরাং তাহ।দিগের সহিত 
সবীত্ব-ঘটনের পথেও বাধা আছে। কিন্ত সহোদরা বা 
নিকটসম্পকাঁয়৷ ভগিনীর সহিত সথীত্ব সহজ, স্বাভাবিক ও 
সর্বশরেষ্ঠ। 

বাঙ্গালা ভাষার তথা বাঙ্গালীজাতির ইতিহাসে “ভাই 
ভাই ঠাই ঠাই” প্রবাদবাক্য কতদিনের পুরাতন তাহা জানি 
না। কিন্ত ইহা জানি যে, হিন্দুর অমূল্য ধম্মসাহিত্য রামায়ণ- 
মহাভারতে র/ম-লক্ষণাদির, যুধিষ্টিরাদির, দুর্য্যোধনাদির, 
(এমন কি, 'পঞ্চোত্বরশত” কৌরব-পাগবের ) সৌভ্রাত্ের 
অতি সুন্দর, অতি মহত দৃষ্ীস্তাবলি রহিয়াছে। পক্ষান্তরে, 





[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিচ্ভারত্র এম, এ. ] 


ভগিনীতে ভগিনীতে সন্ভাব ও একাত্মতার কোন বিবরণ, 
যতদূর মনে পড়ে, সংস্কৃত বা প্রাচীন বাঙ্গাল সাহিত্যে 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । (১) অযোধ্যার রাজপুরীতে সীতা-উত্মিলা- 
মাগুবী-শ্রুতকীন্তির সন্তাব-সন্প্রীতি সন্বন্ধে আদিকবি বাল্সীকি 
নীরব। ভাষাতন্বের দিক্‌ হইতে একথাও বলা যায় যে, 
“সৌন্রাত্রের স্তাঁয় 'সেভাগিন্ত” পদ সংস্কৃতভাষায় কখনও 
রচিত হয় নাই! 

ইহা হইতে অবশ্তঠ এরূপ সিদ্ধান্ত করিতেছি না যে, 
ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসা হিন্বুগৃহে অভাবনীয় ঘটনা। 
আমল কথা, আমাদের সমাজে সাধারণতঃ বালা-বিবাহ 
প্রচলিত থাকাতে ভাই ভাইএর ম্টায় ভগিনীতে ভগিনীতে 
শৈশবে ভিন্ন অন্যবয়সে বনহুধিন একত্রবাসের সম্ভাবন! নিতান্ত 
অল্প, তজ্জন্ঠই ভগিনীতে ভগিনীতে সৌহার্দ-সাহচর্য্ের 
চিত্র সংস্কৃত ও প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে অঙ্কিত হয় নাই 
এবং 'সোত্রাত্রে'র স্তায় “সৌভাগিম্ত” পদ রচিত হয় নাই। 
কুলীনের ঘরে বয়ঃস্থা কুমারী বা নাম-মাত্র বিবাহিতা 
৬গশাদিগের চিরজীবন একত্রবাস ঘটত এবং এখনও 
হয়ত কোন কোন স্থলে ঘটে। ধনিগৃহে ঘরজামাই 
রাখিলেও ভগিনীগণের এপ এ্রকত্রবাস ঘটে। কিন্ত 
এগুলি আমাদের সমাজে সাধারণ বিধি নহে-বিশেষ বিধি, 
6১:061)61017) 1211761 (1721 (16 1010) এই জন্তই 'ননদ- 


ভাজ" প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছি (ভারতবর্ষ, কাণ্ডিক 


পেশ এ ৮ তি শশী ৯ ৮ শিশি শীট শিপন শপপািটিপদিপাপীশ পা শা সি সপ শিশিিশিপপীশিসসপপসপস্পরাশ ক (. অন্পপ্ি 


(১) 'রত্কাবলী'র শেষ অঙ্কে ( 'অবাস্তদৃপান্থঞ্জা') বৎসরাজমহিষী 
বাঁসবদত্তা, স্বামীর প্রণয়পাত্রী সাগরিক! অর্থাৎ রত্ব(বলীকে (স্ংহলেশ্বর 
বিক্রমবাহুর কন্যা!) ভশিনী (সহোদর নহে ) বলিয়! জানিতে পারিয়া) 
প্রণয়ের প্রতিযোগিনী হইলেও তাহার প্রতি ঈর্ধ্যাত্যাগ করিয়া 'প্রিক্নবহিনী। 
বুলিয়া স্বেহ ও বহুমান প্রদর্শন করিয়ছেন--এই একটিমাত্র স্থলে ভগিনী", 
স্রেহের স।মান্ত উল্লেখ আছে। £ 


তন 





[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড ৩য় সংখ্যা 





১৩২০), বাঙ্গালী নারীর পক্ষে নিজের ভগিনী অপেক্ষা 
স্বামীর ভগিনীর সহিত একত্রবাসের সম্ভাবনাই অধিক। 
সুতরাং বোনে বোনে সথ্য-সচ্ভাব অপেক্ষা নন্দ-ভাজে সখ্য- 
সন্তাবের স্থযোগ অধিক, এবং সমাজের কল্যাণকল্পে, গাহ্স্থা- 
জীবনের স্থসঙ্গতির পক্ষে, ননদ-ভাঙজের সখ্য-সফ্চাবের 
প্রয়োজনীয়তাঁও অধিক 
পক্ষান্তরে, বিলাতী সমাজে নারীগণ নিতান্ত অল্পবয়সে 
বিবাহিত হইয়! পতিগৃহে যান না, তাহারা যৌবনেও অনুঢা 
থাকেন, এমন কি অনেক ক্ষেত্রে চিরজীবন কুমারীব্রত 
পাঁলন করেন, সুতরাং সে সমাজে দুই ভগিনীর অধিক 
বয়সেও অবিচ্ছিন্ন একত্রবাঁ বিরল নহে এবং দুই ভগিনীর 
সখ্য-সছাবের দৃষ্টান্তও কি সমাজে কি সাহিত্যে বিরল 
নহে। আবার ননদ-ভাঞ্জের একত্রবাস উক্ত সমাজে 
অত্যন্ত বিরল, সুতরাং উভয়ের সধ্য-সগ্চাবের দৃষ্টান্তও কি 
সমাজে কি সাহিতভো নিতান্ত বিরল। “ননদ-ভাজ' প্রবন্ধে 
শেষোক্ত কথার আলোচনা করিয়াছি। পুনরুক্তি 
নিশ্তায়োজন | 
বঙ্কিমচন্দ্রের আখায়িকাবলিতে প্রাচীন ও আধুনিক 
কাব্যের অনুরূপ (এবং বাস্তবজীবনেরও অন্তরূপ) সথীর 
বাবস্থা বহুস্থলে আছে। আবার বাণ্তবজীবনের নজীরে 
আত্ীয়াদিগের সহিত সখীত্ববন্ধনের বাবস্থাও বহুস্থলে আছে। 
| ইহার সাধারণ সত্র এইভাবে নিদ্দেশ করা যাইতে পারে যে, 
নায়িক1] অনুঢ়া হইলে সথীর ব্যবস্থা, বিবাহিতা! হইলে ননদ, 
তাজ, সতীন (২) প্রভৃতি আম্মবীয়াদিগের সহিত সবীত্বের 
ব্যবস্থা । অবশ্ত ইহার বাতিক্রমও কোথাও কোথাও 
আছে এবং তাহার সঙ্গত কারণ৪ আছে। যথা, যুগলা- 
সুরীয়ে? ও “মৃণালিনী'তে নায়িক' বিবাহিতা! হইলেও গ্রন্থশৈষে 
স্বামীর সহিত মিলিতা, স্বামিথুহে গৃহীতা ; সুতরাং তাহা- 
দিগের যা, ননদ, ভাজ প্রভৃতি আত্মীয়াদিগের সহিত সথীত্বের 
স্থযোগ ঘটে নাই, অন্তন্ধপ ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । “ননদ- 
ভাজ” প্রবন্ধে দেখাইযাছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র চারিখানি আখ্যা- 


সীল পিপল ৯ শট িশিশিিতিটি পিপি লিপি পপি শশা 





৬ শশীশাশী পি শপীিপিছি 
সপাাালাীপাশ। 





৮ 


(২) াশু়ীবধ। প্রবন্ধে হি টা ১৩২*) বলিয়াছি 


বঙ্ধিমচন্ত্র যাঁয়ের চিত্র কোথাও অস্কিত করেন নাই। তাঁহার আখ্য।- ' 


স্িকাবধ্িতে নায়কগণ প্রায়ই এক মায়ের এক ছেলে। ছুই এক স্থলে 
 একারবন্তি-পরিবারে সহোদর ( রজনীতে ) বা! খুড়তুত জোঠতুত (কৃফ- 
কাস্তের উইলে) ভ্র।ত। থাকিলেও যায়ের প্রসঙ্গ নাই। 


মিকায়( 'কপার্পকুগুলা র বিষবকষ, ্ চত্রশেখর" ও 'আননদ- 
মঠে? ) ননদ-ভাজ সম্পর্কের সুন্দর চিত্র উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত 


করিয়াছেন | “সতীন ও সত্ম।” প্রবন্ধে (ভারতবর্ষ, কার্তিক 


১৩২১) দেখাইয়াছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র ুইখানি আখ্যায়িকায় 


(দেবী চৌধুরাণী” ও “সীতারামে” ) সোণার সতীনের সুন্দর 
চিত্রও উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। আমর! এক্ষণে অনু 
সন্ধান করিব, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আখ্যায্সিকাবলিতে ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন কি ন!। 


এইখানে একটি কথা প্রসঙ্গক্রমে বলিবার প্রয়োজন 
আছে। সহোদরায় সহোদরার় গভীর স্নেহগ্রীতি বড় স্বাভা- 
বিক, সুন্দর ও শোভন। কুলীনসম্প্রদায় মেলবন্ধনের 
আঁটার্মাটিতে বাধা হইয়া! বোন-সতীনের স্থষ্টি করিয়া এই 
প্রকৃতিমধুর স্লেহসম্পর্ককে তিক্ত (5) করিয়া তুলিতেন, ইহা 
বড়ই নিন্দনীয় ও শোঁচনীয়। কিন্ত যে সকল আখ্যায়িকা- 
কার ছুই ভগিনীকে এক নায়কে অন্ুরাগিণী করিয়! এমন 
মধুর স্নেহসম্পর্ককে ঈর্ধযাবিষময় করিয়া ফেলেন, বিশেষতঃ 
বিধব! যুবতী শ্রালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি 'গ্রণয়শালিনী- 
রূপে চিত্রিত করিয়া দাম্পত্াযজীবনের স্থখন্র্গে কামের নরক 
স্ষ্টি করিয়া বসেন, তাহাঁদিগের কার্য তদপেক্ষাও গঠিত 
নহে কি? ৬রাজকৃষ্ রায়ের “কিরণ হিরণ ছুই বোন, 
হই শরীরে এক মন” হইলেও ছুই সহোদর! এক নায়কের 
প্রতি প্রেমে প্রতিযোগিনী হইয়া পরস্পরের প্রতি ঈর্ধ্যান্বিতা 
হইলেন। পরে যদিও কিরণময়ী অনুজার প্রত স্নেহের 
জন্ স্বার্থবিসঙ্জন দিলেন ও ছদ্মবেশে বিপৎসঙ্কুল স্থান হইতে 
অন্ুজার উদ্ধারসাধন করিলেন, তথাপি তিনি নায়কের সহিত 
পরজন্মে পরিণীতা হইবেন, এই আশায় অনুঢা থাকিলেন, 
ইহাতেই তাহার ভগিনীপতির প্রতি অনুরাগ কতদূর বদ্ধমূল 
তাহা বুঝা যায়। ৬দামোদর মুখোপাধ্যানন তাহার প্রণীত 
ছুই ভম্মীতে' বিধবা যুবত্তী শ্তালিকাঁকে ভগিনীপতির প্রতি 
গ্রসক্তা করিয়া স্বামিসোহাগিনী পত্বীর ছাড়ে হাড়ে আগুন 
জআলাইয়া” শান্তিময় সংসারকে শ্বশানে পরিণত করিয়াছেন। 
বালবিধবা অষ্টাদশী যুবর্তী জ্যোষ্ঠা ভগিনী কমলিনী সধবা 


শী গন রা উর 


(৩) মেয়েলি ছড়ার বলে +-- 
নিম তিত নিসিন্দে তিত তিত মাকাল ফল। 
তাহার অধিক তিত যোন-সতীনের ধর ॥ 


ভাব, ১৩২৩ ] 





বি” সঙ্গ ব্যাগ খা ব্রা সর হা ৮ বা আল হিল কলের ক খস্ত 


কনিষ্ঠা ভগিনী বিনোদিনী সম্বন্ধে মুখে বলিতেছেন, 'আমি 
তাহাকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসি”, অথচ ভগিনীপতির 
প্রতি অবৈধ প্রণয়ে অন্ধ হইয়া মনে মনে ভাবিতিছেন, 
বিনোদ আমার স্ত্খের পথে কণ্টক, আমার বাসনার অস্তরাঁয়, 
সে আমার পরম শক্র”। তিনি প্রবৃত্তির তাড়নায় ও (মাধী 
ঝি মন্থরার প্ররোচনায়) বড়যন্্ করিয়া ভগিনীর সর্বনাশ- 
সাধন করিলেন। ৬শৈলেশচন্দ্র মজুমদার তাহার সধবা 
'ইন্দুকেও সহোদরা ভগিনীর স্বামীর প্রতি অন্থরাগবতী 
করিয়াছেন। সম্প্রতি মাসিক পত্রিকায় ক্রমশঃ-প্রকাহ্ঠ 
গল্পে জনৈক জীদরেল লেখক ঘুবততী বিধবা শ্ঠালিকাঁকে 
তগিনীপতির আলিঙ্গনবন্ধ! ও চুষ্ঘনলাঞ্বিতা করিয়াছেন এবং 
“বৈষ্ঞবীভাবে বিভোর হইয়া গুরুদেবের মুখ দিয়া অভয় 
দিয়াছেন যে চুম্বন-আলিঙগগনে বিধবার কম্পপুলকাদি “সান্দিকী 
বিকারে”র সঞ্চার হইলেও তিনি অপাপবিদ্ধা। ইহার পরেও 
শাদ্ধ অনেকদূর গড়াইয়াছে। গল্পট আজও শেষ হয় নাই, 
জানিনা আরও কতদূর গড়াইবে। (এস্থলে ভগিনীরা 
সহোদরা নহেন। ) ছোটগল্পের মধোও এই বিষ সঞ্চারিত 
হইয়াছে; তাহার প্রমাণ দুইজন নামজাদা সম্পাদকের 
লিখিত দুইটি ছোটগনল্পে পাওয়া যায়। (একটাতে ভগিনীরা 
সহোদরা, অপরটিতে সহোদরা নহেন। ) উভয়ই গ্ভালিকা 
বিধবা, তবে একটাঁতে বিধবা শ্ঠালিকা ও বিপত্রীক ভগিনী- 
পতি পরিণত বয়সে পরম্পরের প্রতি অনুরক্ত হইলেন । 
যাহা হউক, এই শেষের উদাহরণটাতে উভয়েই “সত্যমে'র 
পরিচয় দিয়াছেন এবং এক্ষেত্রে অবশ্ত ভগিনীতে ভগিনীতে 
ঈর্ধযার অবসর নাই। আবার দুইজন খ্যাতনামা লেখক 
টুইথানি আথায়িকায় শ্তালিকা-ভগিনীপতির ব্যভিচারের 
ব্যাপার গ্রন্থের অন্তভূক্তি করিয়াছেন। অবগত বাঙ্গালীর 
ঘরে, বাস্তবজীবনে, এবপ গ্ঠালিকাপ্রেম ঘটা অসম্ভব নহে; 
ইহার জন্ত বিলাতী আখ্যাগ্িকা-কার চার্পন্‌ ডিকন্সের 
জীবনবৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিয়া! নজির খাড়া করিবার প্রয়োজন 
নাই; সুতরাং উল্লিখিত লেখকসম্প্রদায় বাস্তব (:০81150০) 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এই অজুহত দিতে পারেন। তথাপি 
বাস্তবতার (5911517) দোহাই দিয়া এরূপ কদর্যা ব্যাপার 
বিবৃত করা যে সমাজ ও সাহিত্যের অকল্যাণকর, একথ। 
আমরা বলিতে বাধ্য। তবে ক্রমশঃ-প্রকাণ্ত গল্পের লেখক 
ভিন্ন অন্ত কয়েকজন লেখক এবংবিধ জুপ্তপ্পিত ব্যাপারের 


৫৩ 


ছুই ভগিনী 
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বর্ণনা যথাসাধ্য সংক্ষেপে পারিয়াছেন এবং প্রায় সকলেই এই 
পাপাচরণের বিষম পরিণাম প্রকটিত করিয়া, 'রামাদিধত 
প্রব্িতব্যং ন রাবণাদিবং,__শ্রীবিষু-সীতাদিবত প্রবত্তি- 


* তবাং ন শূর্পণখাদিবং_সতৎকাব্যে অনুসরণীয় এই সুনীতি 


উদ্দে্ত সিদ্ধ করিয়াছেন, একথা অকপটে স্বীকার করিতে 
হইবে । ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে ইহারা অনেকেই, 
স্বামিন্থথবঞ্চিতা হইয়াও সধব! ভগিনী বিধবা ভগিনীকে স্েহ 
করিয়াছেন, তাহার অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, এবং লালসার 
শান্তি হইলে বিধবা! ভগিনী অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছেন, 
এই ভাল দিকৃটাও দেখাইয়াছেন। আমরা বড় গল! করিয়। 
বলিতে পারি, বঙ্গিমচন্ত্র কুত্রাপি এই অস্বাস্থাকর 
কল্পনাকে প্রখয় দেন নাহ, এই ম্নেহ- 
সম্পকের এরূপ উত্কট পরিণাম গ্রকটিত করেন নাই, 
গ্রাণাধিকা সঙোদরা ভগিনীর বিমল প্রাতিম্সেচকে এবপ 
কামগন্ধদুট ও ঈষ্যাকপুষিত করেন নাই। (৯) 


(0111)081011)) 


এক্ষণে দেখা যাউক, বঞ্ষিমচঙ্র কোথায় কোথায় ভুই 
তগিনীর অবঠারণা করিমাছেন। “ছুগেশনন্দিনী”তে 


8) বিশাতী কাৰ ডোনপনের 370৩ 99০5 নাস ছুট করিত! 
আছে। একটা তাহ।র প্রথম বয়সের, অপরটি শেষবয়সের রচন1 | 
প্রথমটিতে ভগিনীহচ্যার জগ্ত অপরা ভশিনী ভতগিনীঘ। হককে বধ কগয়া, 
প্রতিশোধ লইয়াছে। এই নৃশংদ রক্তপাত নাপীজনোচিত ও ধর্ণা- 
নুগত না হইলেও ভগিশীর প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসার জাঙ্খল্যমান গ্রমাণ। 
তা৮ৰসি- ১ প্রণয়ী ছুই যমজ ভগিনীকে চকিতের মত এক লহম! দেখিয়] 
একটিকে ভালবাসিয়াছিল ; কিছুদিন পরে আবার তাহাদিগের এক- 
টিকে দেখিয়া পূর্ব প্রণয়পা ত্রী-ভ্রমে তহ।কে প্রেমজ্কাপন করিল ; আরও 
কিছুদিন পরে যথ্ঘ পূর্ব প্রণয়পাত্রীর দর্শন পাইয়া শিজের ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া তাহাকে প্রেমজ্ঞাপন করিল ও বিবাহ করিল। এই যুবতী 
কিন্ত, পুর্বে যে তাহার প্রণয়ী ভগিনীর প্রণমী ছিল, তাহ জানিলেন 
না। অপরা ভগিনী ভগ্রহদয়া হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তখন 
বিবাহিত। ভগিনী মত'র নিকট সকল কৃথ। শুনিয়! পতির প্রতি 
বীভশ্রদ্ধ হইলেন। এই কাঁবতার উভয় ভগিনী এক নায়কে বন্ধপ্রণয়া 
হইলেও ও এক নায়ক (ভ্রমক্রমে) উভয়কেই ভিন্র তিম্ন সময়ে প্রেম- 
জ্ঞাপন করিলেও ভগনদ্বয়ের হাদয়ে পরদ্পরের প্রতি (কিরণময়ী 
*হিরগ্তীর মত) ঈর্ধার সার হয় নাই_ইহ।ই কবিতাটির আখ্যান- 
বন্তর বিশিষ্টতা। আমাদের দেশের কজনাপ্রবণ লেখকগীণ এই »বৃত্বাস্ত 
অবলম্বনে একটি ছোটগল্প (লখিতে পারেন না কি 2 তাহাতে যথেষ্ঠ করুণ- 
রসের অবদর হয়, অথচ দুনণতি ব1 কুরুটির প্রশ্রয় দেওয়া হয় ন!। 
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তিলোত্তমার মাতা ও বিমল! সহোদর! না হইলেও তগিনী-_ 
উভয়েই শশিশেথর ভট্টাচার্য্য ওরফে অভিরামস্বামীর রস- 
জাতা। (সে কুৎসিত কাহিনী আনুপুর্বিক বলিতে চাহি 
না। পুস্তকের ১য় খণ্ড, ৬ষ্ট ও ৭ম পরিচ্ছেদ -বিমলার 
পঞ্রঃ__দ্রষ্টব্য ।) তিলোত্তমার মাতা বরাবর জীবিত। থাকিলে 
বিমলার বোন-সতীনের ঘর হইত । কিন্তু সুথের বিষয়, 
বঙ্কিমচন্দ্র বোনে বোনে পতি-প্রেমে প্রতিদন্দ্বিতার কল্পন 
না করিয়া বিমলার সহিত বীরেন্দ্রসিংহের প্রণয় ও পরিণ্য় 
ঘটিবার পৃর্কেই তিলোত্তমার মাতাকে জগৎ হইতে অপসারিত 
করিয়াছেন। অতএব এক্ষেত্রে উভয় ভগিনীর একত্রাব- 
স্কানের অবসর নাই । 

“মুণালিনী'তে, নায়িকার মাতার সহিত অরুন্ধতী 
মাসি'র অবশ্য বোন-সতীন সম্পক ছিল না। পরন্ত তিনি 
মৃণালিনীর মাতার সহোদরা নহেন, দূরসম্পকীয়! ভগিনী । 
গ্রন্থের কথাগুলি এই £-'অকরুন্ধতী নামে আমার এক 
প্রাচীন কুটুষ্ধ ছিলেন। তিনি সম্বন্ধে মার ভগিনী হইতেন। 
আমাকে বালককাল হইতে লালন-পালন করিয়াছিলেন ।, 
[৪র্থ খণ্ড, ১১শ পরিচ্ছদ | ] এক্ষেত্রেও গ্রন্থকার ছুই ভগিনীর 
একত্রাবস্থানের উল্লেখ করেন নাই। গ্রন্থপাঠে যতদূর বুঝ! 
যান, তাহাতে অন্ুমান হয় যে মুণালিনীর মাতা গ্রস্থারন্তের 
পূর্বেই পরলোকগতা এবং তাহার পরলোকপ্রাপ্তি হওয়াতে 
মাসিই মুণালিনীকে মানুষ করিয়াছিলেন । 

“রজনী'তে স্প্ই আছে, রঙ্ধনীর মাতার মৃত্যু হওয়াতে 
তাহার মাসি তাহাকে মানুষ করিয়াছিল । “তাহার গৃহিণীর 
মৃত্যু হইয়াছিল...এনন্য সে কন্তাটি আপন শ্তালীপতিকে 
প্রতিপালন করিতে দিয়াছিল।” অতএব এক্ষেত্রেও উভয় 
ভগিনীর একত্রাবস্থানের অবসর নাই। তিলোত্তমার মাতা, 
মুণালিনীর মা ও মাসি, রজনীর মা ও মাসি ইহারা সকলেই 
নিন্তান্ত অপ্রধানা পাত্রী। ম্থতর়াং এসকল স্থলে ছুই 
ভগিনীর' চিত্র অঙ্কিত করিতে গেলে গ্রন্থ কারের সদ্বিবেচনার 
কাধ্য হইত না। 'যুগলাঙ্গুরীয়ে' দাসী অমলার কয়েকটি 
কন্তার উল্লেখমাত্র আছে (৫ম পরিচ্ছেদ)। কিন্তু ইহা ধর্তব্যর 
মধ্যেই নহে। 


“কপালমুগুলা'য় নায়ক নবকুমারের,ছুই ভগিনী ছিল। 


“জ্যেষ্ঠ বিধবা, তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবৈ 
না, দ্বিতীয়া গ্ঠামান্ুপীরী, সধৃব! হুইয়াও বিধবা। কেননা, 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ _-১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তিনি কুলীনপত্রী। তিনি ছই একবার আমাদের দেখা 
দিবেন। [২য় থণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ। ] গ্রন্থকার যখন 
জোর-কলমে লিখিয়াছেন, জ্োষ্ঠার সহিত আমাদের পরিচয় 
হইবে না, তথন এক্ষেত্রে ছুই ভগিনীর একত্রাবস্থান হইলেও 
তাহাদিগের সম্ভাব বা অসপ্ভাবের চিত্রে আমরা বঞ্চিত 
হইলাম) শ্ঠামান্ুন্দরীর যে ছুই একবার দেখা পাইব, 
তাহাতে ননদ-ভাজেক্ স্ভাবের চিত্রেই আমাদিগকে সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইবে । আদল কথা, এই গ্রন্থে শ্বামার ছুঃখে 
ছুঃখিনী ভাজকে সাস্তনাদাক্সিনী ও সাহাযাকাৰিণী সখীর 
ভূমিকায় অঙ্কিত করিয়াই গ্রন্থকার শ্যামার সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত, 
তাহার প্রতি বড়দিদির স্নেহ-সমবেদনার প্রয়োজন 
বুঝেন নাই। 

চন্ত্রশেখরে' সুন্দরী ও রূপসী ছুই ভগিনী । 'ম্থন্দগী 
সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন।......স্ুন্দবীর আর এক 
কনিষ্ঠা ভগিনী ছিল। তাভার নাম রূপসী । রূপসী শ্বশুর- 
বাড়ীতেই থাকিত |” [২য় খণ্ড, পর্থ পরিচ্ছেদ। ] উভয় 
ভগিনীকে কেবল একবার একত্র দ্রেখা যায়, তখন সুন্দরী 
শৈবলিনীর উদ্ধারার৫থ ভগিনীপতিকে উত্তেজিত করিবার 
উদ্দেশ্যে ভগিনীর শ্বশুরালয়ে উপস্থিত। যদিও ন্ুন্দনী 
“আমি রূপলীকে দেখিতে যাইব-_তাহার বিষয়ে বড় কুন্বগ্ন 
দেখিয়াছি” এই অজ্ুহত দেখাইলেন, তথাপি তাহার প্রক্কৃত 
উদ্দো্ঠ ভগিনীপতির সহিত সাক্ষাৎকার । “রূপসী তাহাকে 
দেখিয়া প্রণাম করিয়া! সাদরে গৃহে লইয়া! গেল ।” প্রতাপকে 
চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধানে পাঠাইয়া “হ্ন্দরী কিছুদিন 
ভগিনীর নিকটে থাকিয়া আকাঙক্ষা মিটাইয়া শৈবলিনীফে 
গালি দিল 1......জূুপসী বলিল, “দিদি, তুই বড় কুঁছুলী।* 
| ২য় খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ । ] অবশ্তা, দিদিকে “তুই? বা 
কছুলী” বলায় রূপসীর দিদির প্রতি বিরাগ প্রকাশিত 
হইতেছে না, দিদিকে “সাদরে” গ্রহণ করাত্ম বরং ভালবাসাই 
প্রমাণিত হইতেছে । কিন্তু তথাপি বলিতে হইবে যে ছুই 
ভগিনীর এই চিত্রে আমাদের তৃপ্তি হয় না। এ ক্ষেত্রেও 
আসল কথা, গ্রন্থকার শৈবলিনীর সহিত সুন্দরীর সখীত্ব- 
সম্পর্ক পরিস্ফুট করিতেই, ননদ-ভাজের সন্তাব-সম্প্রীতি 
চিত্রিত করিতেই ব্যগ্র, ছুই তগিনীর ক্ষেহু-সম্পর্ষের চিত্র 
অঙ্কিত করিবার জন্ প্রয়াসী নহেন। 

“দেবীচৌধুরানী'তে নিতান্ত অপ্রধান! পাত্রী ফুলমণি- 


ভার্র, ১৩২৩] 


অলকমণি ছুই ভগিনীর সন্ধান পাওয়া যায়। একটি 
পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার ভগিনীযুগলকে আমাদের সম্মুখীন 
করিয়াছেন। [১ম খও, ১০ম পরিচ্ছেদ | ] সেখানে) গ্রন্থ 
কারের প্রকৃত উদ্দেশ, প্রফুল্লের অন্তদ্ধান সম্বন্ধে একটি 
আজগবী বিবরণের স্থ্ি করা। এইজন্ত, “সীতারামে' 
ডাকিনী' শ্রীর অন্তদ্ধীন সম্বন্ধে রামাদ-শ্তামটাদ্দের কথোপ- 
কথনের ন্তাঁয়, উভয় ভগিনীর কথোপকথন এই গ্রন্থে 
বণিত। ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসা চিত্রিত করা এখানে 
গরন্থকারের আদৌ অভিপ্রেত নহে। এই নিতীস্ত নগণা 
চিত্র উদ্ধৃত কিয়! দিয়া পুঁথি বাড়াইতে চাতি না। পাঠক- 
গণ ইচ্ছা করিলে উক্ত পরিচ্ছেদের শেষাদ্ধ পাঠ করিতে 
পারেন। ইতর লোকের বাস্তব (768115110 ) চিত্র হিসাবে 
ইহ] উপভোগ্য এবং অজ্ঞলোকের হৃদয়ে অদ্ভুত (1700:০- 
11১৪৯) ব্যাপারের কিরূপে উদ্ভব হয় তাহার দাশনিক 
ষ্টান্থ হিনাবে ইহা শিক্ষাপ্রদ। (তবে এক্ষেত্রে ফুলমণি 
নিজেকে বাচাইবার জন্য “রচাকথা'র, মিথ্যার আশ্রয় 
শহয়াছে। সুতরাং ঠিক 1১০19 100 দার্শনিক দৃষ্টান্ত বল। 
শায় না।) 

এ পর্য্যন্ত দেখা গেল, বঙ্কিমচন্দ্র আথায়িকাবলিতে 
অপ্রধান! পাতীদিগের বেলায় কোথাও কোথাও ভগিনীর 
উল্লেখ আছে, কিন্কু সে সব স্থলে ভগিনীতে ভগিনীতে 
ভালবাসার চিত্র হয় আদে অঙ্কিত হয় নাই, অথবা নিতান্ত 
ক্ষীণ রেখায় অঙ্কিত হওয়াতে তাহা মোটেই শ্ুন্দর ও 
হপ্িকর নহে। 

নাঙ্সিক! ও প্রতিনায়িকাদিগের বেলায় দেখা যায়, প্রান 
সকলেই এক মায়ের এক মেয়ে, অন্ততঃ তাহাদিগের ভগিনী 
থাকার কথ! স্পষ্টত: উল্লিখিত নহে। (৫) তিলোত্তমা, 
আর্নেষা, মুণালিনী, মনোরম, কপালকুগ্লা, মতিবিবি, 
শৈবলিনী, দলনী, সূর্যমুখী, কুন্দনন্দিনী, রজনী, ললিত- 
শবঙ্গলতা, হিরগ্নগী, রাধারাণী,আর কত নাম করিব ?-- 
সকলেরই এই দশা । 

যাহা হউক, একটু ধীরচিত্তে অনুসন্ধান করিলে দেখা 


(৫) শেক্স্পীয়ারের নাটকেও ঠিক এইরূপ বাবস্থা । সংস্কৃত কাবা- 
নাটকেও বড় ব্যতিক্রম দেখি না। সিরযাগ্ডা, ডেম্ডেমে।না, জু লয়েট, 
পোপিয়া, ওফেলিয়া, জেসিকা, শকুত্তলা, মালতী) কাদন্বরী, প্রভৃতি 
কাহারও ভগিনী নাই। 





সপ শপশিস্পীাশিটাপিস পিপি পক 
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যায় যে, কেবল ছুইখানি আধথায়িকাম্ন নায়িকার ভগিনীর 
গ্রসঙ্গ আছে, শুধু প্রসঙ্গ কেন, ভগিনীতে ভগিনীতে ভাল- 
বাসর স্থন্দর চিত্র আছে। 'ইন্দিরা”য় ইন্দিরার কামিনী- 
মান়ী ভগিনী আছে, “কৃষ্চকান্তের উইলে* ভ্রমরের যামিনী- 
নামী ভগিনী আছে। গ্রন্থ দুইথানি হইতে ইহারা সধবা 
কি বিধবা কি কুমারী তাহা ম্পষ্ট জানা যায় না। তবে 
অনুমান হয় যে, ভ্রমরের জোষ্ঠা যামিনী বিধণা এবং ইন্দিরার 
কনিষ্ঠ কামিনী সধবা কিন্তু পিত্রালয়বাসিনী। কামিনী 
সম্বন্ধে ইন্দিরা বলিয়াছেন £--'আমার অপেক্ষা ছুই বৎসরের 
ছোট |” [ ২০শ পরিচ্ছেদ । ] ইন্দিরা যখন উনিশ বৎসরে 
পড়িয়াছিল, তথন গ্রন্থারস্ত (১ম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য )। তাহ! 
হইলে কামিনী তখন সতের বৎসরে পড়িয়াছে, অতএব 
অবশ্ঠই বিবাহিতা । ধনগর্তিত পিতা যে কারণে ইন্দিরাকে 
এতদিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই, সম্ভবতঃ সেই কারণেই 
কামিনীকে ও এতপিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই । 

স্বলঙঃ উভয়তই গ্রন্থের শেষাদ্ধে নায়িকার ভগিনীর 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ইন্দিরার শ্বশুরবাড়ীধাত্রা-কালে 
(অর্থাৎ ১ম পরিচ্ছেদে ) কামিনীর সামান্ত একটু গুসঙ্গ 
আছে। তাহার পর, মহান্মুপ্টিতে স্বামিসন্দর্শনে যাত্রা করিয়া 
ঘোর বিপদে পড়িয়া ইন্দিরা ঘখন পিতৃগৃহ ও পতিগৃহ হইতে 
ট্রাতা, প্রবা।সনী, পরাননজীবিনী পরাবসথশায়িনী, স্বামীর 
সহিত মিলনের আশা নুদূরপরাহত, তথন সেই ছু্দিনে ন্েহ- 
ময়ী সমবেদনাময়ী সতত-শভান্ধ্যাগ্নিনী সথী সুভাষিণী তাহার 
সাস্বনাদা।য়নী ও পরমসহায়। বখন তাহার স্থদিন আসিল, 
তখন কনিষ্ট| ভগিনী কামিনী তাহার সুখে সহচারিণী ও 
সহকারিণী। পক্ষান্তরে, “কষ্কান্তেধ উইলে' ভ্রমরের 
স্থথের দিনে, স্বামিসৌভাগে)র দিনে, সথীর প্রয়োজন নাই-_ 
গোবিন্দলালের প্রগাঢ় প্রগন্জে তীহার জদয় এমন ভরপুর যে, 
তিনি সথীর অন্ডাঘ অনুভব করেন না, ননদের সাহত 
মাথামাথিরও প্রফোজনন খুন না! কিন্ত তাহার ঘোর 
দুঃখের দিনে_মুভাষিনীর মত সঘীর ও কমলমণির মত 
ননদের অভাব জো ভগিনী যামিনী দ্বারা পূর্ণ হুইল'। 
(এই ধৈচিত্রাসুংসাধনের জন্যই গ্রন্থকার ভ্রমরের ননদ 
শ্ৈলবতীর চিত্র ব্ষিবৃক্ষেণ কমলমণির চিত্রের স্চায় উজ্জ্রপবর্শ 
চিত্রিত করেন নাই।) “ইন্দিরা”র দুঃখে আরম, সুখে 
অবসান--“কক্গকান্তের উইলের সবে আরম্ভ, ছুঃখে 
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অবসান। “ইন্দিরা ছই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র সুখের 
চিত্র, “কৃঞ্ণকান্তের উইলে' ছুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র 
দুঃখের চিত্র। “ইনিরা'য় সুখের সময়ে নর্দসথী কনিষ্ঠা 
ভগিনী, “কৃষ্ণকান্তের উইলে” ছুঃখের দিনে সাস্তবনাদাষিনী 
জোষ্ঠা ভগিনী, এই বৈচিত্র্যও কবির কলাকৌশলের 
পরিচায়ক | 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল যে বঙ্কিমচন্দ্র কেবল ছুইখাঁনি 
আখ্যায়িকায় নায়িকার ভগিনীর অবতারণা করিয়াছেন । 
আমাদের সমাজে যথন বাস্তবজীবনে ননদভাঁজে একত্র- 
বাসের তুলনায় বোনে বোনে একতরবাসের সম্ভাবনা অল্প, 
তখন বঙ্ষিমচন্ত্র স্ব-গ্রণীত আখ্যায়িকাবলিতে ননদভাজের 
ভালবাসার চারিটি চিত্র ও ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার 
দুইটি মাত্র চিত্র অঙ্কিত করিয়া পরিমাণজ্ঞানেরই (5175৫ 
0 [১01১0101011 ) পরিচয় দিয়াছেন । 

এক্ষণে এই দুইটি চিত্রের বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
করিব। 


(/০) 'ইন্দিরা'য় ইন্দিরা ও কামিনী- সখের চিন্র। 


পৃব্ব বলিয়াছি, ইন্দিরার বিবাহিতা অবস্থায় পিত্রালয়- 
বাসকালে তাহার কনিষ্ঠ ভগিনী কামিনীর সামান্য একটু 
গ্রসঙ্গ আছে। ইন্দিরা ঘধন ধনগব্রিত পিভার বিবেচনার 
দোষে পুরণযৌবনে9 পিতুগৃহবাসিনী, স্বামিসন্দর্নের জন্য 
লালায়িত!, খন তাহার কণিষ্ঠা ভগিনীর নিকট মনের দুঃখ 
জানাইলে স্বাভাবিক ও শোভন হইত। কিন্কু ইন্দিরা 
নিজ মুখেই কবুল করিয়াছে, “আমি অতান্ত মুখরা |” [১৪শ 
পরিচ্ছেদ ।] ইন্দিরায় চরিত্রের এই বিশিষ্টতাটুকু প্রথম 
হইতেই ফুটাইবার জন্ত গ্রন্থকার তাহাকে কনিষ্ঠ ভগিনীর 
কাছে হৃদয়বেদন! প্রকাশ না করাইয়া সরাসরি শ্নেহময়ী 
মাতার কাছে বলাইয়াছেন £__“ম, টাকা গাতিয়া শুইব।” 
[১ম পরিচ্ছেদ। ] এখানে ভগিনীর মখীত্বের বিশেষ 
প্রয়োজন নাই বলিয়; গ্রন্থকার নায়িকার ভগিনী যে নায়িকার 
প্রীয় সমবয়স্কা ও যুবতী একথা প্রকাশ করিলেন না । 

তাহার পর, এই প্রথম পরিচ্ছেদেরই শেষভাগে শ্বশুর- 
বাডী-যাত্রাকালে যখন ইন্দিরার 'প্রাণটা বুঝি আউল ফুলিয়া 
কলাগাছ হইল, $তখন সেই সুখের দিনে কামিনীর সামান্ত 
একটু প্রসঙ্গ.'আছে। “আমার ছোট বহিন, কামিনী বুঝি 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড -ওয় সংখ্য। 





স্যার” “হার বহার ব্রার” ব্য” ব্যা বা বর রে আরে” বা” সঃ 


তা বুঝিতে পারিয়াছিল ; বলিল, “দিদি! আবার আসিবে 
কবে?” আমি তাহার গাল টিপিয়া ধরিলাম | কাঁমিনী বলিল, 
“দিদি, শ্বশুরবাড়ী কেমন, তাহা কিছু জানিস্‌ না ?” আমি 
বলিলাম, “জানি সে নন্দনবন” ইত্যাদি। কামিনী হাসিয়া 
বলিল, “মরণ আর কি 1” এই কথাবার্থীর ভাবে দুই 
ভগিনীর ভালবাসার একটু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ইন্দিরা 
কর্তৃক কামিনীর গাল টিপিয়া ধরা অতাচারের চিহ্ন নহে, 
আদরের লক্ষণ__স্থভাঁধিণী কর্তৃক ইন্দিরাকে সৌফ! হইতে 
ঠেলিয়া! ফেলিয়া দেওয়ার মত (১৩শ পরিচ্ছেদ) স্নেহের 
নিদশন। আবার কাষিনীর মুখ-নিঃস্গত মরণ আর কি? 
গালি নভে, স্ুভাষিণী৪ সময়বিশেষে মরণ আর কি! 
'আ মলো 1” ইত্যাদি গালি দিয়াছে । ইহা সোণার মার 
হারামজাঁদী” গালির মত আন্তরিক বিরাগের সাক্ষ্য নহে, 
ইহা “ছুর্গেশনন্দিনী'তে তিলোন্তমার বিমলার প্রতি প্রযুক্ত 
“ভুমি নিপাত মাও” অভিসম্পাতের মত, ভালবাসার 
পরিচায়ক | “কামিনী বড় রঙ্গ ভালবাসে? (২০শ পরিচ্ছেদ ) 
_ তাহা এই সামান্ত কথাবার্তা হইতে, তাহার ক্ষুদ্র প্রশ্ন 
টি হইতে বুঝ! গেল। পরে গ্রশ্থের 
শেমভাগে তাহার রঙ্গপ্রিয়তার বিশদ পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

পূর্ব বলিয়াছি, শ্যস্ভির প্রাণে ভরাযৌবনে স্বামিসদর্শনে 
যাত্রা করিয়া ইন্দিরা যখন ঘোর বিপদে পতিতা হইয়া অদৃষ্ 
চক্রের আবন্ভনে পিজ্রালয় ও পতিগুহ হইতে বহুদূরে অব. 
স্থিতা, তথন তাহার সমদুঃথন্থথা সথী নুভাষিণী। পিত্রালয় 
হইতে বহুদূরে অবস্থানকালে সহোঁদরা ভগিনীর সখীত্ব অব্ঠ 
অসম্ভব। তাহার পর শুভান্ুধ্যায়িনী সখী স্ুভাষিণীর 
সহায়তায় তিনি পতি-উদ্ধার' করিলেন এবং পতিপ্রেমলাছে 
কৃতার্থা হইয়! পিত্রালয়ে পৌছিয়! পতির সহিত বন্দোবস্তমত 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । সেই স্থথের দিনে 
আবার আমর নায়িকার কনিষ্ঠা ভগিনীর দর্শন পাই এবং 
দুই ভগিনীর গ্রীতিসম্পর্ক ও একাত্মতার পুর্ণ পরিচয় পাই। 

ইন্দিরা বলিতেছেন £_সব কথা ভাঙ্গিয়া ঢুরিয়া 
কামিনীকে বলিলাম ।...সে বলিল, «দিদি । যখন মিপ্রজা 
এত বড় গোবরগণেশ, তাকে নিয়া একটু রঙ্গ করিলে হয় 
না?” আমি বলিলাম, "আমারও সেই ইচ্ছা ।” তখন 
ছুই বহিনে পরামর্শ আচিলাম।” [২০্শ পরিচ্ছেদ ।] 
বাপ-মায়ের কাছে ইন্দিরা নিজে সব কথা বলিলে 


ইহা শ্চনা-মাত্র | 


হা 


ভাদ্র ১৩২৩] 





নিল'জ্জতার চূড়ান্ত হইত, তাই সে ভার কামিনীর উপর 
পড়িল। “বাপ-মাকেও একটু শিখাইতে হইল । কামিনী 
তাহাদিগকে বুঝাইল যে প্রকাশে গ্রহণ করাটা এখনও 


হয় নাই। সেট! এইখানে হইবে | আমরাই তাহা করিয়া, 


লইব।” ইত্যাদি । বুঝা গেল, এখন প্রাণাধিকা সহোদরা 
ভগিনীর সহিতই নায়িকার সকল মম্থণা, ভগিনীই 
তাঁহার পরম সহায়। ভগিনীও সাহলাদে তাহার কার্যে 
সহায়তা করিতে তৎপর । এখন উভয়ে সমপ্রাণ হইয়া 
রঙ্গরসে প্রবৃত্ত হইবে, সেইজন্য গ্রন্থকার এই পরিচ্ছেদের 
আরস্তে প্রকাশ করিয়াছেন যে ভগিনী নায়িকার প্রায় 
সমবয়স্কা ও যুবতী। 

যথাসময়ে উপেন্ত্র বাবু আসিলে পরামর্শমত কার্ধা হইল । 
কামিনী রহস্ত গোপন করিয়া মিত্রজাকে বিষ্ভাধরীর অন্তদ্ধান 
সম্বন্ধে এক আজগবী গল্প বলিল এবং কোন্‌ স্থানে অন্থদ্ধান 
হইয়াছিল তাহাঁও দেখাইয়া! দিতে সম্মত হইল। “এই 
বলয়া কামিনী আমাঁকে ইঙ্গিত করিয়া গেল-_-“আগে ভুই 
যা। তারপর আলো নিয়ে উপেন্দ্র বাবুকে লইয়া যাইব 1” 
আমি আগে মন্দিরে গিক্পা বারেগায় বপিয়া রহিলাম। 
সেইখানে আলো ধরিয়া কামিনী আমার স্বামীকে আমার 
কাছে লইয়া আসিল ।...কামিনী চটিয় উঠিয়া বলিল, “আয় 
দিদি! উঠে 'আয়। 'ও মিন্সে কুমুদিনী চেনে, তোকে 
চেনে না।” তিনি ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি! 
দিদি কে?” কামিনী রাগ করিয়া বলিল, “আমার দিধি-_ 
ইন্দিরে। কখনও নাম শোননি?” এই বলিয়া ছুষ্ট 
কামিনী আলোট! নিবাইয় দিয়া আমার হাত ধরিয়া টানিয়া 
লইয়া আসিল।...কামিনী রাগে দশখানা হইয়া বলিল, 
”***এ কুমুদিনী না, ইন্দিরে_ ইন্দিরে_ ইন্দিরে 1 
তোমার পরিবার! আপনার পরিবার চিন্তে পার না?” 
দুই ভগিনীতে কেমন সোতসাহে একযোগে কাঁধ করিতেছে, 
কামিনী দিদির সুখে কেমন গ! ঢালিয়া দিয়াছে, তাহা 
উদ্ধৃত অংশ হইতে বুঝ! গেল। 

পর-পরিচ্ছেদে মিত্রজার সহিত 'বাগ্যুদ্ধে' রঙ্গপ্রিয়া 
কামিনীর রঙ্গের অন্তরালে দিদির সুখে সুখবোধ স্পষ্ট 
প্রতীয়মান। মিত্রজার সহিত রঙ্গের মধ্যে মধ্যে “ও দিদি ! 
মিত্রার একটু বুদ্ধিও স্থাছে দেখিতে পাই,” “কামিনী তুই 
বড় বাড়ালি?* ইত্যাদি বাক্যে উভয় ভগিনীর হগ্ভতার 


দ্ুই ভগিনী 


খরার হা” খা ওরা” ছে বা সা 


৩৯৭ 








সুন্দর চিত্র ফুটিয়াছে। তাহার পর যখন মেয়ে-মজলিস 
বিল, তথন উভয় ভগিনী রঙ্গপ্রিয়া ও মুখরা হইলেও এই 
সব “নিলজ্জ” ব্যাপারে যোগ দিলেন না, তবে মধ্যে মধ্যে 
উভয়েই “একবার একবার উকি মারিলেন,, কখনও ব৷ 
ছুই বোনে কুঞ্জের দ্বারবান্‌ সাজিলেন এবং ছুই একটা টিগ্ননী 
কাটিতে ছাড়িলেন না। ইহা হইতেও ছুই ভগিনীর 
একাত্মতার পরিচয় পাওয়া যায়। “কিরণ-হিরণ ছুইবোন, 
ছুই শরীরে এক মন” বাকাটি এই ছুই ভগিনী সম্বন্ধে 
বলিলেই স্থুপ্রযুক্ত হয়। যাহা হউক, এই পরিচ্ছেদে বগিত 
রসিকতার নমুনা দিয়া আর পথে বাড়াইতে চাহি না । 
আশা করি, রুচিবাধুগ্রস্ত সমালোচক পরিচ্ছেদটি লুকাইয়া 
পড়িয়া উপভোগ করিয়া পপ্রকান্তে গ্রন্থকারকে ঘোরতর 
কুরুচির জন্ত গালি দিবেন । (৬) 

এই ভগিনী-খুগলের, এই মাণিকজোড়ের কথা এই- 
থানেই শেম করি । কেনন! শেষ পরিচ্ছেদে দেখি, ইন্দির! 
শ্বামীর সঙ্গে শিবিকাঝোঠণ শ্শ্গরবাড়ী' গেলেন । বিদায় 
কালে কেমন করিয়া “বোন কাদেন, বোন কাদেন, আচল 
ধরিয়ে সে বেদনার দৃশ্ঠ এই স্থখাবসান 
আখ্যাম্িকায় দেখান নাই। পুৰ্বেই বলিয়াছি, এই গ্রন্থে 
'অঙ্ষিত দুই ভগিনীর চিত্র স্রখের চিত্র । “উপসংহারে, সথী 
সুভামিণীর সহিত কয়েক বৎসর পরে পুনশ্মিলনের প্রসঙ্গ 
আছে, কিন্তু ঢই ভগিনীতে “আবার কবে দেখা হবে” 
তংসম্বন্ধে গ্রন্থকার নীরব । আমরাও আর কামিনীর রঙ্গ 
দেএতে পাইব না বলিয়া ক্ষু্ন। তাই গ্রস্থকারের উদ্ধৃত 
শেলীর বাকা কামিনীর উদ্দেশে পুনরুদ্ধত করিয়া বলিতে 
ইচ্ছা হয় 2 

1২210117101) 09106510000, 
51111 91190115171 


গ্রন্থকার 


ািপপাশাপিপপপপা পপ পিপি শি শপ সিপিস্পি শীত ছি ০৬ 


(৬) এই আখ্যারিকায় ও 'ননীন তপাম্থিনী' নাটকে এবং রবীন্ত্রা- 


নাথের 'প্রজাপতির বিব্বদ্ধেশ্ঠালী-ভগিনীপতিতে কৌতুকের বাড়াবাড়ি । 
দেখিয়। যাহারা 'কুরা৮, বলিয়া আপত্তি করিবেন, তাহারা মনে 
রাখিবেন, ইহা খাটি স্বদেশী জিনিধ, ইহাতে 'কুরুচি থাকিলেও 
“ছুনীতি" নাই। পক্ষান্তরে শ্যাশী-ভগিনীপতিতে অবৈধ প্রণয়--যাহ! 
কোন কোন আধ্যাযিকীকার বর্ণনা করিয়াছেন--তাহ। নিতান্ত কুৎসিত 
এবং লোকতঃ ধন্্তঃ নিন্দনীয়।  বহ্িম-দীনবন্জু-রবীন্দ্রনাখ এই 


' তিনজন প্রতিভাশালী লেখকের কেহই রূপ আখ্যান রচন! করিয়া 


ঙঁ 
নিজেদের লেখনী কলঙ্কিত করেন নাই। 


১ ৯৭০৫৩০:৯০০১২১০০০০৩২৩০০৭ টনিরিররারা কি রান কা 
বহাল গা বস হাব বড তত সব বদ আপ আন খর বিল আদ বললি 


৩৯৮ 
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(%০ ) “কৃষ্ণকান্তের উইলে ভ্রমর ও যামিনী ।__ 
দুঃখের চিত্র । 


পূর্বেই বলিয়াছি, ভ্রমরের দুঃখের দিনেই কেবল জোষ্ঠা 
ভগিনী যামিনীর নেহ সমব্দেনার পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার সুথের দিনে, স্বামিলৌভাগোর দিনে, ম্বামীই তাহার 
সর্বন্ব, স্বামীর প্রগাট় প্রণয়ে তাহার ভবদয় এমন ভরপুর যে 
স্ুখদুঃখভাগিনী সখী, ননদ, ভগিনী, কাহারও প্রয়োজন 
হয় নাই, তিনি কাহারও অভাব অনুভব করেন নাই। 
এইটুকু বুঝাইবার জন্ত কবি ভ্রমরের সখের দিনে সথা 
গ্রহ্থতির বাবস্থা করেন নাই। (যেমন ভবভূৃতি সীতার 
স্থথের দিনে বানস্থী সথীর ব্যবস্থা করেন নাই, কেনন। 
তখন সমছুঃখম্্থা সথীর প্রয়োজন নাই |) 

তাহার পর, যখন গোবিন্দলাল রোহিণীকে দেশত্যাগ 
করিতে অসম্মত দেখিয়া রোহিণীর রূপ ভুলিবার জন্ত 
জমীদারী-পরিদশনে গেলেন, তখন বিরহিণী ভ্রমর 
একাকিনী; এই প্রথমবিরহেও ত্বাহার সমবেধনাময়ী সবী, 
'ননদ বা ভগিনীর উল্লেখ নাই ( বরং “ননদের সঙ্গে কোন্দল 
করার কথাই আছে ) কেনন। তখনও তাহার স্বামীর উপর 
যষোলআন! বিশ্বাস। [ ১ম খণ্ড ১৯শ পরিচ্ছেদ।] তাহা'র 
পর, যখন রোহিণীঘটিত কলঙ্ক-কথা মিথা। হইলেও ক্ষীরি 
চাকরাণীর প্রসাদাৎ গ্রামময় রাষ্ট্র হইল, তখন তাহার সথী, 
ননদ বা ভগিনীর উল্লেখ নাই। ক্ষীরি চাকরাণী ত্বাহার প্রতি 
সমবেদনাময়ী নহে ) "বিনোদিনী, জুরধুনী, রামী, বামী, শ্তামী, 
কামিনী, রমনী প্রভৃতি অনেকে, একে একে, ছুইয়ে দুইয়ে, 
তিনে তিনে দুঃখিনী বিরহ-কাতরা বালিকাকে জানাইল যে, 
'জমর তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে ;) ইহার! ভ্রমরের 
দুঃখে ছুঃখবোধ করে নাই, ঈর্ধযাপরিতৃপ্রিঞ্জনিত স্ুখবোধ 
করিয়াছে । তথনও ভ্রমর স্বামীর উপর বিশ্বাস হারান নাই, 
তিনি মনে মনে সন্দেহভঞ্জন, 'প্রাণাধিক” স্বামীকেই স্মরণ 


করিলেন; হৃদয়্ভার লঘু করিবার জন্ত, স্বামীর উপর' 


মন্দেছের কথা কোন 'আত্মীয়ার কর্ণগোচর করিতে তাহার 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ ১ম খণও্ড-ওয় সংখ্যা 


প্রবৃত্তি হইল না সুতরাং এখনও পর্যন্ত কৰি তাহার সপী, 
নন্দ, বা! ভগিনীর সমবেদনার ব্যবস্থা করিলেন না। [১ম 
থও, ২১শ পরিচ্ছেদ |] তাহার পর যখন রোহিণীর বারছারে 


স্বামীর উপর সন্দেহ দৃঢ়তর হইল, তখন তিনি স্বামীকে 


নিম্মম পত্ত লিখিলেন এবং স্বামী গৃহে ফিরিবেন মংবাদ 
পাইয়া দগ্ধপ্রাণ মায়ের কোলে জুড়াইবার জন্ত মাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত পত্র লিখিলেন, কিন্তু মা-ভগিনীর কাছে আসল 
কথা ভাঙ্গিলেন ন1!। এ লজ্জার কথা; শ্বামীর এ কলঙ্কের 
কথা, পতি প্রাণথা লতী কিনুপে তাহাদিগের কাছে প্রকাশ 
করিবেন? তজ্জন্ত তাহার সুখের দিনের অবসান হইলেও 
তখনও সমবেদনাময়ী জ্যোষ্টা ভগিনীর আবির্ভাব হয় নাই। 
[১ম খণ্ড, ২৪শ পরিচ্ছেদ। ] তাহার পর, যখন স্বামী ও 
শ্বাশুড়ী তাহাকে ছাড়িয়া গেলেন, উভয়েই তাহার কাতর- 
ক্রন্দন উপেক্ষা করিলেন, গোবিন্দলাল সরলা মুগ্ধাকে 
“তোমাকে ত্যাগ করিব, এই নিষ্ঠুর বাক্যবাণে বিদ্ধ 
করিলেন, শ্বাশুড়ী তামার বড় ননদ রহিল" শুধু এই 
আশ্বাসটুকু দিলেন, তখনও ননদ বা ভগিনীর সমবেদনার 
কথা নাই, ভ্রমর এইরূপে প্রত্যাথাতা পরিত্যক্তা হইয়া 
তাহার মৃতপুত্রের জগ্ত কাদিলেন। [১ম খণ্ড 
পরিচ্ছেদ । ] এই মন্মভেদী ত্রন্দনে প্রথম খণ্ডের শেষ। 
তাহার ছুঃখের নিশার আরন্তে তাহাকে সাধনা দিবার 
কেহ নাই। 

এই দ্বিতীয়বার বিরহকাঁলে ভ্রমর ননন্দার শরণ লইয়! 
শ্বাশুড়ীর নিকট হইতে স্বামীর সংবাদ আনাইতেন, ক্রমে 
আর সহা করিতে পারিলেন না, কাদিতে কাদিতে ননন্দ্াকে 
বালয়া পিত্রালয়ে গমন করিলেন। [২ম খণ্ড, ১ম 
পরিচ্ছেদ । ] কথন পিত্রালয়ে কখন শ্বশুরালয়ে থাকেন, 
কোথাও স্বস্ত নাই। এই অবস্থায় তাহার ননদের 


৩১শ্‌ 


সামান্ত উল্লেখের পরে পিতার স্নেহের প্রথম 
উল্লেখ ; পিতা মাধবীনাথ কিরূপে ভ্রমরের ছুঃখ 
ঘুচাইবার, কণ্টক দুর করিবার চেষ্টা করিলেন, 


কিন্তু কণ্টক-দৃর্বীকরণে ক্ৃতকাধ্য হুইয়াও ( গোরিন্দলাল 
,রোহণ্ীকে খুন করাতে) ভ্রমরের নৃতন বিপদ্‌, নুতন 
দুশ্চিন্তা ও মন:ঃকষ্ট ঘটাইলেন, পরবস্তী নয়ট পরিচ্ছেদে 
তাহার বিবরণ আছে। ভ্রমরের কঞ্টক উদ্ধার করিতে 
ঘে ভাবে চেষ্ট করার প্রয়োজন, তাহা তীক্ষুবৃদ্ধি গুরুঘের 
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কার্ধা, কোমলহৃদর়া' নারীর কার্য নহে; সুতরাং এ 
ব্যাপারে স্নেহময় পিতার অবতারণা করিন্তে হইয়াছে, 
স্নেহময়ী ভগিনী দ্বারা এ দুরূহ কার্য্য সিদ্ধ হইত না । এই 


সব ঘটনার পরে ভুমরের দারুণ মনঃকষ্ট ও দুশ্চিন্তার সময়ে, " 


ঘোরান্ধকার! দুঃখ-য[মিনীতে তাহার শ্লেহময়ী সমবেদনাষ্জ্ী 
শুশষাকারিণী সাত্বনাদায়িনী জোষ্ট। ভগিনী যামিনীর প্রথম 
আবির্ভাব। ইহা সম্পূর্ণরূপে সময়োপযোগী । “উতৎকট রোগ 
হইতে কিয়দংশে মুক্তি পাইয়া ভ্রমর আবার পিত্রালয়ে” 
“মাধবীনাথ গোবিন্দলালের যে সংবাদ আনিক়্াছিলেন, 
তাহার পত্রী অতি সঙ্গোপনে তাহা জ্যেষ্ঠা কন্তা ভ্রমরের 
ভগিনীর নিকট বলিয়াছিলেন। তাহার জোঠ্ঠা কন্ঠা অতি 
গোপনে তাহা ভ্রমরের নিকট বলিয়াছিল।, [২য় খণ্ড, 
১১শ পরিচ্ছেদ ।] ভগিনীর দ্বারা 'এই নিদারুণ সংবাদ 
দেওয়! গ্রন্থকারের সুবিবেচনার কার্ধা হইয়াছে, মাতাপিতার 
অপেক্ষা ভগিনীর মুখ দিয়া এপ সংবাদ শোনা মন্দের 
গাল। কেননা তাহার সহিত এ বিষয়ে অসঙ্কোচে 
আলোচন। করা যায়। তাহাতে হৃদয় কতকটা শান্ত হয়। 
বস্ততঃ ইহার পরেই ছুই ভগিনীর এরূপ আলোচন] বিবৃত 
হইয়াছে । এই পরিচ্ছেদে ছুই ভগিনীর সখীত্বের প্রথম 
ৃপ্ঠ প্রদশিত। প্রবন্ধবিস্তৃতিভয়ে সমগ্র কথোপকথন উদ্ধৃত 
করিলাম না। শুধু প্রয়োজনীয় অদ্শটুকু দিলাম। 

'যামিনী। বল বদি, না হয়, আমরা কেহ গিয়া থাকিব 
--তথাপি তোমার সেইথানেই থাকা কর্তব্য। 

ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি হলুধগায়ে যাইব । 
মাকে বলিও, কালই আমাকে পাঠাইয়া দেন। এখন 
তোমাদের কাহাকে যাইতে হইবে না। কিন্তু আমার 
বিপদের দিন তোমরা দেখ]! দিও 1৮ 

যামিনী। কি বিপদ ভ্রমর? 

ভ্রমর কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিনি আসেন ?” 

যামিনী। €স আবার বিপদ কি ভ্রমর? তোমার 
হারাধন ঘরে যদি আসে, তাহার চেয়ে আহ্লাদের কথা 
আর কি আছে? 

ভ্রমর । আহ্লাদ দিদি 1 আহ্লাদের কথ! আমার 
আর কি আছে! 

ত্রমর জার কথা কহিক্ক নাঁ। তাহার মনের কথ। 
যামিনী কিছুই বুঝিল না। ভ্রমরের. মন্াপ্তিক রোদম, 


দুই ভগিনী 


০০০৯০ পেস্তা সপ পি 
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যামিনী কিছুই বুঝিল না । ভ্রমর মানসচক্ষে ধূমময় চিত্রবত, 
এ কাণ্ডের শেষ যাহা হইবে, তাহা দেখিতে পাইল। যামিনী 
কিছুই দেখিতে পাইল না। যামিনী বুঝিল না যে গোবিনা- 
লাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহ ভুলিতে পারিতেছে না 1, 
[ ২য় খণ্ড, ১১শ পরিচ্ছেদ । ] 

এক্ষেঞ্জে একটি রতস্ত প্রণিধানযোগা । জোট! ভগিনী 
সমবেদনাময়ী সাম্তনাদায়িনী, কিন্তু ভ্রমর তাহার কাছেও 
স্বামীর উপর অশ্রদ্ধার কথা প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
সর্যামুখী যেরূপ অকপটে স্বামীর ভগিনীর কাছে স্বামীর 
আচরণের কথা বলিতে পারিয়াছিলেন, ভ্রমর সেরূপ 
অকপটে নিজের ভগ্িনীর কাছে স্বামীর চরিত্র আলোচনা 
করিতে পারিলেন না। শ্বামিক্তুক এত অপমান ও 
দুর্ববাবহ্ার সহা কারয়াও যে অভিমানিনা সকল কথা 
ভগিনীর নিকট খুলিয়া বলিতে পারিলেন না, ইহা ত্তাহার 
চরিত্রের একটি বিশিষ্টতা | 

এই বিশিষ্টতার জন্তই, গে।বিন্দলাল ধরা পড়িয়া ভ্রমরের 
পিতার তদ্বিরে খালাস পাইয়া আবার গা-ঢাকা দিলে, 
স্বামিক্ত্রীতে যে পত্রব্যবহার হইল, তাহা যামিনীর অঙ্ঞাতে। 
অভিমানিনী ভ্রমর এসব কথ ভগিনীকে জানাইতে নারাজ । 
(আর সে সময়ে ভ্রমর শ্বশুরালয়ে, সুতরাং তাহার ভগিনীর 
এ সব কথা জ্রানিবার সম্ভাবনাও নাই।) [২য় খণ্ড, 
১৩ পরিচ্ছেদ | ] 

ত1ঠার পর, ভ্রমরের দীর্ঘ দুঃথনিশার শেষ যামে ভাবার 
আমর] জ্যেষ্ঠ! ভগিনী যামিনীর দেখা পাই। ছুভাগিনী 
ভগ্নহদয়া সাংঘাতিকপীড়াগ্রস্তা শধ্যাশায়িনী ভ্রমরের 'যখন 
পিন ফুরাইয়া আপিয়াছিল”, তখন' যামিনী হরিদ্রাগ্রামের 
বাটাতে আসিয়া ভগিনীর শেষ শুএম1! করিতে লাগিলেন । 
এই পরিচ্ছেদে বমিত ভগিশীদ্বয়ের কথোপকথন বড়ই 
মন্মান্তিক। 

ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন, “আর গুষধধ খাওয়া 
হইবে না। দিদি_-সম্মুখে ফাল্গুন 'মাসের পুণিমার রাত্রে 
যেন মরি। দেখিস্‌ দিদি-যেন ফাস্কনের পৃণিমার রাত্রি 
পলাইয়া যায় না। যদি দেখিদ্‌ যে পুণিমার রাত্রি পার 
হুই__তবে আমায় একট! অন্তরটিপমি দিতে ভুলিস+না। 
যোগে হউক, অন্তরটিপনীতে হউক, রুফান্ধনের জ্যোতনগা- 
রাতে মরিতে হইবে । মনে খাকে যেন দিদি ।” 


৪৩০ 
গনী টিরিরারতার 

যামিনী কাদিল।...ভ্রমর পৌরজনের চাঞ্চল্য এবং 
যামিনীর কান্না! দেখিয়া বুঝিলেন, আজ বুঝি দিন ফুরাইল। 
শরীরের যন্ত্রণায়ও সেইরূপ অনুভূত করিলেন। তখন 
ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন,__“আজ শেষ দিন ।” 

যামিনী কাদিল। ভ্রমর বলিল--“পিদি_-আজ শেষদিন 
_-আমার কিছু ভিক্ষা আছে-কথ! রাখিও।” 

যামিনী কাদিতে লাগিল-_-কথা কহিল না। 

ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা, আজি কাদিও না।-__ 
আমি মরিলে পর কাদিও--আমি বারণ করিতে আমিব 
না_কিন্তু আজ তোমাদের সঙ্গে যে কয়েকটা কথা কইতে 
পারি, নির্িষ্ধে কহিয়! মরিব, সাধ করিতেছে ।” 

যামিনী চক্ষের জল মুছিয়া কাছে বসিল--কিন্ত অবরুদ্ধ 
বাপে আর কথা কহিতে পারিল না। 

ভ্রমর বলিতে লাগিল_-“আর একটি ভিক্ষা - তুমি ছাড়া 
আর কেহ এখানে না আসে। সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিব--কিন্তু এখন আর কেহ নাআসে। তোমার সঙ্গে 
আর কথা কহিতে পাব না ।” 

যামিনী আর কতক্ষণ কান্না রাখিবে ? 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞালা করিলেন, 
“দিদি রাত্রি কি জ্যোতন্না ?” 

যামিনী জানেলা খুলিয়! দেখিয়া বলিল “দিব্য জ্যোৎস্সা 
উঠিয়াছে।” 

ভ্রমর । তবে জানেলাগুলি সব খুলিয়া দাও--আমি 
জ্যোতনা দেখিয়া মরি । দেখ দেখি এ জানেলার নীচে যে 
ফুলবাগান উহাতে ফুল ঘটিয়াছে কি না? 

সেই জানেলায় দাঁড়াইয়া প্রভাতকালে মর, গোবিন্দ- 
লালের সঙ্গে কথোপকথন করিতেন। আজি সাতবসর 
ভ্রমন পে জানেলার দিকে যান নাই_-সে জানেলা 
থোলেন নাই। 

যামিনী কষ্টে সেই জানেলা খুলিয়া বলিল, “কই 
এখানে ত ফুলবাগান' নাই__এখানে কেবল খড়বন__আর 
ছুই একটা মরা মরা গাছ আছে--তাতে ফুল পাতা 
কিছুই নাই।» | 

ভ্রমর বলিল, "সাত বৎসর হইল ওখানে ফুলবাগান 
ছিল। বেমেরামঙ্জে গিগ্সছে। আমি সাত বংসর দেখি 
মাই ।” 





ভারতবর্ষ 


সো ০৯ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ত--৩য় সংখা 


বর বব বসল সস বু 






অনেকক্ষণ' ভ্রমর নীরব হইয়া রহিলেন। তাহার পর 
জমর বলিলেন “যেখান হইতে পার দিদি, আজ আমায় ফুল 
আনাইয়/ দিতে হইবে। দেখিতেছ না আজি আবার 


' আমার ফুলশয্যা ?” 


ধ যামিনীর আজ্ঞ! পাইয়া দাসদাসী রাশীকুত ফুল আনিম! 
দিল। ভ্রমর বলিল “ফুল আমার বিছানায় ছড়াইয়৷ দেও 
- আজ আমার ফুলশয্যা |” 

যামিনী তাহাই করিল। 
ধারা পড়িতে লাগিল। 
কেন দিদি ?” 

ভ্রমর বলিল, “দিদি একটি বড় দুঃখ রহিল। যেদিন 
তিনি আমায় ত্যাগ করিয়া কাঁশা যান, সেই দিন যোড় হাতে 
কাদিতে কাদিতে দেবতার কাছে ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম, 
একদিন যেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পদ্ধা করিয়া 
বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, শবে আবার তার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত দেখা হইল না। 
আজিকার দিন-__মরিবার দিনে, দিদি যদি একবার দেখিতে 
পাইতাম। একদিনে দিদি, সাত বৎসরের দুঃখ ভুলিতাম 1” 

যামিনী বলিল “দেখিবে 1” ভ্রমর যেন বিদ্যুৎ চমকিয়া 
উঠিল--বলিল-_“কার কথা বলিতেছ ?” 

যাঁমনী স্থিরভাবে বলিল, ”গোবিন্দলালের কথা । 
তিনি এখানে আছেন-_বাবা তোমার পীড়ার সংবাদ দিল্না- 
ছিলেন। শুনিয়া তোমাকে একবার দেখিবার জন্ত তিনি 
আসিয়াছেন। আজ পৌছিয়াছেন। তোমার অবস্থা 
দেখিয়া ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে বলিতে পারি নাই--তিনিও 
সাহস করিয়া! আসিতে পারেন নাই।” 

ভ্রমর কাদিয়া বলিল, “একবার দেখা দিদি! ইহুজনে 
আর একবার দেখি! এই সময়ে আর একবার দেখা 1৮ 

যামিনী উঠিয়া গেল। অক্পক্ষণ পরে, নিঃশব্দপাদবিক্ষেপে 
গোবিন্দলাল--সাঁত বংসরের পর নিজ শধ্যাগৃহে প্রবেশ 
করিলেন, ইত্যাদি [ ২য় খণ্ড, ১৪শ পরিচ্ছেদ । ] 

এই বিষাদময় দৃষ্তে ছুই ভগিনীর শ্রীতিসম্পর্কের চিত্র 
অন্ধকারমধ্যে বিজলীর ন্তায় কি ভীষণোজ্জল ভাবে 
ফুটিয়াছে ! 

ইহার পর যামিনীর আর দেখা পাইব না। (তবে 
হইবার গোবিদ্দলাল-ভ্রমরের সাধের পুশ্পোগ্ভানের প্রসঙ্গে 


তখন ভ্রমরের চক্ষু দিয়া জল- 
যামিনী বলিল, “কাদিতেছ 


ভাদ্র, ১৩২৩ রি 


নিল ৯ সু স্পা 





তাহার নামোল্লেখ আছে ্্ ভ্রমরের হারাবারের সঙ্গে 
সঙ্গেই ন্নেহমন্ী ভগিনীর কার্ধ্য শেষ হইয়াছে। 

স্বামী নিফরুণ, ন্নেহপরায়ণ জোঠশ্বশুর স্বর্গগত, শ্লাশুড়ী 
আত্মপরায়ণা ও বধূর শ্রীতি বীতরাগা, ননদ থাকিয়াও নাই, 
বীর সমাগম নাই; এই মরুভূমিতে পিতৃন্সেহ ও ভগিনী- 
ন্নেহই অভাগিনী ভ্রমরকে এতদিন বাচাইয়া রাখিয়াছিল। 


পুর্বে বলিয়াছি, যতদূর মনে পড়ে, সংস্কভ সাহিত্যে 
বা প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিতো ছুই ভগিনার ভালবাসার 
চিত্র অ্ষিত হয় নাই। অতএব বঙ্ষবচন্দ্র দুই ভগিনীর 
ভালবাসার যে দুইটি সুপ্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তন্ন্ত তিনি প্রাচীন সাহিতা হইতে আদণ গ্রহণ করেন 
নাই । এক্ষণে দেখা যাউক, বঙ্ষিমচন্দ্ের সমসামগ়্িক বা ঈষৎ 
পুর্বাবন্তী আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে এন্দূপ চিত্র আছে 
কিনা। 

কুলীন-কুলসন্বন্ব* নাটকে কুলীনের ঘরের চিত্র আছে । 
কুণীনের ঘরে কুমারী বা সধবা কন্যাদিগের বহুদিন 


ধরিয়া অবিচ্ছেদে একত্র থাকিবার কথা, অতএব তাহা 


পিগের সঞ্ভাব-সম্পীতির যথেষ্ট অবসর আছে। এই 
নাটকে চারিটি “কুলীন-কুমারী অনুঢ়1! অবলা” “জাহবী 
শান্তবী আর কামিনী কিশোরী” পিতৃ-গৃহবাসিণী_-কেহু 
বালিকা, কেহ নবযুবতী, কেহ বা বিগতযৌবনা । 
কিন্ত কৈ, তাহাদের সন্ভাব-সম্প্রীতির বিশেষ কোন লক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হয় না। যঠ অঙ্কে কয়েক ভগিনীর কথাবাত্তায় 
যেটুকু পাওয়া যায় তাহা! নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক সাহিত্যের কথা তুলিলে শ্বতঃই 
তাহার অভিন্নহদয় বন্ধু ৬দীনবন্ধু মিত্রের নাটকগুলির কথা 
ননে পড়ে । “জামাইবারিকে” ঘর-জামাই রাখার ব্যাপার 
বণিত, এই নাটকে বিবাহিতা কন্তা সকলেই পিতৃ গৃহ- 
বাসিনী, স্থতরাং ইহাতে ভগিনীগণের সপ্ভাব-সম্প্রীতির 
চিত্র আঙ্কত করিবার সুন্দর স্থুযোগ। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, এই নাটকের এক্রটি দৃশ্টে বরং ননদ- 
ভাঙকে এক নিমেষের জন্য পরস্পরের সংস্পর্শে আনা 


হইয়াছে, কিন্তু ভগিনীদিগকে কোথাও একত্র দেখা 
যায় না। 


পাইর়াছিলেন, 


তেমনই বোধ হয় সেই খাঁসকামরায়ই 


৫৯ 


ছুই ভগিনী 


ধনিকন্তার! প্রতোঁকে যেমন এক একটি ঘর- 


৪৬১ 
তাহাদিগের বসবাস ছিল, ভগিনীদিগের সহিত বড় 
একটা মিশিতেন না। কামিনী তিনবার তিন ভগিনীর 
কথ! তুলিয়াছেন; একবার “সতী-লঙ্গী মেজদিদি'র 
পতির অপমান সহা করিতে না পারিয়া আত্মধাতিনী 
হওয়ার প্রসঙ্গে 'মেজদিদি'র প্রতি কামিনীর গ্রীতি- 
সমবেদনা প্রকাশিত হইয়াছে [| ১ম অঙ্ক, ৩য় গ্ভাঙ্ক ] 
এইটুকুই ভগিনীগ্রীতির বিন্দূমা্জ নিদর্শন); একবার 
“সেজদিদি'র স্বামিন্তখের কথা আছে [১ম অঙ্ক, ৩য় 
গভাঙ্ক ]), আর একবার “নদিপি'র স্বামীকে লাখি মারার 
কথ। [৩য় অঙ্ক ২য় গভাঙ্ক]। বস্‌! কামিনীও 'ন-ধিপি'র 
নজীর অন্থসরণ ও প্রস্তুত ছিলেন, ইহাকে যদি 
ভগিনীতে ভগিনীতে সমগ্রাণতা বলেন, বলিতে পারেন ! 
'ীলাবত্ীতে” নায়িকা যৌবনস্থা হইয়াও কুমারী । 
তাহার জোষ্ঠা ভগিনী তারা গুরফে অহলা, বিবাহিতা, 
পতিগৃহ-বািনী। কিন্তু তাচাদিগের ভগিনী-সম্পক নাটকের 
শেষ দৃগ্তে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, স্থতরাং এই নাটকেও 
ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার চিঙ্গ নাই । 
পক্ষান্তরে, “বিয়েপাগলা বুড়ো'য় ছুইটি বিধবা 
পিত্রালয়-বাধিনী; (স্তীাহাদিগের সধবা ভগিনীটি স্বামিগুহ- 
বাসিনী, তাহার এক আধবার উল্লেখ আছে ।) এই দুইটি 
বিধবা ভগিনী রামমণি ও গোরমণিকে দুইটি দৃণ্ঠে [১ম 
অঙ্ক, ৩য় গভাঙ্ক) -২য় অঙ্ক, ৩য় গভাঙ্ক ] একত্র দেখা 
যায: ইহার প্রথম দৃশ্তে উভয়-ভগিনীর স্নেহ-সমবেদনার 
একটি সুন্দর চিত্র আছে। এটি দুঃখের চিত্র । 
“নবীন-তপস্ষিনী”তে মল্লিকা-মালতা রামমণি-গৌরমণির 
স্তায় সহোদর! নহেন, মামাত-পিপতুর্ত ভগিনী | (৭) হহার! 
পিতৃ-গৃহ-বাঁসিনী নহেন, কিন্তু এক নগরে পতি-গৃহ 
বলিয়া সর্বদা দেখা-শ্তনা হইত। ইহাদিগের ছ্নে গলায় 
গলার ভাব, ই'হারু' আমোদে প্রমোদে এক প্রাণ, একা- 
ভিসন্ধি। ১ম অঙ্কের *ম গভাঞ্কে এবং অন্ত বন স্থলে 
উভয়ের সখ্য গ্রীতি উজ্জলবর্ণে চিত্রিত এটি সুখের চিন্র। 
তাহা হইলে দেখা গেল, বঞ্চিমচন্্র ও দীনবন্ধু উভয় বন্ধুই 
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ভগিনী 
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৪. ২ লাশটি শশী 


(৭) জলধরের লাম্পুট্যলীলা ও মল্লিকা-মালতী-কর্তৃক কাহার শান্তি 
বিধ(স শেক্স্পীযারের ১1০19 ৬১165 06 ৬৬100501 এ 721১87এর 
বৃত্তান্তের অনুকরণে লিখিত। কিন্তু শেক্দ্গীগারের নাটকে 115 
[2£ ও [৮75 7976 ভগিনী নছেন, প্রতিতবশিলী মাজ্। 


৪০২ 


ছুই ভগিনীর সন্ভাব-সম্প্রীতির দুইটি করিয়া চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন এবং উভয় বন্ধুরই একটি স্থথের চিত্র, অপরটি 
দুঃখের চিত্র। তবে দীনবন্ধুর নাট কদ্য়ে অপ্রধানা পাত্রীর 
স্সেহময়ী ভগিনীর চিত্র আছে, বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাদ্বয়ে 
নায়িকার স্সেহময়ী ভগিনীর চিত্র আছে। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্জীর "মেজবউ'এ ননদ- 
ভাজের সাবের চিত্র আছে, কিন্ত শ্তামা-বাম! ছুই ভগিনীর 
সন্তাবের চিত্র নাই। (“কপালকুগুলা”য় শ্যামা কনিষ্ঠা 
ভগিনী, এখানে শ্তামা জোষ্ঠা ভগিনী । তবে উভয় 
মাই কুলীন-পত্রী, স্থৃতরাং পিতৃগৃহবাসিনী। “কপাল- 
কুগুলায় ছুই ভগিনীর সন্তাব-অসপ্ভাব কোন কথাই নাই। 
এখানে বরং একটু অস্ঠাবের কথা আছে।) বামার মৃত্তা 
হইলে শ্যামা একবার “বামা, কোথায় গেলি রে” বণিয়া 
চীৎকার করিয়াছিল, এই মাত্র তগিনীন্েতের পরিচয় 
পাওয়া যায়! 

৬রমেশচন্ত্র দত্তের শেষবয়সে রচিত “সংসারে বিন্দু 
ও মধ! দুই সহোদরা ভগ্িনীর এবং বিন্দু ও উমীতারা 
ছই জ্ঞাতি-ভগিনীর প্রীতি-সম্পর্কের সুন্দর পুণায়তন চিত্র 
আছে। বিশেষতঃ উমাতারার ছুঃখের দিনে বিন্দুর সেবা 
ও সমবেদনা, ভ্রমরের দুঃখের দিনে যামিনীর সেবা ও 
সমবেদনার মতই আন্তরিক ভালবাসার নিদর্শন। তবে 
উমাতারা ভ্রমরের স্ায় গ্রন্থের নায়িকা নহেন, অপ্রধান! 
পাত্রী। যাহা হউক, রমেশচন্ত্রেরে এই আখ্যা/য়কা 
বন্ধিমচন্দ্রের “কৃষ্ণকান্তের উইলের পরে প্রকাশিত । 
স্থতরাং এক্ষেতে বর্দি কেহ কাহারও অনুকরণ করিয়া 
থাকেন, তবে রমেশচন্দ্রই বঙ্কিমচন্ত্রের অনুকরণ করিয়াছেন । 

বিন্দু ও স্ধার গ্রঙ্গে আর একটি কথা বলিতে চাহি। 
স্থধার বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে বিন্দুর সম্মতিদান হিন্দুর চক্ষে 
অস্বাভাবিক ঠেকে বটে; সে বিষয়ে আমরা গ্রন্থকারের 
বিবেচনার দোষ দিতে পারি। কিন্তু ভগিনীপতি হেমচন্দ্র 
যে বিধবা শ্টালিক! সুধাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া আধুনিক 
কোন কোন আখ্ায়্িক ও ছোটগল্পের নায়কের হ্যায় তাহার 
সহিত প্রেমে পড়েন নাই, এই স্ুবিবেচনার জন্ গ্রস্থকার 
আন্ধার পাগ্র, সন্দেহ নাই। এই স্থলে এ কথা বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে রবীন্দ্রনাথের “প্রজাপতির 
নির্বন্ধে” চারিটি ভগিনীর (এক জন বিধবা, একজন 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-_-৩য় সংখা! 


বিবাহিতা ও ছুই জন অনুঢ়া যুবতী কুলীনকন্তা ) সথী' 
ও পরম্পরের প্রতি স্নেহ অতি উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত 
অবশ্য 'এই পুস্তক বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক পরে রচিত । (৮) 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্দ্র ছুই ভগিনী 


৬ 8) 


তালবাসার চিত্র অস্কন করিয়া আমাদিগের সাহিতো এক] 
নুতন ও সুন্দর আদর্শ প্রচার করিয়াছেন এবং এ জন্ত তিনি 
(অভিন্নজদয় সুদ এদীনবন্ধু মিত্রের সহিত একযোগে 


বাঙ্গালীজাতির ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন । 


দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রবন্ধের আরম্তে বলিয়াছি, বিলাতী সমাজে ছুই 
ভগিনীর যৌবনে একত্রাবস্থান দুর্ঘট নহে, সুতরাং বিলাভী 
সমাজে ও বিলাতী সাহিভো দুই ভগিনীর সষ্ভাব-সন্প্রাতির 
ৃষ্টাপ্ত বিরল নহে । এক্ষণে, বিলাতী সাহিতো এই শ্রেণীর 
চিত্র কি ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব। 

এই প্রসঙ্গে বিলাতের এরেঠ কবি শেক্‌স্ীয়ারের 
নাটকাবলি ম্বতঃই মনে আসে । সেই অমর কবির 
তুপিকায় অকৃত্রিম শ্নেহশালিনী ভগিনীদিগের চিত্র কি 
বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, জানিতে কৌতুহল হয়। নিজের 
অবলম্বিত ব্যবসায়ে শেক্ম্পীয়ারের কাব্যের আলোচনা 
সর্বদাই করিতে হয়। কিন্ত বর্তমান প্রসঙ্গে পাঠক- 
সমাজকে ছাত্র-সম্প্রদায়-ভ্রমে লম্বা লেকৃচার না দিয়া 
সংক্ষেপে বিষয়টির আলোচনা করিব। জানি না, এই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনাকেও পাঠকবর্গ লেখকের জাত-ব্যবসার 
কথা (191161)5 3107) বলিয়া উপহান করিবেন কি না। 

সকলেই জানেন, বিখ্যাত বিয়োগাস্ত নাটক 
(11225 ) 7100 192৮4 তিন সহোঁদরার বৃত্তান্ত 
আছে। জ্ঞ্োষ্ঠা ও মধ্যমা ছুঃশীলা, কনিষ্ঠা স্শীলা। 
স্ুণীলা কনিষ্ঠা ভগিনী হয়ত জোষ্ঠা ও মধ্যমার প্রতি 
একেবারে গ্রীতিশৃন্ত! ছিলেন না, কিন্তু পিতৃসম্পত্তি-বিভাগ- 
কালে এবং পিতৃ-ভবন হইতে বিদায়কালে পিতার অবিশৃষ্/- 
কারিতা ও ভগিনীদিগের রাজ্যলোভ, উচ্চাতিলা, 


৮০০৮ লি পিপিপি সী 


(৮) এই পুস্তকে গ্ভালিকা, বিশেষতঃ বিধবা শ্যালিকা সহিত 
তগিনী-পতিয় রঙ্গরস যথেষ্ট আছে, অথচ অবৈধ প্রণয়ের ফুৎসিত 
চিদ্জ নাই। 








ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


এ স্পিস পিসপািশিগিশ 


কপটাচার প্রভৃতি দেখিয়া তিনি সেই বিষকুস্ত-পয়োমুখ 
ভগিনীদ্ব়কে ছুচারিটি স্পষ্ট কথা বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
জোষ্ঠা ও মধ্যমা প্রথমে পিতাকে ভুলাইয়া রাজালাত 
করিবার প্রবল আকাজ্মায় এবং পরে পিতার উপর 
অত্যাচার করিবার উদ্দেশ্তে একযোগে এক-পরামর্শ হইয়া 
কার্ধা করিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহা প্রগাঢ় গ্রীতিজনিত 
হগ্ভত| নহে, স্বার্থপাধনের উপায় মান্ব। পরে ইহারা 
একই উপপতির প্রতি গুপ্তপ্রণয় বশতঃ পরস্পরের প্রতি- 
দ্ন্বিণী হইয়াছিল এবং জোষ্ঠ/ বিদ্বেষবশে বিষগ্রয়োগে 
মধামার প্রাণনাশ করিয়াছিল। আবার জোষ্ঠা উপপতির 
সঠিত পরামর্শ করিয়া কনিষ্ঠাকেও গুপ্তহতার আদেশ 
দিয়াছিল। ফলতঃ এই নাটকে তিন সহোদরার বিরোধের 
চিত্রই অঙ্কিত হইয়াছে । তবে ইহা সাধারণ গৃতস্থঘরের 
কথা নহে, রাজারাজড়ার ঘরের কথা । পুজাদপি ধন- 
ভাজাং ভাতিঃ, তা ভগিনী ত দূরের কথা। 
মিলনান্ত নাটক (0:07700)7 ) 19171750106 
১1715৬তভে ছুইটি সহোদর আছেন। (বোধ হয় এই 
নাটকথানি সাধারণ পাঠকের তেমন সুপরিচিত নহে ।) 
এখানেও জোষ্ঠা (17080701700 00 9170৬ ) দুঃখীলা, 
কনিষ্ঠা সুণালা। উগ্রচগ্ডা জোষ্ঠা কনিষ্ঠার প্রতি গ্রীতি- 
শু, পরগ্ক ভাহার উপর শারীরিক অত্যাচার পর্য্স্ত 
রে; শান্তপ্রকৃতি কনিষ্া কিন্তু এক্ূপ দুর্বাবহার সত্বেও 
জোষ্ঠাকে ভালবাসে ও মান্ত করে। উভয়েই গ্রম্থারস্তে 
অবিবাহিতা । একস্থলে কথাবাণ্তা হইতে বুঝা যায়, 
উ্যয়ে এক প্রণয়ভাজনের প্রতি অন্থুরাগিণী নহে, সুতরাং 
তাহারা পরস্পরের প্রতিযোগিনী হইয়া পরস্পরের প্রতি 
বিদ্বেষধতী নহে। এ বিষয়ে 1100 1681 বণিত 
জো্ঠা ও মধাম। ভগিনী এবং আমাদের সাহিত্যে বণিত 
হিরগ্মদী-কিরণময়ী প্রভৃতি ভগিনীদ্বয়ের সহিত তাহাদিগের 
সম্পূর্ণ প্রভেদ। উভয় ভগিনীর বিবাহিত অবস্থার যেটুকু 
চিত্র আছে, তাহাতেও তাহাদের সন্তাব-সম্প্রীতির কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না। অতএব 17175 1.81এর চিত্রের 
মত এ চিত্রেও সৌনার্য্য-মাধুরধ্য নাই। 
মিলনান্ত নাটক 0091060/ 01 1571015এও ছুই 
সহোদরার প্রসঙ্গ আছে । জ্যেষ্ঠা বিবাহিতা স্বামিগৃহবাসিনী, 
কনিষ্টা অনূঢা, যুবতী, ভগিনী-তগিনীপতির গৃহেই থাকেন। 





দুই ভগিনী 


০০০০ 


“কারে অন্গবাদ ভু 


রা 
ভতৎ সনা 


সমপ্রাণতার নিদর্শন | (৯) 


৪০৩ 





এখানে ছুই সহোদরার গ্রীতিসম্পর্ক উজ্জ্রল বর্ণে চিত্রিত। 
(বোধ হয়, এই নাটকখানিও সাধারণ পাঠকের তেমন 
সুপরিচিত নহে কিন্তু বিগ্ঠাসাগর মহাশয়ের আখ্যায়িকা- 
ন্তিবিলাসে'র মারফত ইহ! বহু বাঙ্গালী 
পাঠকের পরিচিত ।) প্রথমেই (২য় অঙ্ক ১মদৃশ্তে) যখন 
আমরা ছুই ভগিনীকে দেখি, তখন জোট্ঠ! £১৫:1412 কনিষ্ঠ 
[.01218র নিকট স্বামীর অবহ্লোর জন্ত আক্ষেপ 
করিতেছেন, স্বামীর প্রণয় হারাইয়াছেন এই সন্দেহে দুঃখ ও 
অভিমান প্রকাশ করিতেছেন ; তিনি ভ্রমরের স্ায় ভগিনার 
নিকট কোন কথা চাপিতেছেন না, নিঃসস্কোচে সকল 
ভগিনীর করণ্গোচর করিয়া হদয়ের ভার লঘু 
করিতেছেন। ভগিনীও তাহার দুঃখে সমবেদনা জানাই- 
তেছেন, তাহাকে সাস্ন। দিতেছেন, সাধারণ স্ত্রীলোকের 
মত তাহাতে রসান দতেছেন না, তাহাকে স্বামীর বিরুদ্ধে 
আরও উত্তেজিত করিতেছেন না, বরং ইন্দিরা স্বামীর 
রীতি-চরিত্র দেখিয়া স্বামীর নিন্দা করিলে স্ুভাষিণী যেমন 
পুরুষ ও নারীর সমান অধিকার নহে, আমর! দাসী না 
ত কি? (১৩শ পরিচ্ছেদ ) এই তন্ব শিখাইয়াছিলেন, 
কনিষ্টা ভগিনীও ঠিক সেই ভাবে পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার নহে, কি ইতর প্রাণী কি মন্ুষু, সর্ব পুরুষ 
স্বাধীন, নারী পুরুষের অধীন, এই তত্ব শিখাইয়া 
জোষ্ঠীকে ঈর্ষা ৪ অভিমান ভাগ করিতে বলিয়াছিলেন, 
নিজে বিবাহিতা না হইয়াও তিনি পতির গর্যবহারে 
পড়া, যেরূপ কক্ষেমা-ঘেন্না” করিবার পরামর্শ দিলেন। 
তাহাতে বুঝা যায় ষে তিনি স্ুণীলা 'ও শান্ত প্রকৃতি এবং আশা 
করা যায় যেতিনি বিবাহিত জীবনে আদর্শপত্রী হইবেন। 
তাহার বিবাহ-বিষয়ে জোষ্টা ভগিনী এই প্রসঙ্গে একটু 
কৌতুক করিতেও ছাড়েন নাই। এই একটি দৃশ্তেই ছুই 
ভগিনীর অন্টোন্তান্্রাগ এবং কনিষ্ঠা ভগিনীর সমবেদন! 
ও হৃগ্যত| সুন্দর ভাণে দটিয়াছে। 
ইনার পরবর্তী দৃশ্তে (২য় অঙ্ক, ১য় দৃথ্যে) যখন স্বামীর 
যমজ ভ্রাতাকে স্বামিত্রমে £011818. অবহ্লার * জন্য 
করিতেছেন, তখন কনিষ্া [019083 সেই 
ইহাও তাহার দ্ষ্োেষ্ঠার সহিত 
ইহার নে যখন জোষ্ঠা ভগিনীর 
৯) ছুই ভনিনীর কাও দেখিয়া এই ব্য কত বারংবার বলিয্াছে, এটা 


ভত্সনায় যোগ দ্দিলেন। 





৪০৪ 


অনুপস্থিতিতে নকল ভগিনীপতির সহিত কনিষ্ঠার সাক্ষাৎ 
হয়, তখনও তিনি দিদির ওতি দুর্বাবহারের জন্ত তাহাকে 
অনুযোগ করিতে ছাড়িলেন না, এবং এসন্বন্ধে বুদ্ধিমতীর 
মত সতপরামর্শ দিলেন। (৩য় অঙ্ক ২য় দৃশ্তা।) এই 
অবসরে নকল ভগিনীপতি তাহার প্রতি প্রণয় প্রকাশ 
করিলে তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখান করিলেন এবং 
বেশী বাঁড়ীবাড়ি দেখিয়া দিদিকে ডাকিতে গেলেন। পরে 
একটি দৃ্ে দেখা ঘায়, (৪র্থ অঙ্ক, ২য় দৃশ্তে) তিনি সত্য- 
সত্যই দিদিকে এই কথা জানাইলেন ; দিদি যেমন 
নিঃসস্কোচে তাহার নিকট স্বামীর চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তিনিও সেইরূপ নিঃসঙ্কৌচে দিদির নিকট 
তাহার শ্বামীর কীঙিকথা প্রকাঁশ করিলেন । (বল! বাহুল্য, 
এ ব্যাপারে উভয় ভগিনীই ভ্রান্ত; এই ব্যক্তি প্রকৃতপক্ষে 
জ্যেষ্ঠার স্বামী নহেন, স্বামীর যমজ ভাতা )। (১) 

ইহার পরেও ঢুইটি দৃন্টে ছুই ভগিনীকে একত্র দেখ। যায়। 
(নাটকের প্রায় সর্বত্র এই কৌশল দৃষ্ট হয়, যেখানেই 


বাছুকর-য!ছুকপীর দেশ এবং ইহারা ডাঁকিনী (৮110০১)। ইহা 
ইন্দিরার কামরুপের ডাকিনী বা বিদযাধনী সাজার এবং তাহার ম্বামীর 
ভ্রমের কথ! স্মরণ করাইয়। দেয়। 

(১০) পূর্বেব বলিয়াছি। আমাদের আধুনিক সাহিভো আধ্যায়িকায় 
ও ছোটগল্লে শ্যালকা-প্রেমের ছড়াছড়ি দেখ! যায়। 
ভগিনীপতির উক্তি 


২00] ০০0)106 51510] 15110 ৮116 01 10)11)6, 





পাপা পা তি ্ টি 


এই নাটকে নকল 


1:81 1070160১007 70165 09 ১০০ 09 1 00011730, * 
সং স্‌ সং 
১1)০। (1)01 00111 0011 1110 10115121701) 0৮61) 17) 5001] 
1011) 0010৮ 50060010151) 1001 ছি] 5150] 
1120) 01109510700 10190121095 09 00556] (10112 01) 
ঠিক আমাদের এ সমস্ত আখ্যায়িকার শ্যালিকা-প্রেমিক ভগিনী- 
পতির মনোভ'বের অনুরূপ, তবে পরবস্তাঁ ছুই ছত্ত্রের সংযম এই 
জাতীয় আখ্যায়িকায় দেখ| যাঁয় ন|। 
130016১0109 50161)0 £8110 (0 5011-1010) 
171] 5101) 11170 8215 2৮211150006 00610702105 5010, 


বল। বাহুল্য, শেক্স্পীধার এক্ষেত্রে বাস্তবিক শ্যালকা প্রেমের জয়- 


গান করেন নাই। উদ্ধৃত উক্তির পাত্রী প্রকৃতপক্ষে জাতৃবধূর ভগিনী, 


অতএখ ৬দীনবন্ধু মিত্রের ভাষার “করণীয় খর । এই মিলনাস্ত 
নাটকের শেষে উক্তিক্কারী সত্যসত্যই তাহাকে বিবাহ করিয়া 
ঘমজভ্রতাঁর ভায়রাঁভাই হইলেন, ইহার আভাস পাওয়! যায়। 


পসরা. 








জোষ্ঠা উপস্থিত, সেখানেই তাহার পার্থে সমবেদনাময় 
কনিষ্ঠা উপস্থিত।) মাতাজী (1,899 2199695 ) যখ 
স্বামী পত্রীর ছুর্যবহারেই উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন বলিয়া 
পত্বীকে তিরস্কার করিলেন, তখন কনিষ্ঠ জোষ্ঠার পক্ষ 
লইয়া! সে কথা অস্বীকার করিলেন এবং বলিলেন যে জোট্ঠা 
কখনই স্বামীর প্রতি কঠোরতা দেখান নাই; জোষ্টা নিজে 
এইরূপ একরার করিলে কনিষ্ঠ সে কথাকে আমল দিলেন 
না। ইহাঁও তাহার ভগিনীর প্রতি ভালবাসার সুন্দর 
নিদর্শন | মাতাজী স্বামীকে আটক রাখিলে তিনিই 
ভগিনীকে স্বামিদখলের জন্য রাজার নিকট নালিশ করিতে 
পরামর্শ দিলেন এবং নালিশ রুজু হইলে উৎসাহের সহিত 
দিদির পক্ষে সাক্ষ্য দিলেন। (৫ম অঙ্ক ১মদৃশ্ঠ)। এ 
সমস্তই তাহার ভগিনীর সহিত সমপ্রাণতার পরিচায়ক | 
ফলতঃ এই নাটকে জ্যেঠা ভগিনীর মমোবেদনায় সহানুভূতি, 
সান্তনা, সংপরামর্শ, সাহাঁধা, সাহচর্ম্য প্রভৃতির সমবায় 
কনিষ্া ভগিনীর চরিত্র-চিত্র বড়ই উজ্জ্বল বড়ই স্বন্দর বর্ণে 
চিত্রিত হইয়াছে, ভগিনীর সখীত্ব অতি মধুরভাঁবে বর্ণিত 
হইয়াছে । তবে হয়ত এই নাটকে যমজন্রাতাদিগের বাক্তিত 
লইয়া নানালোকের ত্রমূবশতঃ যে সমস্ত কৌতুকাবহ ঘটনা 
ঘটত হইয়াছে, সেই দিকেই সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়) সুতরাং ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার এই 
সুন্দর স্থুশোভন চিত্র সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। 
বঙ্কিমচন্ত্রের বহু আখায়িকায়ও নায়ক-নায়িক! প্রভৃতির 
প্রেমের বর্ণনায় সাধারণ পাঠক এত বিভোর হন যে ননদ- 
ভাঁজ, বা দুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্রগুলি লক্ষা 
করেন না। 

শেক্স্পীয়ারের আরও ছুইখানি মিলনান্ত নাটকে 
415 719 5776 21 ও 11744 2120 42074 20/%1%5 
_দুই ভগিনীর ভালবাসার স্বন্দর বিবরণ আছে, তবে 
তাহারা সহোদরা নহেন, 09451)-সম্পকিতা | কিনব 
00051) হইলেও, তীহাদিগের পরস্পরের প্রতি গ্রীতি 
সহোদরার প্রীতি অপেক্ষা কোন অংশেই নান নহে। 
( শেক্স্পীয়ারের ভাষায়--£৮/1)955 19৮55 219 068101 
0001) 01510250019] 90045 01 5150915+) (১১) দুইটি 
চিত্রই উজ্জলবর্ণে চিত্রিত। (এ ছুইথানি নাটক 476 


(১১) না 
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| সদন 5০ পাঁশগাব 5) মিন 51 টুলে। 
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»। ভাঞ্জিণ ৩ । হোমর 51 পাছে ২) 
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ভার, ১৩২৩ ] 


7০৮ এর ন্যায় সাধারণ পাঠকের সুপরিচিত ন হইলেও 
পূর্বকথিত ছুইথানি মিলনান্ত নাটক অপেক্ষা সুপরিচিত; 
বিশেষতঃ 445 7০% 4,2%£ 4 কবির একখানি শ্রেষ্ঠ, নাটক, 
সুতরাং স্থপরিচিত হইবার কথা ।) 

1140 41)তে (11519) হরে! ধীর, অল্লভাষিণী ; 
(13০2017০০) বীয়াটি,স্‌ প্রগন্ত।, বহু ভাষিণী, রগবাছে সদক্ষা ) 
কিন্ব ছুই ভগিনীর প্রকৃতির এইরূপ প্রভেদ সন্বেও উভয়ের 
মো গ্ীতিবন্ধন স্ুুদুট এবং উভয়ের হৃদয় পরস্পরের গ্রতি 
স্নেহ-মমতায় পরিপুর্ণ। তাহারা পরস্পরের নিত্যসঙ্গিনী, 
প্রায় সন্ধত্র উভয়কে একত্র দেখা যায়। বীয়াট,স্‌ হীরোকে 
(২য় খণ্ড ১ম দৃণ্ঠে) হাসিতে ভাদিতে গ্রণয়ীর প্রতি 
বাবহার সন্বপ্ধে যে পরামশ দিলেন, (১২) তাহাতে তাহার 
কৌতুকপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে ভগিনীঙ্সেহের আভাস পাওয়া 
যায়। এতুগ্ঠেই উচ্চবংশজ গুণবান্‌ বর হীরোর নিকট 
বিবাহ প্রস্তাব করিলে, বীয়াটিন্‌ ভীরোকে যে মধুমাখা 
কথাগুলি বলিলেন, তাহা হইতে বুঝা যাঁয় তিনি ভগিণীর 
ভাবী স্বামিসৌভাগ্যের জন্ত কত আনন্দিতা, ভগিনীর কত 
শুভাকাজ্মিণী। আবার যখন এ দৃশ্যেই বীয়াটি,সকে তাহার 
সন্বাংশে উপঘুক্ত বরের সহিত প্রেমের ফাদে ফেলিবার 
সলা-পরামশ হইল, তখন অল্লভাষিনী হীরো সর্বান্তঃকরণে 
সেই শুভকাধাপিদ্ধির জন্ঠ নিজ সামর্থ্যমত চেষ্ঠা করিতে 
প্রতি্তা হইলেন। ইহাতে বুঝা যায়, ভগিনী যেমন 
ট্তাহার মঞগলাকাজ্জিণী, তিনিও সেইরূপ ভগিনীর মঙ্গলা- 
কাঙ্ষিণী। উল্লিখিত কৌশল সফল হইলে তিনি ভগিনীর 
কোথায় বাথা জানিয়া অন্যান্য রঙ্গপ্রিয়া পাত্রীদিগের স্তায় 
তাভাকে বিদ্রাপবাণে বিদ্ধা করিলেন না (৩য় অঙ্ক, ৪র্থ 
দৃণ্য।) ইহাতে তাহার অক্ুত্রিম ভগিনী-গ্রীতি ও সম- 
বেদনার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

পরের একটি দৃশ্তে বীয়াটি,স্‌ হীরোর প্রতি প্রগাঢ় স্নেহ 
ও সমবেদনার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। এইটি নাটকের 
সর্বোৎকষ্ট দুখ (৪র্থ অঙ্ক, ১মদৃ্ত।) হীরো ও তাহার 
ভাবী বর তজনালয়ে পবিত্র উদ্বাহ-বন্ধনের জন্য উপস্থিত, 
আত্মীয় সমবেত, এমন সময় বিষম ষড়যন্ত্রের প্রভাবে (১৩) 
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রর ও ১১৩০0000091) 7017 11 ০00. 027)01, 9601 1715 
9861) ৮101) 8 10155) 2100. 151 11001)171) 91) 10101761 
(১৩, এই ষড়যন্ত্র এমনোমোহন বন্গর প্রণয়-পরীক্ষাঠ নাটকে 
জঅনুকৃত হইয়াছে। 


দুই ভগিনী 


রঙ 
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সপ পপ ৭ ০০৩১ 
১ িসিস্পিিন্ডিত লম্দঞ্ডজ্ শি িিিউদিআিসিকডিিন্দিিসিডিজিসিলিিঞ্দজও ০০ 
চি অয স্থাবর” বা বা সস হস বল বল বত সেল সা রে বত এ আর বা আয আব সি আপ বর অর বল বু এ 


প্রতারিত বর কর্তৃক কন্তা কলঙ্কিনী বলিয়া অবমানিতা, 
প্রত্যাখাতা, ধিকতা। তৎক্ষণাৎ বীয়াটিসের হাঁস্তময়ী 
কৌতুকময়ী মুপ্তির একেবারে তিরোভাব হইল, এবং তৎ- 
পরিবর্তে তাহার অশ্রময়ী সমবেদনাময়ী মুত্তির আবির্ভাব 
হইল। ( বঙ্ষিমটন্ত্রের কমলমণি-সুঁভাষিণী এক্ষেত্রে স্মপ্তবা। ) 
বীয়াটিস সন্বাগ্রে ভগ্রহ্দয়া ভগিনীর মুচ্ছিতা অবস্থা 
দেখিতে পাইলেন, প্রাণনাশের আশঙ্কায় অস্থির হইলেন, 
এবং সুহূপ্তমাজ বিল্ধ না করিয়া তাহাকে শুশষা করিতে 
ও সাস্বনা দিতে অগ্রসর হইলেন। যথন স্নেহময় পিতা 
পশ্যন্ত আত্মার কলগ্ককথায় বিশ্বাসন্থাপন করিয়া হত- 
ভাগিনীর মৃত্টযকামনা করিতেছেন, তখনও বীয়াটিসের 
ভগিনীর নি্দোধষিতায়, কলঙ্ককাহিনীর অলীকতায় অবি- 
চলিত বিশ্বাস । ইহাতেই বুঝা যান্স, তাহার ভগিনীর প্রতি 
গ্রীতি শ্রদ্ধা কত গতীর ও কেমন অকুত্িম। তিনি স্থযোগ 
পাইলেই যে ব্যক্তির সহিত কথা-কাটাকাটি করিতেন, 
এখন সেই বাঞ্ধিকে এই দারুণ বিপদে সহায়ত! করিবার 
জন্ত অন্তরোধ করিলেন, ক্রোধে ক্ষোভে দ্বণায় লঙ্জায় নারী- 
স্ুপভ কোমলতা বিস্বৃত হইয়া শুগিনীর পাণিপ্রাথা বিশ্বাস- 
ঘাতকের রক্কুদশন করিতে চাঠিলেন এবং এই কার্ধা 
সাধন করিলে উল্লিখিত ব্যক্তি ()577৩110) যেক্াহার প্রতি 
প্রকৃতপক্ষে অনুরাগা ই বিশ্বাস করিবেন, এবূপ আভাস 
দিশেন। এই কার্ধ,গুপণিও যে ত্রষ্টির গভীর ভগিনীক্সেহের 
নিদশ্ন, তাহা বোধ হয় আর খুঝ।ইতে হইবে না। 

পঞ্চম অঙ্কে এই ব্যাপারের স্ুথমর পরিণাম ঘটিলে, যখন 
যোড়া বিবাহের উদ্ভোগ চলিতেছিল এবং বীয়াটিসের বিষয়ে 
যে কৌশল অবলগ্বিত হইয়াছিল, "তাহা লইয়া সকলে রঙ্গ 
করিতেছিলেন, তখন হীরোও সেই রঙ্গরসে যোশ দিলেন, 
কেননা তখন তাহার হৃদয় নিজেরও ভগিনীর সুথদম্পদে 
ভরপুর। নাটকে 'এই সুখের চিত্রে হই ভগিনীর গ্রীতি- 
সম্পকের বর্ণনা শেষ হছে । 

এই নাটকেও 1390০1101.-1371100এর বাগ্যুদ্ধ, 
তাহাদিগকে প্রেমের ফাদে ফেলিবার জন্য কোৌতুকাঁবহ 
তকীশল এবং হীরোর অনৃষ্ট-বিড়ন্বনা সাধারণ পাঠকের চিত্ত 
হরণ করে, স্থতরাং ভগিনীদ্য়ের গ্লীতি-সম্পর্কের এই সুন্দর 
চিত্র হয়ত অনেকের চোখে পড়ে না। ৪: 

45097 2772 2এ 6৪118 ও 1২9581179 খুড়তুত- 
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জোঠতুত ভগিনী; সিলিয়ার পিতা রোজালিগ্ডের পিতাকে 
( অর্থাৎ জো্॥ ভ্রাতাকে ) রাজাচ্যুত করিয়া রাজ্য দখল 
করিয়াছেন এবং ত্ীন্কাকে নির্বাসিত করিয়াছেন, কিন্তু 
কন্ঠার ৰালাসখী ভ্রাতৃকন্তাকে নিজ কন্ঠার মুখ চাহিয়া 
নির্বাসিত করেন নাই | (১৪) এই অবস্থায় নাটকের আরস্ত। 
রাজবংশে জন্মালও তাহাদিগের 0537701111২ এর 
মত রাজ্যলোঁভ ও বিদ্বেষবুদ্ধি ছিল না। বিশেষতঃ পিতার 
প্রকৃতি সিলিয়ার প্রকৃতিতে একেবারেই সংক্রমিত হয় নাই। 
ছুই ভগিনীতে শৈশব হইতে একত্র শয়ন, একত্র ভোজন, 
একত্র নিদ্র।, একত্র জাগরণ,একত্র পাঠ, একত্র ক্রীড়া(১৫)-- 
স্বতরাং উভয়ে প্রগাঢ় প্রণয় । তাহারা পরস্পরের সহচারিণী 
ও সহকারিণী, পরস্পরের নম্মদখী ও হিতাকাজ্জিণী | পূর্ব- 
কথিত নাটক দুইথানির স্যার এখানিতেও প্রায় সন্ধত্র যে 
দৃগ্তে এক ভগিনীকে দেখা যায়, সে দৃগ্তে অপর ভগিনীকে 
তাহার পার্খে দেখা যায়। 

উভয় ভগিনাই রঙ্গপট্ু, কিন্ত নাটকের আরম্তে (১ম 
অঙ্ক, ২য় দৃগ্তে) রোজালিও পিতার নির্বাসনে বিধ্রা ) 
তাহার বিষাদ দূর করিবার জন্ ন্নেহময়ী সিলিয়া ভগিনীকে 
বলিলেন যে ৬গিনীর পিতা যদি তাহার পিতাকে নিন্বাসিত 
করিতেন, তাহা হইলে তিনি ভগিনীর সাহচর্য পিতার 
নির্বাসন ভুলিতেন; ইহা তাহার আন্তরিক কথা । এই 
কথ! বলিয়া তিনি ভর্লিনীকে লজ্জা দিলেন, এবং ভগিনীর 
ভালবাসা তাহার ভালবাসার মত গ্রগাঢ় নহে বলিয়া 
অনুযোগ করিলেন। রোজালিগড এই কথায় লজ্জা পাইয়া 
নিজের দুঃখ ভুলিয়া! ভগিনীর সুখে স্থুথবোধ করিলেন এবং 
তাহার সহিত নম্মালাগে গ্রবৃত হইলেন । এই স্বল্প কথোপ- 
কথন হইতে ছুই ভগিনীর ভালবাসার প্রথম পরিচয় পাওয়া 
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এই ৃশ্তেই উভয় ভগিনী একযোগে একজন অপরিচিত 
যুবককে পরিণামবিষম মন্লযুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিলেন, তাহার প্রতি করুণা প্রকাশ করিলেন, তাহার 
মঙ্গলকামনা করিলেন, তাহাকে উত্সাহ দিলেন, তাহার 
জয়ে উতকুল্প হইলেন এবং তাহাকে সাধুবাদ করিলেন। 
পরেও অনেক দৃষ্তে তাহারা একযোগে কাধ্য করিয়াছেন। 
(৩য় অঙ্ক ৫ম দৃশ্য, ৪র্থ অঙ্ক ১ম দৃশ্ঠ, ওয় দৃষ্ঠ দ্রষ্টব্য )। ইহা 
ইহাতে ত্বাহাপিগের একাত্মতার প্রকট প্রমাণ পাওয়া যায়| 

পরবন্তী দৃপ্তে (১ম অঙ্ক, ৩য় দৃগ্ত) সিলিয়৷ উক্ত 
যুবকের প্রতি রোজালিগ্ডের পৃব্বরাগলক্ষণ দেখিয়া পরিহাস 
করিতে ছাড়িলেন না, কিন্তু সেই পরিহাসের ভিতরেও 
তাহার সমবেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এ দৃগ্তেই যখন রাজা হঠাৎ কুদ্রমুপ্তি ধারণ করিয়া 
রোজালিগুকে নিব্নাসনদণ্ড দিলেন, তখন সিলিয়৷ ক্রোধান্ধ 
পিতার ক্রোধোপশান্তির জন্ত যে প্রকাস্তিক চেষ্টা করিলেন, 
তাঁভা হইতে বুঝ! যায় তাহার ভগিনীর সহিত স্সেইবন্ধন কত 
দৃঢ় । পিতাকে এই হঠকারিতার কার্য হইতে নিবৃত্ত 
করিতে না পারিয়া তিনি স্নেহপাত্রী ভগিনীর উপর অত্যাচার 
অবিচারের জন্ত পিতার প্রতি বিরাগবতী হহলেন এবং 
ভগিনীর বিপদে বিপদ্জ্ঞান করিয়া নিজের পিতার রাজভনন 
ত্যাগ করিয়া মহারণো ভগিনীর নির্বাসিত পিতার নিকট 
ভগিনীর সহিত একযোগে পলায়ন করিতে প্রস্তুত হইলেন । 
ভগিনী-ন্সেহের নিকট পিতৃভক্তি পরাজিত হহণ। 

দ্বিতীয় অষ্কের চতুর্থ দৃশ্তে দেখা যায়, দুই ভগিনীতে 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে করিতে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া পরম্পর 
পরস্পরকে সাহন ও সাস্বনা দিতেছেন এবং পরস্পরের 
সাহচধ্যে সখ বোধ করিতেছেন। 

থে মহারণ্যে তাহারা আশ্রয় লইয়াছিলেন, ঘটনাচক্রে 
রোজালিগডের প্রণয়ভাজন যুবকও (017191709) তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই প্রণয়ব্যাপারে গোড়া হইতে 
আগ! পর্য্যন্ত সিলিয়! রোজালিগ্ের সমছুঃখস্ুখা সখীর কার্ধ্য 
করিয়াছেন; প্রয়োজন হইলেই নায়ক-নায়িকার প্রেম- 
পরিণামে সহায়তা করিয়াছেন, সাহায্যের প্রয়োজন ন৷ 
হইলে পার্খে থাকিয়া প্রণয়ি্গলের মিলনে ( ললিতার ন্যায়) 
আনন্দ অনুভব করিয়াছেন । , তিনিই দৈবগত্যা অলাঞ্খের 
দর্শন পাইয়া ভগিনীকে বার্তী আনিয়া দিয়া তাহার উৎক| 


ভাঞ্র, ১৩২৩ ] 


স্পট তত শি 


ছুই ভগিনী 
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দুর করিলেন, এ বিষয়ে ফষ্টিনষ্টি করিয়া ত্তাহাকে গ্রফু 
করিবার চেষ্টা করিলেন (৩য় অঙ্ক, ২্যদৃশ্ত)। আবার 
তিনি রোজালিণ্ড বালকবেশে সাজিয়া প্রণয়ীর স্হত যে 
কৌতুক করিতেন, তাহাতে সানন্দে ও সোৎসাহে যোগদান 
করিতেন, ( ৪র্থ অঙ্ক, ১ম দৃগ্ঠ)) প্রণরীর অদর্শনে রোজা- 
লিগের পলকে প্রলয় উপস্থিত হইলে হান্ত-পরিহাসে ও 
সান্বনাবাক্যে তাহার উৎকণ্ঠা দূর করিতেন (৩য় অঙ্ক, 
ওর্থ দৃশ্য )) প্রণয়ীর সহিত মিলনকালে উভয়ের মিষ্টালাপে 
আনন্দলাভ করিতেন। প্রণয়ীর বিপতৎপাতের সংবাদ 
পাইনা যখন রোজালিও মৃচ্ছিতা হইলেন (৪র্থ অঙ্গ, ৩য় 
দৃপ্ত), তখন পিলিয়া তাহার শুশ্বধায় তৎপর, সঙ্গে সঙ্গে 
সত্যগেপনে (রোজাপিগের বালকবেশ) যত্্বতী। এই 
দৃন্তে তাহার গভীর সমবেদন! পরিস্ফুট | 

এইরূপ ৃগ্ঠের পর দৃগ্তে রোজালিণ্ডের ছুঃখের দিনে 
িলিয়! তাহার প্রতি কিরূপ স্নেছময়ী মমতাময়ী ছিলেন, 
তাহার চিত্র আছে। কিন্তু যখন রোজাপিগ পিতা ও 
পতির সত মিলিত হইলেন, তাহার পিতা হৃতরাজ্য 
ফিশ্নাইয়া পাইলেন, পিলিযাও অভীষ্ট বরে আত্মসমর্পণ 
করিলেন, সেই স্বথের দিনে ছুই ভগিনী পরম্পরের স্থুথে 
কেমন স্ুখবোধ করিলেন, সে চিত্র নাটকে প্রদশিত হয় 
নাই। দুই ভগিনী পরস্পরের য। হইলেন, এই শুভসংযোগে 
কবি মধুরেণ সমাপয়েত নীতির অন্ভুলরণ করিয়াছেন । 

বিখ্যাত লেখক ল্যান্ব এই নাটক-অবলম্বনে যে গগ্ 
আখ্যান লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, জোষ্ঠ- 
তাত হৃতরাজ্য ফিরাইয়া পাইলে জোষ্ঠতাতকন্তা রাজপাটের 
উত্তরাধিকারিণী হইলে সিলিয়া নিজের জন্য খিন্দুমীত্র 
ছুঃখিতা হইলেন না, বরঞ্চ জ্যেষ্টতাঁত ও জোষ্ঠতাতকন্তার 
স্থখে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ইহা পিলিয়ার চরিত্রান্থগত 
সন্দেহ নাই, কিন্ধ শেক্ন্পীয়ার নাটকের শেষে পিলিয়ার 
মুখ দিয়া এ কথ স্পই করিয়া বাহির করেন নাই। ইহা 
ভাৰগ্রাহী ল্যান্বের অনুবৃত্তিমাত্র | 

অন্য নাটকের বেলায় যারাই হউক, এই নাটকখানি 
পাঠ করিবার সময় পাঠক প্রেমের কাহিনীতে যতই বিভোর 
হউন না কেন, ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার উজ্জল চিত্র 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিষেইস্করিবে। 

ইংরেজী সাহিত্যে অন্ত কোথায় কোথায় ছুই ভগিনীর 
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চিত্র আছে, তৎসমুদয়ের সঙ্কলন করিয়া প্রবন্ধের কলেবর 
অবথা স্ফীত করিবার প্রয়োজন দেখি না।'(১৬) সর্বশ্রেষ্ 
ইংরেজকবির অস্কিত তিনটি চিত্রের উল্লেখ করাই যথেষ্ট 


গু পি রঃ 
"াববেচনা করি। 


পরিশেষে বন্তব্য এই যে, বঙ্িমচন্ত্র প্রমুখ লেখকগণ 
বিলাতী সাহিতাক্ষেত্র হইতে আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতাক্ষেত্রে 
নভেলরূপ “বিষবুক্ষ' রোপণ করিয়াছেন, এবঞ্চ বিলাতী 
সমাজের দর্পণ বিলাতী সাহিত্য হইতে অনেক বিরত আদশ 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতো অনুপ্রবিষ্ট করিয়াছেন, ইংরেজী 
শিক্ষালাভ ও ইংরেজের চাকরী করিয়া নিমকের গোলাম 
হইয়া নিমকহালানী করিবার জগ্ত হিন্দুর পবিত্র সাহিত্- 
সরম্বতীতে বিলাতী নোনাজল ঢকাইয়াছেন, নিপুণ সমা- 
লাচকগণ এইরূপ অভিযোগ করিয়া থাকেন । পুর্ষে বলিয়াছি, 
এই প্রবান্ধ আপো9িত ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার 
আদর্শ বঙ্কিম দীনবন্ধু সংঙ্কত বা প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে পান নাই। কিন্তু সাঠিত্যে না থাকিলেও ইহা 
আমাদের সমাজে অপ্রাপণীয় নহে । অতএব হিন্দু লেখক 
এই আদর্শ নিজের ঘরে না পাইয়৷ পের ঘর হইতে আম- 
দানী করিয়াছেন, এরূপ সিদ্ধান্তের কোন কারণ নাই। 
কিন্ত তর্কের খাতিরে যদি স্বীকারই করা যায় যে বঙ্কিম- 
দীনবন্ধু এই সুন্দর আদশ-স্থাপনে বিলাতী কাব্য-নাটকের 
অনুকরণ ও 'অন্ুসরণ করিয়াছেন, শাহাতেই বা দোষ কি? 
বিদেথায় ভাব ও আদর্শের অনুকরণ-মাত্রই নিন্দনীয় নহে। 
দেশায় ভাব ও আদশের প্রতিকূল না হইলে এরূপ অন্- 
করণ ও অনুসরণ সমাজ ও সাহিতোর পক্ষে মঙ্গলজনক, 
নৃতন অথচ বিশুদ্ধ আদণের গ্রবঞ্তক» মধুর ভাবের প্রণোদক, 
স্থন্দর চিত্রের উদ্ভাবক, অতএব প্রশংসা সন্দেহ নাই। 
ফলতঃ অন্ঠত্র বাহাই হউক, এক্ষেত্রে ইহারা এই সকল চিত্র 
দ্বারা আমাদের সাহিত্যকে দূষিত না করিয়া ভূষিত করিয়া 
ছেন, ইহা বড় গলা করিয়া বলিতে পারি। এই স্থন্দর 
আদর্শ প্রচারের জন্গ আমরা পুনর্বধর বঙ্কিমচন্্র-দীনবন্ধুর 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সুদীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার 
'কারি। 


০ 3 
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[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
( গল্প ) 


তবানীপুরের চাটুযোরা একা রবন্তী পরিবার । ছুই সহোদর 
গিরীশ ও হরিশ, এবং খুড়তুত ছোট ভাই রমেশ। পুর্বে 
ইহাদের পৈতৃক বাটা ও বিষয়-সম্পত্তি, রূপনারায়ণ নদের 
তীরে হাওড়া জেলার ছোট-বিষুপুর গ্রামে ছিল। তখন 
গিরীশের পিতা ভবানী চাটুযোর অবস্থাও ভাল ছিল। 
কিন্ধু হঠাৎ এক সময়ে রূপনারায়ণ এম্নি প্রচণ্ড ক্ষুধায় 
তবানীর জমি-মায়গা, পুকুর-বাঁগাঁন গিলিতে সুরু করিলেন, 
যে, বছর পাঁচ-ছয়ের মধ্যে আর প্রায় কিছুই অবশিষ্ট রাখি- 
লেন না। অবশেষে, সাত-পুরুষের বাস্ততিটাটি পর্যান্ত 
গলাধঃকরণ করিয়া, এই ত্রাহ্মণকে সম্পূর্ণ নিঃস্ব করিয়া, 
নিজের ত্রিলীমানা হইতে দুর করিয়া দিলেন। ভবানী 
সপরিবারে পলাইয়া আসিয়া ভবানীপুরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। সে সব অনেক দিনের কথা৷ তাহার পর গিপীশ 
ও হরিশ উভয়েই উকিল হইয়াছেন, বিস্তর বিষয়-মাশয় 
অঞ্জন করিয়াছেন, বাটা প্রস্তত করিয়াছেন,__এক কথায়, 
যাহা গিয়াছিল, তাহার চতুণ্ুণ ফিরাইয়া আনিয়াছেন। 
এখন বড় ভাই গিরীশের বাৎসরিক আয় প্রান ২৪।২৫ 
হাজার টাকা, হরিশও পাঁচ-ছয় হাজার উপায় করেন, 'শুধু 
করিতে পারে নাই রমেশ । তবে, একেবারে যে কিছুই 
পারে নাই তাহা নহে। বারদুই-তিন সে আইন ফেল 
করিতে পারিয়াছিল, এবং সম্প্রতি কি-একটা ব্যবসায়ে 
বড়দার হাজারতিন-চার লোকসান করিয়া, এইবার ঘরে 
বদিয়। খবরের কাগজের সাহায্যে দেশ-উদ্ধারে রত 
হইয়াছিল । 

কিন্তু, এতদিনের এক »ংসার এইবার ভাঙিয়া পড়িবার 
উপক্রম করিতে লাগিল। তাহার কারণ, মেজবৌ, ও 
ছোটবৌয়ে কিছুতেই আর বনিবনাও হয় না। হরিশ 
এতকাল কলিকাতায় থাকতেন না, সপরিবারে মফম্বলে 
থাকিগা প্র্যাক্টিন করিতেন। তখন মাঝে-মাঝে ঢদশ 


দিনের বাড়ী আসা-যাওয়ার অল্প সময়টুকু এই ছুটি নারীর 
বিশেষ সপ্তাবে না কাটিলেও, কলহ-বিবাদের এরূপ প্রচুর 
অবসর ছিল না। প্রায় মাসথানেক হুইল, হরিশ সদরে 
ফিরিয়া আসিয়া ওকালতি করিতেছেন। 

বাঁড়ী হইতে সুথশাস্তিও পলাইবাঁর উপক্রম করিতেছে । 
তবে, এবার আসিয়া! পর্য্যন্ত, ছুই জায়ের মন-কসাকপি 
বাপার এখন৪ উচু পর্দায় উঠে নাই; তাহার কারণ, ছোট 
বৌ, এতদিন এখানে ছিল না। রমেশের স্ত্রী শৈলজা, 
তাহার একমাত্র পুত্র পটল, ও সপর্ী-পুত্র কানাইলালকে 
বড়জার হাতে রাখিয়া মরণাপর্ন বাপকে দেখিতে কঞ্চনগরে 
গিয়াছিল। বাপ আরোগ্য হইয়াছেন, সেও দিন পাচ-ছয় 
হইল ফিরিয়া আসিয়াছে । 

বাড়ীতে শাশুড়ী এখনও ঝুচিয়া আছেন বটে, কিন্তু বড়- 
বধূ সিদ্ধেস্বরীই যথার্থ গৃহিণী। তাহার প্ররুতিটা ঠিক খুঝা 
যাইত না, এই জন্তই বোধ করি পাড়ায় তাহার অখাতি 
সুখ)াতি ছুই, একটু অতিমাত্রায় ছিল। 

সিদ্ধেশ্টগীর দরিদ্র পিতামাতা তখনও বাচিয়া ছিলেন। 
গত পাচ-ছয় বৎসর হইতে তাহারা অবিশ্রাম চেষ্টা করিয়া 
এবার পুজার সময় মেয়েকে বাড়ী লইয়া গিয়াছিলেন। 
সিদ্ধেশ্বরী সংসার ফেলিয়া বেশী দিন সেখানে থাকিতে 
পারিলেন না, মাসখানেক পরেই ফিরিয়া আমিলেন ; কিন্ত 
কাটোয়ার ম্যালেরিয়া সঙ্গে করিয়া আনিলেন। অথচ, বাড়ী 
আসিয়া অত্যাচার বন্ধ করিলেন না। তেম্নি গ্রাতঃল্নান 
করিতে লাগিলেন, এবং কিছুতেই কুইনাইন সেবন করিতে 
সম্মত হইলেন না। অতএব ভুগিতেও লাগিলেন। ছুই 
চারিদিন যায়--জ্বরে পড়েন, আবার ওঠেন, আবার পড়েন। 
ফলে, ছূর্ববল হইয়া পড়িতেছিলেন,_-এম্নি সময়ে শৈল বাপের 
বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া চিকিৎসা-সম্বন্ধে অত্যন্ত 'পীড়া- 
পিড়ি সুরু করিয়া দিল। ছেলেবেলা হইতে চিরকাল সে 


এই গল্পের অল্লাংশ 'ঘরতাঙ্গ। নামে পত্রাস্তরে প্রকাশিত হইয়াছিল; সম্পূর্ণ গল্প প্রকাশ করিবার জন্ত সে অংশটিও প্রকাশিত হইল। 
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বড়বধূর কাঁছেই আছে, এজন্য সে যত জার" করিতে 
পারিত, মেজবৌ কিম্বা আর কেহ তাহা পারিত না । আরো 
একট! কারণ ছিল। মনে-মনে সিদ্ধেশ্বরী তাহাকে ভারী 
ভয় করিতেন। শৈল অতান্ত রাগী মানুষ, এবং এমনি 
কঠোর উপবাস করিতে পারিত যে, একবার সুরু 
করিলে, তিন দিন কোন উপায়েই তাহাকে জলম্পর্শ 
করানো যাইত না--এইটাই সিদ্ধেশ্বরীর সর্বাপেক্ষা উৎকণ্ঠার 
হেতু ছিল। শৈলর মাসীর বাড়ী পটলডাঙ্গায়। এবার 
কষ্ণনগর হইতে ফিরিয়া অবধি তাহাদের সহিত দেখা 
করিতে পারে নাই । আজ একাদণী, শাশুড়ীর নিরামিষ 
রান্নার আবশ্তুক নাই,_-তাই, সকালেই সিদ্ধেশ্বরীর মেজ 
ছেলে হরিচরণের উপর উষধ খাওয়াইবার ভার দিয়া, সে 
সেইখানে গিয়াছিল । 

শীতকাল । ঘণ্টা-ছুই হইল, সন্ধা হইয়াছে । কাল 
প্রভাত হইতেই দিদ্ধেশ্বরীর ভাল করিয়। জ্বর ছাড়ে নাই। 
আজ এই সময়টা তিনি লেপ মুড়ি দিয়া চুপ করিয়া নিজ্জী- 
বের মত তাহ[র অতি প্রশস্ত শব্যার একা:শে শুইয়া ছিলেন; 
এবং এই শযা।র উপরেই তিন-চারিটি ছেলে-মেয়ে টেঁচা- 
টেচি করিয়া থেলা করিতেছিল। নীচে কানাইলা'ল, 
প্রদীপের আলোকের স্ুমুখে বসিয়া ভূগোল মুখস্থ করিতে- 
ছিল-_অর্থাৎ, বই খুলিয়া ই! করিয়া হুড়োমুডি দেখিতে - 
ছিল। ওধারের শয্যার উপর হরিচরণ শিয়রে আলো 
জালিয়া চিৎ হুইয়া নিবিষ্টচিন্তে বই পড়িতেছিল। বোধ 
করি পাশের পড়া তৈরি করিতেছিল, কারণ এত গণ্ড- 
গোলেও তাহার লেশমাত্র ধৈর্চাতি ঘটিতেছিল না । ঘে 
শিশুর দলটি এতক্ষণ টেঁচা-চেচি করিয়া বিছানার উপর 
খেলিতেছিল, ইহারা সকলেই মেজকর্তা হরিশের সন্তান । 

বিপিন সহসা সরিয়া আসিয়া সিদ্ধেশ্বরীর মুখের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, “মাজ আমার ডান দিকে শোবার 
পালা, না বড়ম! ?* কিন্তু বড়মা জবাব দিবার পূর্বেই নীচে 
হইতে কানাই ডাক দরিয়া বলিল, “না, বিপিন, তুমি না। 
বড়মার ডানদিকে আমি শোব যে।” 

বিপিন প্রতিবাদ করিল, “তুমি কাল শুয়েছিলে যে 
মেজদা !” 

“কাল শুয়েছিনুম ? আচ্ছা, আজ তবে বা দিকে 1” 
যেই বলা, অম্নি পটলের ক্ষুদ্র মস্তক লেপের ভিতর হইতে 
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উচু হইয়া উঠিল। সে এতক্ষণ প্রাণপণে চুপ করিয়! 
জ্যাঠাইমার বা-দিক ঘেঁসিয়! পড়িয়া ছিল। বে-দখল হই- 
বার সম্ভাবনায়, অমন হুড়োমুড়িতে পর্যযস্ত যোগ দিতে ভরসা 


«করে নাই। সেক্ষীণক্ঠে কহিল, “আমি এতক্ষণ চুপ করে 


শুয়ে আছি যে!” 

কানাই অগ্রজের অধিকার লইয়া. হুঙ্কার দিয়া উঠিল, 
“পটল! বড় ভায়ের সঙ্গে তর্ক করোনা! বল্চি! মাকে 
বলে দেব।” 

পটল বেচারা অত্যন্ত বে-গতিক দেখিয়া এবা় 
জাঠাইমার গলা জড়াইয়া ধরিয়! কাদ-কাদ হইয়া! নালিশ 
করিল, “বড়মা, আমি কখন থেকে শুয়ে আছি যে” 
কানাই ছোট ভায়ের স্পদ্ধায় চোখে পাঁকাইয়া “পটল্‌* 
বপিয়া গর্জিয়া উঠিয়াই হঠাত থামিয়া গেল । 

ঠিক এই সঙগয়ে বরের বাহিরে বারান্দার একপপ্রান্ত 
হইতে শৈলজার কণম্বর আদিল, "ওরে বাপ্রে! দিদির 
ঘরে কি ডাকাতি পড়েচে 1” 

সঙ্গে সঙ্গে কি পরিবর্তন! ও বিছানার হরিচরণ পাঠা- 
পুস্তকটা ধা করিয়া! বালিশের তলায় গু'জিয়া দিয়া, এবার 
বোধ করি একখানা 'অপাঠা পুস্তক খুলিয়া বসিয়া একদৃষ্টে 
চাহিয়৷ রহিল- চোখে তাহার জলন্ত মনোযোগ । কানাই 
বাদিক ডানদিকের সমস্তার আপাততঃ নিষ্পত্তি না করিয়াই 
চীৎকার জুড়িয়া দিল-'যে বিস্তীর্ণ জলরাশি'_-আর, 
সব চেয়ে আশ্চর্ধ্য ওই শিশুর দলটি । ভোজবাজির মত 
কোথায় তাহারা যে এক মুহুর্তে অন্তদ্ধান হুইয়। গেল, 
ভাঙার চিহ্ন পর্যান্ত রিল না। শৈলজ! কলিকাতা হইতে 
এই মাত্র ফিরিয়া বড়জা'র জন্গু এক বাটা গরম ছুধ 
হাতে করিয়া ঘরের মধ্যে আসিয়া কড়াইল । এখন 
কানাইলালের 'মহাসমুদ্রের গভীর কল্লোল” ব্যতাত ঘর সম্পূর্ণ 
স্তবধ। ওদিকের হরিচরণ এমন পড়াই পড়িতে লাগিল 
যে, তাহার পিঠের উপর দিয়া হাতি চলিয়া গেলেও সে 
ভ্রক্ষেপ করিত না! কারণ, ইতিপূর্বে সে আনন্দ-মঠ' 
পড়িতেছিল) তাহার ভবানন্দ, জীবানন্দ ছোট-খুড়ীমার 
আকম্মিক শুভাগমনে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। সে ভাবিতে- 
ছিল, তাহার হাতের কদ্রতটা তিনি দেখিক্তে পাইয়াছেন 
কি না! এবং, তাহাই ঠিক অবগত না হওয়া পর্যন্ত, 
তাঁহার বুকের মধ্যে টিপ্‌ টিপ্‌ কর্পিতেশ্লাগিল । 
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শৈলজ! কানাইয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ওরে' 
“ওই বিস্তীর্ণ জলরাশি”, এতক্ষণ হচ্ছিল কি?” 

কানাই মুখ তুলিয়া দুভিক্ষপীড়িত-কণে চি চি করিয়া 
বলিল, “আমি নয় মা, বিপিন আর পটল।” কারণ 
ইহারাই তাহার ধাদিক-ডানদিকের মোকনদ্দমাঁয় প্রধান শক্র। 
সে অসঙ্কোচে এই ছুটি নিরপরাধীকে বিমাতার হস্তে 
অর্পণ করিল। 

শৈলজা বলিলেন, “কাউকে ত দেখচিনে, এরা সব 
পালাল কোথা দিয়ে ।” 

এবার কানাই বিপুল উতলাহে দাড়াইয়৷ উঠিয়া হাত 
বাড়াইয়া বিছান! দেখাইয়া বলিল, “কেউ পালায়নি মা, সব 
এ নেপের মধ্যে ঢুকেছে |” তাহার কথা ও মুখ- চোখের 
চেহারা দেখিয়৷ শৈলজ! হাসিয়া উঠিলেন। দূর হইতে 
তিনি ইহার গলাটাই বেণী শুনিতে পাইয়াছিলেন। এবার, 
বড়জা?কে সম্বোধণ করিয়া বলিলেন, “দিদি, খেয়ে ফেল্লে 
যে তোমাকে ! হাত তোমার না ওঠে, একবার ধমকাতে ও 
কি পার না? ওরে, ৪ই সব ছেলেরা-_.বেরো, চল্‌ 
আমার সঙ্গে |” 

সিদ্ধেশ্বরী এতক্ষণ টুপ করিয়াই ছিলেন; এখন মৃছু- 
কঠে ঈষৎ বিরক্তভাবে বলিলেন, “ওরা নিজের মনে 
খেলা কচ্চে, আমাকেই বা খেয়ে ফেল্বে কেন, আর, 
তোর সঙ্গেই বা যাবে কেন? না না, আমার সাম্নে 
কাউকে তোর মার ধর কন্তে হবে না। যা, তুই এখান 
থেকে- লেপের ভেতরে ছেলেরা হাপিয়ে উঠ্চে 1৮ 

শৈলজা একট্রখানি হাসিক়্া বলিলেন, “মমি কি 
শুধুই মার-ধর করি দিদি ?” 

“বড্ড করিস্‌ শৈল 1” ছোট বোনের মত তিনি নাম 
ধরিয়া ডাকিতেন। বলিলেন, “তোকে দেখলে ওদের মুখ 
যেন কালীবর্ণ হয়ে যায়__আচ্ছা যা না বাপু, তুই স্ুমুখ 
থেকে, ওর! বেরুকৃ |” 

“আমি ওদের নিয়ে যাব। অমন করে দিবা-রাত্ি 
জালাতন করলে তোমার অন্থথ সারবে না। পটল সব 
চেয়ে শান্ত, সে শুধু তার বড়মার কাছে শুতে পাবে, 
আর সবাইকে আজ থেকে আমার কাছে শুতে হবে” 
বলিয়া শৈলজা জজসাহেবের মত রায় দিয়া বড় জায়ের 
দিকে চাহিয়া কহিল, “তুমি এখন ওঠো--ছুধ খাও__ 


ভারতবর্ষ 
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হারে হরি) সাড়ে ছ'টার সময় তোর মাকে ওষুধ দিয়ে- 
ছিলি ত?” প্রশ্ন শুনিয়া হরিচরণের মুখ পার হইয়া 
গেল। সে সন্তানদিগের সঙ্গে এতক্ষণ বনে-জঙ্গলে ঘৃরিয়া 
বেড়াইগডেছিল, দেশ উদ্ধার করিতেছিল, তুচ্ছ ওঁষধ- 
পথ্যের কথা তাহার মনেও ছিল না। তাহার মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল না। 

কিন্তু সিদ্ধেশ্বরী রুষ্টশ্বরে বলিয়া উঠিলেন, *ওধুধ-টধুধ 
আর আমি থেতে পারব না শৈল 1” 

“তোমাকে বলিনি দিদি, তুমি চপ কর”, বলিয়া 
হরিচরণের বিছানার অত্যন্ত সন্গিকটে সরিয়া আসিয়া 
বলিলেন, “তোকে জিজ্জেন কচ্চি, ওষুধ খদয়েছিলি ?” 
তিনি ঘরে চুঁকবার পূর্বেই হরিচরণ জড়সড় হইয়া উঠিয়। 
বসিয়াছিল, ভীত কণ্ঠে বলিল, “মা খেতে চান্‌ না যে!” 

শৈলজা ধমক দিয়া উঠিলেন, “ফের কথা কাটে। 
তুই দিয়েছিলি কি না, তাই বল্‌” 

খুড়ির কঠোর শাসন হইতে ছেলেকে উদ্ধার করিবার 
জন্য সিদ্ধেশ্বরী উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “কেন 
তুই এত রাঙিরে হাঙ্গামা কন্তে এলি বল্‌ ত শৈল? 
ওরে ও হরিচরণ, দিয়ে যানা শীগ্গীর কি ওষুধ-টযুধ 
আমাকে দিবি!” হরিচরণ একটু সাহস পাইয়া ব্যস্তভাবে 
শখ্যার অপর প্রান্তে নামিয়া পড়িল, এবং দেরাজের উপর 
হইতে একটা শিশি ও ছোট গেলাস হাতে করিয়া জননীর 
কাছে আসিয়া দাড়াইল। ছিপি খুলিবার উদ্যোগ করিতেই 
শৈলজা সেইথান হইতে বলিলেন, “গেলাসে গধুধ ঢেলে 
দিলেই হল, না রে হরি! জল চাইনে, মুখে দেবার 
কিছু চাইনে, না? এই ব্যাগার ঠ্যালা! কাঁজ তোমাদের 
আমি বার কচ্চি।” 

উষধের শিশিট! হাতে করিতে পাইয়! হরিচরণের হঠাৎ 
তরসা হইয়াছিল, বোধ করি ফণাড়াটা আজিকার মত 
কাটিয়া গেল। কিন্ত, এই “যুখে দিবার কিছুর? প্রশ্নে 
তাহা উবিয়া গেল। সে নিরুপায়ের মত এদ্দিকে-ওদিকে 
চাহিয়া করুণ কণ্ঠে বলিল, “কোথাও কিছু নেই 
বে খুঁড়ি মা !* 

“না আন্লে কোথাও কিছু কি উড়ে আস্বে রে ?” 

সিদ্ধেশ্বরী রাগ করিয়া বলিলেন, “ও কোথায় কি 
পাবে, যে দেবে? এসব কি পুরুষমান্ষের কাজ? শৈলর 
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ঘত শাসন এই ছেলেদের ওপরে । নীলিক্ষে বলে যেতে 
পারিস নি? দে মুখ-পোড়া মেয়ে তুই আপা পর্য্যন্ত 
এঘর একবার মাড়ায় না_একবার চেয়ে দেখে না, ম 
মরেচে কি বেঁচে আছে ।» ? 

“সেকি ছিল দিদি, সে আমার সঙ্গে পটলডাঙ্গায 
গিয়েছিল যে ।* 

“কেন গেল? কোন্‌ হিসাবে তুই তাকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলি? দে, হরিচরণ তুই ওষুধ ঢেলে দে-আমি অমনি 
থাবো” বলিয়া সিদ্ধেশ্বরী অনুপস্থিত কন্তার উপর সমস্ত 
দোষটা চাপাইয়! দিয়! উষধের জন্ত হাত বাড়াইলেন। 

“একটু থাম্‌ হরি, আমি আন্চি” বলিয়া শৈল ঘর 
হইতে বাহির হই 1 গেল। 
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হরিশের স্ত্রী নয়নতারা বিদেশে থাকিয়া বেশ 'একটু 
সাহেবিআনা শিখিয়াছিলেন। ছেলেদের তিনি বিলাতি 
পোষাক ছাড়া বাহির হইতে দিতেন না। আজ সকালে 
সিদ্ধে্বরী আহ্িকে বপিয়াছিলেন, কন্তা নীণাঞ্ধপী উষধের 
তোড়-জোড় সুমুখে লইয়া বসিয়াছিল, এমন সময় নয়ন- 
তারা ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “দিদি, দরজি অতুলের 
কোট তৈরি করে এনেচে, কুড়িটা টাকা দিতে হবে যে ।” 

সিদ্ধেপ্রী আহিক ভুলিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “জামার 
দাম কুড়ি টাকা?” 

নয়নতারা একটু হাপিয়! বলিলেন, “এ আর বেণা কি 
দিদি? আমার .অতুলের এক-একটি স্ত্ুট তৈরি করতে 
৬০।৭০ টাকা লেগে গেছে।” সুট কথাটা! সিদ্ধেশ্বগী 
বুঝিলেন না, চাহিয়া রহিলেন। নয়নতারা বুঝাইয়া বলিলেন, 
"কোট, প্যাণ্ট, নেকটাই--এই সব আমরা স্ুট বলি।” 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষব্ধভাবে মেয়েকে বলিলেন, “নীলা, তোর 
থুড়িমাকে ডেকে দে, টাকা বার করে দিয়ে যাক ।” 

নয়নতার। বলিলেন,“চাবিট। পাও না--আমিই বার করে 
নিচ্চি।» 

নীলা উঠিয়] দাঁড়াইয়া ছিল,_-সে-ই বলিল, “মা কোথ। 
পাবে, নোয়ার সিন্দুকের চাবি বরাবর খুড়িমার কাছে 
থাকে,” বলিয়! চলিয়া গেল . 

কথা শুনিয়া নয়নতারার মুখ রা হইয়া উঠিল। 


»শৈল? 
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কহিলেন, “ছোট বৌ এতদিন ছিল না, তাই বুঝি চারার 
সিন্ুকের চাবি তোমার কাছে ছিল দিদি?” 

সিদ্ধেশ্বরী আতিক করিতে সুরু করিয়াছিলেন, জবাব 
দিলেন না। 

মিনিট দশেক পরে টাক] বাহির করিয়া দিতে শৈল! 
যখন ঘরে আসিয়া ঢুকিল, তখন অতুলের নৃতন কোট 
লইয়া রীতিমত আলোচনা সুরু হইয়া গিয়াছে। অতুল 
কোট্টা গায়ে দিয়া ইহার কাট-ছাট প্রনৃতি বুঝাইয়া 
দিতেছে এবং তাহার মা ও হরিচরণ মুগ্ধচক্ষে চাহিয়া 
ফাঁসান সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করিতেছে । অতুল বলিল, 
“ছোট খুড়িমা, তুমি দেখ ত, কেমন তৈরি করেচে ৮ 

শৈল সংক্ষেপে “বেশ বলিয়া সিন্দুক খুলিয়া কুড়িটা 
টাক গণিয়] হাহ ভাতে দিল। 

নয়নতারা উদস্থিত সকলকে শুনাইগা, নিজের ছেলেকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “তোর তোরঙ্গভরা পোষাক, তবু 
তোর আর কিছুতেই হয় না।” 

ছেলে অধীরভাবে জবাব দিল, "কতবার বল্ৰ মা, 
তোমাকে 7; আজকালের ফ্াসান এই রকম কা ছাট, 
অন্ততঃ একটাও এ রকমের না থাকলে লোক হাস্বে যে!” 
বলিয়া টাকা লইয়া বাহিরে যাইতেছিল, হঠাৎ থামিয়া 
বলিল, “আমাদের হরিদা ঘা গায়ে দিয়ে বাইরে যায়, দেখে 
আমারই লচ্জ! করে। এখানে ঝুলে আছে, ওখানে কুঁচকে 
আছে-ছি ছি,,কি বিশই দেখায়?” তারপর হাসিয়া 
নড়িয়া! বলিল, “ঠিক যেন একটি পাশবাল্লিশ 
হেটে যাচ্চে 1” 

ছেলের ভঙ্গি দেখিয়া নস্ননতারা,খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসি! 
উঠিলেন ; নীলা মুখ ফিরাইয়! হাসি চাপিতে লাগিল। 

হরিচরণ করুণ টক্ষে ছৌঁটখুড়ির মুখপানে চাহিয়া লজ্জায় 
মাথা হেট করিল। 

সিদ্ধেশ্বরী নামে মাত্র আহিক করিতেছিলেন, ছেলের 
মুখ দেখিয়া ব্যথা পাইলেন। রাগ করিয়! বলিলেন, 
“সত্যিই ত। ওদের প্রাণে কি সাধআহ্লাদ থাকৃতে নেই 
দে না, বাছাদের সব দুটো! জামাটামা তৈরি 
করিয়ে ।” * টি এ 
_ অতুল মুরুবিবির মত হাত নাড়িয়া বলিল, “আমাকে 
টাকা দাও জ্যাঠাইমা, আমার দরজিকে দিয়ে দত্তরমত 


হাত-পা 


৪১২ 


রঃ 
তৈরি করিয়ে দেব,--বাবা, আমাকে ফাঁকি দেবার 


জে! নেই ।* 

নয়নতার! পুত্রের হু'সিয়ারি সম্বন্ধে কি একটা বলিতে 
চাহিলেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই শৈল গম্ভীর দৃঢ় স্বরে বলিয়া 
উঠিল, "তোমাকে জ্যাঠামো করতে হবে না বাবা, তুমি 
নিজের চরকায় তেল দাওগে। ওদের জাম! তৈরি 
করবার লোক আছে ।” বলিয় আঁচলে বাধা চাবির 
গোছা ঝনাৎ করিয়া পিঠে ফেলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

নয়নতার! সক্রোধে বলিলেন, “দিদি, ছোট বোর কথা 
শুনলে? কেন, কি অন্তায় কথাটা অতুল বলেচে ঘুনি ?” 

সিদ্ধেশ্বরী জবাব দিলেন না। বোধ করি, ইষ্টমন্ম জপ 
করিতেছিলেন, তাই শুনিতে পাইলেন না। কিন্ত, শৈল 
শুনিতে পাইল। সে ছু'পা পিছাইয়া আসিয়৷ মেজজায়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ছোট বোর কথ! দিদি অনেক 
শুনেচে,_তুমিই শোননি। অতুল ছোট ভাই হয়ে হরিকে 
যেমন করে ভ্যাালে, আর তুমি খিল্‌ খিল্‌ করে হাসলে, 
--ও আমার পেটের ছেলে হলে আজ ওকেজান্ত পুতে 
ফেল্তুম।” বলিয়া নিজের কাজে চলিয়া গেল। 

ঘর শুদ্ধ সবাই স্তব্ধ হইয়া রহিল। খানিক পরে 
নয়নতারা একটা নি€শ্বান ফেলিয়া বড়জাকে সন্বোধন 
করিয়! বলিলেন “দিদি,আজ আমার অতুলের জন্ম-বার, আর 
ছোট বৌ যা মুখে এল তাই বলে তাকে গাল দিয়ে গেল ।” 
সিদ্ধেশ্বরী ছোট দুই জায়ের কলহের হুচনায় নিঃশব্দে সভয়ে 
ইষ্টনাম জপিতে লাগিলেন । নয়নতার! জবাব না পহিয়! 
পুনরায় কহিলেন, “তুমি নিজে কিছু না করে দিলে, 
আমাদের যাহোক্‌ একট] উপায় করে নিতে হবে ।” তথাপি 
সিদ্ধেশ্বরী কথা কহিলেন না। নয়নতারা ছেলেকে লইয়া 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়! গেলেন। 

মিনিট দশেক পরে সিদ্ধেশ্বরী আহ্িক সারিয়া 
গাত্রোথান করিতেই মেজবৌ আপিয়া দাড়াইলেন। তিনি 
কবাটের আড়ালে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

সিদ্ধেশ্বরী সভয়ে শুষমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
মেজ বৌ ?” 

নয়নতানা কহিলেন, “সেই কথাই' জান্তে এসেচি। 
আমি কারু খাইনে পরিনে, দিদি, যে দড়িয়ে-দীড়িয়ে 
মুখ বুজে ঝ্যাটা খাবো ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সিদ্ধেশ্বরী “তাহাকে শান্ত করিবার অভিপ্রায়ে বিনীত- 
ভাবে বলিলেন, ণঝ'যাটা মারবে কেন মেজ বৌ, ওর এ 
রকম কথ! । তা, ছাড়া তোমাকে ত বলেনি, শুধু--৮ 

“শুধু অভুলকে জ্যান্ত পুততে চেয়েছিল। আঁর আমি 
খিল্‌ খিল্‌ করে হাসি! শাক দিয়ে মাছ ঢেকো না দ্দিদি 
- আবার ঝাটা লোকে কিকরে মারে? ধরে মারেনি 
বলে বুঝি তোমার মন ওঠে নি ?” 

সিদ্ধেশ্বরী অবাক হইয়া! গেলেন আস্তে আস্তে বলি- 
লেন, “ওকি কথা মেজ বৌ? আমি কি তাকে শিখিয়ে 
দিয়েচি 1” 

মেজ বে চাবির ব্যাপার হইতেই অন্তরে জলিয়া মরিতে- 
ছিলেন/ উদ্ধতভাবে জবাব দিলেন, “সে তুমিই জান। কেউ 
কারো মন জান্তে যায় না দিদি, চোখে দেখে, কানে শুনেই 
বল্তে হয়। আমরা নৃতন লোক, তোমার সংসারে এসে 
পড়ে বদি আপদ বালাই হয়ে থাকি, বেশ ত, তুমি নিজে 
বল্লেই ত ভাল হয়, আর একজনকে লেলিয়ে দেওয়া 
কেন ?” 

এ অভিযোগের উত্তর সি্েশ্বরীর মুখে যোগাইল না, 
তিনি বিহ্বলের মত চাহিয়া রহিলেন। 

মেজ বৌ অধিকতর কঠোর স্বরে কহিলেন, “আমরাও 
ঘাস খাইনে দিদি, স্ব বুঝি । কিন্তু এমন করে না তাড়িয়ে 
ছুটো মিষ্টি কথায় বিদেয় করলেই ত দেখ্তে শুনতে ভাল 
হয়, আদরাও প-মানে চলে ঘাই। উঃ--উনি শুন্লে একে- 
বারে আকাশ থেকে পড়বেন । যাঁকে তা'কে বলে বেড়ান, 
আমাদের বৌঠা করুণ মানুষ নয়__সাক্ষাৎ ঠাকুর-দেবতা 1 

সিদ্ধেশ্বরী কাদিয়া ফেলিলেন। রুদ্বস্বরে বলিলেন, 
“এমন অপবাদ আমাকে শত্তরেও দিতে পারে না মেজ বৌ! 
এ সব কথা ঠাকুরপোকে শোনানোর চেয়ে আমার মরণ 
ভাল। তোমরা এপেচ বলে আমার কত আহলাদ--আমার 
কানাই পটলকে আনো, আমি তাদের মাথায় হাত 
দিয়ে--” 

কথাটা শেষ হইল ন'। শৈল একবাটি ছুধ লইয়৷ ঘরে 


৷ টুকিয়া বলিল, “আহ্রিক হয়েচে ?-_একটু ছুধ খাও দিদি ।” 


সিদ্ধেশ্বরী কানা ভুলিয়া চেঁচাইয়া উঠিলেন, “বেরে 
আমার সুমুখ থেকে-দুর হয়ে,যা।” 
হঠাৎ শৈল থতমত খাইয়া চাহিয়া রহিল। 


ভাদ্র, ১৩২৩ 


০০০০ ব্রার” আন ব্রার ০০০ স্যার বার 





সিদ্ধেশ্বরী কাদিতে-কাদিতে বলিলেন, “তার যা মুখে 
আসবে,*তাই লোককে বলবি কেন ?” 

“কাকে কি বলেচি 1” 

সিদ্ধেশ্বরী এ প্রশ্ন কানেও তুলিলেন না, তেম্নি টেচাইয় 
বলিতে লাগিলেন, “আমাকে বলে-বলে তোঁর বুক 
বেড়ে গেছে-কে তোর কথার ধার ধারে লা? 
সবাইকে তুই দিদি পেয়েচিস? দূরহ আমার স্ুমুখ 
থেকে ।” 

শৈল সহজ ভাবে বলিল, “আচ্ছা, দুধ থেয়ে নাও, আমি 
যাচ্চি। এ বাটিটায় আমার দরকার 1” 

তাহার নিরুদ্বিগ্র কথা শুনিয়া সিদ্ধেশ্বরী অগ্রিমুদ্তি হইয়া 
উঠিলেন, “খাবো না, কিচ্ছ, খাবো না, তুই যা। হয় তুই 
বাড়ী থেকে বেরো, না হয় আমি বেরোই-_ ছুটোর একটা 
না করে আমি জলম্পরশশ করব না ।” 

শৈল তেমনি সহজ গলায় বলিল, “আমি এই সে দিন 
এসেচি দিদি, এখন যেতে পারব না। তার চেয়ে বরং তুমিই 
গিয়ে আর দিনকতক কাটোয়ায় থাকগে_কাছেই গঙ্গা 
অম্নি বার কার নিয়ে গেলেই হবে । আচ্ছ' মেজদি, কি 


তুচ্ছ কথা নিয়ে সকালবেলা তোলপাড় কচ্চ বল ত? 


জরে জরে দিধি আধমরা ভয়ে রয়েচে, ও'কে কেন বিধ্চ? 
আমি যদি দোষ করে থাকি, আমাকে বল্লেই ত হয়-কি 
হয়েচে বল ?” 

সিদ্ধেশ্বরী চোখ মুছিয়া বলিলেন, “আজ অতুলের জন্ম- 
দিন, কেন তুই বাছাকে অমন কথা বল্লি !” 

শৈল হাসিয়া! উঠিল, “ওঃ এই? কিছু ভয় করোনা 
মেজ দি,_-তোমার মত আমিও ত তার মা। আমার 
ইরিচরণ, কানু, পটল যেমন, অতুল৪ তেম্নি। মায়ের 
কথায় গাল লাগে না মেজদি; আচ্ছা, আমি তাকে ডেকে 
আশীর্বাদ কর্চি-নাও দিদি, তুমি খেয়ে নাও, আমি কড়া 
চড়িয়ে এসেচি, 1” 

সিদ্ধেশ্বরীর মুখে কান্নার সঙ্গে হাসি ফুটিয়া উঠিল, 
বলিলেন, “আচ্ছা তোর মেজদির কাছেও ঘাট মান, তুই 
ওকেও মন্দ বলেচিন।” 

“আচ্ছা, মান্চি” বলির শৈল তৎক্ষণাৎ হেট হইয়া হাত 
দিয়া নয়নতারার পা ছু'ইয়! কুহিল, “্যদি অন্যায় করে থাকি 
মেজদি, মাপ কর-_-আমি ঘাট মান্টি।” নয়নতারা হাত 


নিষ্কৃতি 


0 ব্য বদ সাল খর আপা পা খাল আর বন বে চাল বাদ আজ ব্য সা গজল ও 


৪৯৩ 


তল ২ ২ আসে ৯০০০ 


বাড়াইয়া তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া, চুম্বন করিয়া মুখখান! 
হাড়ির মত করিয়া, চুপ করিয়া রহিলেন। 

সিদ্ধেশ্বরীর বুকের ভারি বোঝা নামিয়া গেল। তিনি 
স্নেহে, আনন্দে গলিয়া গিয়া নয়নতারার মত ছোট জায়ের 
চিবুক স্পর্শ করিয়া মেজজাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এ পাগ্লির কথায় কোন দিন রাগ করো না মেজবৌ। 
এই, আমাকেই দেখ না--ওকে বকিঝকি কত গাল-মন্ট 
করি) কিন্তু, একদওড দেখতে না পেলে বুকের ভেতরে 
কিযেন আঁচড়াতে থাকে--এত দুধ ত খেতে পারব না 
দিদি ?” 

“পারবে, খাও ।” 

সিদ্ধেশ্বরী আর তক না করিয়া জোর করিয়া সমস্তট' 
থাইয়া ফেলিয়া বলিলেন, “এম্সণি বাছাকে ডেকে আশীর্বাদ 
করিস, শৈল ।” 

“এক্ষণি করচি” বলিয়! শৈল হাসিয়া খালি বাটিটা 
হাতে করিয়া বাহির হইয়! গেল। 


পপ শাশিশাশীশশী শশী শী জি শী পলাশ পপ পপ ৯ ই আচ সপ 
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(৩) 

অতুল এমন অপ্রস্থত জীবনে হয় নাই। শৈশব হইতে 
আদর যন্ত্রে লালিত পালিত 7 বাপ-মা কোনদিন তাহার ইচ্ছা 
ও অভিরচির বিরুদ্ধে কথা কঠিতেন না। আজ সকলের 
সম্মথে এতবড় অপমান তাহার সন্দাঙ্গ বেড়িয়া আগুন 
জালাইয়া দিল। দে বাহিরে আসিয়া নূতন কোটট। মাটিতে 
ছ'ডিয়। ফেলিয়া দিয়া, প্যাচার মত মুখ করিয়া বসিল। 

আজ হরিচরণের সম্পূর্ণ সভান্ুভৃতি ছিল অতুলের 
উপর। কারণ, তাহারই ওকালন্তি করিতে গিয়! সে 
লাঞ্চিত হইয়াছে-তাই সেও. তাহার পাশে আলিয়া মুখ 
ভারী করিয়া বসিল। ইচ্ছাটা তাহাকে সাস্বন! দেয়; কিন্ত, 
সময়োপযোগী একটা কথাও খুঁজিয়া না পাইয়া মৌন হইয়া 
রহিল। কিন্তু, অতুলের আর ত টুপ করিয়া থাকা চলে না। 
কারণ, অপমানটাই এক্ষেত্রে তাহার একমাত্র ক্ষোভের 
বস্ত নয়, সে বিদেশ হইতে অনেক ফ্যাসপান, অনেক ফোট- 
গ্যান্ট-নেকৃটাই লইয়া! ঘরে ফিরিয়াছে, নানা রকমে অনেক 
উপচুতে তুলিয়া নিজের আসন বাধিয়াছে, আজ “ছোট ধুড়ি- 
মার একট! তিবস্কারের ধাক্কায় অকম্মাৎ সমস্ত ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া একাকার হুইয়া যায়-যায় দেখিয়া, সে উৎকথায় চঞ্চল 


৪১৪ 


হা উঠিল । হরিদা”কে উদ্দেশ করিয়া সরোষে দি 
“আমি কারে! কথার ধার ধারিনে বাবা! এ শর্মা অতুল 


চন্দর,__-রেগে গেলে ওসব ছোট খুড়ি-টুড়ি কাউকে কেয়ার 


করে না!” 

হরিচরণ এদিকে-ওদিকে চাহিয়া ভয়ে-ভয়ে প্রতুাত্তর 
করিল--“আমিও করিনে-চুপ্‌, কানাই আস্চে।* পাছে 
নির্বোধ অতুল উহারই সম্মুখে বীরত্ব প্রকাশ করিয়া বসে, 
এই ভয়ে সেত্রস্ত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

কানাই দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইয়া, মোগল বাদশার 
নকিবের মত উচ্চকণ্ঠে হাকিয়া কহিল, “বড়া”, “মেজদা”, 
| ডাকৃচেন-_শ্ীগগীর্1” হরিচরণ পাংশ্ুমুখে কহিল, 
“আমাকে? আমি কি করেচি? আমাকে কখখন নয় 
-যাঁও অতুল, ছোট খুড়িমা ডাক্‌চেন তোমাকে 1” 

কানাই প্রহৃত্বের স্বরে কহিল, “দু'জনকে ই-_ছু'জনকেই 
-এক্ষণি অয, মেজদা”, তোমার নতুন কোট মাটাতে ফেলে 
দিলে কে ?” 
চাহিল, এবং সেজদা'_-মেজদার, বড়দা'র মুখের পানে 


চাহিল। কেহই সাড়া দিল না। কানাই তৃনুষ্ঠিত 
কোটটা চেয়ারের হাতলে তুলিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল। 


হরিচর্ণ শুষ্ককণ্ে কহিল, “আমার আর ভয় কি, আমি 
তকিছু বলিনি-_ তুমিই বলেচ, ছোট খুড়িমাকে কেয়ার 
কর না! _- 

“আমি একা বপিনি, তুমিও বলেচ” বলিয়া অতুল সগর্বে 
বাড়ীর ভিতরে চলিয়া গেল। ভাব্টা এই যে, আবণ্ঠক 
হইলে সে সতাকথা প্রকাশ করিয়া দিবে। হরিচরণের 
চেহারা আরও খারাপ হইয়া গেল। একে ত ছোট খুড়িমা 
যে কেন ডাকিয়া! পাঠাইয়াছেন তাহা! জান! নাই, 
তাহাতে কাগুজ্ঞানহীন অতুল কি যে বলিয়া ফেলিবে, 
তাহাও আনার করা শক্ত। একবার ভাবিল সেও 
পিছনে গিয়া! উপস্থিত হয়, এবং সর্বপ্রকার নালিশের 
রীতিমত প্রতিবাদ করে । কিন্তু, কিছুই তাহার সাধ্যায়ত্ত 
বলিয়া ভরসা! হইল না। এদিকে হাজিরির সময় নিকটতল 
হই্কা আর্দিতেছে,_-কাঁনাই শমন ধরাই গিয়াছে, এবার 
নিশ্চয় ওয়ারেন্ট লইয়া আদিবে। হরিচরণ আত্মরক্ষার 
উপস্থিত আর কোন সছৃপার খুঁজিয়া৷ ন! পাইয়া, সহসা 


ভারতবর্ষ 


গ্রতুাত্তরে মেজদা” শুধু সেজদা”র মুখের পানে, 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ওয় সংখা 





গাড়টা হাতে কুলির নইবা, বিশেষ একটা স্থানের উদ্দেশে 
সবেগে প্রস্থান করিল। ছোট খুড়িমাকে বাড়ীশুদ্ধ লোক 
বাঘের মত ভয় করিত। 

অতুল তিতরে টুকিয়া সম্বাদ লইয্না জানিল, ছোট 
খুড়িমা নিরামিষ-রাম্নাঘরে আছেন। সে বুক ফুলাইয়া 
দোরগোড়ায় আসিয়া দাড়াইল। কারণ, এ বাটার অন্ঠান্ত 
ছেলেদের মত, সে এই ছোট খুড়িমাটিকে চিনিবার অবকাশ 
পায় নাই। ভ্ত্রীলোকেও যে ইস্পাতের মত শক্ত হইতে 
পারে, ইহা! সে জানিতই না। অথচ, সাধারণ ছূর্বলচিত্ত 
ও মূছু আত্মীয়-আত্ীয়ার কাছে জন্মাবধি প্রশ্রয় পাইয়া- 
পাইয়া, তাহার মা, খুড়ি, জ্যাঠাই প্রভৃতি গুরুজন সম্বন্ধে 
একটা অদ্ভুত ধারণা জন্মিয়াছিল যে, ইহাদ্দগের মুখের 
উপর শুধু কড়া জবাব দিতে পারিলেই কাধ পাওয়া যায়। 
অর্থাৎ নিজের ইচ্ছাটা খুব জোরে প্রকাশ করিতে পারা 
চাই। তাহা হইলেই ইহারা সায় দেন, অন্তথ| দেন না। 
যে ছেলে হহা না পারে, তাহাকে চিরকাল ঠকিয়া মরিতেই 
হয়। এখানে আসিয়া অবধি সে হরিচরণের বেশ-ভূষার 
অভাব লক্ষ্য করি, এই ফন্দি! গোপনে তাহাকে 
শিখাইয়াও দিয়াছিল। অথচ, এইমাত্র, নিজের বেলার 
কোন ফন্দিই থাটে নাই, ছোট খুড়িমার তাড়া খাইয়া 
কড়া জবাব ত টের দূরের কথা কোন প্রকার জবাবই 
মুথে ঘোগায় নাই_হতবুদ্ধির মত নিঃশব্দে বাহিরে 
চলিয়া আসিয়াছিল। তাই এখন ফিরিয়া! গিয়া সমস্ত 
অপমান কড়ায়-গণ্ডায় শোধ দিবার অভিপ্রায়ে সে অমন 
মরিয়ার মত রান্নাঘরের দ্বারের কাছে গিয়া দাড়াইয়াছিল। 
এই স্থানটা হইতে শৈলজার মুখের কিয়দংশ স্প্ট দেখা 
যাইতেছিল; এমন কি, মুখ তুলিলেই তিনি অতুলকে 
দেখিতে পাইতেন ) কিন্তু, রান্নায় অত্যন্ত ব্যস্ত থাকায় 
অতুলের পায়ের শব্দও শুনিতে পাইলেন না, মুখ তুলিয়াও 
চাহিলেন না । কিন্তু অতুল খুড়ীমাকে আজ ভাল করিয়! 
দেখিল। নিমিষ মাত্র, তথাপি সে অন্ভব করিল এ মুখ 
তাহার মায়ের নয়, জেঠাইমার নয়, এ মুখের স্ুুমুথে 
দাড়াইয়া নিজের অভিপ্রায় জোর করিয়া ব্যক্ত করিবার মত 
জোর আর যাহারই থাক্‌, অন্ততঃ তাহার গলায় নাই। 
তাহার বিশ্ফারিত বক্ষ আপনি নামিয়! গেল, এবং সে 
চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। তাহার এটুকু পর্য্যন্ত সাহম 


ভাত্র, ডি ২৩ 


নিষ্কৃতি 


৪১৫ 


রর: না-কোন রকম সাড়া দি ছোট বুিদার দৃষট 
আকর্ষণ করে। 

নীল! কি কাজে এই দিকে আমিতেছিল। হঠাৎ সেঞ্জ- 
দার পায়ের দিকে চাহিয়া, সে থমকিয়া জিভ ককাটিয়! 
ধাড়াইল, এবং অলক্ষ্যে থাকিয়া ভীত ব্যাকুল ইগ্গিতে 
পুনঃ-পুনঃ তাহাকে জানাইতে লাগিল, জুতা পায়ে দিয়! 
দাড়াইবার স্থান ওটা নয়। 

ছোট খুড়িমার আনত নুখের প্রতি কটাক্ষে দৃষ্টিপাত 
করিয়া অতুল অন্তরে কণ্টকিত হুইয়। উঠিল। একবার মনে 
করিল, নিঃশবে সরিয়া যায়, একবার ভাবিল জুতা জোঁড়াট। 
হাতে তুলিয়া লইয়া উঠানে ছুড়িয়া ফেলিয়! দেয়। কিন্ত, 
ছোট বোনের স্ুমুখে ভয়ের লক্ষণ প্রকাশ করিতে তাহার 
অত্যন্ত লজ্জা বোধ হইল। এই নিষেধট। সে যথার্থ ই 
জানিত না, এবং স্পদ্ধাপুর্দক তাহা অমান্ত ও করে নাই। 
কিন্ত, পিতামাতার কাছে নিরন্তর অবারিত ও অসঙ্গত 
প্রশয়ে, তাহার অভিমান এতই সঙ্গ ও তীর হইয়া উঠিয়]- 
ছিল যে, একটা কাধ করিয়া ফেলিয়া ণেষে ভয়ে পিছা ইয়া 

দাড়াইতে তাহার মাথা কাটা যাইত। ভীত, বিবর্ণ মুখে 

সেইখানে দীড়াইয়া নিজের্‌ সব্বনাশ উপলব্ধি করিয়া ও, সে 
অভিমানী দুর্যোধনের মত স্চ্যগ্র ভূমি পরিত্যাগ করিতে 
পারিল না। 

শৈলজা মুখ তুলিল। সঙন্গেহে মুছ হাসিয়া বলিল, 
“অতুল এসেচিস্‌? দাড়া বাবাও কিরে, জুতো পায়ে? 
নীচে য|__নীচে যা” বাড়ীর আর কোনো ছেলে 
অন্থরূপ অবস্থায় শৈলজার হাতে এত সহজে নিষ্কৃতি 
পাইলে ছুটিয়া পলাইয়া বাঁচিত; কিন্তু অতুল ঘাড় গু'জিয়া 
দাড়াইয়া রহিল। ' শৈলজা উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, 
"জুতো পায়ে দিয়ে এখানে আস্তে নেই অতুল, নীচে 


যাও।” অতুল শু্ষমুখে ক্ষীণম্বরে কহিল--”আমি ত 
চৌকাটের বাইরে দাড়িয়ে আছি-_-এখানে দোষ 
কি?” 


শৈলজা ধম্কাইয়া উঠিল--“দোষ আছে যাও ।” 
অতুল তথাপি নড়িল না; সে *মানস-চক্ষে দেখিতে লাগিল, 
হরিচরণ, কানাই, বিপিন প্রভৃতি আড়াল হইতে তাহার 
লাঞ্ছনা উপভোগ করিতেছে । তাই বজ্জাত ঘোড়ার 
মত ঘাড় বাকাইয়া বলিল--“আমর! টু'চন়ার বাড়ীতে ত 


£দাড়াইয়৷ রাহল। 


তো পায়ে দিয়েই রান্নাঘরে যেতুম-- এখানে চৌকাটের 
বাইরে দাড়ালে কিচ্ছু দোষ নেই ।” 

ইহার স্পর্ধা দেখিয়া শৈলজা অসহা বিশ্বয়ে স্তব্ধ হুহঁয়া 
শুধু তাহার ডুই চোখ দিয়া যেন 
আগুন ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 

ঠিক এই সময়ে হরিচরণের বড়ভাই মণীন্দ্র ডম্বেল ও 
মুণ্ডর ভাজিয়া ঘর্মীক্ত-কলেবরে বাহিরে যাইতেছিল) 
শৈলজার চোখের দিকে চাহিয়া সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েচে গুড়িমা ?” 

ক্রোধে শৈলজার মুখ দিয়া স্পষ্ট কথা বাহির হইল ন|। 
নীলা দাড়ইয়া ছিল, অতুলের পায়ের দিকে আশ্ল দিয়া 
দেখাইয়া বলিল, “সেজদা জুতো পায়ে দিয়ে দাড়িয়ে আছে-- 
কিছুতে নাব্ছে না।” 

মণীশ্ু হাকিয়া কঙিল-এই- নেবে আয়” 

অতুল গৌ-ভরে বলিল, “এখানে দাড়াতে দোষ কি! 
ছোটখুড়ি আমাকে দেখতে পারে না বলে শুধুযাযা 
কচ্ছে।” 

মণীন্দ্র তড়াক্‌ করিয়া রকের উপর লাফাইয়া উঠিয়া 
অতুলের গণ্ডে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিয়া কহিল-_ 
“ “ছোট খুড়ি নয়_-“ছোট খুড়িমা?) “কচ্চে_নয় “কচ্চেন। 
বল্তে হয়, ইতর কোথাকার 1” “একে মণীন্দ্র পালোয়ান 
লোক, তাহাতে চড়ের ওজনটাও ঠিক রাখিতে পারে নাই, 
অতুল চোখে অন্ধকার দেখিয়া বসিয়া পড়িল। 

মগীন্দ ভারী অপ্রতিভ হইয়া গেল । এতটা আঘাত করা 
গে ইস্থাও করে নাই, আবশ্ঠকও মনে করে নাই। ব্যন্ত- 
ভাবে ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার হাতছুটা ধরিয়! তুলিয়া দাড় 
করাইয়া! দিবামাত্রই অভ্ুল ক্রোধোন্মন্ত চিতা-বাঘের মত 
মণীন্দ্রের গায়ের উপর লাফাইয়া পড়িয়া, অশচড়াইয়া, 
কামড়াইয়া এমন সকল মিথ্যা সম্পর্ক ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল, যাহা হিন্দুসমাজে থাকিয়া, জাটতুত-খুড়তুত 
ভায়ের মধ্যে হ্যা সম্পূর্ণ অসম্ভব! সে বিস্ময়ে 
একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল । মণি মেডিক্যাল 
কলেজের উচু ক্লাসে পড়ে, এবং বয়সে ছোট ভাইদের 
চেয়ে অনেকটাই বড়। তাঙারা বড় ভায়ের সুমুথে 
দাড়াইয়া চোখ তুলিয়া কথা কাহিতে পারে না। "এ 
বাড়ীতে ইহাই সে চিরকাল দেখিয়া আসিয়াছে । কেহ 


[ €র্থ বর্ষ-_১ম থণড-_ওর সংখা 





যে এই সমস্ত অকথ্য অশ্রাব্য গালিগাজাজ উচ্চারণ করি ঃ 
পারে, ইহা তাহার কল্পনারও অগোচর। আর তাহার 
হিতাহিত জ্ঞান রহিল না-_-অতুলের ঘাড় ধরিয়া সজোরে 


তাহাকে সানের উপর নিক্ষেপ করিয়া লাথি মারিয়া মারিয়া$ 


ঠেলিয়! উপর হইতে প্রাঙ্গণের উপর ফেলিয়া দিল। কানাই, 
বিপিন, পটল প্রভৃতি ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ের রৈ রৈ শব্দে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। মণীন্ত্রের মা সিদ্ধেশ্বরী আহক 
ফেলিয়া ছুটিয়া আসিলেন, মেজবধু নির্জনে ঘরে বসিয়া 
গোটাদুই সন্দেশ গালে দিয়! জল থাইবার উদ্যোগ করিতে- 
ছিলেন__ গোলমাল শুনিয়া বাঠিরে আসিয়া একেবারে নীল- 
বর্ণ হওয়া গেলেন। মুখের সন্দেশ ফেলিয়। দিয়া, মড়াকান্া 
তুলিয়া, ঝাঁপাইয়া৷ আসিয়া ছেলের উপর উপুড় হইয়া পড়ি- 
লেন। সমস্তটা মিলিয়া এমনি একটা ভয়ঙ্কর গণ্ডগোল উঠিল 
যে, বাহির হইতে কর্তারা কাষকর্ম্ন ফেলিয়! ছুটিয়া আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। শৈলজ| রান্নাঘর হইতে মুখ বাড়াইয়া 
বলিল “মণি, তুই বাইরে যা” বলিয়! পুনরায় নিজের 
কাষে মন দিলেন। মণি নিঃশবে চলিয়া গেল। তাহার 
পিতাও মজ বউমার উন্মন্ত ভঙ্গী দেখিয়া, লঙ্জ! পাইয়া 
প্রস্থান করিলেন । 

এই মহামারি ব্যাপার কতকটা শান্ত হইয়া গেলে, হরিশ 
ছেলেকে প্রশ্থ করিলেন। অতুল কাদিতে-কাদিতে ছোট 
খুড়ির প্রতি সমস্ত দৌষারোপ করিয়া কহিল, “ও বড়দা”কে 
মারতে শিখিয়ে দিলে”__ ইত্যাদি ইত্যাপ্দি। হরিশ চীৎকার 
করিয়া বলিলেন “ছোট বৌমা, মণিকে যে তুমি খুন করতে 
শিখিয়ে দিলে, কেন শুনি ?” 

নীলা রান্নাঘরের ভিতর হইতে ছোট খুড়ির হইয়া জবাব 
দিল--“সেজদা কথ শুনেন নি, আল্ন বড়দা'কে গালাগালি 
দিয়েচেন, তাই ।” ৰ 

নয়নতারা ছেলের তরফ হইতে বলিলেন_“তবে 
আমিও বলি ছোট বৌ-_তোমার হুকুমে ওকে মেরে ফেল- 
ছিল বলেই প্রাণের দায়ে ও গাল দিয়েচে;) নইলে গাল 
দেবর ছেলে ত আমার অতুল নয়।” “নয়ই ত1!” বলিয়া 
সায় দিয়া হরিশ আরও ক্রুদ্ধপ্ধরে জানিতে চাহিলেন__“তোর 
ছোট খুঁডুকে জিজ্ঞাসা কর্‌ নীলা, উনি কে যে অতুলকে 
মারতে হুকুম দেন? কথা যখন ও না গুনেছিল, 
তখন কেন আমাদের কাছে নালিশ না করা হ'ল? 


আমর উপস্থিত রি উনি শান কর্তে গেলেন 
কেন ?” 

নীলা এই তিন্‌ তিন্টা৷ প্রশ্নের.একটারও উত্তর দিল না। 
সিদ্ধেশ্বরী এতক্ষণ বারান্দার একধারে অবসন্নের মত চপ 
করিয়া বসিয়াছিলেন। তাহার গীড়িত দেহে এই উত্তেজনা 


অত্যধিক হইয়া পড়িয়াছিল। একে ত, এ সংসারে তিনি 
ছেলে-পিলে মানুষ কর! ছাড়া সহজে কোন বিষয়েই কথা 
কহিতে চাহিতেন না; কারণ, তাহার মনে-মনে বিশ্বাস ছিল, 
ভগবান এ বাটীর সম্বন্ধে স্থুবিচার করেন নাই। তাহাকে 
বড়বধূ এবং গৃহিণী করিয়াও উপযুক্ত বুদ্ধি দেন নাই, অথচ 
শৈলকে সকলের ছোট এবং ছোট বৌ করিয়াও রাশি- 
প্রমাণ বুদ্ধি দিয়াছেন। হিসাব করিতে, চিন্তিপত্র লিখিতে, 
কথাবার্তী কহিতে, রোগে শোকে চতুর্দিকে নজর রাখিতে, 
সকলকে শাসন করিতে রীধিতে, বাড়িতে, সাজাইতে, 
গুছাইতে, ইহার জুড়ি নাই। তিনি প্রায়ই বলিতেন, 
শৈল আমার পুরুষদান্ষ হইলে এতদিনে জজ হইত। 
সেই শৈলকে যখন মেজকর্তা কটুক্তি করিতে লাগিলেন, 
তথন হঠাৎ বোধ করি, ভগবাঁন তাহার মাথার মধ্যে 
গৃহিণীর কর্তবাবুদ্ধি গু'জিয় দিয়। গেলেন। সিঙ্ধেশ্বপ্ী একটু 
রুক্ষশ্বরেই বলিয়া ফেলিলেন_“বেশ ত মেজঠাকুরপো, 
তাই যাঁদ হয়, তবে তুমিই বা আমাদের কাছে নালিশ না 
করে নিজে শাসন কর্ছ কেন? মা বেঁচে, আমি বেঁচে-__ 
ঝিবৌকে শাসন করতে হয়, আমরা কোরব। তুমি পুরুষ- 
মানুষ, ভাম্গর,_ও কি কথা-_বাইরে যাঁও। লোকে শুন্লে 
বল্বে কি 1” 

হরিশ লজ্জা পাইয়া বলিলেন-.“তুমি সব দিকে দৃষ্টি 
রাখলে ভাব্না কি বৌঠাক্রুণ! তা'হলে কি একজন 
আর একজনকে বাঁড়ীর মধ্যে হত্যা করে ফেল্তে পারে ?” 
বলিয়া বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেই, তাহার স্ত্রী বাধা 
দিয়া বলিলেন__“বেশ ত, দাড়িয়ে দেখই না, উনি ঝিবৌকে 
কেমন শাসন করেন।” হরিশ সে কথার আর জবাব না 
দিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

(৪ ) 

দিন-পাচেক পরে সকাল হইতেই মেজ গিরীদের জিনিস- 
পত্র বাধা-ছণদা হইতেছিল।, সিদ্ধেশ্বরী তাহা লক্ষ্য করিয়া 
ঘরের বাহিরে আসিয়া ফাড়াইলেন। মিনিটখানেক 


ভাদ্র, ১৬২৩ | 








নিঃশবে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, “আজ এসব কি হচ্ছে 
মেজ বৌ ?” 

নয়নতারা উদ্দাসভাবে জবাব দিলেন--“দেখূতেই ত 
পাচ্চ।” 

“তা? তপাচ্চি। কোথায় যাওয়া হবে ?” 

নয়নতারা তেমনিভাবে কহিলে :--ণযেখানে হোক্ ৮ 

“তবু, কোথায় শুনি ?” 

পক করে জান্ব দিদি, কোথায়? উনি বাঁসা ঠিক 
করতে বেরিয়েচেন, ফিরে না এলে ত বল্তে 
পারিনে |” 

“তোমার ভাশুর শুনেচেন ?” 

“তাকে শুনিয়ে কি হবে? যার শোনা! দরকার সেই 
ছোটগিন্নী শুনেচেন, আড়ালে দীড়িয়ে একবার দেখেও 
গেছেন।” এটা নয়নতারার মিছে কথা। টৈলজার 
এই সকাল বেলাটায় নিঃশ্বাস ফেলিবাঁর অবকাঁশ থাকে না 
সে কিছুই জানিত না। 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া বলিলেন, দেখ মেজ- 
বৌ, এই ভাশুরের মান-মর্ষযাদা! তোমরা বুলে না) কিন্ত, 
বাইরের লোককে জিজ্ঞাসা করলে শুন্তে পাবে, অনেক 
জন্ম জন্মান্তরের তপশ্তার ফলেই এমন ভাশুর পাওয়া যায়, 
নইলে পাওয়া যায় না।” 

নয়নতারা সহসা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“আমরা সে কথা কি জানিনে দাদ? দুজনে দিবারাত্রি 
বলাবলি করি, শুধু ভাশুর নয়, অনেক পুণো এমন বড়জা 
মেলে। তোমার বাড়ীতে আমর! ঘরদোর ঝাট দিয়ে 
চাকরের মত থাকতে পারি; কিন্তু এখানে আর একদণ্ডও 
বাম করে পারব না।” 

আজ নয়নতারার কথম্বরে এমন একটু আন্তরিকতার 
আভাস সিদ্ধেশ্বরীর কানে বাজিল যে, তিনি আর্র হইয়া 
পড়িলেন। কহিলেন, “এ আমার বাড়ী ত নয়, মেজবোৌ, 
বাড়ী তোমাদেরই । কোন মতেই তোমাদের আমি আর 
কোথাও যেতে দিতে পারব না ।” 

নয়নতারা ঘাড় নাড়িয়া করুণকঠে কহিলেন-_-ণ্যদি 
কথন তগবান তেমন দিন দেন দিদি, তাহলে তোমার 
কাছে এসেই আমর! থাকৃব ৮ কিন্ত, এখানে একটি দিনও 
আর খাকৃতে বোল না দিদি। আমার অতুল হয়েছে 


৫৩ 


নিষ্কৃতি 
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নর জারির টা তিতিিত 
সকলের চক্ষুশূল; অনুমতি দাও, তাকে নিয়ে আমরা 
সরে যাই |” 

সিদ্ধেশ্বরী অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া! বলিলেন, “সে কি কথা 
মেজ বৌ? দৈবাৎ একদিন একটা কাণ্ড হয়ে গেছে বলে 
কি সেই কথা মনে রাখতে আছে? অতুল আমাদের 
ছেলে-__” 

কথাটা শেষ হওয়া পর্যন্ত নয়নতারা ধৈর্য ধরিতে 
পারিলেন না। বলিয়া উঠিলেন _-কোন কথা মনে রাখতে 
পারিনে বলে কত বকুনি খেয়ে মরি দিদি। এী যখন হ/ল, 
তখনই হাউমাউ করে কেঁদে কেটে মরি, কিন্তু একদগ্ড পরে 
আমি যে গ্রঙ্গাজল সেই গঙ্গাজল--একটি কথাও আমার 
স্মরণ থাকে না। আমি ত সমস্ত ভুলেই গিয়েছিলুম ; কিন্তু, 
রাগ করতে পাবে না পিদি,_ তুমি যতই বল, আমাদের 
ছোট বৌ সহজ মেরে নয়। বাড়ী শুদ্ধ সবাইকে শিখিয়ে 
দিয়েচে, সেই থেকে কেউ আমার অতুলের সঙ্গে কথাটি কয় 
না । বাছা মূখ টু৭ করে বেড়ায় দেখেই ত জিজ্ঞেস করে 
শুনতে পেলুম | না দিদি, এখানে আমাদের থাকা চল্বে 
না। এক বাড়ীতে থেকে ছেলে আমার অমন মনগুম্রে- 
গুম্রে বেড়ালে ব্যামোতে পড়বে । তার চেয়ে অন্ত কোন 
স্থানে যাওয়াই সব দিকে মঙগল। তারও হাঁড় জুড়ায়, 
আমি৪ ছুটে! নিশ্বেদ ফেলে বাচি।” বলিক্কা ছেলের দুঃখে 
নয়নতারার চোখ দিয়া যে ছু'ফোটা জল গড়াইয়৷ পড়িল, 
তাহা সিদ্ধেশ্বরীকে 9 গলাইয়া দ্িল। কোন ছেলের কোন 
ঘঃখ সহিবার ক্ষমতাই তাহার ছিল না। আচল দিয়া মেজ 
বৌর চোখের জল মুছাইয়া দিয়! সিদ্ধেশ্বরী চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। নিঃশব্দে এতবড় কঠিন শান্তি দিবার এত সহজ 
কৌশল যে সংসারে থাকিতে পারে, তাহ! তিনি কল্পনা 
করিতেও পারিতেন না। দীর্ঘনঃশ্বাস ফেলিঙ্বা বলিলেন, 
“বাছা রে! বাড়ীতে কেউ কি অত্ুলের সঙ্গে কথ| কয় না, 
মেজ'বৌ ?* নয়নতারা ৪ একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, 
“জিজ্ঞাসা করেই দেখ না দিদি ।” * 

হরিচরণকে সেইখানে ডাঁকাইয়া আনিয়া সিদ্ধেশ্বরী 
প্রশ্ন করিলেন । হরিচরণ তেজের সহিত তভত্ক্ষণাৎ জবাব 
দিল__“ও ছোট-.লোকটার সঙ্গে কে কথ। কইবে, মা? 
বড়দা”কে যা মুখে আমে তাই বলে$ ছোট খুড়িমাকে 
গালাগালি দেয় !” 
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সিদ্ধেশ্বরী হঠাৎ প্রত্বাত্তর করিতে পারিলেন না। একটা নয়নতারা "আর কথা কহিলেন না, সিদ্ধেস্বপীও উৎস্ুকভাবে 


পরে কহিলেন, “যা হয়ে গেছে, তার আর উপায় কি হরি) 
যা ডেকে কথা কইগে।” 

হরিচরণ মাথা নাড়িয়া বলিল_«ওর কথা বলবার 
ভাবনা নেই, মা! পাড়ার আন্তাবলে অনেক গাড়োয়ান 
আছে; সেইখানে যাকৃ, ঢের বন্ধুবান্ধব জুটে 
যাবে।” 

নয়নতারা জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তোর মুখ্ড ত 
নেহাৎ কম নয়, হরি) তুই এমন কথা আমাদের বলিদ্‌? 
আচ্ছা সেই ভাল; আমর! গাড়োয়ানদের সঙ্গেই মেলা- 
মেশা করতে যাব। ওঠ! দিদি, জিনিসপত্র গুলে! চাকরটা 
বেঁধে ছেঁদে নিকৃ।” 

হরিচরণ মায়ের দিকে চাহিয়া বলিল-_“অতুল সকলের 
সুমুখে দাড়িয়ে কান মল্বে, নাঁকখত দেবে, তবে আমরা 
কথা কব। তা” নইলে ছোট খুড়িম1__না, মা, সে আমরা 
কেউ পারব ন1।” বলিয়াই আর কোন তর্কাতকির 
অপেক্ষ! না করিয়াই সে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সিদ্ধেস্বরী 
বিমর্ষ হইয়! বসিয়া রহিলেন। মেজ-বৌ মুদধ কণ্ঠে কহিল 
“কিন্ত ছোট বৌ একবার যদি ছেলেদের ডেকে বলে দেয়, 
তা"হলে সমস্ত গোলই মিটে যায়” 

সিদ্ধেশ্বরী ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
যায়।” মেজবৌ কহিলেন, “তবেই দেখ দ্িদি। এই সব 
ছেলের! বড় হয়ে তোমাকে মান্বে, না, ভালবাস্বে? বলা 
যাঁয় না ভবিষ্যতের কথা-_-নিজের ছেলে-মেয়েরা তোমার 
পর হয়ে যাচ্চে, কিন্তু আমার অতুলটতুলকে তোমরা যে যাই 
বল, তাদের মা-অন্ত প্রাণ। আমি বস্লে, সাধ্যি কি তারা 
এমন করে ঘাড় নেড়ে, তেজ করে, বেরিয়ে যায়! এতটা 
বাড়াবাড়ি কিন্ত ভাল নয় দিদি ।” 

সিদ্ধেশ্বরী এত কথায় বোঁধ করি মন দিতে পারেন নাই) 
নিরীহভাবে জবাৰ দিলেন_-“তা বটে। এ বাড়ীর মণি 
থেকে পটল পর্যন্ত সবাই এ শৈলর বশে। সেযা বল্বে, 
যা করবে, তাই হবে-_কেউ আমাকে মানেও না ।” 

"এটা কি ভাল ?” ৃ 
- « সিদ্ধেশ্বরী মুখ তুলিয়া বলিলেন “€কান্টা? ওরে ও 
নীল1, তোর খুড়িমাকে একবার ডেকে দেত ম11” 

নীল কি কাজে এই দিকে আসিতেছিল, ফিরিয়া গেল। 


“তা” 
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) 


অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

শৈলজা ঘরে ঢুকিতে না-ঢুকিতেই তিনি বলিয়া 
উঠিলেন” “জিনিসপত্র বীধা হয়েচে-এরা তবে চলে 
যাক ?” 

শৈল কিছুই জানিত না, একটু ভীত হইয়া কহিল, 
“কেন ?” 

সিদ্ধেশ্বরী বলিলেন, “তা” বই কি-_-কি পাষাণ প্রাণ 
তোর শৈল! তোর হুকুমে কেউ অতুলের সঙ্গে খেলা 
করে না, কথাবার্তা পর্য্স্ত কয় না--কি করে বাছার দিন 
কাটে, শুনি? আর নিজের ছেলের দিবারাত্রি শুকনো মুখ 
দেখে বাপ-মাই বা কেমন করে এখানে বাস করে? তুই 
এদের তাহ'লে এ বাড়ীতে রাখতে চাস্‌নে বল্‌ ?” 

নয়নতারা চিম্টি কাটিয়া কহিলেন-__“তাহলে হয় ত সব 
দিকেই ছোটবৌর হয় তাল ।” 

শৈলজা একথা কানেও তুলিল না। সিদ্ষেশ্বরীকে 
কহিল, “অমন ছেলের সঙ্গে আমি বাড়ীর কোন ছেলেকেই 
মিশতে দিতে পারিনে, দির্দি। ও যেকি মন্দ হয়ে গেছে, 
তা” মুখে বলা যায় না ।” 

নয়নতারা আর সহা করিতে পারিলেন না। কুদ্ধ 
সপিনীর মত মাথা তুলিয়া গঞ্জিয়া উঠিলেন _“হতভাগী, 
মায়ের মুখের সাম্নে তুই অমন করে ছেলের নিন্দে করিস! 
দুর হ আমার ঘর থেকে । মুখ যেন তোর খোঁসে 
যায় ।” 

“আমি ইচ্ছে করে কখনো তোমার ঘর মাড়াইনে 
মেজদি। কিন্তু তুমি এম্নি করেই ছেলের মাথাটি খেয়ে 
বসে আছ।” বলিয়া শৈল শাস্তভাবে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী বন্ুক্ষণ পর্য্যন্ত বিহ্বলের মত বসিয়া রহিলেন। 
কি করিবেন, কি বলিবেন কিছুই যেন ভাবিয়] পাইলেন না। 

নয়নতারা সহসা কাঁদিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “আমাদের 
মায়া-মমতা ত্যাগ কর দিদি, আমরা সরে যাই। এঁরা 
মায়ের পেটের ভাই বলেই তুমি এমন করে আমাদের টেনে 
বেড়াচ্চ ; কিন্তু, ছোটবোর এতটুকু ইচ্ছে নয়-_ আমরা এ 
বাড়ীতে থাকি |” 

সিদ্ধেশ্বরী এ কথার জবাব ন! দিয়া বলিলেন, “ওরা যা 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


বল্চে, অতুল কেন তাই করুক না। সেও তভাল কাজ 
করেনি, মেজবৌ |” 

“আমি কি বল্চি-সে ভাল কাজ করেচে দিদি? 
জ্তান বুদ্ধি থাকলে কেউ কি বড় ভাইকে গালাগালি দেয়। 
আচ্ছা, আমি তার হয়ে তোমাদের সকলের পায়ে নাকখত 
দিচ্চি,* বলিয়া নয়নতারা মাঁটাতে সজোরে নাক ঘসিয়া 
মুখ তুলিয়া বলিলেন-_-“তাকে তোমরা মাপ কর দিদি, 
তার মুখ দেখে বুক আমার ফেটে যাচ্ছে_-»বলিয়া নয়ন- 
তারা আর-একবার বোধ করি মাটীতে নাক ঘষিতে 
যাইতেছিলেন--সিদ্ধেশ্বরী হাত বাড়াইয়া ধরিয়া! ফেলিয়া 
নিজেও চোখ মুছিলেন। | 

ছপুরবেলা রান্নাঘরে বসিয়া সিদ্ধেশ্বরী অনেক বলিয়া- 
কহিয়া অনেক তক বিতক করিয়া খৈলকে রাজী করা- 
ইতে না পারিয়া রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তোর মনের কথা 
খুলেই বল্‌ না শৈল, মেজ বৌরা চচল যাক্‌।” 

প্রহ্ান্তরে শৈল মুখ তুলিয়া একবার চাহিল মান্র। সে 
চাউনি সিদ্ধেশ্বরীকে অধিকতর ক্রুদ্ধ করিয়া দিল_-বলিলেন, 
“আপনার মারপেটের ভাই ভাজকে তাড়িয়ে দিয়ে তোমাদের 
নিয়ে থাকি, আর লোকে আমাদের মুখে চুণকালী দিকৃ। 
আমার সংসারে বনিয়ে না চল্তে পার, যেখানে সুবিধে 
হয় সেইখানে তোমরা চলে যাও আমি আর পারিনে। 
ওদের চেয়ে তোমরা ত বাপু আমার বেশী আপনার নও1” 
বলিয়া সিদ্ধেশ্বরী উঠিয়া টাড়াইলেন। বোধ করি তাহার 
মনে মনে আশ! ছিল, এইবার শৈলজ! নরম হইয়া আসিবে । 
কিন্ত সে যখন একটা কথারও জবাব না দিয়া নিঃশব্দে 
নিজের মনে হাতাবেড়ী নাড়িয়া রান্না কৰিতেই লাগিল, 
তখন তিনি বথার্থ ই মহাক্রোধভরে অগ্থত্র চলিয়া গেলেন । 

দুপুরবেলা বড়কর্তা আহারে বসিলেঃ সিদ্ধেশ্বরী পাখার 
বাতাস করিতে করিতে দুঃখ অভিমানে পরিপূর্ণ হইয়া 
সেই কথাই তুলিলেন ; কহিলেন, “মেজ বৌদের আর ত 
এবাড়ীতে থাক পোষায় না দেখচি। আজ সকাল থেকেই 
তাদের জিনিসপত্র বাধাবীধি হচ্চে!” গিরিশ মুখ তুলিয়া 
জিজ্ঞামা করিলেন, “কেন ?” 

সিদ্ধেশ্বরী বলিলেন, “তা! বই কি। এম্নি ত ছোট- 
বোর সঙ্গে তিলাদ্ধ বনে না, 9চার ওপর ছোট বৌ বড়ীর সব 
ছেলেকে শিখিয়ে দিয়েছে,_কেউ অতুলের সঙ্গে কা কয় 


নিষ্কৃতি 


আজীবন ভালবাসিত। 


৪১৯ 


ন1া। সেবেচারা এই কয দিনে গুকিয়ে যেন অর্দেক 
হয়ে গেছে- 
এই সময়ে শৈলজা দুধের বাটা হাতে দোরগোড়ায় 


আসিয়া দাড়াইল এবং কাপড়চোপড় আর একবার ভাল 
করিয়া সামলাইয়া ভিতরে ঢুকিয়া পাতের কাছে বাটা 
রাখিয়া দিয়! বাহির হইয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী তাহাকে শুনাইয়া বলিলেন, "এই যে ছোট- 
বৌ”__বলিয়াই লক্ষা করিলেন, শৈল নিজের নাম শুনিয়া 
অন্তরালে সরিয়া দাড়াইল। ওপক্ষের দোষ যতই তৌক 
অতুল ও তাহার জননীর ছুঃখে দিদ্ধেশ্বরীর মাতৃ-হাদর 
বিগলিত হইয়া গিয়াছিল। কোনমতে একটা মিটমাট 
হইলেই তিনি বাচেন। কিন্তু শৈল কিছুতেই বাগ মানি- 
তেছে না। দেখিয়া তাহার শরীর জলিয়া যাইতেছিল। 
তাই আজ তাহাকে শাস্তি দিতেই তিনি কোমর বাধিয়া- 
ছিলেন। বলিলেন, “এই যে শৈল এখন থেকেই ভায়ে- 
তায়ে অসদ্ভাব করে দিষ্চে, বড় হলে এরা ত লাঠালাঠি 
মারামারি করে বেড়াবে-এটা কি ভাল ?” 

কর্তী ভাতের গ্রাস মুখে পুরিয়া বলিলেন_-প্বড় 
থারাপ।” সিদ্ধেশ্বরী কহিতে লাগিলেন, “ওর জন্ঠেই ত মণি 
অতুলকে অমন করে ঠাঙালে । আচ্ছা, সে-ও মেরেচে,ও-ও 
গল ঠিয়েচে_ চুকে-বুকে গেল, আবার কেন! আবার কেন 
ছেলেদের কথ। কহতে নিষেধ করে দেওয়া! আজ তুমি 
মণিভরিকে ডেকে বলে দিয়ে!--তারা যেন অতুলের সঙ্গে 
কথাবান্তা চলে । নইলে ওরা চলে গেলে যে পাড়ার স্করোকে 
আমাদের মুখে চুণকালী দেবে। সতাই ত আর ছোট 
বৌয়ের জন্তে মায়ের পেটের ভাই-ভাজকে তুমি ছাড়তে 
পারবে না|? 

“তা ত নয়ই” বলিয়া তিনি আহার করিতে লাগিলেন। 
গা, ছোট ঠাকুরপো কি কোনদিন কিছু রোজগার 
করবার চেষ্টা করবে না? এম্নি করেই কি চিরটা কাল 
কাটাবে ?” 

স্বামীর প্রসঙ্গ উখ্খিত হইবামাতই শৈলজা কানে হাত 
দিয়া দ্রুতপদে নিঃশব্দে প্রস্থান করিল। কর্তাকি জবাব 
ধিলেন, তাহ! শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিতে পারিল না । 
কান পাতিয়া! এই সকল প্রসঙ্গ সে কোনদিন শুনিত না) 
এবং শুনিতে ইচা করিত না। কারণ, তাহার মনে- 
মনে যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল্‌, তাহার ক্ষামীর সম্বন্ধে আলোচনা 
অপ্রিয় ভিন্ন আর কিছুই হবে না। অথচ, সতাকেই সে 
তাহ প্রিয়ই ভৌক, বা অপ্রমনহ 
হৌক, বলিতে বা, শুনিতে কোনদিনই মুখ ফ্রিরাইত না।, 
কিন্ত স্বামীর সম্বন্ধে কেমন করিয়! যে সে তাহার এই স্বপ্ডাব: 
টিকে লঙ্ঘন করিয়া! গিয়াছিল, তাহা বলা সুকঠিন। 

€( ক্রমশঃ ) 


প্রাণময় জগৎ 


[ আচাগ্য প্রীরামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী, এম, এ পি, আর, এস ] 


পুরাণে না কি গল্প আছে, প্রজাপতির প্রাণী স্থট্টি করিবার 
ইচ্ছা! হইল, এবং তিনি কয়েকটি প্রাণী স্যষ্টি করিলেন। 
উহারা জন্মিবামাত্র থাই-খাই করিয়া উঠিল, এবং আর কিছু 
না পাইয়া, অবশেষে স্থট্টিকর্তীকেই খাইতে উদ্ভত হইল। 
স্্টিকর্তা বিপদ দেখিয়া বহুতর প্রাণী সৃষ্টি করিলেন, এবং 
বলিয়া! দিলেন, “তোমরা পরস্পরকে ভক্ষণ কর” । তদবধি 
প্রাণীরা পরম্পরকে ভক্ষণ করিয়া আসিতেছে, কেহ 
কাহাকেও খাতির করে না। 

এবার প্রাণের তত্ব আলোচনা করিব, এইরূপ 
আপনাদের নিকট প্রতিশ্রত আছি। গণ্ডগোল পরিহারের 
জন্ত গোড়ায় বলিয়া রাখি,_-প্রাণী আর জীব, এই দুইটি 
শব্দ আমি একটু ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করিব। ইংরেজীতে 
যাহাকে 11517017001 বা] গেহাগা। বলে, 
প্রাণী বলিতে আমি তাহাই বুঝিব। উদ্ধিদ এবং জন্, 
৮০০০1081510 8100 91)11021, সমস্ই প্রাণীর পর্য্যায়ে পড়িবে। 
আক্জীব শবটি আমি কেবল চেতন জন্তঃ ০০995019১5 
21110091, এই সন্কীর্ণ অর্থে বাধিয়া রাখিব। উদ্ভিদের অথবা 
নিয়শেণীর জন্কর চেতনা আছে কি না, এই উতৎকট প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না পাইয়া ও, মোটামুটি আমরা চেতন শ্রবং 
অচেতন, এই দুই শ্রেনীতে যাবতীয় প্রাণীকে ফেলিয়া 
থাকি; চেতন ও অচেতন বলিলে কি বুঝিব, তাহার স্থুল 
ধারণাঁও আমাদের একটা আছে। সেই স্থুল ধারণা লইয়াই 
এখন আমাদের কাঁজ চলিবে। ধরিয়া লইলাম,- প্রাণ এবং 
চেতন1, এই ছুইট। স্বতন্ধ ০০01061961| বনু প্রাণীর চেতন! 
আছে বটে, কিন্তু প্রাণীমাত্রেরই চেতন! না থাকিতে পারে। 
ইংরেজীতে প্রাণের তজ্জমায় 110 এবং চেতনার ততর্জমায় 
501050190151)955 রাখ! যাইতে পারে। 


জড় জগৎ লইয়া আমরা অনেক আলোচনা করিয়াছি 


প্রত্যক্ষতঃ (উহা রূপ-রস-গন্ধ-্পর্শ-শব্দাত্বক। তদ্বতীত, 
জড়ের সহিত কারবারে, বপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ শব্দের অতিরিক্ত 
একটা বিরোধের বাঁ 1€51509710০এর প্রত্যক্ষ অনুভূতি 


আমরা পাইয়া থাকি । এই 105199106এর অনুভূতিকে ই 
প্ডিতেরা জড় পদার্থের মুখ্য লক্ষণ বলিয়া থাকেন। কেন 
না, যে ব্যক্তি পঞ্চেজ্রিয়ে বঞ্চিত, যে দেখিতে পায় না, 
শুনিতে পায় না, যাহার আস্বাদনের ব! ভ্রাণের ক্ষমত। 
নাই, যে শ্রীতোঞ্চতা বুঝিতে পারে না, তাহারও 
10175001817 50105201091) থাকিতে পারে এবং ততন্ার 
সে জড় পদার্কে একটা 165150110 501710017]0- 
রূপে প্রতাক্ষ অনুভব করিতে পারে? এই অনুভবের 
ক্ষমতাটুকু হারাইলে তাহার পক্ষে জড় পদার্থের কোন 
অস্তিত্বই থাকে না । ফলে, আমাদের মত সাধারণ চেতন 
জীবের পক্ষে রূপর্সাির অতিরিক্ত এই প্রতাক্ষ বিরোধের 
অনুভূতিই জড় পদার্থের সর্বপ্রধান লক্ষণ। বিজ্ঞানবিদ্তা 
কিন্তু সর্ধবিধ প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে বজ্জন করিয়া, 
প্রত্যক্ষ অন্ুভূতিকে অতিক্রম করিয়া, ৫১:6০1)5101। এবং 
17)01101) এই হই মনগড়া ০9170০1১এর সাহায্যে জড় 
পদ্ার্গের বিবরণ দিয়া থাকেন। সে সকল' কথার পুন- 
রুখাপনের আর দরকার নাই। প্রত্যক্ষ 1১01061)001এর 
দিক দিয়া, আর কল্পিত ০০1০০1১/101এর দিক দিয়া, 
জড় পদার্থের স্বরূপ বুঝাইবার আমি চেষ্টা করিয়াছি; এবং 
আমার চেষ্টা যদি নিতান্তই ব্যর্থ না হুইয়া থাকে, তাহ! 
হইলে আপনাদেরও সে বিষয়ে কতকটা ধারণ! জন্মিয়াছে। 
অতএব এ বিষয়ে বাগ-বাহুল্য করিয়া আপনাদিগকে আর 
বিরক্ত করিব না। আপনার! জানেন, প্রাণীমাত্রেই একটা 
দেহ ধারণ করে, এবং প্রাণীদের পেই দেহ জড় দ্রব্যেই 
নিন্মিত। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! যাবতীয় প্রাণীর দেহকে 
কাটিয়! ছণাটিয়া চিরিয়! পোড়াইয়া নানারূপে বিশ্লেষণ :করিয়। 
দেখিয়াছেন ; কিন্তু পরিচিত জড় দ্রব্য ব্যতীত অন্ত কোন 
দ্রবোর সন্ধান পান নাই। জড় জগৎ হইতেই মসলা সংগ্রহ 
করিয়! প্রাণিদেহ নির্মিত হইয়াছে। অন্তান্ত গ্রহ-উপগ্রহে 
প্রাণী আছে কি নাঃ জানি না). থাকিলেও তাহাদের কথা 
কিছুই বলিতে পারিব নাঁ। কিন্তু পৃথিবীতে যে সকল 
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ভাদ্র, ১৩২৩) 








প্রাণী আছে, তাহার! দেহ গড়িবার সময় জড় 'জগং হইতেই 
মসলা লয়; তবে একটু বাছাই করিয়া! লয়। এ বিষয়ে, 
তাহাদের একটু বিশিষ্ট রচি আছে। আপনারা জানেন, 
যাবতীয় জড় দ্রব্যের মধ্যে তাহারা ০200 বা কয়লা, আর 
হাইড্রোজন, অক্সিজন, নাইটোজন, এই চারিট! দ্রব্কেই 
বাছিয়া লয়, এবং এই চারিটার সহিত যতকিঞ্চিৎ গন্ধক বা 
ফশ্ষরস্‌ বাঁ আর কিছু যোগ করিয়া আপনাদের দেহ- 
নির্মাণের উপযোগী মসলা তৈয়ার করিয়া লয়। অন্ত কোন 
সামগ্রী গ্রহণ করে না; অথবা, উপস্থিত হইলে, অন্ত সামগ্রী 
বর্জন করিবার চেষ্টা করে। এই কয়টা জিনিসে যে মসলা 
প্রস্তুত হয়, পঞ্ডিতেরা তাহার নাম দিয়াছেন, প্রোটোগ্লাজম্‌। 
এই প্রোটোপ্লাজমই প্রাণিদেহ গড়িবার মসলা, ইহাকেই 
প্রাণি-পদার্থ বলিব। এই জিনিষট। ইট, কাঠ, লোহার মত 
শন্তও নয়,আবার তেল জলের মত নিতান্ত তরলও নয়। উহা 
না কঠিন, না তরল; পরক্ক, কোমল, নমনীয়, 1০২7)। 
আজকালকার রাসায়নিক পঞ্জিতেরা তাহাদের 191১012- 
(91'তে বসিয়া নানা রকমের সামগ্রী তৈয়ার করিতেছেন) 
কিন্তু কয়লার সহিত হাইড্রোজন, অক্সিজন, নাইট্রোজন 
মিলাইয়া এই প্রোটোপ্রাজম এ পধ্যন্ত তৈয়ার করিতে 
পারেন নাই। চেষ্টার অন্ত নাই; কিন্তু যাবতীয় চেষ্টা এ 
পর্য্যন্ত বার্থ হইয়াছে । কেহ বা এখনও আশা রাখেন, 
কেহ কেহ বা হাল ছাড়িয়া বলিতেছেন, বে 191১0186)75তে 
আমরা প্রোটোপ্লাজম কথনই প্রস্তুত করিতে পারিব না। 
প্রাণীর কিন্তু স্বভাবতঃ প্রোটোপ্লাজম প্রস্তত করিয়া থাকে 
এবং প্রাণীদের মধ্যে যেগুলাকে ৮০0181)13 বা উদ্ভিদ 
বলা যায়, তাহাদেরই আবার এই ক্ষমতা অত্যন্ত পরিশ্মৃট | 
উদ্ভিদের জড় জগৎ হইতে কয়লা, আর অক্সিজন 
হাইডোজন নাইট্রোজন টানিয়া লয়, এবং তাহাদিগকে 
মিলাইয়া আপনাদের দেহ-নিম্মীণের উপযোগী মসল।,_ এ যে 
প্রোটোপ্রাজম,__তাহা প্রস্তত করে । এই কাজের জন্য উদ্চিদ- 
গুলাকে বাহির হইতে শক্তি সংগ্রহ করিতে হয়। হৃর্য্যদেব 
নয়কোটা মাইল দুরে থাকিয়া যে রাশি-রাশি উত্তাপ এবং 
আলে৷ প্রায় সম্পূর্ণ অকারণে চারিদিকে ফেলা-ছড়া করিতে- 
ছেন, তাহারই যৎকিঞ্চি আশ্রম করিয়া উদ্ভিদেরা প্রোটো- 
প্লীজিম প্রস্তৃত করিয়া থাকে, এবং তদ্বারা আপনাদের দেহ 
গড়িয়া দেহের মধ্যে উহা! সঞ্চিত রাখে । জন্থগুলা চতুর; 
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রর উদ্ভিদের নিকট এ প্রোটোপ্লাজম ধার করিয়া লয় 


অথবা কাড়িয়া লয়, এবং সেই তৈয়ারী মসলাকেই একটু 


|বাটিয়া লইয়া আপনাদের দেহ নিম্মীণ করে। ফলে, 
" আপনারা জানিয়া রাখুন, যে, প্রাণীমাত্রেরই--উদ্ভিদ ও জন্ত 


এই উতগ্নবিধ প্রাণীরই-দেহ প্রোটোপ্লাজমে নিশ্মিত। এই 
প্রোটোপ্লাজম জড় পদার্থ বটে, কিন্ত ইহা একটু বিশিষ্ট 
রকমের জড় পদার্থ। অন্ঠান্য দ্রবাকে বজ্জন করিয়া 
কয়েকট! বিশিষ্ট দ্রব্যে এই প্রোটোপগ্রাজম্‌ প্রস্তুত হইয়াছে। 
এ কয়টা দ্রবাই কেন বাছিয়া লওয়! হইয়াছে, তাহার উত্তর 
দেওয়া কঠিন। ভাবাট স্পেন্সার বলিতেন যে, শ্রী কয়টা 
বিশিষ্ট দ্রব্যের মধ্যে কার্ধন বা কয়লা অত্যন্ত কঠিন দ্রব্য) 
উহার তরলতাপাদন ছুঃসাধ্য। আর হাইডোজন, অক্সি- 
জন, নাইট্োজন_ এই তিনট দ্রব্যের কাঠিন্ত সম্পাদন, 
এমন কি, তরলতাপাদন ও অতান্ত দুঃসাধ্য । সেদিন পর্যাস্ত 
উহার! [)6111)21)11)1 1৭৭ নামেই পরিচিত ছিল) সম্প্রতি 
অতি কষ্টে উহ্যাদিগকে জমাট বাধান গিয়াছে । এই অতি 
কঠিন কয়লার সহিত এই অত চঞ্চল গ্যাস কয়টিকে কোন- 
রূপে মিলাইয়া যে না-কঠিন না-চঞ্চল প্রোটোপ্রাজম প্রস্তুত 
হয়, তাহাই প্রাণীর্দিগের কোমল কমনীয় দেহ নি্মীণের 
জন্ঠ সব্বথা উপযোগা। স্পেন্দারের এই কথাটা নিশ্তান্ত 
অসঙগগত নয়। 

মানুষ বুদ্ধিজীবী জীব; বুদ্ধিবলে কত অঘটন ঘটাই- 
তেছে; এখনও [কন্ক এই প্রোটোপ্লাজম গ্রস্ত করিতে 
পারে নাই। বুদ্ধিবলে ইহ! ঘটাইতে পারা যাঁয় নাই বটে, 
কিন্ত গাছপালার মত একেবারে বুদ্ধিহীন অচেতন প্রাণী 
কিরূপে কুষ্যের আলোকে খাটাইয। লইয়া এই প্রোটো- 
পরাজম গ্রস্থত করিতে পারে, তাহা বিজ্ঞান-বিগ্তার এখনও 
কল্পনায় আসে নাই । বিজ্ঞানবিদ্তা কোনরূপ ০7০0০191091] 
(000018য় উহার কোনরূপ বিবরণ বা! 0650111)1107 দিতে 
সমর্থ হন নাই। এই ঘটনা এখন৪ একটা রুহস্তের মধ্যে 
রহিয়া গিয়াছে। এখানে 
অগ্ঠাপি প্রবেশলাভ করিতে পারে নাই । বীহারা প্রজ্ঞা- 
দেবীর পরম ভক্ত, প্রজ্ঞার ক্ষমতার সীমান! টানিতে ধাহার! 
কুষ্ঠিত, তাহারা আশা করিয়া বপিয়া আছেন ধেঁঁ একপ্রিনস্ 
না-একদিন এ রহস্তের ভেদ হইবেই।, ক্রমাগত ০৯৭১৫7- 
1987 করিত্তে-করিতে একদিন আমরা বাহির করিতে 


মঃুষের 1২62500 বা প্রজ্ঞা 
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পারিবই যে, কিরূপ ঘটনাচক্র, কিরূপ ঘটনার ্ 


কিরূপ 01101011)5691025 কিরূপ ০91)116101)5, উপস্থিত 
করিতে পারিলে কলা, হাইড্রোজন প্রস্থতির সহিত সংঘ 
হইয়া প্রোটোপ্লাজমের উৎপাদন করিবে। 
চক্র কৌশলক্রমে উপস্থাপিত করিবামাত্র শর দ্রব্যগুলা 
পরম্পর মিলত হইয়া যাইবে । বর্তমান অবস্থায় বিজ্ঞান- 
বিদ্ধার কাজ হইতেছে, সেই ঘটনাচক্রের আবিষ্কার । হাই- 
ড্রোজন ও অক্সিঞ্ন একত্রে মিশ্রিত করিয়া আগুন 
দিবামাত্র উহা জলে পরিণত হয়। লোহাকে সৌতা 
বাতাসে ফেলিয়া রাখিলে, উহা মরিচায় পরিণত হয়। 
সেইরূপ, সেহ ঘটনাচক্র আবিষ্কার করিতে পারিলেই, উত্তাপ 
বা আলো ব! তাড়িত বা ১--17%) বা আর কিছুর প্রয়োগ 
দ্বারা আমরা প্রোটোপ্লজম প্রস্তুত করিতে পারিব। 
কোন্‌ পথে চলিলে সেই ঘটনাচক্র আবিদ্ধত হইবে, 
এখন খোজ সে পথ। এখন সম্পূর্ণ আধার দেখিতেছি) 
কিন্তু একিন-না- একদিন পথ আবিষ্কৃত হইবেই। প্রজ্ঞা 
তথন আপনার দীপশিখা জাপিয়া সেই পথে চলিতে-চলিতে 
প্রাণি-পদার্থ নিশ্নাণের 0917)017 গড়িশ লইবে এবং তৎ- 
সাহায্যে 15151) করিয়া প্রাণি দেহের মনলা বানাইবে এবং 
হয় ত দেই মপল!] হইতে গ্রাণিদ্েহই গঠনেরও উপায় 
উদ্ভাবন করিবে । অতএব হতাশ না হইয়া খোজ সেই 
পথ। ভূবিগ্ভাবিৎ পণ্ডিতের! ভূপৃষ্টের স্তর অন্বেষণ কগিয়া 
দেখিয়াছেন যে, অতীতকালে এমন এক দিন ছিল, বখন 
ভূপৃষ্ঠটে কোন প্রাণী বিদ্বমান ছিল না। হয় ত তৃপৃষ্ট 
তথন এত তপ্ত ছিল যে, সেই তপ্ত অবস্থায় কোন 
প্রাণীর অস্তিত্ব সম্ভবপর হয় নাই । অথবা, তখন বাদুমগুলের 
বা অন্তরিক্ষের এমন অবস্থা ছিল, যাহাতে কয়লার সহিত 
আঁক্সজন, হাইড্রোজন প্রভৃতির সংযোগ-সাধন সম্ভবপর 
হয় নাই। অবশেষে, তূপুষ্ঠের উত্তাপের ক্রমশঃ হাস 
হুইয়া, অথবা অন্তরিক্ষের অবস্থা-বিকৃতি ঘটিয়া একদিন 
এরূপ ঘটনাচক্র উপস্থিত হইয়াছিল, যাহাতে আপনা 
হইতেই কয়লার সহিত অক্সিজন প্রভৃতির যোগ ঘটিয়া গেল 
এবং প্রাণি-দেহের মসলা প্রস্তুত হইল। নতুবা,ভৃত্তর অনেষণ 
- কিয়া এরূপ দেখা যায় কেন, যে পৃথিবীতে প্রাণী এককালে 
ছিল না, সহসা একদিন প্রাণীর আবির্ভাব হইল, এবং সেই 
আবির্ভাবের পর হইতে প্রাণের ধারা অক্ুপ্নভাবে প্রবাহিত 





ভারতবর্ষ 


সেই ঘটনা- 
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হইতে থাকিল? তখন যে ঘটনাচক্র উপস্থিত হইয়াছিল, 
আমরা যর্দি 120912109:/তে বসিয়া যন্বযোগে, বুদ্ধিবলে, 
সেইরূপ ঘটনাচক্র ঘটাইতে পারি, তাহা হইলে এখনই ব 
সেই প্রাণি-পদার্থ প্রস্তুত হইবে না কেন? অতএব খোজ 
খোজ, কেবলই পথ খধোজ। হতাশ হইও না। 

অপর পক্ষের লোক, বাহার] 1299126919তে প্রাণি- 
পদার্থ এ পর্যান্ত প্রস্তুত করিতে না! পারিয়া হাল ছাড়িয়া 
বসিয়া আছেন, তাহারা বলিতে চাহেন, আমাদের যন্ু- 
তন্বের যতই উন্নতি হউক, আমরা কৌশলে বা বুদ্ধিবলে 
কখনই প্রাণি-পদার্থ বা প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করিতে 
পারিব না। এই প্রাণ বা 1 একটা কিনস্তুতকিমাকার 
অপরূপ পদার্থ_বাহা! কখনও প্রজ্ঞার বশ্ততা স্বীকার 
করিবে না। কখনই আমরা বুদ্ধিবলে উহাকে আয়ন্ত 
করিতে পারিৰব না। যে প্রাণী, যাহার প্রাণ আছে, 





সেই প্রাণী, __ প্রাণহীন জড়-পদার্থকে, 17000711৮10 
0680 1704161কে, প্রাণিপদার্থে--11৮10701778766এ-5 
পরিণত করিবার স্বভাবতঃ ক্ষমতা রাখে । অতি সামান্য 


অচেতন উদ্চিদ-কণিকার পক্ষে যাহা সাধ্য__স্বভাবতঃ 
সাধা, বুদ্ধিজশবী মানুষের বুদ্ধিকৌশলে তাহা সাধ্য নহে। 
আমাদের চোখের মামনে ছোট-বড় গাঁছগুণা-তৃণ হইতে 
বটবৃক্ষ পর্য্যন্ত গাছ গুলা- আকাশের অভিমুখে সবুজ পাতা 
বিছাহয়! দিয়া, সুর্যের আলোকে খাটাইয়া লইয়া, বায়ু 
হইতে কয়লা সংগ্রহ করিয়া লইতেছে ; এবং সৌতা মাটীর 
ভিতর শিকড় চালাইয়! লোণ! জল সঞ্চয় করিতেছে; এবং 
সেই লোণ! জলের সহিত কয়লা সংযোগ করিয়া প্রাণি- 
পদার্থ স্বভাবতঃ প্রস্তত করিতেছে ; এবং সেই মসলায় 
আপনাদের দেহ নিশ্মীণ করিয়া লইতেছে। এ গাছ- 
গুলার যে ক্ষমতা আছে, এত চতুর জন্ত-গুলার 
সে ক্ষমতা নাই। এমন কি, এত বড় বুদ্ধিজীবী 
বৈজ্ঞানিক মানুষেরও সে ক্ষমতা নাই। শুধু নাই নহে) 
সে ক্ষমতা তাহাদের পাইবারও কোন আশা দেখি না। 
তাহাদিগকে চিরকালই সেই গাছপালার নিকট 
হইতে খাগ্ঘসামগ্রী ধার করিয়া লইয়া, অথবা বলপুর্ব্ব ক 
আত্মসাৎ করিয়া! লইয়া, আপনাদের দেহ নিশম্মীণ এবং 
দেহ রক্ষা করিতে হইবে। গাছপালার এই প্রাণ 


আছে বলিয়াই সে 0620 178651কে 11510 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


1120061এ পরিণত করিতে পারে। ধ্এই * প্রাণের 
অন্ত ক্ষমতা । তূ-পৃষ্ঠে একদিন এই প্রাণের অস্তিত্ব 
ছিল না, এবিষয়ে ভূ-বিগ্ভার সাক্ষ্য মানিয়া লইতে প্রস্তত 
আছি। একদিন সহসা কি-জানি-কিরূপে ধরাতঠ্নে এই 
প্রাণের আবিাব হইয়াছে, এবং তদবধি ইহার স্রোত 
চলিতেছে, তাহাও দেখিতে পাইতেছি; কিন্তু প্রাণের 
আকস্মিক আবিঙাব কিরূপে হইল, কিরূপ ঘটনাচক্রে 
হইল, তাহ এখন জানি না। জানিগ্নাও খিশেষ লাভ 
হইবে না। আমরা 191১0191)/তে যন্ত্রতন্বষোগে 
সেই ঘটনাচক্র ঘটাইতে পারিলেও, প্রাণহীন জড়ে প্রাণের 
সঞ্চার করিতে পারিব না। উহা একটা সম্পূণণ নূতন 
পদার্থ, একটা অপর্ধপ অদ্ভুত পদার্থ, যাহা কিছুতেই 
আমাদের 1911001%র মধো ধরা দিবে ন।, কিছুতেই 
আমাদের হুকুম মানিবে না। এই প্রাণের আবিঙাব, ইহা 
হয় ত বিধাতা-পুরুষের একটা খেমাল, ইহা তাহার 
51)9018] ০/2801)1)7 একদিন হঠাঙ তীহার মনে হইল 
যে, জড় পদার্থে প্রাণের সঞ্চার হউক, অমনই জড় পদার্থে 
প্রাণের সঞ্চার হইল। অমনই খানিকটা প্রাণহীন 


জড় দ্রব্য প্রাণমক্ম প্রোটোগ্লাজম পদার্থের উৎপঞ্তি 
ঘটাইল। তদবধি সেই প্রোটোপ্লাজমই জড় জগৎ হইতে 


উপাদান সংগ্রহ করিয়া তাহাকে হজম করিয়া, আত্মসাৎ 
করিয়া, নূতন প্রোটোপ্লাজম তৈয়ার করিতেছে; তাহাতে 
প্রাণের ধারা অবিচ্ছেদ্দে চলিয়া আমিতেছে। বিধাতা- 
পুরুষ নিরুদ্বেগ হুইয়া আপনার কেরামতি দেখিতেছেন, 
অথবা স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতেছেন। অথবা এরূপও হইতে 
পারে যে, সেই 01681191) কাধ্য এখনও চলিতেছে। 
বিধাতা-পুরুষ ঘুমান নাই, এখনও তিনি আমাদের অজ্ঞাত 
দেশে অজ্ঞাত উপায়ে প্রাণি-পদার্থের সৃষ্টি করিতেছেন, 
আমরা তাহার কোন সন্ধান রাখি না। 
01521109-বাদদীরা এইরূপে বিজ্ঞান-বিদ্ভাকে নিরস্ত 
করিতে চাহেন। বিজ্ঞান-িদ্ধা যতদিন প্রাণ-পদার্থকে 
আয়ত্ত করিতে না পারিবেন, যতদিন 121১918101)"তে বসিয়া 
প্রাণহীন জড়ে প্রাণের সঞ্চার করিতে না পারিবেন, 
ততদিন প্রতিপক্ষকে একবারে নিরুত্তর করিতে পারিবেন 
না। তবে বিজ্ঞানবিষ্ভা আশা করিয়া বসিয়া আছেন যে, 
আমর! এতকাল খেজুরের৫ রস এবং আখের রস হইতে 


প্রাণময় জগৎ 


৪২৩ 


টনি পাইতাম, এখন যখন 171১019107%তে বসিয়। 
চনি তৈয়ার করিতে পারিতেছি, তখন একদিন থেজুরের 
গাছ এবং আখের গাছ গড়িয়া তুলিতে পারিব না কেন? 


* পরাজয়-স্বীকার বিজ্ঞান-বিগ্ভার স্বভাব নহে। 


আপনারা ৬112115% বা প্রাণবাধী এবং 10017817151 
বা জড়বাদী বা যন্্বাদী, এই ছুই দলের দ্বন্দের কথা 
শুনিয়া আসিতেছেন। এই দন্দ বন্থকাল হইতে চলিয়! 
আসিতেছে এবং শীদ্ব মিটিবারও কোন সম্ভাবনা 
নাই । 13110151)  4১35০9০101091/ সভায় এক বতসরের 
প্রেলিডেন্ট 17760170150 থিয়োরির জয় গান করেন। পর 
বংসরের সভাপতি ৮10911517)এর ধ্বজা তোলেন। উভ। 
পক্ষের বাগবিতপগ্ডার অন্ত নাই। কিন্থ-উভয়ের মধ্যে ঝগড়ার 
মূল কোথায়, তাহা ঝুঝবার সময় আমিয়াছে। 1%1001)9- 
101১[র1 বলেন, প্রাণি দেং একটা যন্বমাত্র | ক্লক ঘড়ি বা ট্রিম 
এঞ্জিন ৰা ডাইনামো যেমন একটা বন্ত্, সেইরূপ একটা! যন্ধ- 
মাত্র। ইহার জটিলতার অন্ত নাহ বটে, কিন্তু তথাপি ইহা 
একটা যন্ধমীত্র। ঘাঁড়র কিম্বা এর্জনের প্রত্যেক অল, 
প্রত্যেক অবয়ব কি কাজ করে এবং কিরূপে কাজ করে, 
তাহা আমরা জানি । প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যেক অবয়ব, আমরা 
স্বহস্তে গড়িতে পারি এবং যথাস্থানে স্থাপন ও ধনিবেশ 
করিয়া যন্ত্রকে কর্মক্ষম করিয়া তুলিতে পারি। কিন্তু দেহ- 
যন্ত্রের ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গুলি কোন্টায় কি কাজ করে, 
তাহা আমরা সমস্ত বুঝিয়া উঠিতে আজিও পারি নাই। 
কিরূপে কাজ করে, তাহাও অধিকাংশ স্থলে বুঝিতে 
পাস নাই । আমাদের রাসায়নিক পগিতেরা অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গগুলি এখনও গড়িয়া ভুলিতে পারেন না। যথা- 
স্থানে সন্নিবেশ করিয়া সাজান-গোছান, তাহাও এখন 
সার্জনদের পক্ষে অনাধ্য। কাজেই এ দ্রেহ-যন্ত্র আমরা 
স্বহস্তে গড়িতে পারিতেছি না । কিন্তু 11151010980 এবং 
(1)60)1309 বিষ্তা এই মকল তথ্য-নিণয়ে নিযুক্ত আছেন। 
ক্রমশঃ বুঝিতে পারতেছি । কালে সমস্তই হয় ত বুঝ! 
যাইবে । তখন এখন থাহা অদাধা, তাহা অসাঁধা থাকিবে 
ন। এই যে গ্রহ-উপগ্রহ-সমশ্বিত প্রকাণ্ড সৌর-জগৎ 
ইহা আমরা শ্বহস্তে গড়ি নাই, বা কখন গড়িতে পারিবও.. 
না। তথাপি ইহাঁও ত একটা যন্ত্রমাত্র। এই সৌর- 
জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক অঙ্গপ্রতরক্গের গতিবিধি 0০:- 


৪২৪ 


চলল লেস অল আর 


1701থর ভিতর ফেলিয়াছি। পেই 10107019-র প্রয়ো 
উহাদের গতিবিধির সুক্ম গণনা আমাদের সাধ্য হইয়াছে। 





পা সপ 








সেইরূপ দেহ্যন্্ব কখন আমর! গড়িতে না পারিলেও ৪1 


যাবতীয় গতিবিধি আমাদের 0017)0]5র মধো একদিন-না- 
একদিন নিশ্চয় ধরা দিবে । সৌরজগৎ যেমন [160179110- 
বিদ্যার আয়ত্ত হইয়াছে, দেহ-যন্ত্রও সেইরূপ [9] 01)91109 
বিদ্ভার আয়ত্ব হইবে। খাটি [0০০1)91)05এর আয়ত্ত 
না হক, 1217১105 এবং 0010917150-বিদ্যার আয়ত্ত 
হইবে, সে বিষয়ে সংশয় করিবার কোন হেতু দেখি না। 
প্রাণহীন জড় জগতেও সর্ধত্র আমরা 


111001701)1091 


09501119001) দিতে পারি নাই। একটা 50021)-0110117 বা 
একটা 077811ণর আমরা সম্পূর্ণ [70011010107] ৫5- 
0111)001) দিতে পারি না )-]75105 এবং (00701015- 
(/-8 আশ্রয় লইতে হয়_তাপ-বিদ্যা, তাড়িত-বিদ্ধা।, 
এবং রসায়ন-বিগ্ভার আশ্রয় লইতে হয়। কিন্তু এ সকল 
বিদ্ভাও নুতন নূতন স্বতস্থ 010)017 গড়িয়া ১০৪1) 
০11011)৩কে এবং 01181)০-যন্থকে আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করিয়া ফেলিয়াছে। এবং (10017)150%-র 
আরও উন্নতি হইলে প্রাণি-দেহের মত জটিলতর যন্্কেও 
আয়ভ্ত করিতে না পারিব কেন? এই কয় বপরের মধ্যেই 
11151919৮-বিদ্যা প্রাণি-দেহের অনেক তথ্যকে 1700119- 
1)1021, 1)17)51021 এবং 01796101081 001100018-য় ফেলি- 
যাছে। হতাশ হইও ন1, হাল ছাড়িও না, কেবল পথ 
খোঁজ । দেহ্‌-যন্ত্রের জন্ত কোনরূপ 17)56011905 ৮1651 
(9:০০এর অবতারণ! করিতে হইবে না। 

গণ্ডগোল হয় এই ৮19] নামটা লইয়া। 
একপক্ষ প্রাণের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া এই 5109] 
(91০9-এব অবতারণ। করেন; বলেন যে, 1760178171091] 
[)17/31081 বা 010171071] 191005 প্রাণের স্বরূপ-নিরয়ে 
কুলাইবে না। যেখানে কুলায় না, সেইথানেই তাহার! 
বলেন, ওঃ, এটুকু ত ৮19] 0/০৪-এর কাজ+। এই 
৬1] 1০:০০ নামটি তাহাদিগকে অত্যন্ত তৃপ্তি দেয়, 
তাহাদের মনে পরম শাস্তি আনয়ন করে। এএটা ৮112] 
07০০এর কাজ”_-এই বলিলেই তাহারা যেন নিশ্শ্ত 
হন। যেন আর কোন অনুসন্ধানের প্রয়োজন দেখেন না। 
বিজ্ঞান-বিস্তা তাহাদের এইরূপ আচরণে ধৈর্য রাখিতে 


1১1) 93103 


(09106 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম খণ্ড --৩য় সংখা 


০ ০ ০০ 
হা সা বহার বর বা খাছ“ 


পারেন না। ' বিজ্ঞানবিদ্তা ৮16৪1 ০:০০ নামটা গুনিলেই 
চটিয়া যান) বলেন, এ আবার কি উৎপাত? আমি 
[76010810108], 01001001091) 01775108] 001০6 বুঝি) 
এই কিনভৃতকিমাকা'র ৮118] 10105 এর উৎপাত আমার 
পক্ষে অসহা। প্রকৃত পক্ষে ৮151 01০৩ নামটার উপর 
এরূপ চটিবার সম্যক হেতু দেখি না। জড় জগতের 
[70018110981 05011130101 দেওয়া বিজ্ঞান-বিদ্ভার চরম 
লক্ষ্য বটে। গ্যালিলিও, নিউটন এবং তাহাদের অন্ুবর্তীরা 
এই পথই দেখাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত বিজ্ঞান- 
বিদ্ধ! জড় জগতের যাবতীয় ঘটনাকে 17601917109] 
(910018-য় ফেলিতে পারেন নাই। যখনই দরকার হইয়াছে, 
তখনই নূতন নৃতন 1)011-10)90102101081001)061)! গড়িয়া 
নৃতন নৃতন (000 এর আশ্রয় লইয়াছেন | 1%1601110 (9100 
10247116610 00106) 01)0101041 101০9 ইত্যাদি নূতন নূতন 
1101)-17)001)21)1021 001091)-এর আশ্রয় লইয়াছেন | সেই- 
রূপ, প্রাণের তথা বুঝাইতে গিয়া যদি একটা নুতন ০০1০০]! 
আশ্রয় লইতে হয় এবং তাহার ৮18] 0:০০ই নাম 
দেওয়া যায়, তাহাতে বিজ্ঞান-বিদ্ভার চটিবার কোন কারণ 
নাই। বিগ্ান-বিগ্ভা নিজেই তাহা করিয়| আসিতেছেন। 
আনল বিরোধট! নাম লইয়! নহে; বিরোধ--ভাব লইয়া, 
তাৎপর্য লইয়া । যাহারা প্রাণবাদী বা ৮103115 তাহারা 
৮162] 191০৩ বলিতে এমন একটা-কিছু বোঝেন, যাহা 
কম্সিন্কালে 0100001-র মধ্যে ধর! দিৰে না, যাহা! গণনার 
আমলে আমিবে না, যাহা ]২০৪১০।)-এরধ্বা প্রজ্ঞার বশীভূত 
হইবে না, মানুষের 11015111057 যাহাঁকে খাটাইয়া 
কোন কাজে লাগাইতে পারিবে না; কোন কম্মসাধনে 
প্রয়োগ করিতে পারিবে না । এইখানেই বিজ্ঞান-বিস্তার 
আপত্তি। বিজ্ঞান-বিগ্ঠ। ৮1] 001০9 নাম প্রয়োগ কপিতে 
স্বচ্ছন্দে পারেন, কিন্ত তিনি জানেন যে, ০1০০010 10100, 
বা 175207660 109109, বা 01602108] 1০০৪-এর মত 
এই ৮102] 0091০৫-কেও একদিন আমি 0910)1012-বন্ধ 
করিতে পারিব। হয় ত শেষ পর্য্যন্ত [2905 এবং 
১10961017-এর অথবা 25106175101) ও 10091018-র (6517005 এ 
ইহার বিবরণ দিতে পারিব। আজি না পারি, শত বর্ষাস্তে 
পারিব। আজিও আমি 616০810, 107807600 ও 016101- 
001০০-কে একটা (01170012-য় 


০৪] [11601120102] 


ভাদ্র, ১৬২৩] 


ফেলিতে পারি নাই । কিন্তু উহাদিগকে ভিন্ন-ভিন্ন 1)01)- 
[15019111081 :0011001%য় আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। 
সেইরূপ এই একদিন-না-একদিন 
(010)012-য় বাধা পড়িবে । উহার দ্বার! প্রাণি-দেহরূপ 
জটিল যন্ত্রের যাবতীয় ঘটনা আমার গণনা-সাধ্য হইবে। 
সৌর জগত বাষ্টাম এঞ্জিন বা ডাইনামো যেমন আমার 
গণনার আমলে আপিয়াছে, দেহ-যন্ত্েরও যাবতীয় ব্যাপার 
সেইরূপ আমার গণনার আমলে আমিবে। 

এখন আপনারা দেখিতেছেন, ৬1৪1156 এবং ১120118- 
11১-দের মধ্যে দ্বন্দের মূল কোথায়। দ্বন্দের মূল নামে 
নহে, দ্বন্দের মুল মামের তাঙপধ্যে । ৯12150রা বলেন, 
এই যে ৬121 0010৩) ইহা কখন গণনার বশ হইবে না। 
৬1০০11015 রা বলেন, যদি কখন গণনার বশ হয়, তবেই 
উহাতে আমার কাজ চলিবে, নতুবা এই উহা আমার 
অগ্রাহ ; একট। মিছানামে আমি লোকের চোখে ধুলা দিতে 
চাহি না। কথাটা ভাপ করিয়া বুঝ্ন। কোন ঘটনা 
গণনাযোগ্য হইলেই যে সর্বদা আমরা উহ! গণিতে পারি, 
এমন নহে । দৃষ্টান্ত লউন। মেঘ, বুষ্টি, ঝড়,__অন্তরিক্ষ- 
সংক্রান্ত যাবতীয় ঘটনা, 20177051)1)6110 1)101)09170172) 
-_অন্তরিক্ষবিগ্ভা বা ইহাদের 
গণনায় নিযুক্ত আছেন। প্রত্যেক রাজ্যে গবর্ণমেণ্ট বন্ুত 
টাকা খরচ করিয়া এক একটা 7)660919101108] 090811- 
1701) পুষিতেছেন। বড় বড় পণ্ডিত গণনা-কার্ষ্যে নিধুক্ত 
আছেন। কত্ুক্্ যন্ত্র লইয়া তাহার! দিবারাত্রি অন্তরিক্ষ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। অথচ 
0০:5০231-এ-তাহাদের ভবিষ্যৎ গণনায়_-লোকে কতটুকু 
শ্রদ্ধা করে? ইহার মানে কি? অন্তরক্ষ-সংক্রান্ত যাবতায় 
ঘটনা জড় জগতের ঘটনা, 1)1/5109] [31101017610 | 
সমস্তই [15017217108] 
আলোচ্য । ইহার অধিকাংশ 10110.019-ই আমর] গড়িয়া 
ফেলিয়াছি। অথচ সেই সকল 0070001 আমরা হুগ্ম- 
ভাবে প্রয়োগ করিতে পারি না। বাযুমগ্ডলে একথানা 
মেঘোতপত্তির [৪০:০৮ এতগুলা যে, সমুদয় [০০7-এর 
হিপাব লইয়া 10110701%র প্রয়োগ করিয়া আমরা সমস্যার 
সমাধান করিতে পারি না। সমাধান করিতে পারি না 
ধটে, কিন্ত ইহ! সমাধানযোগ্য--10119 066110117266- 


৮112] (0108 


05659109195 বিদ্যা 


1170660101910151-দে র 


এবং 1217/51081 ১০1০17০০-এর 


প্রাণময় জগৎ 


৪২৫ 


সি বিষয়ে কোন সংশয় নাই। ইহার কোন স্থলে কোন 
রৃহস্তা, কোন 10556651 নাই । সমস্ত 90(০।গুলার সমস্ত 


0৪(7গুলার হিসাব লইতে পারিলে, অন্তরিক্ষঘটত প্রশ্রের 


' অন্কপাত করিয়া একটা না একট! উত্তর মিলিবে; একটা বই 


ছটা উত্তর হইবে না। সমস্ত 9০0/-এর ঠিসাব লইতে পারি 
না বলিয়াই আমরা যে উত্তর পাই, তাহা অতান্ত মোটা হয়, 
এত মোটা হয় যে, গণনা- 
ফলের সঙ্গে দৃষ্টফলের গরমিল দেখিয়া লোকে বিদ্রপ করে । 
এটা বিজ্ঞানবিগ্ভার অপুর্ণতার এবং অক্ষমতার পরিচয় 
বটে, কিন্ধু তাই বলিয়া অন্তরিক্ষবিষ্াাকে কেহ 1)1755071 
50190০€-এর বাহিরে ফেলিতে চাহিবেন না। বস্তুতই 
গণন| কাধাটা বড় বিষম বার্ধা। আঁধকাংশ প্রাকৃতিক 
ঘটনা এত জটিল, যে, উহার সমস্ত ধর, সমন্ত [২0001-এর, 
ভিসাব লয় কঠিন । 101701017গুলাও এখনও সক্ধত্ত 
পূর্ণতা লাভ করে নাই। তাহার উপর গণনা-বিদা বা 
1712115010800৯-বিদ্যা গণকের হাতে একমাত্র অন্ব ; উহা 
অতি প্রচণ্ড অন্্ হইলেও অতান্ত জটিল প্রশ্নের মীমাংসায় 
এখনও পরাঙ্ুগ। ধরুন না জেযোতিষশাস্্। ছুইটা 
জড় দ্রবা পরস্পর দুরে থাকিয়া পরম্পরকে আকর্ষণ 
করে, তাহার 10া001% নিউটন দিয়া গিয়াছেন। সে 
(01110]টতে কোন অপুণতা আছে বলিয়াই মনে হয় 
না। যে কোন ছুইট! দ্রব্যের মধ্যে উহা অরেশে 
প্রয়োগ করা চুলে; এবং গণনাফলে ও দৃষ্টফলে 
কোন ভেদ হয় না। ক্ুষ্যের সন্মুথে পৃথিবীর গতিবিধি 
বা পৃথিবীর সম্মথে চন্ষের গতিবিধি অক্লেশে গণিতে পার! 
যায়। যে-কোন স্কুলের ছেলের গ্রাটাগণিতে একটু জ্ঞান 
আছে, সেই অকেশে ইহা গণিয়া দিতে পারে । কিন্তু দুইটার 
উপরে ঠিনটা দ্রব্য হইলেই,_স্ধ্যের পাশে পাথবী ও চন্দ্র 
উভয়কে রাখিয়া হিসাব করিতে গেলেই, গণনা অত্যন্ত 
কঠিন হইয়া পড়ে। তখন পার্টাগণিতে কুলায় না, 1১191)- 
101) 0£11)10৩ 13.11০১ সমাধান করিতে লাধ্লাসের মাথা 


অভান্ত 71)1)105117000 হয়। 


আবণ্যক ভয়। আর 1১1010100) 01091 13981095) 
চারিটা দ্রবোর পরম্পরের সম্পকে গতিবিধি সম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিতে লাগ্র।/সের মাথাতে ৪ কুগায় না) ভুএএ 
21313793110 5910019)এ- মোটা উত্তরেই-_তৃপ্প 


থাকিতে হয়। অথচ 00172019 সেই“একটি, নিউটন যাহ 


৪২৬ 


বাধিয়া দিয়াছেন । 
ক্রুটি গণিত-বিগ্যার | 


ক্রুট নিউটনের ঠিথাঃাএএর নহে] 
একালের গণিত-বিগ্ভ/ অতি প্রচণ্ড 


অন্ত্র। কিন্তু জটিল জগদ্যন্থ্বের ছূর্ভেছ্য ছুর্গ ভেদ করিতে 


গিয়া উহাকেও পরাহত হইয়া আদিতে হয়। বিজ্ঞান-বিগ্ভার 
ধর্তমান অবস্থায়, বর্তমান অন্ত্রশস্ত্রের সাহাযো, স্থক্ম গণন। 
সর্ধত্র সাধ্য না হইলেও, জড় জগতের ঘটনাবলী যে সম্পূর্ণ 
নিয়মবন্ধ, উহার কোন স্থানে কোন ফাঁক নাই, উহার 
সর্বত্র 06661111150, সে বিষয়ে কেহ সন্দেহমাক্র 
করেন না। প্রাণের তব নির্ণয় করিতে গিক়্া ধাহারা 
1০০11910150, তাহারা বিশ্বাস করেন এবং আশা করেন 
যে, প্রাণের সমুপায় তত্বও [011 0616117)11786 7-- 
সম্প্রতি আমরা 1011701%য় ফেলিতে পারি আর না পারি, 
গণনা করিতে পারি আর না পারি, প্রাণসংক্রান্ত যাবতীয় 
সমস্য। জড় জগতের অন্তান্ত ঘটনার ন্তায় সমাধানযোগা 
উহা স্বভাঁবতঃ পক্ষান্তরে, 
বাহারা ৬1০]1১ তাহারা এইটুকু মানিতে চাহেন 
না। তাহারা জোরের সহিত বলিতে চাহেন- প্রাণি-দেহ 
যখন জড় পদ্দার্থে নিন্মিত, খন উহাতে সাধারণ জড়-ধম্মগুলি 
বিদ্যমান আছে, তখন উহার কিয়দরংশ 1)1)5108] 50161)০৩- 
এর বা 10501271091 50191)09এর আলোচ্য হইতে পারে 
বটে; এখনও আলোচ্য হইতেছে, এবং পরে আরও হইবে, 
ইহা স্বীকার করি বটে; কিন্তু প্রাণের যাহা বিশিষ্টতা, 
যাহাতে প্রাণের প্রাণত্ব, তাহা কখনই [01))১1081 5০101700- 
এর আমলে আসিবে না, কখন 0010012-য় ধর! দিবে না, 
কখনও গণনাযোগ্য হইবে না। উহা স্বভাবতই গণনার 
অযোগ্য, শ্বভাবতই -11)0012117717205 এবং 1102100- 
18101 ) উহাতে কোন নিয়মের আবিষ্কার করিতে পারিবে 
না) উহা চিরকালই খেয়ালের সামগ্রী থাকিবে । উহার 
স্বাভাবিক ধন্দ 0660] | প্রাণবাদীরা এই গণনার 
অযোগ্য, বিধিবহিভূতি, ব্যাপারেরই নাম দিয়াছেন 19] 
00০6) তাহাদের মতে উহা বিজ্ঞান-বিষ্ভার আলোচ্য 
অন্তান্য 0০:০০এর সজাতীয় নহে । 

আপনারা ০7০৪101) আর 5৮০10197 এই ভুইট! 
কথ শুনিরাছেন। বাঙ্গালায় ০৮০100191-কে অভিব্যক্তি 
ধা পরির্ণাতি বলা যাইতে পায়ে এবং ০:০800।-কে সস 
ধলা ধাইত্তে পারে। আমি এ পর্যন্ত সৃষ্টি শব পুনঃ পুনঃ 


111091661170111506 নহে। 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-_-৩য় পংখ 


প্রয়োগ করিয়াছি। সর্ধ্দা অতি সাবধানে প্রয়োগ 
করিয়াছি । সর্বত্র উহাকে এই 0680017 অর্থে ই ব্যবহার 
করিয়াছি | এই ০01086101 বা সৃষ্টি বস্তৃতই অসৎ হইতে 
সতের উৎপত্তি, অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি, 1)90101) 
হইতে উৎপত্তি। আপনি হয় ত 
বলিবেন, এই অসৎ হুইতে সতের উৎপত্তি 030711)521010, 
চিন্তার অগমা। অতএব উহা! বাজে কথা। বাজে কথা 
হক আর না হ,ক, পৃথিবীর অধিকাংশ ব্যক্তি, অধিকাংশ 
মাঝারি মানুষ, আপনি যাহাকে চিন্তার অগম্য বলিতেছেন, 
তাহা! অবলীলাক্রমে মানিয়া আসিতেছে । ইন্ুদীদের এবং 
্রীষ্টানদের সমুদয় শান্ত্রটা এই ০7০৪০1 তত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। কিছুই ছিল না, বিধাতা-পুরষের খেয়ালে 
একদিন সবই হইল, ইহাই ইন্দীদের এবং খ্ীষ্ঠানদের 
স্থষ্টিতত্ব। স্ক্মভাবে সদ্ধান কারলে আপনারা দেখিতে 
পাইবেন, আমাদের ব্রাহ্মণের শান্ত্রেও এই স্থ্টিতত্ত মানিয়া 
লইয়াছে। এই হৃষ্টিতত্ব বা ০680101-তত্তের পাশা- 
পাশি ০৬০1001017-তত্ব বা পরিণতি-তন্ঈও আছে । উভয়ের 
মধ্যে বিরোধ আছে। স্থষ্টিবাদে বলে, অন হইতে 
সৎ হইতে পারে; পরিণতিবাদ বলে, অসৎ হইতে সৎ 
হয় না; সতের বিকারে, সতের পরিণতিতে, সতের মুত্ত 
বদল হয় মাত্র। যাহা ছিল তাহাই থাকে, তবে মুগ্তি বদল 
করিয়া রূপান্তরিত হইয়া থাকে । 15৮91006191) ব্যাপারটা 
যাহা ছিল তাহারই নূতন করিয়া সাজান-গোছান ব্যাপার, 
এক ট1-16-2::9106061)এর ব্যাপার মাত্র । বিজ্ঞান-বিদ্যা 
এই পরিণতিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাকে ঞ্রুব সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইয়াছে। উহার ঞ্রবত্থে সংশয় করিলে, বিজ্ঞান- 
বিষ্ভা দিশাহারা হইয়া যায়, কক্ষত্রষ্ট হইয়া যায়। 1২০- 
21911061701) ব্যাপারে নিয়মের আবির চলে--০7০%- 
কেবলই থেয়ালের ব্যাপার। এই পরিণতিবাদ 
বুঝাইতে গিয়া! বলা হয়, ব্যাবহারিক জগতের যাবতীয় 
ঘটন! কার্ধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা দ্বারা, 01)917 01 ০8/03261010- 
এর দ্বারা আবন্ধ। ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে পৌর্বাপর্যের 
বাধা সম্পর্ক দেখা যাঁয়। পূর্বতন কারণ হইতে পরবর্তী 
কার্ধাকে উৎপন্ন দেখা যায়। উৎপন্ন হন্প না-ই বা বলিলাম। 
কার্ধ্য কারণকে অনুসরণ করে, এইরূপ দেখা যায়। 
কোন্‌ কারণের পর কোন্‌ কার্য উপস্থিত হয়, শ্তাহা 


50170110110 এর 


(1017 


ভাঙ্গ, ১৩২৩ ] 





পর্যাবেক্ষণে পাওয়া যাইবে । ধীরভাবে র্যাবেক্ষণে তাহার 
সন্ধান মিলিবে। প্রত্যুত, দেখা যাইবে, আজি যে কারণের 
পর যে কার্য্য উপস্থিত হয়, ভবিষ্যতেও সেই ক]রণের 
পর সেই কার্ধ্য উপস্থিত হয়। ইহাঁকেই ইংরেজীতে 
আমাদের দেশে বলে 
নিয়তি। আর একটি সুন্দর নাম আছে, তাহার 
নাম খত); অর্থাৎ 01:0011% ১০৫617০9০01 [01010- 
অমুক কারণ হইতে অমুক কার্ধ্য 
কেন উৎপন্ন হয়, সে সম্বন্ধে আলোচনা বিজ্ঞান-বিদ্যা 
করেন না। তবে কোন্‌ কারণের পর কোন্‌ কার্য্য উপস্থিত 
হয়, তাহা! অবধানের সহিত দেখিয়া, সেই কারণ ও কার্য্যের 
পরম্পরাকে সত্রবদ্ধ, 0011712-বন্ধ, করিবার চেষ্টা করেন। 
এ কথাগুলা নৃতন কথা নভে । পুর্নোই আমি ইহার 
আলোচনা করিয়াছি এবং এই নিয়তির শৃঙ্খলা, এই 0০1০৮ 
111110151], গোড়ায় মানিয়! লইতে বিজ্ঞান-বিদা। কেন বাধা, 
ইহা মানিয়া না লইলে ব্যাবহারিক বিজ্ঞান-বিদ্যার কাজ 
কেন অচল হয়, তাহা বুঝাইবারও চেষ্টা করিয়াছি। 
সে সকল কথার পুনরুখাপনের প্রয়োজন নাই। 
প্রাণের সমস্তা বৈজ্ঞানিকের 9ি00]এর মধ্যে ফেলিতে 
হইলে কিরূপ পৃর্ববন্তী ঘটনাচক্রে পরবন্তী প্রাণের উৎপত্তি 
হয়, তাহার সন্ধান করিতে হইবে । পর্যবেক্ষণ দ্বারা 
সেই ঘটনাচক্রের একবার সন্ধান পাইলে বৈজ্ঞানিক 
জোরের সহিত বলিতে পারিবেন, আমি বুদ্ধিবলে সেই 
ঘটনাচক্র উপস্থাপিত করিয়া প্রাণের উত্পাদন করিব। 
এক কথায়, বিজ্ঞান-বিদ্যা বলিতে চাহেন, একবার 
আমাকে পধ্যবেক্ষণ দ্বারা প্রাণোত্পাদনের 
গুলি গড়িতে দাও, এবং প্রাণ-প্রবাহের 00110019 গুলি 
গড়িতে দাও, এবং মস্ত 089 সংগ্রহ করিতে দাও, তাহা 
হইলে, কোন্‌ তারিখে, কোথায়, প্রথম প্রোটোপ্লাজমের 
উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা ত বলিবই। উপরস্থ, কাইসার 
উইলিয়ম লড়াই-এ হটিয় কোন্‌ তারিথে [18055102010 
খাইয়া আত্মহত্যা করিবেন, তাহাও নিঃসংশয়ে বলিয়! 
দিব। ও 

যাহারা ০:5৭1০7-বাঁদী, তাহারা বলিবেন, হা হা, 
ব্যাবহারিক জগতের কিয়দং, নিয়মবদ্ধ, হুত্রবদ্ধ করিতে 
পারিব, কিন্তু সমস্তটা পারিব না। বাবহারিক জড় 


বলে 01710911016 06 1780010 1 


[106112 11 86015 1 


(0117012- 


প্রাণময় জগৎ 


৪২৭ 






উহ! কোন িথা1ঞয় আবদ্ধ হইণুব 
দেখা 
আগাপিছার সহিত সেখান্টার কোন স্থায়ী 


দেখা যাইবে। 
শ্বা।  কার্ধ্য-কারণ শৃঙ্খলার মাঝেমাঝে ছাট 
যাইবেই। 
সম্পর্ক আবিদ্দার করিতে পারা যাইবে না। সমস্ত 
27160609175 দেওয়া গ্রাকিলেও এ 001)5601101)1 ঘটিবে 
কি ঘটিবে না, তাহা বলিতে পারা যাইবে না। তাহাদের 
মতে বস্ততই ব্যবহারিক জগতের স্থানে-স্থানে এ্ররূপ কাট- 
ছাট আছে। সেইথানেই 7717401, সেইথানেই 9160191 
০1০70111, সেইখানেই অসৎ ভইতে সতের উতৎপত্তি। 
কেন না, উহার আবিঙাব সম্পর্ণ একটা অভিনব ঘটন!। 
কোনরূপ পুর্ধতন ঘটনা হইতে গণনাদ্ধারা উহার নির্দেশ 
হয় না। তাহাদের মতে পৃ্থবীতে প্রাণের আবিাৰ 
এরূপ একটা! 51১০017 ০01:০21101), বিধাতা-পুরুষের সম্পূর্ণ 
একটা খেয়াল। কেবল আবিাবটাই খেয়াল কেন, 
প্রাণের যেটুকু বিশিষ্টতা, তাহাও আগাগোড়া খেয়াল। 
সার অলিভার লজের মত ধুরন্ধর বৈজ্ঞানিকও এক- 
ঘরে হইবার ভয় পরিতাগ করিয়া এ রকমের কথা 
বলিয়া থাকেন। তিনি বলেন, হা ই) প্রাণীর দেহে 
যাবতীয় জড়ধর্ম বিগ্ধমান বটে। ধর না কেন, 
5০1৬৭110110 01101 | কোন দ্রবা কোনরূপেই 
এই €1701)"র পরিমাণে কণিকামাত্র বাঁড়াইতে ব৷ 
কমাইতে পারে ন,। প্রাণীরাও এক কণিকা! 01)01% 
উত্পাদন করিতে বা ধবস করিতে পারে না। অথচ 
দেখা যায়, ০7010১"র পরিমাণে তারতম্য না ঘটাইয়াও 
০10৫৮কে ভিন্ন মুখে পরিচালন করিবার স্বাধীন ক্ষমতা 
প্রাণীর আছে। এই যে প্রাণ, ইহা স্বাধীনভাবে 
011010%কে 07119 করিতে পারে, 0170০ করিতে পারে, 
উভার গন্তব্য পথ নির্দেশ করিতে পারে । এ বিষয়ে ইহা 
সম্পূর্ণ স্বাধীন, সম্পর্ণ ?৫, কোনবূপ বীধা নিয়মের 


০011- 


বশ নহে। 

আপনারা মানুষের 7০০ ৮৮11] সন্বন্ধে অনেক বাগ্‌ 
কিতণ্ডা শুনিয়াছেন | প্রুসিয়ার বিধাতা-পুরুষ ইচ্ছা করিলে 
প্রসিক এসিড খাইতৈ পারেন, অথবা না-ও পারেন 
এ বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন । তিনি খাইটুবেন, কি খাইবেন 
না, তাভা কেহ কম্মিন কাঁলে কোনরূপে পৃর্বে গণিয়া বলিতে 


৪৮ * 
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পারিবে না। আপনাদের ও বোধ করি তাহার এ বিষাঁয় 
স্বাধীনতায় কোন সংশয় নাই। কিন্তু খাটি বিজ্ঞানবিদ্ভা 
এই স্বাধীনতা মানিতে চাহেন না। বিজ্ঞানবিদ্া বলিবেন, 
কাইসারের মাথার খুলির ভিতর অণুপরমাণু-ইলেকৃট্রণগুলা 
কিরূপ অবস্থায় কিরূপে ছুটাছুটি করিতেছে, তাহা জানিতে 
পারিলে আমি গণিয়া বলিব, তাহার আাযুযন্ত্র তাহার মাঁংস- 
পেশীকে সঞ্চালন করিয়া প্রুসিক এসিডের শিশি তাহার 
মুখে তোলাইবে কিনা। তিনি প্রুদিক এসিড খাইবেন, 
কি না খাইবেন, তাহা তাহার মগজের তাৎকালিক 
অবস্থা সাপেক্ষ, এবং ততৎকালে বাহির হইতে মগজে যেরূপ 
উত্তেজনার ধাক্কা পড়িতেছে, তৎসাপেক্ষ ; সে বিষয়ে তাহার 
কোন স্বাধীনতা নাই। তাহার মগজের তাতকালিক অবস্থা 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞান নাই বলিয়া আমি এখন গণিতে 
পারিতেছি নাঁ। অবস্থা জানিলে9 তদুপযোগী 00171018 
আজিও গড়িয়া উঠিতে পারি নাই । নতুবা, কাইসারের 
চিত্তে হিরণা কশিপু দৈত্যের মত বিশ্বপ্রোহী বল থাকিলেও, 
নিয়তি-নিম্মিত পাষাণস্তস্ত হইতে কোন্‌ নরসিংহ নির্গত 
হইয়! তাহার কুক্ষিবিদারণ করিবে, তাহা কাগজে কলমে 
কষিয়া গণিয়া দিতাম । বিজ্ঞানবিগ্ভার বর্তমান অক্ষমতা 
সেই অপূর্ণতাসাপেক্ষ। বিজ্ঞানবিদ্ভাকে পুর্ণ হইতে দাও, 
হতাঁশ হই না। পথ খোজ । কোথা কোন 1০৩- 
101) এর আস্তত্ব দেখিবে না। 

আপনারা দেখিতেছেন, উভয় পক্ষের বিবাদ শেষ পর্যন্ত 
01610117)110151) লইয়া । প্রাণ-পদার্থ 
নিয়তির অদ্দীন বটে কি না, তাহা লইয়াই ঝগড়া । যদি 
প্রাণ পদার্থ সর্ধতোভাবে নিয়তির অধীন না হয়, যদি 
উহাতে বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা থাকে, তাহা হইলে প্রাণীর 
আবির্ভাব একটা একটা 
ভূপৃষ্টে যে প্রাণের প্রবাহ, তাহাঁও একটা 1১176008] 
এখন দেখিতে হইবে, প্রাণে এমন কোন 
বিশিষ্টতা আছে কি না, যাহাকে জড় ধর্ম বল! যাইতে 
পারে না, যাহা স্বভাবতঃ জড় ধর্ম হইতে ভিন্ন, যাহাঁকে 
কখনও কোন 011])]8তে ফেলিতে পারা যাইবে না। 
আমন, একবার সেই পথে চলি। * 

গোড়াতেই আমি বলিয়াছি, জগতে আবির্ভূতি হইয়াই 
প্রাণীগুলা খাই খাই করিয়া উঠ্িয়াছিল। আমি যে প্রশ্ন 








01000017॥ এবৎ 


01080101) 10117016) এবং 


171112010 | 


[ ৪র্থ ডি থণ্ড--৩য় সংখ্য। 











তুলিয়াছি, যদি তাহার উত্তর সম্ভব হয়, হয় ত এইখানেই 
উত্তর মিলিবে। এই খাই-খাই করাটাই প্রাণের বিশিষ্ট 
লক্ষণ। বস্ততই প্রাণ এই ক্ষুধা লইয়া জগতে আবিরভূত 
হইয়াছে । এই ক্ষুধা বিশ্বগ্রাসী স্কধা। কিছুতেই ইহা 
মেটে না, এবং কোন কালেই ইহা মিটিবে না। যদি কথন 
মেটে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, প্রাণ তাহার বিশিষ্টতা 
হারাইয়াছে। ধরিয়। লইলাম, প্রাণ একদিন হঠাঁ 
জড় জগতে আবির্ভূত হইল। আবিভূতি হইয়াই দেঁখিল 
যে, জড়জগৎ্ আপনার বিশাল প্রাণহীন কায় লইয়া সম্মুখে 
উপস্থিত আছে। প্রাণ সেই জড় জগৎকে সম্পূর্ণরূপে 
আম্মসাৎ করিতে চায়। জড়েরই কিয়দংশ লইয়া আপনার 
দেহ নিন্মীণ করিয়া সেই দেহে কতকগুলি বিশিষ্ট শক্তি 
অর্পণ করিতে চায়। প্রাণ প্রাণহীন জড় পদার্থকে 
প্রোটোগ্নাজমে পরিণত করে। প্রোটোপ্লাজমের বাঙ্গালা 
প্রতিশব্দ নাই। উহাকে আমি প্রাণি পদার্থ বলিয়া 
আসিতেছি। তছিন্ন জড় পার্কে আমি জড় পদার্থ ই 
বলিব। প্রাণ দেখিল,_ এই জড় পদার্ঁকেই হজম করিয়! 
আত্মপাৎ করিতে হইবে, জড় পদার্থকেই প্রাণি-পদার্থে 
পরিণত করিতে হইবে। সেই ক্ষমতা সেরাথে। ইহাই 
তাহার বিশিষ্টত| | যদ্দি 10177010ই বলিতে হয়, ইহাই 
110110101 প্রাণ সমস্ত জড়জ্গতকে হজম করিয়া, আত্মপা 
করিয়া, এই প্রাণি পদার্থে পরিণত করিতে চায়; সমস্ত 
জড় জগংকে আত্মসাৎ করিয়া একটা প্রাণময় জগতে 
পরিণত করিতে চায় ;-_ ইহাই তাঁহার ক্ষধা। এই ক্ষুধা 
মিটিলে তাহার অন্য কোন কাজই থাকে না। কাজেই 
এ ক্ষুধা মিটিবে না। সমস্ত জড় জগৎ যতক্ষণ প্রাণময় না 
হইবে, ততক্ষণ প্রাণীর এই ক্ষুধা মিটিবে না। আবিভূ্তি 
হইয়াই প্রাণ এই কর্মে প্রবৃত্ত হয়; যেন সুপ্তোখিত 
কুন্তকর্ণের মত ব্রন্ধাণ্ড গ্রাস করিতে চায়। কিন্তু প্রবৃত্ত 
হইয়াই দেখে, একটা প্রকাঁও বিরোধ । সমস্ত জড় পদার্থকে 
সে হজম করিতে পারে না । জড় পদার্থের কিয়দংশ তাহাকে 
বাছিয়া লইতে হয়। কয়লা আর অক্িজন, হাইড্রোজন, 
আর নাইট্রোজন অতি ুচ্ছ পদার্থ । হীরা জহরত আপনি 
কোটি মুল্যে খরিদ করেন। অথচ বদরীদাস মোকিম 
বাহাড়রও হীরা জহরতকে, সিন্ধুকের মধ্যেই রাখিয়াছেন 
_টুনি-পান্ন! উদরসাৎ করিতে সাহস করেন নাই। তুচ্ছ 
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কয়লা আর অক্সিজন পাইবার জন্য 'তিনি চব্বিশ 
ঘণ্টা বদন ব্যাদান করিয়া বপিয়া আছেন। পৃথিবীর 
বাহিরে যদি কোথাও প্রাণ থাকে, তাহার , আচরণ 
কিরূপ আমি জানি না। মঙ্গল গ্রহে যদি প্রাণী থাকে, 
সে হীরা-জহরত হজম করিতে পারে কি না, তাহা 
আমি জানি ন|। কিন্ত এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে যে প্রাণের 
সহিত আমরা পরিচিত, সেই প্রাণের ক্ষমতা এখানে 
এবূপে সীমাবদ্ধ | দুঃখের ব্ষিয় সন্দেহ নাই । কিন্ত 
প্রাণের ক্ষমতা এখানে যে সীমাবদ্ধ, তাহা স্বীকার্যা। এই 
স্বাভাবিক সঙ্কীর্ণতা হেতু প্রাণ জড় জগতের কিয়দংশ গ্রহণ 
করিয়া আত্মপাৎ করিতে পারে। অপর অংশকে বজ্জন 
করিতে বাধা হয়। কিয়দ'শ গ্রহণ করিতেছে, তাচাই 
উপাদেয় । অপরাংশ বর্জন করিতেছে, তাহাই হেয়। 
এই উপাদেয় গ্রহণে এবং হেয় বঙ্জনে প্রাণের চেষ্টা 
চলিতেছে । বজ্জনীয় অংশ সমীপে উপস্থিত হইলে, 
উহাকে চেষ্টাপূর্বক বর্জন করিতে হয়। এইখানে একটা 
বিরোধ। কিন্তু ইনার অপেক্ষায় আরও গুরুতর বিরোধ 
আছে। প্রাণ যেমন জড়কে আত্মসাৎ করিতে চাহিতেছে, 
জড়ও তেমনই অবিরাম প্রাণিপদার্কে জড় পদার্থে 
পরিণত করিতে চাতিতেছে । উভয়ের মধো নিরস্র একটা 
যুদ্ধ চলিতেছে । একধিকে জড় পদার্থের উপাদেয় অংশ 
প্রাণের কবলে আসিয়া! নুতন প্রাণিপদার্গ উত্পাদন 
করিতেছে । অন্ভদিকে জড়ের চেষ্টায় 'প্রাণি-পদার্থ সব্বদা 
জড় পদার্থে, পরিণত ভইতেছে। নিরম্তর এই যুদ্ধ 
চলিতেছে । এই বিরোধের ধারাই প্রাণের প্রবাহ । 
প্রাণিপদার্ধের জড়ত্বে পরিণতির নামান্তর মুত্া;) এই 
মৃত্যুই প্রাণের পরাজয়। প্রাণ পরাজয় স্বীকার করিতে 
চাহে না। জড়ও ছাড়িবার পাত্র নহে; প্রাণকে একদিন 
পরাজয় করিবেই । অন্ততঃ, একালের বৈজ্ঞানিকের! বলেন, 
শেষ পর্য্যন্ত প্রাণের পরাজয় হইবেই। পুথিবীর ইতিহাসে 
এমন এক দিন ছিল, যখন প্রাণ ছিল না। প্রাণ 
থাকিলেও তাহা! গুগুভাবে ছিল। প্রাণের আবিভাবের 


হয় ত চেষ্টা ছিল, কোনরূপ গুপ্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত , 


হইবার হয় ত চেষ্টা ছিল) কিন্তু জড় তাহাকে আবির্তৃতি 
হইতে দেয় নাই। যেরূণ্চেই হক, সহসা একদিন প্রাণের 
আবির্ভাব হইল) তদবধি উভয়ের যুদ্ধ চলিয়া আসিতেছে । 
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উহাকে পিষিয়া মারিয়া লু্ধ করিবার বা গুপ্ত করিবার 


চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত প্রাণ সর্বদা! জাগ্রত থাকিয়া, অবহিত 
থাকিয়া, সহস্র কৌশল উদ্ভাবন করিয়া, সহস্র অস্ত্রশস্ত্র উষ্তাবন 
করিয়া, লড়াই চালাইয়া৷ আসিতেছে । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
পরাজয় অবশ্ন্ভাবী। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন এক দিন 
আসিবে, যথন প্রাণের অস্তিত্ব অসম্তভবপর হইবে। সমুদয় 
প্রাণিপদার্থ আবার প্রাণহীন জড়ে পরিণত হইবে। মৃত্থ্য 
আসিয়া সমস্ত প্রাণকে লুপু করিবে । বিজ্ঞানবিদ্যার এই 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইতে পারে । পুথিবীতে প্রাণ একদিন 
ছিল না, অথবা থাকিলেও অস্পষ্ট বা গুপু অবস্থায় 
ছিল, ইহা যখন নিশ্চয়, তখন ভবিষ্যতে প্রাণ আবার 
থাকিবে না, অথবা পুনরায় গুপু হইবে, ইহাতে 
চমকাইবার হেতু নাই। শেষ যাভাই হক, শেষের সেই 
ভয়ঙ্কর দিন বিলম্বিত করিবার জগ্ঠই প্রাণের যাবতীয় 
চেষ্টা । এই চেষ্টার ইতিহাসই প্রাণের ইতিহাস । এই 
ইতিহাসের বাখানই 1)117 বা প্রাণবগ্ঠা | ব্যাপারট। 
কি, ভাল করিয়া খুঝুন। প্রাণ চায় সমস্ত জড়কে 
আত্মসাৎ করিতে; আত্মপাৎ করিয়া প্রাণময় করিতে । 
সমন্তকে আত্মসাৎ করিতে পারে না। কতকটা গ্রহণ, 
বাকিট! বঙ্জন করিতে হয়। তজ্জন্ত একট! প্রয়াস, একটা 
বিরোধ, স্বীকার করিতে হয়। জড় কিন্ত গ্রাণকে বিনাশ পু 
করিতে চায়। এ বিষয়ে সে একবারে নিঠুর, তাহার 
করণামান্র নাই । আমর! প্রাণী, পদে পদে সেই নিট্টরতার 
ভুক্তভোগী । প্রাণ বলে, আমি জড়কে প্রাণময় করিব। 
জড় বলে, তুমি আমাকে প্রাণময় করিবে কি, আমি 
তৌমাঁকে পিষিয়া মারিব। প্রাণ প্লে, আচ্ছা দেখা যাক) 
আমি থাকিব, আমি কিছুতেই যাইব না। প্রাণের 
যেন একটা সঙ্কন্প আছে, একট! আ]] আছে। ইহা 
তাহার ৮11] (0 11৮৩) যেমন করিয়াই হক, তাহাকে 
থাকিতেই হইবে। কোন-না-কোনরূপে আত্মরক্ষা 
করিতেই হইবে। কাজেই প্রাণ ঘোর স্বার্থপর 
আপনাকে রক্ষা করা, আপনাকে বাচান, তাহার একমাত্র 
স্বার্থ। তদ্বাতীত তাহার অন্ত কোন অর্থ নাই। ইহাতেই ॥ 
তাহার সার্থকতা; ইহাই তাহার একমাত্র কষ্ম। কুুহেইএ 
প্রাণ ঘোর স্বার্থপর । এই স্বার্থপরতাই প্রাণের বিশিষ্টতা-_" 
এই কথাটুকু আপনাদিগকে আমি অত্যন্ত জোরের সহিত 





বলিতে চাহি। এইখানেই ডারুইন-তস্বের 
জড়ের এই অবিরাম প্রতিকূলতা সন্বেও প্রাণ আজ পর্যন্ত 


লুপ্ু হয় নাই; প্রত্যুত, আপনাকে সর্বত্র বিচিত্ররূপে 


বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 

একবার জড়ে নামিয়া আন্মন। জড় দ্রব্যের মধ্যেও 
পরস্পর বিরোধের মত কতকট! দেখিতে পাইবেন। 
জড়দ্রব্য অন্তকে ধাকা দেয় এবং নিজে ধাক! লয়। যেখানে 
ঘাত, সেইথানে প্রতিঘাত। জড় দ্রব্য নিজে বিকৃত হয়, 
অন্তকেও বিকৃত করে। গ্রহ উপগ্রহ পরস্পর ঠেলাঠেল 
করে, চুপ্ধকের কাট পরস্পর ঠেলাঠেলি করে, অণ পরমাণু, 
পরম্পর ঠেলাঠেলি করে। কাঁজেই জড় 
দ্রব্যের মধোও পরস্পর একটা বিরোধের মত আছে। 
তাত থাকিবেই। গোড়াতেই বলির়াছি, জড়ের ধন্ম 
1101)0100721)11115 7 একটা জডদ্রব্য আর একটা 
জড়দ্রব্যে অনুপ্রবিষ্ট, হইয়া উভয়ে ষোল 
আনা মিশিয়া যাইতে পারে না। মিশিতে পারিলে 
তাহাদের আস্তত্ইই ব্যর্থ হইত। পুব্বের কথ! মনে 
করিয়া দেখুন। সমাকার আকাশকে বিষমাকারে 
চিহ্নিত করা'তেহই যখন উহাদের অস্তিত্বের সার্থকতা, 
তখন আকাশের এই চিক্গুলি পরম্পর মিশিয়া গেলে 
তাহাদের কোন চিঙ্গত্বই থাকিত না। ছুইট! জড় দ্রব্য 
যখন মিশিবে না, তখন পরস্পরের মধো একটা ব্যবধান 
থাকিবেই। সেই ব্যবধানের হাসবুদ্ধি অনুসারে তাহাদের 
গতিবিধি । সেই বাবধানের: হ্বাসবুদ্ধি সম্পাদনই উহাদের 
ঠেলাঠেলি, উহাদের বিরোধ। কিন্তু এই যে বিরোধ, 
ইহা 09/1012-য় ফেলা, চলে। কোন্‌ ক্ষেত্রে বিরোধের 
মাত্রা, ঠেলাঠেলির মাত্রা, কতটুকু হইবে ইহা! গণিয়া, বলা 
চলে। ইহা বাধা-ধরা আছে। ইহার মধ্যে অণুমাত্র 


61010101101 11109100120111 বাঁ 01700118116) নাই । 


একটা 


016000)11 


অনুস্থাত, 


কোনরূপ 01)211০0এর বা 52100191115 এর ০10100176 নাই । 
আপনারা দুই পালোয়ানের কুস্তি দেখিতে বপিয়াছেন। 
তাহাদের উভয়ের মধ্যে গোপনে যদি বন্দোবস্ত থাকে, যে 
আমরা উভয়ে এইরূপে হাত-পা নাড়িব এবং আমাদের 
'শজুটুকু হা'ধ-জিত হইবে, সে লড়াইএ আপনার কোন 
কৌতুহল থাকে কি? তাহারা যে লড়াই করে, নিতান্তই 
উদাসীনের মত লড়াই করে। বাহিরে একট! লড়াইএর 


ভারতবর্ষ 


ভিত্তি |! 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 








পপ পপ শিপ ী? পক 


অভিনয় হয় বটে, কিন্তু ভিতরে কোন আন্তরিকতা 


থাকে না। যেহারে, সে নিতান্ত উদ্বাসীনের মত হারে। 
যে জিতে, সে নিতান্ত উদাসীনের মত জিতে । জড় দ্রব্যের 
পরম্পর লড়াই--সেইরূপ উদাসীনের লড়াই। একবারে 
ধরা-বাঁধ কাটা-ছাট।। ইহাতে কোনবূপ বৈচিত্র্য নাই। 
নতুবা ক্রিকেট বলের বা বিলিয়ার্ড বলের অঙ্ক 
[)57817105 এর বহিতে স্থান পাইত না। হিমাঁচল 
যখন ভুগর্ডের ঠেল! পাইয়! গ! তুলিয়া উঠিয়াছিলেন, তথন 
তিনি সম্পূর্ণ উদ্দীন ভাবে উঠিয়াছিলেন। যতটুকু ধাক! 
পাইয়াছিলেন, তাহাতে যতটুকু উঠা উচিত, ঠিক ততটুকুই 
উঠ্ভিয়াছিলেন। যদি বা পাণ্টা ধাক। দিয়া থাকেন, তাঁহাঁও 
ঠিক সমুচিত মাত্রা মত। আবার তিনি যে বহু লক্ষ বা বনু 
কোটা বতসর ধরিয়া ঝড় বুষ্টি তুষারে বুক পাতিয়া বগিয়। 
আছেন, শত স্রোতশ্থিনী বুক চিরিয়া তাহাকে খণ্ড -বিখণ্ড 
করিতেছে, তাহাকে গুড় করিয়া মারি করিতেছে, 
তাহাতে তাহার দৃক্পাত নাই, কোন দুঃখ নাই, আত্ম- 
রক্ষার কোন চেষ্টা নাই। যদি কিছু বাধ! দেন, তাহার 
পরিমাণ পাটাগণিতের অঙ্কে ধরা পড়িবে। জড় দ্রবোর 
মধ্যে যদি কোন বিরোধ থাকে, সেই বিরোধের 
মধ এই ওদাসীন্ত। বিরোধটাকে যখন 1011710]য় ফেলা 
চলে, তখন এই 'গদাসীগ্ত না থাকিয়া পারে না। জড় 
দ্রবো আত্মরক্ষার, আপনার বিশিষ্টতা রক্ষার, আপনাকে 
স্বতন্ধ রাখিবার, কোন উদ্ভামেরই পরিচয় পাওয়া যায় 
না। বিকারের হেতু আছে, অথচ বিকৃত হইব না, এরূপ 
কোন স্পষ্ট উদ্যম জড় দ্রব্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
আপনাদিগকে বলিয়াছি, প্রাণ জড়কে আত্মসাৎ 
করিতে চায় বটে, কিন্তু আত্মপাৎ করিতে গিয়া 
জড়ের কিয়দংশকে গ্রহণ করে, কিয়দংশকে বক্ন 
করে। প্রাণের একটা বাছাই করিবার শক্তি বা 
প্রবৃত্তি আছে; ইহা যেন 1)1900101)091  01)0109। 
জড়দ্রব্যেও এইরূপ একটা কিছু দেখা যায়। প্রতোক 
রসায়নবেত্তা পঙ্ডিত তাহা জানেন । অকিজন হাইড্রোজনকে 
বাছিয়া লইতে চায়, নাইট্রোজনকে বর্জন করিতে চায়। 
ইহাঁও একটা 1১1616101)00এর ব্যাপার, নির্বাচনের 
ব্যাপার। এই বাছাই করিবার, প্রবৃত্তি আছে বলিয়াই জড় 
জগতে যৌগিক পদার্থের লক্ষ রকমের প্রকারভেদ । 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 
তল পপ কি জত 


কিন্তু এখানেও সেই ওদাসীন্ত । এই ০১০1০০এর মাত্রাও 
সর্বত্র পরিমিত) একবারে কাটা-ছ'টা, 001101ওবন্ধ 
একটু এদিক-ওদিক হইবার যো নাই। কোনরূপ 
আত্মরক্ষার প্রবৃত্তির পরিচয় নাই। অক্সিঙ্জনৈে হাই- 
ড্রোজন মিশাইয়া আগুন দিবা মাত্র উহাকে বিরত 
হইয়া জলে পরিণত হইতেই হইবে) কোনরূপ দ্বিধা 
করিলে চলিবে না) আট ভাগের সহিত এক ভাগকে 
মিলিতেই হইবে); দ্বিধা করিলে চলিবে না। এই 
বিকারে উহা সম্পূর্ণ ভাবে উদাপীন। জড় দ্রবা 
অন্য জড় দ্রবাকেও এক হিসাবে হজম করে এবং 
আত্মসাৎ করে। অগ্ঠদ্রবাকে বিকৃত করে এবং নিজেও 
বিরৃতহয়। জল চিনিকে এক রকম হজম করিয়া ফেলে। 
সালফিউরিক এমিড তামা-দস্ত হজম করে। আত্মসাত 
করে বলিলেও অত্রুক্তি হইবে না। কিন্তু অন্তকে 
বিকৃত করিতে গিয়া আপনাকে অধিকৃত রাখিতে পারে 
না, আয্মরক্ষা করিতে পারে না, আপনার বিশিষ্ঠতা 
বজায় রাখিতে পারে না। কোন্টার কতটুকু বিকার 
হইবে, প্রত্যেক 01.01715 তাহা জানেন; এবং জানেন 
বলিয়াই, তাহাদের দ্বারা স্বকম্ম সাধন করাইয়া লন। 
এখানেও 010012 বাধা আছে। জড়ের যে ক্ষুধার 
পরিচয় পাওয়! যায়, তাহ! উদাপীনের ক্ষুধা। জড় পদার্থ 
উদ্াাপীন সন্নাপী-_মার তাহাকে, রাখ তাহাকে, তাহার 
কোন চাঞ্চল্য নাই-কোন জক্ষেপ নাই। যদি হাসে, 
তাহাও বাধা হাসি; যদি কাদে) তাহাও বাধা কাদা )_জড় 
পার্থ একবারে উদাসীন মহাদেব । 

আপনার! আচার্য জগদীশচন্দ্রের অত্যাশ্চর্য্য আবিক্ষিয়া- 
পরম্পরার কথ! নিশ্চয় শুনিয়াছেন। বাহিরের উত্তেজনায় 
জন্থর দেহে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। বাহির হইতে ডাক 
পড়িলে জন্তদেহ সাড়া দেয়। উত্তেজনার মাত্রাধিক্যে 
চাঞ্চল্য অবসাদে পরিণত হয়) অধিক অবপাদে মৃত 
আনে। আচার্য দেখাইয়াছেন যে, উদ্ভিদের দেহেরও 
ঠিক এইরূপ সাড়া দিবার ক্ষমতা আছে। উত্তেজনার 
ফলে চাঞ্চল্য) মাত্রাধিক্যে অবসাদ, অবশেষে মৃত্যু) 
উত্তিদেরও এই সকল আছে। হয় ত নিতান্ত প্রাণহীন জড় 
ধাতু দ্রব্যেরও-_-তামা-দস্তার/মত ধাতু দ্রব্যেরও__এইবা? 
চালা, অবসাদ, মৃত্যু ঘটে । ক্লোরোফরমে, আলকহলে, 


প্রাণময় জগৎ 





“ঘটে; হয় ত ধাতুথণ্ডেও ঘটে। 


১৩১ 
[ফিমে যেমন আমাদের মগজের ভিতর কিলবিল 
রিয়া চাঞ্চল্য অনে ব| অবসাদ? আনে, উদ্ভিদেরও সেইরূপ 
এসকল নৃতন তথ্য 
আগে কেহ জানিত না। এখন হয় ত অনেকে বলিয়া 
উঠিবেন, প্রাণিদেহ ষখন জড় পদার্থেই নির্মিত, 
জড় দ্রব্য মাত্রই যখন আঘাতে প্রতিঘাত দেয়, তখন, 
ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? ঠিক কথা) 
বিস্ময়ের খিষয় নাই বটে, কিন্তু জন্তদেহে যে চাঞ্চল্য, 
যে ছটফটি, অতি সামানা উত্তেজনায় যে ধুকধুকনি, 
প্রতিনিয়তই আমাদের পরিচিত, ছুই চারিটা স্থল 
ব্যতীত উদ্ভিদের দেহে এরূপ চাঞ্চল্য এ পর্যান্ত কে 
জানিত? পৃুথিবার যাবতীয় শরীরবিগ্ভাবিৎ ইহার 
সন্ধানে বাকুল ছিলেন, কই কেহ ত এ পর্যন্ত সন্ধান 
পান নাই। ধাতুদেহেও এরূপ উত্তেজনায় যে এ 
জাতীয় চাঞ্চল্য আসিতে পারে, তাহা বোধ করি 
কল্পনারও অগোচর ছিল, এখন উহা প্রতিপন্ন না 
হইলেও অন্ততঃ আলোচনার বিষম হইয়া পড়িতেছে। 
এরূপ চাঞ্চল্য বা অবসাদ দেখিয়া যদি প্রাণের আন্তিত্ব 
আরোপ করিতে হয়, তাহা হইলে জড় দ্রবোও প্রাণ 
আছে কি না, তাহা আলোচনাযোগ্য হইয়া পড়িয়াছে। 
এইখানে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি,আচারধ্য জগদীশচন্দ্র 
যাবতীয় জড়দেহে চৈতন্ঠের আবিষ্ষার করিয়াছেন,-- লোক- 
মুখে এইন্ূপ কথা শুনিয়া, যাহারা নিরুপম তৃপ্তি ও শান্তি 
লাভ করিতেছেন, তাহাদিগকে এইখানে প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়া 
রাখি, বে পুঁজনীয় আচার্য সেরূপ কিছুই করেন নাই। 
কোন দ্রব্যে চেতনা আছে কি না, বিজ্ঞানবিগ্ভা__1১01)51091 
5০1০7০০-_সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে পারে না) উহা 
বিজ্ঞানবিগ্ভার অধিকারবহিভূতি ও সাধ্যাতীত। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক-_ তিনি প্রাণিদেহ ও জড়দেহ এই 
ছইয়ের মধ্যে উত্তেজনার সহিত চাঞ্চল্যের ও অবসাদের 
সম্পর্ককে (900018-বদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পুর্বে 
দেখানে কেহ 09107001 বাধিতে পারে নাই, সেখানে তিনি 
ন0710017 ধাধিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রাণিদেহের অতি- 
সুঙ্ষু অঙ্গ প্রতাঙ্গ যন্ধাঙ্গের মত তাহার আদেশে মাত্রে গা” 
চালিত হইতেছে; তিনি বাজিকর 7» বন-মান্ুষের হাড় 
ঠেকাইয়! তিনি যাহাকে যেরূপে নাঁচাইতেছেন, সে সেই- 





৪৩২ 


রূপেই নাচিতেছে। তাহার আদেশে প্রাণ তাহার উগ্র! 


1 
স্বাধীনতা সংযত করিয়া জড়তার শিকলে বাঁধা পড়িতেছে ) 


এবং আচার্ধা সেই শিকল ধরিয়া বসিয়া আছেন। 
পণ্ডিতে জন্তুদেহে ও উদ্ভিদের দেহে, প্রাণিদেহ ও জড়দেহের 
মধো, দেওয়াল তুলিয়া উভরকে ছুই স্বতন্ধ কোঠার 
মধ্যে ফেলিয়া! নিশ্চিন্ত ছিলেন; তিনি সেই দেওয়াল 
ভাঙগিয়া দেখাইয়াছেন, যে সেরূপ কোন প্রাচীর তোলা 
চলিবে না; উভয়কেই শেষ পর্যান্ত এক কোঠায় 
রাখিতে হইবে। জড় দ্রব্যে চেতনার আবিষ্ষার দূরের 
কথা, জড় দ্রব্যে কোনব্ূপ উচ্ছঙ্ঘখল প্রাণের আরোপও 
তিনি করেন নাই; বরং প্রাণিদেহের সংযমহীন আচরণকে 
তিনি জড়তার শৃঙ্খলায় বদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
বৈজ্ঞানিকের কাজই তাহাই ; বেখানে কোন শৃঙ্খলা ছিল 
না, সেথানে শুঙ্খল! স্থাপন, যেখানে নিয়ম ছিল না, সেখানে 
নিয়মের প্রতিষ্ঠা। জড় দ্রব্যে কোনরূপ উচ্ছঙ্খল প্রাণ আছে 
কি না, বৈজ্ঞানিক তাহা দেখিবেন না; প্রাণের আচরণকে 
জড়তার শৃঙ্খলে কতটা বাধা যাইতে পারে, বৈজ্ঞানিক 
তাহাই দেখিবেন। বৈজ্ঞানিকের প্রতিজ্ঞা এই যে, শেষ 
পর্যন্ত তিনি প্রাণিমাত্রকে 43(0108601) বা স্বয়ঞ্চল যন্ধরূপে 
দেখিবেণ, ইহার অভ্যন্তরে কোন 17১50907985 পদার্থের 
স্থাপন করিতে দিবেন না। ধাহারা প্রাণবাদী বা ৮108115, 
তাহারা এস্থানে আর একটা গুরুতর প্রশ্ন তুলিবেন। 
তাহারা বলিবেন, মানিয়া লইলাম যে একখণ্ড তামা বা 
দস্তা একটা জন্তর মত বা একটা গাছের পাতার মত 
বাহিরের তাড়নায় চঞ্চল হইয়া উঠিতে পারে; 
জনার আতিশয্যে অবসন্ন হইতে পারে) মদের নেশায় 
অভিভূত হইতে পারে। কিন্তু তার চেয়েও গুঢতর 
প্রশ্ন এই, যে এইরূপ উত্তেঞ্জনা হইতে আশ্মরক্ষার কোন 
প্র্নান জড়দ্রব্যের পক্ষে আছে কিনা? জন্ত এবং উদ্ভিদ, 
অর্থাৎ প্রাণী মাত্র, বাহিরের ধাক্কায় চঞ্চল হয় বটে 
এবং অবসন্ন হয় বটে, কিন্তু সেই উত্তেজন! এড়াইবার 
জন্য" ভিতর হইতে তাহার একটা চেষ্টা দেখা যায়। সেই 
উত্তেজন্] বা অবসাদ যদি তাহার পক্ষে হানিকর হয়, 
আগ হইপ্পে সেই উত্তেজনা বা অবসাদ এড়াইবার জন্ত 
সে আপনাকে প্রস্তুত করে। তদ্বচিত নানাবিধ কৌশল 
উদ্ভাবন করে। সঙ্গে সঙ্গে এড়াইতে না পারিলেও 


উত্তে- 


ভারতবর্ষ 


একদল 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভবিষ্যতে এড়াইবার জন্ত প্রস্তত হয়। প্রাণীমাত্রেরই 
এটা সাধারণ ধর্ম। বাহিরের উত্তেজনা যদি তার পক্ষে শুভ 
হয়, তাহা হইলে সে উত্তেজনা তাহার উপাদেয় হয়। যদি 
অশুভ হয়, তাহা হইলে তাহা হেয় হয়, সে তাহা এড়াইতে 
চায়। উত্তেজন! গ্রহণে বা বর্জনে প্রাণী কখনও উদাসীন 
হয় না। উদাসীন হইলে প্রাণিজগতে অভিব্যক্তি,_ ০৮০1০- 
£101--সম্ভবপর হইত না। এএ প্রবৃত্তি প্রাণীর আত্মরক্ষার 
প্রবৃত্তি । প্রাণীর যেন একটা স্বার্থ আছে। আত্মরক্ষাই সেই 
্বার্থ। তাহার যাবতীয় চেষ্ট। সেই স্থার্থরক্ষার অনুকূল ! 
প্রাণহীন জড়দ্রব্যে এইরূপ আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি কিছু আছে 
কি না,তাহাই হইল গুরুতর প্রশ্ন । সহসা! ইহার উত্তর দেওয়া 
চলে না । প্রাণীর একট। স্বার্থ আছে । খাটি জড়ে সেরূপ স্বার্থ 
বলিগ্না কিছু আছে কি? প্রাণী আপনাকে বাচাইতে চায় । 
প্রাণহীন জড়ের পক্ষে সেরূপ উক্তি চলে কি? আঘাতে 
চঞ্চল হওয়া, আঘাতের মাত্রাধিকো অবসন্ন হওয়া, এটা 
থটি জড়ধর্ম, তাহাতে সংশয় নাই। যে কোন স্থিতিস্থাপক 
দ্রব্যে-_015110 1১১৭)তে ইহা! দেখা যায়। ধাকা খাইয়া 
6153010 ০১, স্বভাবচাত হয়। উত্তেজনার অপগমে আবার 
স্বভাবে ফিরিয়া আসে । কিন্ত 1101 91 ০1550011 পার 
হইলে আর ফিরিয়া আসিতে পারে না । ইহাকেই জড় 
দ্রবোর অবসাদ বা মৃত্বা বল! যাইতে পারে। ইহা জড়দ্রব্য- 
মাত্রেই প্রতাক্ষসিদ্ধ | 1)511917)1৩9 বগ্যা তাহা জানেন। 
জড়ধর্্ী প্রাণিদেহে বাহিরের উত্তেজনায় চাঞ্চল্য বা অবসাদ 
ধতই জটিল হ,ক, তাহাতে বিস্ময়ের হেতু নাই। এই 
চাঞ্চল্যেই হয় ত তাহার প্রাণের স্ফুত্তি এবং এই অবসাদই 
তাহার ব্যাধি। অবনাদট! স্থায়ী হইলেই তাহার মৃত্যু । 
প্রাণিদেহ চঞ্চল হয়, অবসন্ন হয়, পরিশেষে অগত্যা মরিয় 
যায়, ইহ! সত্য বটে। স্বীকার করিলাম, ইহার ষোপআনাই 
জড়ধন্্র) চাঞ্চল্য এবং অবসাদ এবং মৃত্যু সমস্তই 
নিয়মবদ্ধ জড়ধন্ম। কিন্তু এই মরণকে এড়াইবার, এই 
মরণকে জয় করিবার, যে একট! উতৎকট চেষ্টা প্রাণীর 
মধ্যে বিদ্যমান আছে, তামার কি দস্তার টুকরায়, ইটে 
কি পাথরে, তাহার কোন পরিচযম আছে কি? তাহার 
পরিচয় পাইবার আদৌ কোন সম্তাবনা আছে কি? 
প্রাণিপদার্থে যে আছে, সে. বিষয়ে ত কোন সংশয় নাই । 
আছে বলিয়্াই ত প্রাণের এই বিচিত্র বিকাশ । এই প্রবৃত্তি 
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যোগ্য ত বিশেষ কিছু থাকিত ন!। সমস্ত জড় জগৎ প্রাণকে 
নষ্ট করিবার জন্ত দিবানিশি অবিরাম নিযুক্ত আছে। অসংখ্য 
প্রাণী দিবানিশি মরিতেছে ; কিন্তু প্রাণ ত লুপ্ত হইতেট্ছে না। 
এ যে রক্তবীজ। এক ফোটা রক্ত-কণিক1 হইতে সহ 
কণিক1 উদগত হুইয়' সহশ্র মুর্তি শ্রাহণ করিয়া, কত নূতন 
রকমের অস্ত্রশস্ত্র উদ্ভাবন করিয়া, পুনরায় জড় জগতের 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেছে । প্রাণী মরিতেছে বটে, 
কিন্ত প্রাণ ত এ পর্য্যন্ত লুপ্ত হয় নাই। এইযে আত্মরক্ষার 
প্রবৃত্তি, এই যে আত্মবদ্ধনের প্রবৃত্তি, এই যে বিশ্বগ্রাসের 
প্রবৃত্তি, এই যে বিশ্বগ্রাসের ক্ষুধা, এই যে সমস্ত জড় জগৎকে 
আত্মলাৎ করিয়া প্রাণময় জগতে পরিণত করিবার চেষ্টা, ইহা 
ত চোখের উপরে দেখিতেছি। প্রাণের সহিত জড়ের এই 
যে যুদ্ধ, ইহ! ত প্রত্যক্ষ ঘটন!, ইহ! ত অস্বীকারের উপায় 
নাই। উভয়ের মধ্যে একটা বিরোধ ত আছেই। এই 
বিরোধটাই ত প্রাণের বিশিষ্টতা। জড়ের সহিত জড়ের 
ঘাত-প্রতিঘাত আছে বটে, কিন্তু সে ত 0010)015-য় বাধা 
বাপার। তাহাতে নিত্য নৃতনত্ব কই? দুর অতীতে 
যাহ। ছিল, দূর ভবিষ্যতেও ত ইহা সেইপ্প থাকিবে। 
ইহা! ত সনাতন ব্যাপার । একবার যাহা ঘটিয়াছে, পুনঃপুনঃ 
তাহা ঘটিতেছে, এবং পুনরায় তাহা ঘটিবে। ইহার 
1)15607/ কোথায় ? যাবতীয় 111991/-তে যে বৈচিত্র্য 
আছে, যে নিত্য নৃতনের অবতারণ। আছে, যাহা [9/7)17-য় 
বাধিতে গেলেও পরক্ষণেই 19105919 অতিক্রম করিয়া 
আপনাকে প্রকাশ করে, জড় জগতে সেই 13607 
কোথায়, সেই নিত্য নূৃতনত্ব কোথায়? প্রশ্নটা অনি 
গুরুতর । মনে রাখিবেন, বিজ্ঞানবিদ্যা যখনই অহীত ও 
তবিষ্যংকে বর্তমানের সহিত গাঁথিয়া একই স্থত্রে, এক 
(0100019য়, বাঁধিয়া ফেলেন, তখনই অতীত তাহার 
পুরাতন ইতিহাস হারাইয়া ফেলে, ভবিষ্যতের অতূতপূর্ব্ব 
নূতন কাছিনী শুনিবার জন্ত কেহ কেহ কৌতৃহলের সহিত 
প্রতীক্ষ! করে ন। ! সবই ত 0001এর মধ্যে নিবদ্ধ আছে। 
কাজেই প্রশ্নটা গুরুতর । প্রগ্নটা তুলিয়াই আমি ক্ষান্ত 


হইলাম। উত্তর দিতে আমি অক্ষম; প্রাণকে একবারে 


জড়তার নিগড়ে বাঁধিক্ন। ফেলিয়া উহার [7156915 লোপ 
করা চলিবে কি না, কোনর্প ৪ [911011 যুক্তিতে তাহার 
€ ৫ 
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উত্তর মিলিবে না কোনরূপ & 01701 যুক্তি আশ্রয়ের 
রঃ আমার নাই। আমি বৈজ্ঞানিকতার ম্পদ্ধ। রাখিন। ; 
কন্ধ আমি বৈজ্ঞানিকতা-জীবী বিজ্ঞানভিক্ষু। পর্যবেক্ষণ 
ও পরীক্ষালব্ধ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ভিন্ন অন্ত প্রমাণ ব্যাবহারিক্ 
বিদ্যায় আমার নিকট অগ্রাহা। বিজ্ঞানবিদ্তা ভবিষ্যাতে 
কি উত্তর দিবেন, তাহার প্রতীক্ষায় আমি বসিক্বা থাফকিব। 
ঘিনি জগতের এতগুলি আধার কুঠরির মধ্যে প্রাচীর 
ভাগ্গিয়া অলোকিত প্রবেশ-পথ বাহির করিয়াছেন, হয় ত 
তাহার কাছেই ইহার উত্তর পাইব। 

প্রাণবাদীদের মতে প্রাণের যেন একট! স্বার্থ আছে, 
একটা উদ্দেশ্য আছে, একট! 091১০5০ আছে, একটা 
11] আছে। প্রাণ থাকিতে চায়, টিকিতে চায়, আপ-. 
নাকে বন্ধন করিতে চায়, আপনাকে প্রসারিত করিতে চার, 
বিশ্বমধ্যে ছড়াইয়া পড়িতে চায়, বিশ্বকে গ্রাস করিতে 
চায়। এ বিষয়ে সে পদে পদে বাধা পায়; পদে পে 
বিরোধ পাক । কিন্তু সেই বিরোধকে সে এড়াইতে চায়, 
অতিক্রম করিতে চায়। বিরোধের মধ্য দিয়া আপনাকে 
বদ্ধত করিতে চায়। বিরোধকেও আপনার স্বার্থ সন্ধির 
জন্ত নিযুক্ত করিয়া আপনার স্বার্থ অব্যাহত রাখিতে 
চায়। এই স্বার্থ কেবল টিকিয়া থাকা । কেবল টিকিয়! 
থাকা নহে, বিরোধ সন্বে৪ আপনাকে বদ্ধিত কর!। 
বিশ্ব তাহার বিরোধী। কিন্ত বিশ্বগ্রাসে সে উদ্ধত। এই 
বিশ্বগ্রাসের ক্ষুধা তাহার অতৃপ্ত । বোধ করি, কোন কালে 
তৃপ্ত“হইবে না। হইলে, সেদিন আর প্রাণ বলির! কিন্তু 
থাকিবে না, 

আপনি হয় ত বলিবেন যে, যন্্রমাত্রের মধ্যেই ত একটা 
উদ্দেশ্ত আছে। অত্যন্ত প্রাণহীন বন্তেরও আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা দেখা যায় । একট! প্রচলিত দৃষ্টাস্ত 51581) €1- 
ঢ176-এর মধ্যে 59060 ৮৪1৬৪ । বাম্পের চাপ মাতা 
ছাড়াইয়া বাশ্পের হাঁড়িকে ফাটাইবার উপক্রম করিবামান্র 
হাড়ির কপাটথানা বাম্পের চাপে আপনা-হইতেই খুলিয়া 
যায়। খানিকটা বাষ্প বাহির হইয়া গেলে বাশ্পেরচাপ 


কৃষিয়া যায়। এপ্জিনটাও আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পায়। 


ইহাই ত সেই এঞ্জিনের আতরক্ষা। ব্যাপারটা আপন. 
হইঠতই ঘটিয়! যায়। উহা সম্পূর্ণভাবে ৪9৫০7080০1 
প্রাণিদেহও সেরূপ ৪:০72800 *যন্ত্মাত্র । পার্থক্য 
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কেবল তারা বাহিরের পক্তির আক্রমণ হতে 


প্রাণিদেহ সর্ধদা আপনাকে রক্ষা করিতেছে। তাহার 
দেহাবয়বে কতকগুলা 20601008610 যন্্জ আছে বলিয়াই, 
সে আত্মরক্ষার সমর্থ হইতেছে । কাজেই প্রাণিদেহে এবং 
যন্ত্রদেহে কোনরূপ জাতিগত পার্থক্য নাই। কিন্তু এখানেও 
আর একটু ভিতরে প্রবেশ করিয়া তলাইয়! দেখা আবশ্তক। 
যন্ত্রের প্রয়োজন আছে। প্রত্যেক যন্ত্রাঙ্গেরও প্রয়োজন 
আছে। যন্ত্াঙ্গের প্রয়োজনও কতিপয় উদ্দেশ্ত সাধন। 
কিন্ত আমর! জিজ্ঞাসা করিতে পারি, কোন যন্ত্র এ পর্য্যস্ত 
আপনার প্রয়োজন সাধনের উপযোগী, আপনাকে রক্ষা 
করিবার উপযোগী, যন্ত্রাঙ্গ আপনা-হইতে উদ্ভাবিত করিয়াছে 
কি? আপনা-হইতে গড়িয়া লইতে পারিয়াছে কি ? যন্তরাঙ্গ- 
গুলি যন্ত্রের কন্মসাধনের উপযোগী । কিন্তু সেই উপযোগিতা 
অনুসারে যদ্ধ আপনার অঙ্গ ১উলি আপনি নির্মাণ করিয়। 
লইতে পারে কি? যন্ব আপনি আপনাকে মেরামত করিতে 
পারে কি? কোন ট্রাম এপ্তন তাহার 38060 ৮৪1৮0 
নিজে গড়িয়া লইতে পারিয়াছে কি? সেই 59001 ৮৪1৮০ 
উদ্ভাবনের জন্য বাহির হইতে একজন শিল্পীকে ডাকিতে 
হয় নাই কি? একজন 11651115617 09311)07 এবং 
একজন 11019111061) 2:05 ডাকিয়া আনিতে হয় নাই 
কি? 12175106 ত নিজের 98056 ৮৪1৮৪ নিজে গড়িতে 
পারে না। নিজে মেরামত করিয়া লইতে পারে না। 
প্রাণিদেহ যন্ত্র বটে, কিন্তু কোন প্রাণীকে এজন্য কোন 
বাহিরের লোকের সাহায্য ত লইতে হয় নাই। সে নিজের 
যন্ত্র নিজেই গড়িয়া লইয়াছে। নিজের আপন্নিবারণের উপায় 
নিজেই উদ্ভাবিত করিয়াছে। শিল্পী তাহার উদ্ভাবিত যন্ত্- 
মধ্যে যে কটি আপদ নিবারণের উপায় করিয়াছেন, তাহার 
হাতে-গড়া যন্ত্র সেই কয়টি আপদের অতিরিক্ত কোন নৃতন 
আপদের প্রতীকার করিতে পারে না। তখন আবার 
শিল্পীকে নূতন যন্ত্রাঙ্গের উদ্ভাবন করিতে হয়। কিন্তু প্রাণি- 
দেহ তাহা ত নিয়তই, করিতেছে। নিত্য নূতন আপদের 
জন্য, নিত্য নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতেছে । আপনার 
ব্যাধির প্রতীকার আপনিই করিতেছে। প্রাণী ত কোন 
শিন্নীর অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না। মজরে কথা এই, ধাহারা 
অবৈজ্ঞানিক, তাহারাই প্রাণে এই অস্ভ্ুত ক্ষমতা অর্পণ 
করিতে কুষ্ঠিত। ভাহারাই দেহযন্ত্র গড়িবার জন্ত, দেহযন্তরে 


এই আপন্িবারণের উপযোগী ং সাঙ্গ বসাইবার ও জন্য, , বাহির 
হইতে একজন শিল্পীকে ডাকিয়া আনিতে চান। একজন 
11166111010 1)65101091কে, একজন বিধাতা -পুরুষকে, 
এজন্য'ডাকিয়া আনিতে চান, কল্পনা করিতে চান। আর 
ধাহারা বৈজ্ঞানিক, তাহারা কোন কারনিক বিধাতা-পুরুষের 
নাম শুনিলেই অতকাইয়া উঠেন এবং খাটি জড়ে যে ধর্ম 
দেখিতে পান না, প্রাণময় জড়ে সেই ধর্ম অর্পণ করিয়া 
প্রাণের এবং জড়ের মধ্যে একট অলঙজ্ব্য দেওয়াল গাথিয়া 
তৃপ্তিলাভ করেন! 

/১0170006 00107005107. বলিয়া একটা যুক্তি 
আছে । শিল্প-মাত্রেরই একটা উদ্দেশ্য আছে। বিশিষ্ট কর্মে 
উপযোগিতা আছে। একথান রূপার চাকৃতি হয় ত রূপার 
থনি হইতেই মিলিতে পারে । উহাতে কৃত্রিমতা না থাকিতে 
পারে। কিন্তু রূপার চাকৃতির এক পিঠে যদি রাঁজার মুখ 
অঙ্গিত দেখা বায়, অন্ত পিঠে যদি তাহার মুলা খোদাই করা 
থাকে,এবং সেই মুল্য অনুসারে সকলেই উহা! গ্রহণ করিতেছে 
এইরূপ দেখা যায়, তখন বুঝিতে হয়, উহা! কৃত্রিম দ্রব্য। 
কোঁন খনির মধ্যে উহা পাওয়া যায় নাই। উহা একটা 
বিশেষ উদ্দেতা সাধনের জন্য কোন 11011150106 055121)- 
০এর দ্বারা উদ্ভাবিত এবং কোন শিল্পীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে । 
এপ্সিনের মধ্যে ১80 ৮৪1৮৪ দেখিলে সেইরূপ শিল্পীর 
কৃতিত্ব মনে করিতে হয়। জন্কর দেহে নানারূপ কর্ম 
সাধনোপযোগী অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ব্যবস্থা দেখিয়াই অবৈজ্ঞানি- 
কেরা__-একজন বাহিরের 1)০১10101, বাহিরের 47050 
_-কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আর বৈজ্ঞানিকেরা 
সেরূপ কল্পনায় অনিচ্ছুক হই! প্রাণপদার্থেই সেই ক্ষমতা 
অর্পণে বাধ্য হইয়াছেন। আমি কোন্‌ পক্ষ আশ্রয় করিব, 
সে কথা এখন নাই বা তুলিলাম। প্রাণে যে ক্ষমতা দেখিতে 
পাই, খাঁটি জড়ে তাহার পরিচয় পাই ন!, ইহা যেন উভয় 
পক্ষই মানিয়া লইতেছেন। 
আপনাদের মধ্যে যাহারা 1)1721169-বিগ্ার খোঁজ 
রাখেন, তাহারা [01117011915 ০01 5181011105 নামে একটা 
কথা শুনিয়া থাকিবেন। 50991115 অর্থে স্থিতিশীলতা 
স্থান্,তা। স্বাভাবিক অবস্থা হইতে কোন কারণে ্ 
হইলেও যাহ! পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় ঘুরিয়া আসে, 
সেই জিনিসটা 56912 বা স্থিতিণীল। পেম্িলটাকে 


সপ পল এ ই ক আশ পক স্পা 


তাহার ডগার উপর খাঁড়! করিয়া রাখা যা না) এঁ অবস্থায় 
উহা স্থিতিশীল নহে। উহাকে শোয়াইন্ন। রাখিলে স্থিতিশীল 
হয়। ঘড়ির পেওুলামট! নড়াইয়া দিলে স্বস্থানে ফিরিয়া 
আমে । কয়েকবার ছুলিয়া আবার শ্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত' হয়। 
অতএব পেওুলাম স্থিতিশীল। অবস্থাভেদে একই দ্রব্য বা 
দ্রব্য-সমষ্টি স্থিতিশীল হইতে পারে, বা না পারে । 1[0)778- 
10105 বিদ্যা দেই অবস্থাভেদের, সেই ০০7016273০1 
590111র নিদ্ধীরণ করিতে চান এবং তাহাকে 0 
17018-বদ্ধ করিবার চেষ্টা করেন। সৌর জগতের 508101- 
11 সম্বন্ধে লাপ্লান আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি 
দেখাইয়াছিলেন, বর্তমান অবস্থায় গ্রহ-উপগ্রহ কক্ষানর্ট হইয়া 
সৌরজগত ভাঙ্গিয় চুরিয়া যাইবার ভয় নাই। পক্ষান্তরে সার 
জর্জ ডারুইন প্রভৃতি পণ্ডিতেরা 'এই 51%1110) নিদ্ধীরণ 
দ্বারাই কোন্‌ কালে চন্দ্রমগুলটা পৃথিবী হইতে ছটকিয়া 
পড়িয়াছিল এবং কবে আবার উহা পৃথিবীতে আসিয়া ঢুসা 
দিবে, তাহার আলোচনা করিয়াছেন | ৬৬111710 01015এর 
পর হইতে র্সায়নবিদার ভাঙ্গীগড়ী বিকৃতি পরিণতি এ 
স্থিতিশীলতার আঁকে গণিত হইতেছে । স্যার জোঁদেফ 
টম্সন্‌ পরমাণুর ভিতরে ০16০001গুলার ০০91741010109 ০6 
508131111”র আলোচনা করিয়া রেডিয়ম প্রভৃতি ধাতুর 
পরমাণুর ভাঙ্গাগড়া আলোচন! করিতেছেন । রেডিয়ম ধাতুর 
অস্থায়ী পরমাণুগুলা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন নূতন ১0৪1৩ 
০0101৫01109 এ আসিয়া নৃতন নূতন ধাতুর উৎপাদন 
করিতেছে, ইহা ত আজকাল আমরা চোখের উপরে দেখি- 
তেছি। এই সমস্ত ঘটনা! এখন বিজ্ঞানবিগ্ভার প্রায় আয়ন্ত 
অর্থাৎ প্রান্ন 1077এ1থবদ্ধ হইয়] পড়িতেছে। জীয়ন্ত প্রাণি 
দেহের 5091011105 বা স্থিতিশীলতা সম্বন্ধে এইরূপ আলো- 
চন! চলিতে পারে । প্রত্যেক প্রাণীকে আপনার ০11৬1- 
1011061) বা পরিবেশের মধ্যে অবস্থান করিতে হয়। 
এই পরিবেশ বা 61)51:01)17)0176 নিত্য পরিবর্তনশাল। 
প্রাণীদেহকে ও আপনার 56501110 অনুসারে সেই পরি- 
বেশের সহিত সামপ্রস্ত রাখিবার জন্ত আপনাকে ভাগিয়া 
গড়িয়া নৃতন মুগ্তি দিয়া, নৃতন 01770711200) এ আনিয়া, 
বদলাইয়া লইতে হয়। প্রাণের এই বিবিধ মুষ্তিগ্রহণ জড় 
পরমাণুগুলার বিবিধ মুষ্তিগ্রহণের মত। সকল রকম মুস্তির 
স্থায়িত্ব সমান নহে। বেলার 09081311169 
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মানিয়া চলে, সেইগুলাই টিকিয়া যায়। যেগুলা মানে না, 

গুলা হয় লোপ পার, অথব। ভাঙ্গিয়া গড়িয়া নূতন 01, 
নৃতন মুদ্তি গ্রহণ করে। পরিবেশের বাত্ায় ঘটায় 
প্রাচীনকালের ম্যামথ মাষ্টোডন আপনাকে বজায় রাখিতে 
পারে নাই। কিন্তু প্রাচীনতর আরম্থলা বন্ছুতর পরিবর্তন 
মধ্যেও আপনাকে জীয়ন্ত রাখিয়া্ছে। প্রাণবিদ্ভার 
আলোচ্য সমস্ত ০৮০91019।। ব্যাপারটা এইরূপে কেবল 
9:810110-ঘটিত অঙ্কে পরিণত করিতে পারা যাইবে কি 
না, এ কালের অনেক বৈজ্ঞানিক তাহার স্বপ্ন দেখিতেছেন। 
যদি পারেন, তাহা হইলে সমস্ত ০$০1৮(101) ব্যাপারট। 
হয়ত 00/717105এর অঙ্কের মধ্যে আলোচিত হইবে। 
হয় ত একদিন প্রাণপদার্থ 50701116 ঘটিত 2070 012য় 
বাধা পড়িবে--পুথিবীর কোন্‌ অবস্থায় কোন্‌ প্রাণীর থাকা 
উচ্তি, কোন্‌ প্রাণীর থাকা উচিত নয়, কাগজে কলমে 
মাক কষিয়া আমর! বলিক্না দিব। কোটি বর্ষান্তে যখন 
পৃথিবীর অবস্তান্তর ঘটবে, যখন ভূপুষ্ঠের উষ্ণতা এতটা 
কমিবে, অথবা অন্রিক্ষে কার্বানক এনিডের পরিমাণ এতট। 
বাড়িবে, তখন কোন্‌ নৃতন প্রানীর অবতারণা ঘটবে, 
অথবা বন্তমান প্রাণীকে কিরূপে মু্তি বদল করিয়া আত্ম- 
রক্ষা! করিতে হইবে, তাহাও আমর! কাগজে কলমে কষিয়া 
দিৰব। অপনারা শুনিয়া থাকিবেন, মেগেলের আবিষ্কৃত 
[১0019 প্রয়োগে কোন্‌ পিতা মাতার কয়টা সন্তান কিরূপ 
হইবে, আজ কাল কাগজে কলমে কষিয়! বলিবার চেষ্টা 
হইতেছে, এবং তদক্ুসাঁরে প্রাণীর চাষ আরম্ত হইয়াছে। 
'আধুনিক 191091০১বিদ্া বা প্রাণিউত্পাদন বিদ্ধ] 
7১এ0]8 প্রয়োগে নূতন পরিবেশের অন্যাক়ী নৃতন প্রাণী 
উত্পাদনের স্বপ্ন দেখিতেছেন। হয় ত একদিন মানুষের 
প্রজ্ঞা জয়ী হইবে) নুন পরিবেশের সহিত সামঞ্জস্য 
রাখিয়া প্রাণিদেহের নৃতন মূর্ভিদানে সমর্থ হইবে_-প্রাণের 
প্রবাহকে ইচ্ছামত পথে পরিচালিত কৰিতে সমর্থ হইবে। 
কিন্তু প্রশ্ন উঠে এই যে, যদি কখনও সেই শুভদিন আসে, 
সেদিন প্রাণের গ্রাণত্ব থাকিবেকি না? নিয়তির নিড়ে 
প্রাণপদার্থ শৃঙ্ঘ নত হইলে প্রাণের প্রবাহই রুদ্ধ হইয়া 
যাইবে কি না? গুণ তাহার বিশিষ্টতা হারাইকে কি না... 
প্রাণ তাহার বিচিত্র ইতিহাস-_-তাহার 1715:01-_হারাইবে 
কিনা? ৮ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ--৩য় সংখা 





তবিষ্যতে যাহাই হউক, সম্প্রতি আমরা 


চাহিতেছে না। জড় অবিরাম নিয়মের বাঁধ বীধিয়া 
আপনার পাষাণ তটের মধ্যে প্রাণের শ্োতকে বদ্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে-_কিন্তু উচ্ছ,সিত প্রাণের প্রবাহ 
বাধ ভাঙ্গিয়া কুল ছাপাইয়৷ ছুই কুল ভাসাইয়৷ ছুটিয়৷ 
চলিয়াছে। কখন্‌ কোন্‌ পথে চলিবে, তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। প্রাণের এই উচ্ছণস বেগবান্‌, তরঙ্গিত, আবর্ত- 
স্কুল, ফেনিল। জড়কে ইহা যেন টানিয়া লইয়া যাইতেছে । 
এরাবতের বিশাল দেহ গঙ্গার স্রোতের বেগে ভামিয়া 
যাইতেছে । জড়ের সহিত প্রাণের এই বিরোধ--উভয়ের 
মধ্যে এই টানাটানি ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি মারামারি । 
আমি পূর্বাপর বলিয়া আসিতেছি, প্রাণের ইতিহাস এই 


' দেখিতে 
পাইতেছি, প্রাণের প্রবাহ জড়তার বন্ধনে ধরা দিটে 


বিরোধেরই ইতিহাস। প্রাণের নর সনাতন টার 
থাই-খাই প্রবৃত্তি-_ সেই প্রবৃত্তি হইতে উদ্ভূত, এই বিরোধের 
ইত্িহাস। আপনাকে সম্প্রসারিত করিয়! বিশ্বগ্র'স 
করিবার যে প্রবৃত্তি, সেই প্রবৃত্তি হইতে উদ্ভূত এই নিত্য 
বিরোধের ইতিহাস। সম্প্রতি প্রাণের এই বিচিত্র, নিত্য 
নৃতন, চমৎকার জনক, ইতিহাস বা 1)15601) আছে। 
এই ইতিহানই প্রাণের বিশিষ্টুতা- এবং এ কালের জীববিদ্ধা 
বা 1319102% এই বিরোধেরই কাহিনী। 

এই ইতিহাসের মোটা কথাগুলা বলিতে হুইবে। 
আমাকে এক নির্বাসে সাতকাগ্ড রামায়ণ আওযড়াইতে 
হইবে । আজি এই পর্য্যন্ত। আপনারা সাহস দিলে বারাস্তরে 
অগ্রসর হইব। 





খেয়াঘাটে 


[ শীষতীন্দ্রকুমার বিশাস এম, এ ] 


ডাক এসেছে দাড়াবার আজ, 
ওপারের ওই রাজতোরণের তলে, 
ঘাটের পারে বসে আছি, প্দয়াল মাঝি, পার করগেো” বলে? 
সঙ্গে আমার এনেছি সব টাকা কড়ি বুকচের! ধন পুঁজি, 
তাইতে আমি, হে কাণ্ডীরি, 
আজকে তোমার অভয়বাণী খুঁজি। 
সাগর আজি ক্ষুব্ধ অতি উর্দিরাশি বুভুক্ষু মুখ তোলে, 
সহত্রশির নাগের মত; প্রেতের মত ঝড়ের হাওয়া! দোলে; 
আজ যে প্রভূ, হয় না সাহস 
উঠতে তোমার ছোটুটো ভাঙ্গা নায়ে, 
পরাণ কাপে, চড়তে ন্যরি, বসে পড়ি অলস অবশ পায়ে। 
ক্ষমা করো, আজকে আম পারবে না 
এই আঁধার তুফান রাতে, 
পাড়ি দিতে সাগর ঢেউয়ে, ভাঙ্গ! নায়ে, মাঝি, তোমার সাথে। 
ফিরে এসো যে দিন সন্ধণ উজল হবে সোঁণাঁর কিরণ মেখে, 
সে দিন আমায় পার ক'রোঁগো, 
সে দিন নিয়ো তোমার নায়ে ডেকে। 
| ফু সঁ ৃ 
কে রে আসে এমন রাতে ছুটে যেন ব্যাকুল হাওয়ার মত? 
কে রে ডাকে এমন স্বরে মিলিয়ে কণ্ঠে ধরার কান্না যত ? 
'*ঞইঠিস্নে রে, ভাঙ্গ! তরী, তলিয়ে যাবে কোন্‌ অতলের তলে 
কাদ্‌বে মা:তোর, পাগল্পারা 
«পকোথা আমার বুকের মাণিক” ব'লে। 


আয় রে ফিরে, কোলে তুলে 

ফিরিয়ে নে”বাই মায়ের বুকের মাঝে, 
উঠিস্‌ নে রে ওরে পাগল, ভাঙ্গা! নায়ে এমন মরণ-সাঝে । 

স ৯ সং ঙ্ 
“এ যে আমার চেনা মাঝি, পার করেছে কত আপন জনে, 
“বাবা আমার, দিদি আমার গেছে ওপার এই মাঝিরি সনে) 
“বাবার কাছে যাচ্ছি বলে, 
মা যে আমার মুছলো চোখের জল) 

"বল্লে” বাবা, ছদ্দিন পরে আস্ছি আমি, তুই এগিয়ে চল্‌।” 


৮৪ ০ সী ঁ 


“ও গো মাঝি! ফিরিয়ে আনো, 
ভিড়াও ঘাটে তোমার ভাঙ্গা নাও, 
“তোমারি ওই ডিঙ্গির পরে শিশুর সাথে বস্তে আমায় দাও। 
পার হব ওই ভাঙ্গা নায়ে, ভয় ভেঙ্গেছে, ভার হব না মাঝি ! 
ফেলে দিলাম পথের ধুলায় 
মাণিক সোণ! সাজানো মোর সাজি । 
এসো ফিরে, 
পর কর গে! প্রভূ, আমায় আজ, 
কেমন করে, এমন ঝড়ে ঘাটে আমার কাটবে মরণ-সীঝ ?” 
সেঁদিন হতে পারের পথে চেয়ে চেয়ে কত সন্ধ্যা কাটে; 
আমার তরে ফেরেনি'কো 


ফিরে এসো ! 


ভাঙ্গা তরী, আজে! খেয়া! ঘাটে। 


অপরিচিতা 


[ শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সেদিন রবিবার। আফিস, আদালত সব বন্ধ। হাতে 
বিশেষ কোন কাযকর্দ্ম ছিল না । দিনট। আর কা?ট্তেই 
চাঁয় না। ঘুমিয়ে, নভেল পড়ে, কোনরকমে ছুপুরট! কাটান 
গেল। বিকেলবেলায় একটু বেড়াতে যাব বলে, কাপড় 
পরে, মনিব্যাগটা পকেটে ফেলে বেরিয়ে পড়লুম। 
বসস্তকাল) দিব্য ফুর্ফুরে বাতাস দিচ্ছিল। রাম্তার 
ছু'ধারের গাছগুলায় একটা সজীবতা সাড়া দিয়ে উঠেছে । 
বেলা ৬টা বাজে। গ্ররুতিদেবী যেন ফুলের গহন! 
সর্ধবান্গে পরে*, লাজনমা নববধূর মত সন্ধার ঘোম্টা 
মুখে দিয়ে ধীরে-ধীরে প্রিষ্ের উদ্দেশে অগ্রসর হচ্ছিলেন। 
ট্রামে আরোহী খুব কমই ছিলেন। আমি একথানা 
বেঞ্চ অধিকার করে বসেছিলুম। গাড়ী জগুবাঁবুর 
বাজার, জলটুঙ্ি ছাড়িয়ে ক্রমশঃই অগ্রসর হচ্ছিল) 
কিন্ত, আমার সেদিকে মোটেই লক্ষা ছিল না। আমি 
তখন বসন্ত প্রকৃতির শোভাদর্শনে মুগ্ধ । কিন্ত থিয়েটার 
রোডের মোড়ে হঠাৎ আমার ধান-ভঙ্গ হয়ে গেল। 
চম্কে চেয়ে দেখি, একটি সজীব বসন্ত-মৃষ্তি আমার স্থুমুখের 
আসনে এসে বসলেন। সংস্কৃতি “সঞ্চারিণী লতেব” পড়ে- 
ছিলুম; কিন্তু, চক্ষে দেখবার স্থুযোগ ও সুবিধা এ পধ্যন্ত 
হয়নি; আজ কিন্তু কথাটার যথার্থতা উপলব্ধি করলুম। 
তরুণীর বয়স তের-চৌদ্দ হ'বে, দিব্য ছিপছিপে গড় 
নীক, মুখ, চোঁক যেন তুলি দিয়ে আকা,--বিশেষতঃ চোখ 
ছুটি। আর সবার উপর তার রঙ ট|। সেটা টাপা্ুলের 
মতনও নয়_-তবে ছুধে-আলতার রউ্‌ বল্পে অনেকটা 
এগিয়ে যায় বটে। 

আমি প্রথমটা হতভম্ব হয়ে, ই! করে, মেয়েটির দিকে 
তাকিয়ে ছিলুম; কিন্তু মেয়েটি আমার মুখের উপর 
চোক ছুটি তুলে এমন করৈ রাখলে যে, আমি চোক 
ফিরিয়ে নিতে পথ পেলুম না। বলেছি তো যে, সে 
চোক ছুটিতে কি একটা জ্যোতি: আছে, যা আমি আজ 


পর্যান্ত বুঝে উঠতে পারিনি। মে চোকে একট! নীরব 
ভৎসনা না থাকলেও, একট! আত্মমর্ধ্যাদার ভাব যে 
ছিল, তা" আমি বুঝেছিলুম। মেয়েটিকে দেখে তার 
উপর একট! সম্ত্রমের ভাব গোড়। থেকেই আমার মনে 
উঠেছিল । সেই সন্ত্রমের যে তিনি সম্পূর্ণ অধিকারিণী, সে 
বিষয়ে বোধ হয় কোন তর্কই উঠতে পারে না। 

একটু পরে কণডাক্টার টিকিট দিতে এলে, তরুণী হাতে- 
ঝোলান ব্যাগ খুঁজতে আরম্ভ করে দিলেন। আমি 
তাবলুম, বোধ হয় পয়সা কম পড়েছে,_-তাড়াতাড়ি একটা 
টাকা বার করে দেব ভাবছি, এমন সময় টং করে কি একট! 
শব হ'ল। চেয়ে দোঁথ, শুরুণী জানলার ফাঁকের মধ্যে মুখ 
দিয়ে দেখছেন, আর কণাক্টারটা ইহা করে দীড়িয়ে 
রয়েছে । কণ্তাক্টারটাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে, তাকে বল্ুম, 
“সিকিটা কি জানলার মধ্যে পড়ে গেছে %” 

“আজ্ঞে হা” বলিয়া তরুণী একটু দরে দীড়ালেন। 
আমিও জানলার মধো মুখ দিয়ে একবার দে'খবার চেষ্টা 
করলুম কিন্য কিছুই দেখতে পেলুম না । পরে ধীরে- 
বীরে বরুম, “যদি কিছু মনে না করেন-_তা” হ'লে 
ভাঁড়াটা--আমি দিই,বোধ হয় আপনার পয়সা কম 
পড়েছে ?”, 

্না__না, আপনি কেন দেবেন?” বলিয়। তরুণী 
ব্যাগটি আবার খু'লিলেন; কিন্তু খুলেই তার মুখখানি যেন 
কেমন হয়ে গেল। একটি সিকি বা"র করে কণাক্টারকে 
দিয়ে বল্পেন, “তাই ত) আমার হাপ্গিনিটা ওর মধ্যে পড়ে 
গেছে ; ওটা বা'র করে দিতে পার না?” 

“আজ ও তো! এখন বা”র করা যাবে না, ডিপোয় গাড়ী 
গেলে তবে পেতে পারেন ।” ী 

“ন]__না) তা? হলে তো হবে না) আমি তো ততক্ষণ 
থাক্তে পারব না-একেই দেরী হয়ে গেছে ।”* ৃ 
* “আজে অন্ততঃ ধর্মতলায় গেলেও না হয় চেষ্টা করে * 
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পারা যাবে না ।” 

“তা” হ'লে কি হবে? আমার যে ভারী দরকার» 
তরুণী উৎজগার সহিত কথ! কয়টি বলে, এদিক-ওদিক 
চাইতে লাখিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ বোঝবাঁর মত মনের অবস্থা 
বোধ হয় আমার সে সময় ছিল না। আমি তাড়াতাড়ি 
বনধুম, “যদি কিছু মনে না করেন, ত1 হলে এইরকম কণরলে 
হয় না? ভিপোর় যেতে বা ধর্মমতলায় গিয়া হাপ্‌গিনিট 
নিতে আমার কোনই অন্থুবিধা হবে না--তা” হলে আপনি 
যদি আমার এই সাড়ে সাত টাকা গ্রহণ করেন--তা” হ'লে 
নিজেকে কৃতার্থ বলে মনে ক'রব।” 

“আপনি আমার জন্তে এতট! কষ্ট স্বীকার করবেন ?” 

“না--কষ্ট আর কি- আপনার যদি উপকার হয়__আর 
আমি তো! এঁ দিকেই যাচ্ছি। তবে একটু দেরী হবে। তা 
আমার বিশেষ তড়াতাড়ি নাই। তা হলে-_” বলে আমি 
টাকা কয়টি তরুণীর হাতে দিলাম । 

লজ্জায় তাহার মুখখানি লাল হইয়া উঠিল। পরে, 
একটু ইতন্ততঃ করে তিনি টাকাগুলি ব্যাগে ফেলে বল্লেন, 
“দেখুন দিকি;) আমার নিজের অসাবধানতার জন্যে 
আপনাকে কত কষ্ট ভোগ ক'রতে হ'ল। সিকিট। দেবার 
সময় যদি একটু দেখে দিই, আর তাও যদি কণাক্টারের 
হাতে দিই; তা! না-একেবারে জান্লার মধ্যে এমন 
অন্তমনস্ক ছিলুম। টাকারও আমার বিশেষ দরকার । 
আপনার এই উপকার চিরকাল মনে থাকবে ।” | 

তা”র কথা শেষ হ'তে না হতে, গাড়ী পার্কস্টাটের মোড়ে 
এসে পৌছুল। তরুণী, ধন্ঠবাদ দিয়ে একটি ক্ষুদ্র নমস্কার 
করে, তাড়াতাড়ি একখানি ট্যান্সিতে গিয়ে উঠে বসলেন। 
আমার চোকের উপর দিয়ে যেন বিছ্যাৎ খেলে গেল। 

তরুণী চলে গেলে দেখলুম, আরোহীগণের সকলেরই 
দৃষ্টি আমার উপর । বুঝলুম, এতক্ষণ ছু'জনেরই উপর 
ছিল, এখন সেটা! আমার একলার উপর পড়েছে । আবার, 
আরোহীগণের মধ্যে ছু'একজন এমনভাবে আমার প্রতি 
চাচ্ছিলেন যে, বোধ হচ্ছিল, যেন আমি না থাকলে তারাই, 
এই লামান্ত' উপকার করার সুথট| পেতেন। আবার 
একজন মুখ-ফুটে একট! কুৎসিত রদিকতাই করে ফেল্লেন। 
এইরকমে যতক্ষণ না" গাড়ী ধর্মতলায় পৌছিল, ততক্ষণ 
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দেখা যেতে পারে; তার আগে তো! কিছু করে উঠতে 
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আমি লকলেরই" দৃষ্টি ও হাসি-ঠা্টার বিষয় হগ্নে পড়েছিলুম । 
যাক, তাতে আমার ছুঃখ ছিল না; কিন্ত আমার মনে 
হচ্ছিল, ভাগ্যিস সেই অপরিচিতার মুখে এই সব ব্যাপার 
ঘটেনি । তা, হলে তিনি কি মনে করতেন! 

গাড়ী ধর্্মতলায় পৌছিল। কণডাক্টার আমাকে নিয়ে 
গিয়ে কর্তৃপক্ষকে সমস্ত ব্যাপারটি জানাইল। ধর্মতলায় 
কর্তৃপক্ষের যে সাহেবটি থাকেন, আমি তাহাকে সমস্ত ঘটন! 
সংক্ষেপে বলে, আমার নামের একথানা কার্ড তাকে দিলুম। 
নামট। পড়ে, আর আমি যে কলিকাতা বারের একজন 
বারিষ্টার--তা ব্রিফশৃন্তই হই না কেন-_তা দেখে বোধ হয় 
তিনি আমার উপর নেক্নজর ক'রলেন। তৎক্ষণাৎ 
একজন মিস্ত্রি ছুটে গিয়ে ছু'খানা কাঠ খুলে যখন 
একটা চক্চকে নতুন আধলা! বার করলে, তখন 
কণ্ডাক্টার প্রভৃতির মুখে একটা হাসির গুঞ্জন শোনা গেল। 
সাহেবও তার গান্তীষ্য ত্যাগ করে আমাকে মিষ্ট-মিষ্ট 
কথা শুনিয়ে দিলেন। আমি ভারি লঙ্জায় পড়লুম। 
কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলুম না। তাই ত, অমন সরলতা- 
পূর্ণ চাহনি, অমন সুন্দর চেহারা যার, সে কখনও এমন 
নীচ কায করতে পারে! নিশ্চয় এর মধো একটা কিছু 
আছে। সেইজন্তে আসবার সময় সাহেবকে ধন্তবাদ দিয়ে 
বলে এলুম যে, যদি সেই মহিলাটি কোন খোজ নিতে 
আসেন, তাঁহ! হইলে যেন আমার কাঙথানি তাকে দেওয়া 
হয়, আর ঘটনাটি বলা হয়। সাহেব একটু ছেসে ঘাড় 
নাড়লেন; ভাঁবট!--"তিনিও তোমার এসেছেন, আর 
আমিও বলেছি।, 

আফিস থেকে যখন বেরিয়ে আসছি, তখন শুন্লুম, 
আমাদের সেই কণ্াক্টারট! অপর কর্মচারীদের বল্ছে “ভায়া, 
দেখ, এই আবার আর একরকম জোচ্চ,রি। বেচারাকে 
কেমন ঠকিয়ে গেছে; সাবাম্‌ মেয়ে যাহোক ।” ইচ্ছা 
হচ্ছিল গিয়ে গালে এক চড় বসিয়ে দিয়ে বলি,”বাপু , আমার 
টাক! গেছে, আমার গেছে_ তোমার তাতে কি?” কিন্ত 
ইচ্ছাটাকে দমন করতে হ'ল) কারণ, জীবনে এমন বেকুব 
কখনও বনিনি। রাত্রি প্রায় আটটার সময় বাড়ী ফিরে 
এলুম। ব্যাপারটা আর কাহারও কাছে ভাঙ্লুম না; 
শুন্লে সকলে ঠাট্রাই করবে বই তো নয়। 

সকালে উঠে ট্রাম-কোম্পানীর চিঠির আশায় বা সেই 
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অপরিচিতার চিঠির আশায় রোজই উৎকষ্ঠিতত হয়ে থাকতুম, 
তারপর চা পান কর্তে-কর্তে খবরের কাগজের পাশো- 
ন্তাল (1১০50181) অর্থাৎ ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপনের তালিকাটি 
দেখাও একট! কাজ হয়ে উঠেছিল। কিন্তু কর্পীলদোষে 
রোজই বিফল হ'তে হ'ত। 
(২) 

এইরকমে ছু'বছর প্রায় কেটে গেছে। সেই ট্ামের 
কথাট।ও প্রায্ম ভোলবার মধ্যেই। তবে ব্ধচিৎ কখন এক্‌ 
একবার মনে পড়ে বইকি? এই সময় এক শনিবার 
প্রাতঃকালে মিসেস রায়ের একখানি চিঠি এল । আগামী 
রবিবারে তার বাড়ীতে সান্ধা ভোজনের নিমন্ধণ। মিসেস 
রায়ের নিমন্ত্রণে একটু বিশেষত্ব আছে, যাহা প্রত্যাখ্যান করা 
সহজ নয়; সুতরাং পরদিন সন্ধাবেলায় তার গওথানে 
যেতে হ'ল। 

রাস্তায় যেতে-যেতে কি-জানি-কেন, ছু'বছর পুর্ষের 
এমনি দিনের একটি কথা বারবার মনে পড়তে লাগল । 
সেদিন বোধ হয় চাদ এমনিধারাই উঠেছিল, বোধ হয় 
ফুল এমনিধারাই ফুটেছিল। 

মোটর গিয়ে মিঃ রায়ের গাডা-বারান্নার তলার থামিল। 
তাড়াভাড়ি নেমে ডুর়িংরূমে টুকৃতেই মিঃ রাগ অভার্থনা 
করে বসালেন। ছু'চার জন নবাগত ব্যপ্তর সঙ্গে পরিচয় 
করে দিলেন। 

পাশের ঘরে তখন মেয়েদের আড্ডা বেশ জমে উঠেছিল । 
মিসেস রায় এসে আমাকে সেই ঘরে নিয়ে গেণেন। খরে 
ঢুকতেই অনেকের হাসি ঠাট্টা থেমে গেল। এটা মেয়েদের 
শ্বধন্ এতে দোঁষ দেওয়া! যেতে পারে না; বরং সুখ্যাতি 
করা যেতে পারে । আমি ঢুকেই তাদের রসতঙ্গ করার 
দরুণ একদফ| ক্ষমা চাইলুম ) তারপর মিসেস্‌ রায় একটি 
যোড়ণীকে আমার সঙ্গে পরিচয় করে দিলেন। ইনি তার 
ভাগ্নি, এখানে অনেক দিন ছিলেন না, কাল সবে 
এসেছেন, আর এ'র জন্তেই আমাদের এই নিমন্ত্রণ । সকল 
কথ! শেষ করে মিসেস্‌ রায় যখন আমার পরিচয় দিয়ে 
লীলাকে একটা গান ক'রবাঁর' জগ্তে বল্লেন, তখন আমি থে 
কি বলে তাকে ধন্যবাদ দেব, তার ভাষা খুঁজে পেলুম না। 
লীলার কোমল কুম্্ম-পেলব আঙ্গুলগুলি যখন পিয়ানোর 
উপর পড়ছিল, যখন ৫ গান গাইভে-গাইতে মৃছমৃহ 
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হাম্ছিল, তখন আমার ঠিক মনে হুচ্চিল, এঁকে আমি পূর্বের 
দেখেছি; আজও এখানে আস্বার সময় এই মূর্তির কথাই* 
মনে হয়েছিল। কিন্তু তবুও সাহস হচ্ছিল না যে, জিজ্ঞাসা 
করি__তুমি কি সেই ? 

গান শেষ হল। সকলেই একটু-আধ্টু' গল্প করতে 
লাগলেন) আমি আমার সন্দেহ দূর করবার এই সুযোগ 
ত্যাগ কর্লুম নাঁ। নানা অবান্তর কথার পর ট্রাম সম্বন্ধে 
নানা দোষ গুণ, কর্মচারীদিগের ব্যবহার ইত্যাদি ব'লতে 
লাগলুম ; কিন্ত মে তখন বোধ হয় আমার গল্পে কাণই 
দেয়নি) বরং তার মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম--যেন কেমন 
একটা বিরক্তিভাব। বোধ হয় সে ভাবছিল--কোথাকার 
লোক দেখ ত, বোধ হয় ট্রাম কোম্পানীর একটা বড় 
শেয়ারহোল্ডার হবে। আর গল্প গেলে না। আমি কিন্ত 
নাছোড়বান্দা। খানিক পরে একটা হাই ভূলে সে বলে 
উঠল “দেখুন, এই ট্রামগুলোর সঙ্গে আমার একটা স্মৃতি 
জড়িত আছে ।» 

“স্মৃতি! কি রকম ?” 

ব্যাপারটা এইবার দিনের মতন ফর্সা হয়ে গেল। 
সন্দেহ দূর হ'ল। 

“ছু” বছর পুর্বে একটি ভদ্দলোক কালীঘাট থেকে ধন্ম- 
তলার ট্রামে আমার সুমুখের বেঞ্চে বসেছিলেন-_।* 

“খুব ভাগাবান লোক বলুন।” 

"হা, য। বলেছেন) তবে সেই সৌভাগ্য কিন্তে তাকে 
যর্থেষ্ট ধায় করতে হয়েছিল ।» 

মিসেন্‌ রায় বাধা দিয়ে বলে উঠ্‌লেন, “লীলার এ ঠাকুর- 
মাদের মতন “বেঙ্গমা বেগগমীদের,, গল্পছাড়া আর পুজি 
নেই। ও গল্প শুনে-শুনে বাপু), আমাদের কাণ ঝালাপালা 
হয়ে গেছে । থাম্‌ বাপু।" 

“না--না- আমি শুনিনি, আপনি গল্পটা বলুন ৮ 

পাশের ঘর থেকে লীলার ভাই শরৎ আমার কথা শুনে 
ঘরে ঢুকৃতে-টুকৃতে বল্লেন, “মিঃ গুপ্ত, সেই ভাগ্যবান 
পুরুষটির জ্বালায় আমাদের দিনকতক টেকা দায়, হয়ে 
উঠেছিল | প্রথম-প্রথম থিয়েটারে, বায়োস্কোপে, অপরিচিত 
লোক দেখলেই তাঁর খোজ নেবার জন্ত লীলা চো আমাছুল - 
ব্যতিব্যস্ত করে তু'লত। ওর মনে হ'ত যে, সব লোকই যেন 
সেই ভাগ্যবান পুরুষ।” মিসেস্‌ রাফ বল্লেন “া-_লীলার 


8৪8০ 


্ একরকম--চিরকালই ওর প্র রকম গেল। ও 


সকলকেই ওর “তিনি' ভাবে কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে ওর। 
বেচারী লঙ্জায় লাল হয়ে 


তাকে" আর পাওয়া গেল না।” 
উঠছিল। আমি তাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করবার 
জন্যে বলুম, “আচ্ছা, আমাকে কি সেই ভাগাবান পুরুষ 
বলে মনে হয়?” প্রথমটা সে কোন উত্তর দিতে পারলে 
না, কারণ তাকে এক বিপদ থেকে উদ্ধার করতে গিয়ে 
আর এক বিপদে ফেব্লুম। পরে ধীরে-ধীরে মুখটি নিচু 
করে, নথ দিয়ে কার্পেটের উপর দাগ কাটুতে-কাটুতে 
বল্পে “সেই তো হচ্ছে বিপদ । আমি এত বান্ত ছিলুম যে, 
তাল করে তার দিকে চাইবারই অবকাশ পাইনি, 
তার নামটিও জিজ্ঞাসা করা ভয়নি_তবে একবার 
মুহুর্তমাত্র যে চেয়েছিলুম, তা'তে বোধ হয় আপনার --।” 
আর শে বল্তে পারলে না। 

আমি বলুন “ঘি আপনারা কিছু মন ন! করেন, তা? 
হ'লে আমি এ সম্বন্ধে একট! গল্প বল্ব। অবগত খাওয়া- 
দাওয়ার পর ।” 

আমার কথা শেষ হ'লে, একট! চাপ! হাপির স্থর যেন 
ঘরময় খেলে গেল। লীলা রেগে মুখ হেট করে গজ_-গজ. 
ক'রতে-ক'রতে ঘর থেকে চলে গেল-তাকে ধরে 
রাখা গেল না। শরৎ আমার পিট চা"পড়ে বলে উঠল 
4১/০ 970901)0 08৮ 0951 তোমার এই কাজ। আর 
আমর! রাজাশ্ক্ক, লোকের পিছু-পিই ঘুরে বেড়াচ্ছি !” 

থাওয়া-দাওয়ার পর আমার গন শোন্বার আর শ্রোতা 


ভারতবর্ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৩য় সংখা 


পাওয়া গেল না। লীলা যে কোথায় লুকিয়েছিল, তাকে 
খুজে পাওয়! দায় হল। আমি ঘরে পাইচারি ক'রতে- 
করতে লীলার 'একখান| ছবির কাছে অন্যমনস্কভাবে 
ঈাড়িয়েছিলুম; শুনতে পেলুম,-কে একজন মিহিস্থরে 
বলছেন, “মঃ গুপ্তকে এখন খুব জলি” বলে বোধ হচ্ছে” 
আর-একজন হান্তে-হান্তে উত্তর দিলেন, “ওটা 
পরশমণির গুণে |” 

তারপর যা ঘটেছিল, তা” বোধ হয় ব'লতে হবে না। 
শু তিনে, শু ভক্ষণে, চাবরিচক্ষের শুভদৃষ্টি হয়ে গেল। বন্ধু- 
বান্ধবন্দর কাছে এর জগ্গে অনেক ঠাট্র! সহা করতে হয়েছে; 
তবে সেগুলার শোধ মায় সুদ শুদ্ধ লীলার কাছ থেকে 
আদায় করে নিতুন। লীলার মান অভিমান ভাঙগবার 
অন্গদ ছিল আমার এই গনন। আমি আরম্ত করতুম 
“খসেটার রোডের মোড়ে সে এসে উঠল, হাতে তার একট। 
ঝলান বাগ ছিল। অনেক খোজাখুর্ঘির পর সে যখন 
একট! নতুন চক্তকে আধলা কণ্াক্টীরকে দিতে গিয়ে 
জান্লার মধো ফেলে দিলে-অবন্ত সে সেটাকে একটা 
হাপ্গিনি মনে করেছিল ইত্যাদি ।৮--তখন লীলা মান ভঙ্গ 
করে তাড়াতাডি দুহাতে আনার মুখ চেপে ধরত, আর 
বল”ত, “পুরুষ কি বলে” একটা “মবল!, সরলা, ননীবালার' 
উপর অমন নজর দিয়েছিলে বল ত1!” আমি তখন অন্ত- 
মনঙ্কভাবে গান ধরতুম-__ 

“তোমর! সবাই ভাল) 

যার কপালে যেমনি জুটে সেই আমাদের ভাল ।” 


ডাক 


[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


এরূপ তোমার স্বরূপ যি, ভুল্ব না আর রূপ তোমার, 
রূপের খোজে জনম যায়, ত কিছুই ক্ষতি নাই আমার । 
অন্ধকূপের পঙ্ক হ'তে, উঠেই যদ্দি পাই তোমায়, 

কুরূপ আমার স্থরূপ হত্ব প্রেম সাগরের সীমানার। 

প্রেম যদি পাই, ধন নাহি চাই, চাইনা রূপের খনি, 

প্রেমই আমার হে রসময়, আমার মাথার মণি। 
আনার রূপে, তোমার প্রেমে মজাও আমার পাগল মন, 
তোমার ধ্যানে বিভোর হয়ে কম্ম করি সমাপন। 


৪ ৪ ৰং ৯ 


ঠিক দেখেছি, ঠিক বুঝেছি, নিমেষ শুধু দরশন, 
নিমেষ তরে করেছিলাম তোমার চরণ পরশন-_ 
ক্ষণিক তুমি চেয়ে ছিলে মুখের পানে দয়াময়, 
মোহন রূপে ভূলেছিলাম ভুলের ধর! করি জয়। 
এন আমার ধ্যানের প্রভু, জ্ঞানের প্রভু দয়াময়, 


পনম্পর্শে হর্ষে আমার হলই বুঝি জ্ঞানোদয়। 

এস আমার প্রভু এস, চাই না আমি আলিঙ্গন, 

ছু'য়ে থাকৃতে পারি যেন তোমার রাঙা শ্রীচরণ। 

এস আমার প্রভূ এস, চেয়ে দেখি বূপ তোমার, 

অরূপ আমার, স্বরূপ আমার, কিরূপ নিয়ে থাক আর। 


যশোহর*খুলনার ইতিহাস 


( ম্মালেক্ন্না ) 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


প্যশোহয়*খুলনায় ইতিহাস” নামে পর্বব-ভ।রতের “ব"-দ্বীপের যে বিস্তৃত 
বিবরণ প্রকাশিত হক্টয়াছে, তাহা বঙ্গ-নাহিত্যে উপাদেয় গ্রন্থসমূহের 
মধো অন্ততম। বাঙ্গালাদেশের ক্ষুদ্রক্ষুত্র বিভাগের ইতিহাস নাম 
দিয়। যে স্মন্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলি প্রকৃতপক্ষে 
“1)15010% 0595011661”। এই নকল গ্রপ্থের মধ্যে জীযুন্ত যতীশ্রমোহন 
রায়-প্রণীত "কার ইতিহাস” ও অধ্য/পক শ্রীযুন্ত সতীশচন্ত্র মিত্রের 
“যশোহর-খুলনার” ইতিহাস সর্ধোত্তম। এক হিসাবে সতীশ বাবুর 
গ্রন্থ "চাকার ইতিহাস অপেক্ষা উত্তম। সতীশ বাধুর গ্রস্থের 
প্রথমাংশ-যাহাতে “ব” হ্বীপের প্রাকৃতিক বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা অতি মনোরম ও সুখগাঠ্য। পুর্বে বাঙ্গল৷ ভাষায় এমন 
সনার প্রাকৃতিক বিবরণ পাঠ করিয়।ছি বলিয়া মনে হয় না। 
এই অংশে ঘষঠ্ঠ হইতে শ্বাদশ পরিচ্হেদ পধ্যপ্ত সাতটি গারচ্ছেদে 
কেবক সুন্দরবনের বিবরণ প্রদণ্ত হইয়াছে । সপ্তম পরিচ্ছেদে হনব র- 
বনের উত্থান ও পতন বিবৃত হইয়াছে। এই স্থানে “অতনস্পশ, 
বরিশাল-গন্, থটিকাবর্ত, জলপ্র(বন। গ্লপ্তম্ত। ভুমিকম্প। মগ ও 
ফিরিঙ্গিপিগের অত্যাচার” সম্বন্ধে অধ্যাপক মিএ মহাশয় যে সমস্ত 
তথ্য একত্র করিয়াছেন, তাহ পূর্বেবে অন্ত কোন ভাষায় দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। অষ্টম পরিচ্ছেদে গ্রস্থকার-_স্ুন্দরবনে 
মনুয্যাধাসনম্বন্ধে বু অজ্ঞাত, অপুর্ব সংবাদ প্রদান করিয়াছেন। 
টার দেউল' প্রভৃতি সুন্দরবনের ধ্বংদাবশেষসশ্বন্ধে তিনি ঘে সমস্ত 
ঘিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা সরকারী প্রত্ততত্ব বিভাগে 
অনেক উপকারে আসিবে। পর্ভ,গীজ ইতিহাসবেত্ত। ও গধ/টকগণ 
বঙ্গদেশের সমুদ্রে(পকুলের যে সমস্ত স্থানের নামোলেখ করিয়াছেন, 
অধ্যাপক মিত্র মহাশর় তাঁহার অনেকগুলির বর্তমান অবস্থান 
নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই স্থানে মিত্র মহাশয় বোধ 
হয় হ্বদেশগ্রীতির জন্ঠ একটু নাবধানতার অভাব দেখাইয়াছেন। 
151020011 পেঁচাকুলি হইতে পারে, কিন্ত ০911)10520কে খিফতাবাদ, 
ব০1১কে নলুঝা এবং 1)9081%কে দামপাড়া বা দেবগাড়। 
অনুমান করিয়] লওয়| সঙ্গত হয় নাই?। 

দ্বিতীপ্প অংশে এতিছাসিক বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। এই 
অংশের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ভৌগলিক বিবরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদে »এদি-হিন্দুযুগের বিবরণ সংগৃহীত 


হইয়াছে। আদি-হিদ্দুয্গ, জৈন-বৌদ্ধযুগ প্রভৃতি যুগ-বিভগ মিত্র 
মহাশয়ের গ্রন্থের একটি কলঙ্ক। বিংশতি শতাব্দীতে রচিত ইতিহাসে 
এই সকল কাঞ্সনিক নাম স্থান পাইবার যোগ্য নহে। সংস্কৃত 
সাহিত্যের এতিহাধিকতাসম্বর্ধে অধ্যাপক মিত্র মহাশয়ের বিশ্বাস 
অতি প্রগাট। তিনি মনে করেন, প্বলির পুত্রগণ অঙ্জ-বঙ্গাদি 
দেশে যখন উপনিবেশ স্থাপন ঝরেন, তখন আধ্যেরাই এ দেশে 
আদিয়াছিলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে বঙ্গদেশের নানাস্থানে পবিভ্র তীর্থস্থান 
এবং গী£মু্তি প্রভৃতি প্রত্ঠিত হইয়াছিল।” তিনি যে প্রমাণের 
উপর শিভর করিয়া, এই উত্বিটিকে হদূট ভিত্তির উপরে প্রতিঠিত 
এতিহ।সিক তথ; বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কতটুকু সত্যের 
তীব্র আলে।ক মগ করিয়া দাড়াইতে পারে, মিত্র মহাশয় তাহা! বিচার 
করিয়া দেখেন নাই। তিনি এই পরিবর্তনশীল বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভীগে বিশাস কিয়া থাকেল, “গঙ্গার প্রবাহের সঙ্গে-সঙগে 
গাজরাষ্ট্রের সভাতা বিশ্তুত হয়।” এই উত্তির উপুরে মন্তব্য 
অনাবশ্তাক। এই মাএ বলিয়া রাখা উচিত"ষে, গ্রস্থকরের বিশ্বাস" 
এই যে, সত্য বৈদিক আধাগণ ভারহবর্ধে আলিয়া পৌছিলে 
তবে গঙ্গা প্রবাহিত হইয়াছিলেন। আর এক স্থ।নে মিত্র মহাশর 
বলিয়াছেন, “কালীঘাটে মহাকালীর ও যশোরেশ্বরীর, মূর্তির পৌরাণিকত। 
সম্বন্ধে সবধ প্রধান প্রমাণ-এই সকল প্রমুর্তির অপুর্ব ভাক্ষর্য)। এ 
ুহতিথয়ের গঠন থেঁখিলে মহজেই বুৰ। যাইতে পারে যে, ইহ। বৌদ্ধ 
যুগেরও পুর্ববন্তী সময়ে রচিত” আমি ভারতবর্ষের ভিন্ন-তিন্ন 
দেশে ভিন্ন-ভিন্ন গীতি অনুমারে নির্ঘিত সহম্র.সহস্র প্রস্তর ও 
ধাতুমৃত্তি দেখিয়াছি; কিন্তু কালীঘাটের মহাক।লী এবং যশোরেশ্বরী 
অপেক্ষা কর্দধ্য শিল্প -নিদর্শন কোথাও দেখি নাই। মিত্র মহাশর ফোন্‌ 
মুখকে বৌদ্ধযুগ বলিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই) কিন্ত অনুমান 
করিতেছি যে, এই যুগ অস্ততঃ উত্তরাপথে মুসলমান বিজয়ের পূর্বব্ী। 
মুসলমান বিজয়ের পুর্বে গৌড়, বঙ্গ, মগধ যখন শ্বাধীন ছিল, তখন 
এতদ্দেশীয় শিগ্লে গ্রাণ ছিল ; এইরূপ কদাকার মু্তি কখনও তৎকালীন 
গৌড়ীয় শিল্পীর +জাকৌশলের নিদর্শন হষ্টতে পারে না। মুসল- 
মানের অত্যাচারে যখন ,গাঁড়ীয় শিল্পয়ীতি বিনষ্ট হইয়াছে,_-এইকপ 
সময়ে শিল্প-শান্ত্ানভিজ, তক্ষণে অনভ্যপ্ত কোন ব্যক্তি এই মুর্তি 
নিশ্মীণ করিয়া থাকিছব। মিত্র মহাশয়ের মডামুসারে, প্বাস্তবিক্ষই 
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যশোরেশ্বরীয় মুক্তি ভীষণ হইলেও ইহা! যে ভাঞ্ধোর একটি চরম 
আদর্শ, তাহাতে সন্দেহ নাই ।” প্রমাণবিহীন অঙ্ক বিশ্বাস, ভক্তি গুভূতি 
ইতিহাসে স্থান পাইবার যে/গ্য নহে। 

পরীম।ল! দেবীর মুষ্তি, পানিঘাটের অগ্টাদশভূজা দেশণীমুত্তি, 
মহেশ্বরপাঁশার বাহদেব-মু্তি, ঈশ্বগীপুরের গঙ্গাদেবী প্রভৃতি মুহির 
সহিত কা'লীঘাটের মহাকালী অথবা যশোরেশ্বগী মুদ্তির তুলনাই হইতে 
পারে না। পরীমালা দেবী ও পানিধাটের অষ্টাদশতৃজা দেবীমুদ্ত 
কি কারণে আদি-হিন্দুযুগের মধ্যে স্বান লাভ করিল, তাহ! বুঝিতে পারা 
যায় না। এই সকল মৃঠি গুপ্ত সাআজ্য-ধ্বংসের বহুকাল পরে নিশ্মিত 
হইয়াছিল। ম্তরাং এইগুলি সপ্তম অথবা অষ্টম পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হওয়া উচিত ছিল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে জৈন ও বৌদ্ধযুগ বিবৃত হইয়ছে। কোন্‌- 
টুকু-দ্ধেন এবং কোন্টুকু বৌদ্ধধুগ, গ্রস্থকার তাহার নির্দেশ করেন 
নাই। নির্দেশ করিলে বোধ হয় ভাল হইত) কারণ এই শব্ষের 
অর্থ এখনও আমি বুঝতে পারি নাই। এই পরিচ্ছেদর থিতীয় 
প্যারায় কতকাল অত্য।শ্চর্ধয উক্তি আছে 2 

(১) *থ্টপূর্বব ৬ শতীব্দীতে যৌধেয় বা যাদব জাতি 
বঙ্গীধিকার করে।” যৌধেয় এবং যাদবগণ যে একই জাতি, ভাহা 
কোন এতিহাসিক বা প্রত্ব্ত্ববিদ জানিতেন না। এই জাতি ব৷ 
বংশদ্বয়ের একত্বদম্বন্ধে এতিহাপিক মিত্র মহাশয় যদি কোন নুহন 
প্রমাণ অ।বিষষার করিয়া থাকেন, তবে তাহ প্রকাশিত হয্স নাই। এই 
জাতিম্বয় যে কোন কালে বঙ্গ-বিজয় করিয়াছিল, তাহ।ও বোধ হয় 
ন1; কারণ, ইহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

(২) “অশোকের শিলালিশিতে যৌধের ও রাষ্ট্র্ট জাতির 
উল্লেখ আছে।” অশোকের যতগুলি শিল।লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহার কোনটিতেই যৌধেয় অথবা রাষ্ট্রকট জাতির নাম দেখিতে 
পাওয়া যায় না। মিত্র মহাশয় এই সকল সামান্য বিষয় স্বয়ং 
শ্বল্প(য়াসে জানিতে পান্সিতেন। 

(৩) “সম্ভবতঃ বছ রাষ্ট্রকুট যে অংশে বাঁ করে, তাহারই নাম 
হয় রাঁঢ় বা লা” এই উত্তি হইতে অনুমান হয় যে, মিত্র 
মহাশয় বঙ্গদেশের বাহিরে রা নামক কোন প্রদেশ দেখিয়াছেন। 
দ্বিতীয়াংশের চতুর্থ পরিচ্ছেদ ভাহার হন্দর গ্রস্থের কলঙ্ক। চতুর্থ 
পরিচ্ছেদের শেষভাগে মিত্র মহাশয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
ঘে, বর্তমান যশোহরের প্র।চীন নাম “দমভট'। এই সম্বন্ধে তিনি 
কোন প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। সমশ্টের অবস্থানসন্বঙ্গে মতভেদ 
আছে, হুতরাং গ্রমাখবিহীন উত্তি সত্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে 
লা। পক্ষান্তরে ইহাঁও বলিয়া রাখা উচিত যে, বর্তমান কুমিল্লা 
প্রাচীনকালে, সমতট নামে খ্যাত ছিল-_এ সম্বন্ধে কোন বিশ্বাসযোগ্য 
শ্রদীণ অন্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। চতুর্থ পরিচ্ছেগের কোন 
স্থানে শোহরে জৈন প্রভাবের উুলেখ পাইলাম না) হতরাঁং মিজ্ 
মহাশয়ের গ্রন্থে জৈন-যুগের কথা ফেন আমিল।, তাহা বুঝিতে 
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পারিলাম না। 'ব্ঠ পরিচ্ছেদে গুপ্ত সাজাজ্যের ইতিহাস আলোচিত 
হইয়াছে। এই পরিচ্ছেদ্টি পাঠ করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায় যে, খ্রস্থকীর অনেক বিষয় সন্বদ্ধে বিচার না করিয়াই 
স্বীয় ধসপ্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “চন্ত্রগুপ্ত এই সাআজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা । তাহার ছয় বমর রাঁজত্বের পর, ৩২৬ খৃষ্টাব্দে, তৎপুব্র 
সমুদ্রপ্ুপ্ত পিতৃসিংহাসনে অধিরঢ হন।” সমুদ্রপ্প্ত যে ঠিক ৩২৬ 
ষ্টান্দে পিতৃমিংহাননে আরোহণ করিয়াছিলেন,_-বর্তমান সময় পয্য্ত 
সাছস করিয়া কেহই এ কথ। লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই। এ্রতিহাসিক 
ভিন্সেট এ স্মিথ এইরূপ অনুমান করিয়া থাকেন। কিন্তু এই অনুমানের 
স্বপক্ষে কোন সন্তোষজনক প্রমাণ অদ্যাবধি আবিদ্ষত হয় নাই। 
সমুদ্রগুপ্তের দিখিজয়-উপলক্ষে মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন “যশোহর 
খুলনা (2) এই সমতটের অন্তরগঠ। সমতট ভাঁগিরণী হইতে পদ্ম। 
পয্যন্ত বিস্তৃত) সমস্ত সমুদ্রকুলবন্তা প্রদেশই সমতট ।” বিংশতি শতাব্দী 
ষে বৈজ্ঞানিক রীতি অনুসারে রতিহাসিক আলোচনার যুগ, তাহা বোধ 
হয় মিত্র মহাশয় এই মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিবার সময় বিস্বৃত হইয়া- 
ছিলেন। বর্তমান সময়ে এতিহাসিক আপ্তবাক্যে বিশ্বাস-সপন 
করেন না। সু্রাঁং যশোহরখুলনা যে সমতটের অন্তর্গত, তাহার 
বিশ্বাসমে।গ্য প্রমাণ প্রদর্শন না করিলে, তাহা গ্রাহ্া হইবে না। 
“ভাগীরণীর পাশ্চম পাঁরে বঙ্গ, এবং পঞ্।র উত্তর পারে বর্তমান বগুড়া, 
দিনাজপুর, রাজনাহী। প্রভৃতি স্থান লইয়া ডবাকরাজ্য গঠিত ছিল বণিয়া 
অনুমিত হইয়াছে ।” অনুমানটি কাহ(র, তাহা প্রকাশিত হওয়া 
আবশ্তক। তিনি কি কারণে এই অন্বমান করিয়।ছিলেন। তাহা রও 
বিচার আবশ্যক । প্রাচীন বঙ্গদেশ যে ভাগীরঘীর পশ্চিম পারে 
অবস্থিত, একথ] স্বীকার করিয়। লইতে বোধ হয় কেহই গ্রস্ত নছেন। 
সম্ভবতঃ লিপিকর-প্রমীদে “পুর্ব” স্থানে “পশ্চিম" লিখিত হইয়াছে। 
দিল্লীতে কৃতবমিনীরের নিকটে লৌহস্তস্তে যে চক্দররাজার লিপি আছে, 
তিনি যে নমুদ্রগুপ্তের পুত্র চশ্রপ্তপ্ত নেন, তাহ! মিন্র মহাশয়ের গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইবার পূর্বের মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসদ শাস্ত্রী কর্তৃক 
প্রমাণিত হইয়াছে । ১৯১৩ খষ্টান্দে 1100100) 450019019” পত্রে 
শাস্ত্রী মহাশয় স্বয়ং এবং ১৩২১ বঙ্গানে "প্রবামী” পত্রে আমি এই 
প্রসঙ্গের বিচার করিয়াছি । এতিহাসিক,ভিল্সেন্ট ন্মিখ্‌ তাহার গ্রন্থের 
তৃতীয় সংক্করণে শাস্ত্রী মহাশয়ের সিন্ধান্ত মানিয়া লইয়াছেন। 
সমতট ও ডবাকের বিশ্ুৃতিসন্বদ্ধে মিত্র মহাশয়ের উক্তির মূল 
প্রাচাবিদ্যামহী রব সিদ্ধান্তবারিধি ম্বনামধন্য কৌলশাস্ত্রিক ও পৌরাণিক 
শ্রীযুক্ত নগেশ্রনাথ বনু মহাশয়ের “বঙ্গের জাতীয় ইতিহীন” নামক 
অপুর্ব গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থের বৈশ্যকাণ্ডের প্রথমাংশে 
পঞ্চম অধ্যায়ে বহৃজ মহাশয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, “গঙ্গ! ও ত্রন্দপুত্ের 
মধ্যবত্ণ প্রদেশটির নাম তখন সমতট ছিল। সমুদ্রগুপ্তের রাজ্য 
ইহার পশ্চিমসীমা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল।” (পৃঃ ১৪৯)। গঙ্গা ও 
ব্রহ্মপুত্রের মধ্যবর্তী প্রদেশের নাম ধে.দমতট, তৎসন্বন্ধে বহুজ মহাশয় 
কি কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারেন? “এতদ্্যতীত 





ভাদ্র, ১৩২৩] 


পুর্ব সীমান্তবর্তী কামরূপ এবং দবাকের (বোধ হয় বগুড়া, ধ্দনাঞ্পুর, 
রাজনাহী, কামরূপ ও সমতটের মধ্যবর্তা গঙ্গোত্তর প্রদেশের এই 
নাম ছিল ) রাজাও উহাকে কর প্রদান করিয়া অ।পনাদ্িগের স্বাবীনত। 
এক প্রকার অক্ষর রাখিয়াছিলেন।” (১৪৯ পৃঃ)। “বোধ হয়" 
বলিয়| বনজ মহাশয় তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি স্বয়ং 
কখনও কোন অনুমানের স্বপক্ষে কারণ প্রদর্শনের আবগ্তকতা উপলব্ধি 
করেন নাই, এক্ষেত্রেও প্রমাণের ছায়া মাত্র নাই। মিত্র মহাশয়ের 
গ্রস্থের পঞ্চম পরিচ্ছেদে আর একটি অদ্ডুত এতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, “সমুদ্রগুপ্ত বা দ্বিতীয় চল্দগুপ্তের সময়ে বিফুমুন্তিএ পৃজা-পদ্ধতি 
বিশেষভাবে প্রচলিত হয়। আম।দের দেশে যেগানে যে সকল হ্ন্দর 
চতুভূ্জ বাসুদেব প্রভৃতি বিধুঃমুত্তি দৃষ্ট হয়, তাহার কতক এই যুগে, 
এবং কতক পরবত্তাঁ দেন-রাজত্বকালে প্রতিষ্ঠিত হয়।” বাঙ্গালাদেশে 
সেনরাজত্বকাঁলের দুই একটি বিষুমুণ্ প1ওয়। গিয়াছে ; কিন্তু অধিকাংশ 
বিষুমূর্তি পালবংণীয় সম্টগণের অধিকার কালের। যশুদুর জানিতে 
পার! গিয়াছে, অদ্যাবধি উত্তর, পশ্চিম, দক্ষিণ অথব] পুনব বাঙ্গীলায় 
গুপ্তাধিকাঁরকালের একটিও বিঞুমুর্তি আধিষ্কিত হয় নাই। এইরপ 
নানাবিধ অপ্রাসঙ্গিক কথার অনত।রণার ছুর| গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি 
না করিয়া মিত্র মহাশয় যদি একটি মাত্র পরিচ্ছেদদে এই সকল যুগের 
যশোহরসম্বদ্ধে জ(তব্য বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ করিতেন, তাহা হইলে 
ভাহার গ্রশ্থথানি সর্বঙ্স সুন্দর হইত। অষ্টম পরিচ্ছেদ হইতে অধ্য।পক 
মিত্র মহাশয়ের গ্রন্থের বিশেষহ্ই পুনরায় দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
যশোহর-খুলনার ভিন্ন*ভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিয়া গ্রন্থকার স্বয়ং যে সকল 
প্রাচীন কীন্তির ধ্বংসাবশেষ আবিক্ষ।র কয়িয়াছেন, তাহা পুবের বিদ্বৎ- 
সমাজে অজ্ঞাত ছিল। .যষ্ঠ পরিচ্ছেদের বারবাজারের 
ধ্বংসাবশেষ বর্নে এই বিশেষহ দেখিতে পাওয়া যায়। আগ্রার 
স্তপ, ভরত ভাঁয়নার শু,প, প্রভৃতি প্রাচীন ধ্বংনাবশেষের বিনরণ 
শতদোধ সত্বেও মিত্র মহাশয়ের গ্রন্থ অমর কিয়া রাখিবে। 
“ব” স্বীপে যাহারা প্রত্বতত্বানুসগ্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহা[দগকে 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্রের “ষশে!হর-খুল্নার ইতিহাস” কণ্ঠস্থ 
রাখিতে হইবে। শিববাড়ীর বুদ্ধযুত্তি, ঈশ্বরীপুরের গঙ্গ।দে খা, সেখহাটীর 
ভুবনেশ্বরীর মুত্ডি প্রভৃতি অতি দুপ্াপ্য প্রাচীন মৃত্তি আশঙ্কার 
করিয়া অধ্যাপক সতীশচন্দ্র গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাস রচনার পথ 
সুগম করিয়া দিয়াছেন। ভবিষ্যতে যাহারা গৌড়ের প্রাচীন শিল্প- 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন,_-এই সকল প্রাচীন মু্তি দেখিয়! 
ঠাহাদিগকে একবাঁকে] ম্বীকার করিতে হইবে যে, মগধে, অঙ্গে, বে, 
সমতটে, গোঁড়ে ও রাে মধ্যযুগ একই শিল্পসীত প্রচালত ছিল। 
এই সকল আবিষ্ধারের জন্ট সভীশচঙ্্র মিত্রের লাম বঙ্গবাসীর নিক? 
চিরস্মরণীয় হইয়] থাকিবে। 

গ্রন্থের দ্বিতীয়াংশে মিত্র মহাশয় পাঠ।ন রাজত্বকালের এতিহা(সিক 
বিবরণ সন্কলন করিয়াছেন। এইু অংশে মুমলমান রাজত্বকালের 
প্রারস্তের ধতিহাপিক ঘটনাগুলি পবিশ্চট না হইলেও, ইহাতে 


শেনভাগে 


ভবিষ্যতে 


যশোহর-খুলনার ইতিহাস 


৪৪৩ 


গ্রন্থকারের বহু পরিশ্রমসাধ্য স্থানীয় অনুসন্ধানের ফল দেখতে 
পাওয়া য।য়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার দনুজমর্দনদেব সম্বন্ধে 
লোচনা করিয়াছেন। আলোচনায় অনেক স্থানে গ্রস্থকারের ম্বাশীন 
চিন্তা পরিস্কট হইলেও, শেষাংশে ময়মনসিংহে আবিষ্কৃত দেববংশ 
নামক গ্রস্থে আস্থা স্থাপন করিয়া! গ্রন্থকার প্রকৃত ইতিহাসের মর্ধ]াদ। 
হানি করিয়াছেন। “দেববংশ' নামক গ্রন্থের এরতিহাসিক অংশ যে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহ! ঢাকা শিক্ষ-বিভাঁগের পর্দির্শক শ্রীযুক্ত 
ষ্রেপলটন্‌ কর্তৃক আবিগ্ত দনুজমর্দনদের ও মহেজাদেবের বহু প্রাচীন 
মুদ্রার দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে । মত্প্রণীত “বাঙ্গালার ইতিহাসের» 
প্রথম ভাগে এই সপ্ধদ্ধে বিশ্ুত আলোচনা করিয়াছি । প্রযুক্ত 
নগেন্্রনাথ বহা “দেবধংশ” অবলম্বন করিয়। তাহার “বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাসে, রাটের দেববংশের যে বিবরণ সন্কলন করিয়াছেন, তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া গুরসে মহেনদের জন্গ্রহপ 
করেন; ইনি মুসলমানদ্িগকে দূবীভূত করিয়া এবং কংস্তকুল নিহত 
করিয়া পাঁওনগরের আধিপভা লাভ করিয়াছিলেন। তৎপুনন মহাশ।ক্ত 
মহাবীর দণুজমর্দনদেব গৌড়খাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ভার্ধ্যাপুত্রসহ 
গুরুর আদেশে সমুদ্রবলে চন্দন্থীগে আসিয়া রাজধানী করেন (বঙ্গের 
জাতীয় ইতিহাস" রাঁজগ্ভক1গু, পৃঃ ৩৬৬--৬৭)1--শ্রীযুক্ত স্েগল টন 
মহেক্রদেবের যে মমন্ত মুদ। সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার তারিখের 
পাঠেদ্ধার সম্বগে ভিনি এবং অ।মি একমত হইয়াছি। এই সকল মুদ্র। 
যে ১৪১৮ হইতে ১৪২৭ থষ্টাব্ম মধ্যে মুদ্াঙ্ষিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। এই সকল নবাবিদ্কিত প্রাচীন মুদ্ার প্রমাণ 
হইতে স্পঃ সগ্রমাণ হইতেছে যে, মহেন্দ্রদেব দনুজমর্দনের পরবর্তঁ-- 
পূর্ববনত্তঁ নহেন; আতরাং মহেজ্রদেবের সহিত যদি দমুজমর্্দন- 
দেবের কোনও মন্বদ্ধ থকে, তাহ। হইলেও তিনি দনুজমরর্দনদেবের 
পিতা হইতে পারেন ন।। বটুভটের 'দেববংশে মহেলজ্রদেব দনুজ- 
মদ্দনেধ পিতা বলিয়া পরিচিত, কিন্ত বিজ্ঞানসম্মত এতিহ।সিক 
প্রমাণের বলে মহ্শ্রদের দন্মজমর্দনের পুত্র অথণা উত্তর!ধিকাগী 
স্থলাভিষিক্ত হতে পারেন । সুতরাং বটু গটের 'দেববংশে"র এ্রতিছাসিক 
অংশগুলি বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী রচিত ইতিহাসে গৃহীত হইতে 
পারে না”-_বাঙ্গালার ইতিহাস, পৃঃ ১৩১-১৩২। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে সপ্তম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত অধ্যায়-পঞ্চকে 
খাজাহান আলির কীন্তিমমূহের ধ্বংসাঁবশেষের বিবরণ ও তাহার সম্বন্ধে 
প্রচ/লত প্রধাদসমূহ সঙ্কলিত হইয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ পধ্যন্ত চতুর্দশ অধ্যায়ে গ্রস্থকারের অনুনন্ধিৎসী, 
অধ্যবসায় ও সতানহার বিশেষ পাসিচয় পাওয়। যার । ইহ! স্রল 
ও আথ)|য়ক।র আয় ্ুগপাঠ্য এবং, অশ্রু তপুর্বব এতিহাদিক তথ্যে 
পারপূর্ণ। যশোহস-খুলনার ইতিহাসের প্রথমভাগ রচনা কারয়া 
অধ্যাপক সতীশচন্্র মিত্র বঙ্গবাদীমাত্রেরই ধস্যবাদেয পাত্র হইয়াছেন: 
ভরসা করি, াহার গন্ধের দ্বিন্তীর খণ্ড প্রথম ধঢওর হ্যায় বঙ্গসাঁছিতেের 
অলঙ্কার হইবে। 


যায়... দেসেনাদেবেজ 


“সাহিত্যের ভাষা ও চল্তি কথা" 


( আলোচনা ) 
[ শ্রীবুন্দাবন ভটাচার্য্য, বি-এ ] 


“উল্ট। বুঝিলি রাম” গোছের হইয়| ফীড়াইল! বিগত আফা 
মাসের “ভারতী”তে জনেক প্রচ্ছন্ননাম। লেখক আমার “ভারতবর্ষে”. 
প্রকাশিত “সাহিত্যিক ভাষ। ও চলিত কথ।” প্রবঞ্ধের দুইটি প্রতিকূল 
সমালে।চনা লিখিয়া ফেলিয়াছেন। মনোনিবেশপুর্বক সমালোচন। 
দুইটি পাঠ করিয়! বুঝিলাম যে, ইনিও সেই শ্রেণীর লেখক, ধাহাদের 
নিকট “জজিয়তি” অপেক্ষ। “ওকাঁলভি”ই অধিক প্রিয়; যাহাদের নিকট 
যুক্তি অপেক্ষ।, প্রমীপ-প্রমের অপেক্ষা, নাঁধশুন্য অসন্বদ্ধ চল্তি ভাবই 
মুখরোচক । তাই, সাধারণ উকিলের ন্যায়, ইনিও “সাদকে কালো” 
এবং “কালে।কে সাদ” করিয়া! ফেলিয়াছেন। আমরা ক্রমশঃ এ বিষয়ের 
প্রমাণ দিতেছি। সমালোচক মহ।শয় আমার প্রবর্ধৌর 41)110-০১€ 
16৮” লইয়। একেবারে লিখিয়াছেন। লেখকের মুল বন্তুব্য এই যে, 
তিনি সাহিত্যিক ভাষায় চল্তি কথার পক্ষপাতী নন।” এ বক্তব্য 
আমার নহে) ইহা ভাহার আরোপিত বক্তব্য। আমি প্রবন্ধে পুনঃ-পুনঃ 
পিথিয়াছি, "নিরবচ্ছিন্ন সাধু ভাষায় কেহ কখনও সাহিত্য-রচন! করিতে 
গাঁরেন না, কেহ কখন করেনও ন।ই |” পক্রিয়া ভিন্ন খাঁটি চলিত শব্দ 
ও প্রবচনগুলি প্রয়োজনমত ব্যবহার করিতে বিশেষ শিল্পের প্রয়েজন 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া এখনকার বড়বড় লেখকগণ 
এ শিল্পে অনেকট। সিদ্ধহস্ত হইয়াছেন ।” * ইহার দ্বার] গরমাণ হয় 
সমালোচক হয় আমার প্রবন্ধটী সম্পূর্ণ পড়েন নাই (যেমন হইয়া 
ধাকে!), না হয়, সমালোচন| করিবার খাতিরে আমার বক্তব্যটী 
ইচ্ছা! করিয়াই বুঝেন নাই। তাঁহার পর, সমালোচক মহাশয় “চার 
ভাঁধা”র পক্ষ হইতে কৃষক কবি বারনস্‌ ও পরিষৎ-পন্রিকায় প্রকাশিত 
নিরক্ষর গ্রাম্য-কবির দৃষ্টান্ত দিয়ছেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই সব 
ভাষা কি ১1200210 হইয়াছে, অথব| ইংরেক্স লেখকগণ কি বার্ন্সের, 
বাঙ্গালার লেখকগণ কি গ্রাম্য-কবির, ভীষা গ্রহণ করিয়াছেন £ কেহই 
বার্ন্স্‌কে শুধু ভ।ষার জন্য শ্রেষ্ঠ কবি বলেন নাই। কাহাকেও সেক্স- 
পিয়ার, মিলটন। টেমিসনের সহিত বার্ণস্কে তুল্যাসন দিবার সাহমিকত। 
করিতে দেখি নাই। বাস কুষকের ব্যথা সহানুভূতির সহিত জানাইয়।- 
ছেন বলিয়! ঠাহার এত ' প্রশংসা ; সে প্রশংসার দায়ী কৃষকী-ভাষা 
নহে ।অপর পক্ষে কৃষকী তাষায় না লিখিয়াও একই কারণে মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী সকলের সাধুবাদ অর্জন করিয়াছেন। সমালোচক মহাখন 
স্যার) আমি যাহ বরিয়ান্ছি তাহার দ্বারাই, আমাকে আক্রমণ করিয়া" 


* ভারতবর্ষ, স্বোষ্ঠ, ৯5৪ পৃষ্ঠ!। 


পাশাপাশি শশা পিশিশীল শশী শিস পিপি ৩ ৮ তি পপর পর পাপন 


ছেন। তিনি লিখিয়াছেন, "তার কপাল ভাঙ্গিয়াছে”র * পরিবর্তে 
“তাহার লল!টদেশ ভঙ্গ হইয়াছে” বলিলে কেমন শে।নায় ?” আমিও ত 
তাহাই প্রতিপাদন করিয়াছি। আমি লিপিয়াছি, “আরও দেখুন 
চলিত কথাতেও কত উপমা, কত অলঙ্কার আছে। কিন্তু শুধু ত।যার, 
আটপৌরে দোষে আমর! সেগুলি খ্রাহা করি না। যথা* * “ঠাদের 
কপাল ফেটেছে” “বাজ্কার যেন আগুন” ইত্যাদি।” এগুলিকে শুদ্ধ 
তায় অনুবাদ করিতে কে বলিয়াছে? তবে “মাথ। খাও সেখানে 
যেয়ো! না” যেরূপ সমালে।চক মহাশয় লিখিয়াছেন,__তাছ। শিক্ষিত 
পুরুষের আসরে কাহাকেও বলিতে শোনা যায় না। সমালোচক 
মহাশয়ের আর একটী আপতি,_কৃত্রিমতায় সাহিত্যের সৃষ্টি লইয়!। 
আমান সমস্ত গ্রবন্ধটী আর এখানে পুনকুদ্ধত করিতে পারি না। 
ডাঃ সয়িট, কাউন্যান নিউম্যান মহ!"সাহি ভ্য-ধিশারদ বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
তাহাদের উক্তির মমীলোচন। সমালে।চক মহাশয় বাদ দিলেন কেন? 
তিনি শুধু সনাতন গদ্ধতিতে সমালোচ) রচনার হবিধামত অংশ- 
বিশেষের মাত্র গ্রতিবাদ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, সেগুলিও বিচার- 
মহ হইতে পারে নাই। সভ্যতার ইতিহাসে দেখা যায়। স্বত্ভীব-সরল 
আদিম জাতি ক্রমশঃ কৃত্রিমতার আশ্রয়ে কাপড় পারতেছে। ক্রমশঃ 
দেহকে কুত্রিম করিয়া রং ঢং দ্বারা উ.্ধ পরিতেছে। কৃত্রিমত। কি 
এঠই হেয়? 

সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন) “লেখক তারপর বলিতেছেন, 
'চল্তি ভ।ষ। শিশুন ভাষ| * * *--এ এমন ছেলেম।নুধী কথ! যে, 
এর জবাব দিতে লজ্জ। হয়।” কিন্ত আমি মাত্র ব'লয়াছি, শিশুর কথাও 
প্রাকৃতের নিয়মাদির দ্বারা বুঝান যায়। তাহাতে “ছেলে-মানুষী” 
লিখিবার প্রয়োজন হইল কেন? সমালোচক এক নিশ্বাসেই লেন, 
“মন ধর পরিণত, ভার ভাষাও পরিণত” “মানুষ শিশু-অবস্থ। 
হইতে যখন পরিণত-অবস্থায় পৌছ।য়। তখন যে মে শৈশবের ভাঁষা 
ছাড়িয়া দেয়, তাহা ত নহে”। আবার শুনুন্‌, “তখনও সে চল্তি 
তাষাতেই কথা কর; 'বিজ্ঞ হইয়! উঠিদ্াছি* বলিয়া অভিধান থু'জিয়া 
শব্বচয়ন করিতে বমে না।৮ প্রত্যেক লেখকই ফি গড়াতে শব্দ 
শিখেন নাই ? ভাহার মনে কি.একট| অভিধান নাই? অভিধ।নট। 
কেন হয়, কে সৃষ্টি করে, তাহার প্রয়োজন কি- সমালোচক একটু 


পাপ পাস করা পাদ? পি পপ পা ০ 


* প্ভািম্গাছে” কেহই বলে না, “ভেলেছেই লোকে বলে। 
সমালোচক ঠক অসাবধান! ১, 


০৮ সোপান পিসী 


্প সহ 


আনীত 85 
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ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? “চলিত কথায় উৎকৃষ্ট ধ্বনি হইতে গারে 
না”--সমালোচক মহাশয় এ যুক্তির প্রমীণ চাহিয়াছেন। প্রমাণ, 
“গীতাপ্রনী,” ভাধা-হিসাবে শ্রেষ্ঠ কাবা নহে ইহ! বহু শুঙ্গ্দরশশী কাব্য- 
সমালোচকেরও মত। বার্ণ দও ভাষার হিসাবে টেনিসন, ৪ষায়রণের 
সহিত দড়াইতে পারে ন7া। আমি এ বিষয়ের বহু দৃষ্টান্ত যুল প্রবন্ধে 
দিক্নাছ্ি, প্রয়োজন হইলে আরও দিতে চেষ্টা করিব। কাহারও 
কাহারও আবার মত) 'গীভাগলীর' বাঙ্গালা অপেক্ষা! ইংরাঁজীই শ্রুতি" 
মধুর ও উৎকৃষ্টতর হইয়াছে । আশ্চধোর বিষয়, “গীতাঞলী"র অনুবাদও 
চলিত ইংরাঁজীতে হয় নাই। ধ্বনির খাতিরে তাহাতে অনুপ্রাস 
আছে ; কঠিন, শুদ্ধ শব্ধ আছে ; কাব্যের ভাঁষ। আছে। নমুনাম্বরূপ 
দেগুন, 
75//7716 01 116 100 0৫1750/ 0 0711) 2006 (061 6% 74 01 


১২০, 03) ৭৮ %%167777775 11106079000 1251 


06211) ) % ৮ % 1 5070) 01,070 ০06 11)01)007) 15: 5211777/0// 
৮1011 //৮/20$% 1620115, 1617101)19 (০ 2৮/97/0৫00 07110 
0 ইহার মধ্যে 001৮615 স্থানে 51):0555,19570056--705.5017 
6০595৮--00১) ৮৮0017৮৮159 চলিত কথিত ভাষায় লেখা 
উচিত ছিল; ষদিচ তাহাতে অনেক মাধুর্ধা লোপ পাইত, সন্দেহ নাই। 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয়_-সমালোচক মহাশয় যে ভাষার উপর 
অধুন। হতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন, সমালোচনায় তাহারই আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়|ছেন! আমাদের ছুই নৌকায় প।' দিয়া দুই রকম কথা 
বলাই ত চাই। 

'ভারতী'র এ সংখ্যায় আরও একটি প্রবন্ধ আছে; তাঁহার নাম 
“চলতি ভাষা*। একই ধিষয়, তবে ইহার ভাষা চলতি বটে; ভাবও 
চল্তি-ত্বরিতে আসে ত্বরিতে চলিয়া যায়, লোকের মনে স্থায়ী কিছুই 
রাখিয়া যায় না। বেশী পাত্লা ও বেশী চলতি হইলে-_বাহিরের 
দিকে নবীন হইয়া নেশার মত ছুটিলে প্রায় 911)01 হইয়া, অবিরত 
“আফিঙ্‌ ফুলের রঙিন্‌ স্বপন” দেখিলে,_জগতে না থাঁকিলেও চলে, 
কাহারও ল।ভালাভ মোটেই নাই। এ প্রবন্ধ বিচারের জগত হইতে 
যেন লেখা নয়। একটান। শত চলিয়াছে, তাহাতে বাধা গৎ্-- চলা 
জিনিষট। ত্রাক্ষণ-কটাক্ষ, “ভাষ। প্রীণ-বস্ত", নুতনের লাভ, ব্যাকরণ 
বিদ্বেষ, ইতযাদ আছে। ভাঁষ। ও “চে!লো'ন।, “লিয়ে দিচ্ছে” (রোসো) 
“কোনো”, 'মলুম” “বাড়াচ্ছে? 'জোর করে নেব” ইত্যাদি কায়দ'-মাঁফিক্‌ 
আছে। লেখক বলিতে চ!ন, চলা জিন্িট। ভাল--থুব চল) বে! বে। 
করিয়। চল, আর নৃতন হও। ভাষাও এইভাবে চল,তি হউক। চলার 
কথায়--আমাঁদের ছোট বেলায় ”[1)৩ 510৬ 2100 50020 ৬1175 0১০ 
120৫”-সেই শশক ও কৃর্মের গল্পটা মনে পড়িয়া যায়। লেখক কি 
মনে করেন, সাহিত্যিক স্তাঁষ। চলে না? কালিদাস, সেকপিক্লার, 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভ।যষার কি গতি ছিল না? চলিত ভাষ! হইলেই যে 
জোরে চলিবে, তাঁহার মানে নাই। বরং চলিত ভাষা ছু'দিনে লোপ 
পায়, সাহিত্িক ভাব।--যেমন সংস্কৃত,কালজমী হইয়া আজও 
চলিয়। আসিতেছে, কত প্রাকৃতই ন। ইহার মধ্যে ডুবিয়া গেল! 


সাহিত্যের ভাষা ও চল্তি কথা 


88৫ 


[3078501খর মতে চলা জিনিষট1 আপেক্ষিক (76198৮6 )1 তুমি 
যাহাকে অচল বলিতেছ) প্রকৃত পক্ষে-_তাছা অচল নয়, তবে 
'ভোঁমার মত ভে।-দৌড় দিতেছে না, এই যা। এ প্রবন্ধে লেখক 
একট! প্রকাণ্ড হুকুম জার করিয়াছেন, যথা। “আজকের দিনে 
কল্গ্কীতার রাজপথে সাঁহিতোর মহারপী আকাশে ধ্বজ! উড়িয়ে 
চলেছেন-- সমস্ত বাংলা দেশ সেই দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
আছে। * * * বর্তমান সাহিত্যরথী যে-পথ তৈরি করে 
দিচ্ছেন, সে-পথে তোমার আমার মতো। সামান্য কারবারিকে 
চল্তেই হবে। পুর্ব অঞ্চল পশ্চমের প্রতি অভিমান করে বনে 


থাকলে চলবে না। এখন এ এক রাস্তা! কারণ, আর-সষ 
পথ অন্ধকারে ঢেকে আস্ছে, অব্যবহারে মরে আস্ছে। ঈ ৯ 


কাজেই যে-পথ তৈরি হাতে-হাতে চলেছে, সে পথের যাত্রী আমাদের 
হতেই হবে।” আবার ইনিই লিখিয়াছেন, “সাহিত্য ফার ইঙ্গিতে 
চলে? এক একজন প্রতিভাবান এসে সারথি হন, ভারাই সাহিতাকে 
গতি দান করেন।” ইহার অর্থই হইল, এক সময়ে যদি চার-পাঁচ 
জন প্র(তভীবান ব্যক্তি ম্ব স্ব পথ প্রস্তুত করেন, তবে আমাদের 
চ্যয় কারবরিকে একবার এ-রাস্ত'য়। আর একবার ও-রান্তায় 
চলিতে হইবে ; ফল হইবে,--অগ্রসর হওয়। আর ঘটিবে না। 
স্থখের বিষয় এরূপ কখনও হয় না। 

কালিদাস কখন নিজের দৃশপুরী ( মান্দাশোর ) পরাতে, ভষডূতি 
পদ্মপুরী প্রাকৃতে। বঙ্ষিমবাবু বাঠালপাড়ার ভাষায়, মধুনদন যশোহরী 
ভাষায় গ্রন্থ লিখেন নাই বা অন্তের প্রতি আজ্ঞ। প্রদান করেন নাই। 
লেখক কি মনে করেন, “বর্তমান সাহিত্য-রখীর” দোধগুলিও গুণ বলিয়া 
লোকে লইবে? তাহার ত মতের স্থিরতা নাই, কোন্‌ পথে আমর! 
চলিব? * একবার বিচিত্র সাঁধুভাষা, একবার কলকাতার “কল্পুম” ! 
তিনি যে রাস্ত। কাঁটিতেছেন, তাহা ত “তৈপি হতে-হতে চলেছে” 
স্থজ্রাং 1-১19111701)171]1 নৃতন হইলেই ছিতকর ও গ্রাহা হইবে, 
এমন কোন কথা নাই। নূহ্ূন পথ অনেক সময়ে প্রতিভাশালী 
ইঞ্রিনিয়ারের হঠকারিতাঁরও পরিচয় দেয় ও পরিতাত্ত হয়। গপ্ভ- 
সাহিত্যে আরও মহামহা! সাহিত্যরথী *আছেন। প্রবীণগণের মধ্যে 
যেমন, শ্রীধুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ধাহার “উদ্ত্রাস্ত প্রেম" ব্রজেন্্র শীল 
মহাশয় শতমুখে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন, শ্রীযুক্ত অক্ষর সরকার বাহার 
রচনা বস্কিমের সহিত মিশিয়। গিয়াছে, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
বাহার “বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি” বঙ্গদর্শনের পাঠককে মুগ্ধ করিয়া 


ছিল, ধাহার “বালীক্ষির জয়” দেশে ও বিদেশে খ্যাতি অঞ্জন করিরাছে। 
শ্ীযুত্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের, শ্রীযুক্ত ববমেন্দ্রন্ন্দর জ্িবেদী, শীধুক্ত 
মহারাজ জগদিজন'ণ রায়, জীযুক্ত হুরেশচন্দ্র সমাজপতি/ শ্রীযুক্ত 
হীরেজনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিহারী- 
'লাল সরকার প্রভৃতি রাঁজ-রাজেশ্বরী াঁষ! লিখিড়াছেন ও লিখিতেছেদ। 
ইহার! সকলেই সহাজন-পন্থ। রাজমার্গে চলিয়া থাকেন-ক্রেপথে 


চলিতে কখন দেশি নাই। তোমরাই নূতন ধর্ম, নুতন আলোক, , 


নৃতন রাপ্য! কয় ও খেয়ালের স্রোতে কর্দব্য ভুলিয়া বাঁও। দেশ 


. তোমার কথ! শনিবে কেন? এই পর্যযস্থই আজ খাঁকিল। 


সাময়িকী 


আমাদের সার রবীন্দ্রনাথ জাপানে গমন করিয়াছেন। 
পৃথিবীর সমস্ত সভ্যদেশ হইতেই তিনি নিমন্থণ পাইয়াছেন, 
ইহা আমাদের কম গৌরবের কথা নহে। রবীন্দ্রনাথ 
সর্বাগ্রে প্রাচের নিমন্ত্রণই রক্ষা করিতে গিয়াছেন। তিনি 
জাপানে কয়েকটি বক্তা করিবেন, এ ব্যবস্থা পূর্বেই হইয়া- 
ছিল। বিগত ১১ই জুন তারিখে তিনি টোকিওর ইম- 
পিরিয়াল বিশ্ববিগ্ভালয়ে (11010118] 01)1৮9151 ) একটি 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন; তাহার পর আরও একটি বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। বক্তার বিষয় জাপানের নিকট ভারতের 
বাণী (11055806 01117018. 10 101১71))। সংবাদ-পঞঙ্জের 
মারফত তাহার এই ছুইটি বন্ত তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমরা 
প্রাপ্ত হইয়াছি। এই বক্তৃতার .একস্থানে কবিবর একটি 
অতি নুন্বর 'ও পাকা কথা বলিয়াছেন। কথাটা আমাদের 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের শুনিয়া রাখা কিবা; শুধু 
শুনিয়া রাখ! নহে, সেই অনুসারে কাঁজ করা কর্তব্য। সার 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 7 00111)01 


109110৮6) 01001181021) 1705 1)000000 ৬10৮ 5100 15১19 


[৮১০11 
100110100 010 ০৭5 ৬ 00000011711210 11) 
3 08111106 50117001000 ১0101000101 10100 7100 
1020 1১ 100()10 11101000101) 15 25090010001 ১৮০০২- 
16১৯5. 10111 12101)015 0007 0001771016) 1015 
21255 11] 0111 ৮৮০৮, 16 116010৭5110 ০101 
39161017 ৮101) 210111617121)?5 ১310) 16170017159 
(0 ০(911071 00005-1)6151061 1116 ০111] 21007 016 
17001170170.” সার রবীন্দ্রনাথের 
উপরিউদ্ধৃত কথাগুলির অনুবাদ না দিলেও হইত; কারণ 
ধাহাদিগকে কথাগুলি শোনান প্রয়োজন, তাহারা সকলেই 
ইংরাজী জানেন। বাহার! ইংরাজী জানেন না, তাহাদের 
সম্বন্ধে কথাগুলি প্রঘুজ্য নহে, কারণ তাহারা কোন প্রকার 
অন্গকরণের ধার ধারেন না। 
সার্মন্্ দিতেছি। তিনি বলিতেছেন__“আমি নিজে 
বিশ্বাস করি না যে,'জাপান যে এতবড় হইয়াছে, সেটা 


00105 86 ০৮০1 


তবুও কবিবরের কথাগুলির' 


পশ্চাতোর অন্থুকরণের ফল। আমরা জীবন অনুকরণ 
করিতে পারি না, আমরা শক্তিকে উত্তেজনার দ্বারা অধিক- 
ক্ষণ খাড়া রাখিতে পারি না। গুধু তাই নহে, আরও কথা 
আছে; অনুকরণ দুর্বলতা । ইহাতে আমাদের প্রকৃত 
স্বভাবকে হীন করিয়া দেয়, ইহা আমাদের পথের বিদ্ব- 
স্বর্ূপ। ইহা ঘেন আমাদের কঙ্কালের উপর অপরের 
চন্মের আবরণ; তাহাতে এই ফল হয় যে, অস্থি ও চর্দের 
মধো প্রতি পদবিক্ষেপে একটা চিরকালব্যাপী বিরোধ 
লাগিয়াই থাকে |” সাঁর রবীন্ত্রনাথ ঠিক কথ! বলিয়াঁছেন-_ 
০. 0810191 11111219 11০--আমরা জীবন অনুকরণ 
করিতে পারি না । আমরা খোলসের অনুকরণ করি; 
তাই এই দারুণ গ্রীষ্মের দিনে আমরা ্রীষ্মপ্রধান দেশের 
মানুষ সাহেবদের অন্তকরণে গেঞ্জির উপর সার্ট, তাহার 
উপর ওয়ে্টকোট, তাহার উপর কোট, নেকটাই, কলার 
পরিয়া গলদ্ঘশ্ম হই; কিন্তু সাহেবের সেই গেঞ্চির নীচে হৃদয় 
বলিরা যে একটি পদার্ আছে, যাহা অক্লান্ত কর্মের উৎস, 
যাহা কত মহন্বের আধার, তাঁভার দিকে চাহিয়াও দেখি 
না। জীবন গঠন করিতে হয়, তাভার জন্ত সাধনা করিতে 
হয়; থোলস বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়। সবঙ্গারক কি 
এখনও তর্ক তুলিবেন তিবে কি অনুকরণ ছুষণীয় ?” 
টুধণীয় বই কি! উহা ছুর্বলতা- রবীন্বনাথ বলিয়াছেন। 
অনুকরণ করিও না;-যাহা পরের ভাল, তাহা ঘরের মত 
করিয়া, আমাদের দেশ-কাল-পাত্রের মত করিয়া গ্রহণ কর, 
তাহাতে কেহই আপত্তি করিবে না । তাহাতে কি সাহিতা, 
কি বিজ্ঞান, কি দশন, কি সমাঁজতন্ব, কি আচার-ব্যবহার 
সকলেরই উন্নতি হইবে। রবীন্দ্রনাথ ত বক্তৃতায় 
স্থানাস্থরে বলিয়াছেন “1110 11115 10001510119 1006 
19050 10101017111) 010 01911108070 01721021105 
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কলিকাতায় আর একটী মেডিকেল কলেজ স্থাপিত 
হইল যে স্ুলকে সাধারণতঃ, কলে “ডাক্তার করের 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 





স্কুল? 'বলিত, সেই স্কুল এখন কলেজে পরিণত হইল) 
নাম “আলবাট ভিক্টর কলেজ” । বেলগেছিয়ার এই 
কলেজে মেডিকেল কলেজের মতই পাঠ্য পড়ান হইবে) 
সেই সকল পণীক্ষাই হইবে; সেই রকম উপাধিই প্রদত্ত 
হইবে; সেই রকম ডাক্তারই প্রতিবংসর পাশ হইয়া 
কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন । 
খ্যার অনুপাতে ডাক্তারের সংখ্যা কম) হাতুড়েদিগকে 
গণনার মধ্যে আনিলেও ডাক্তারের সংখা! কম। এ 
অবস্থায় আর-একটা কলেজ হওয়াতে অধিক সংখ্যক 
ডাক্তার যে প্রতি ১সর পাওয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্য ইহাই কি পর্যাপ্ত ? আমরা ত দেখিতে পাই, 
বড় বড় নগর বা সহর ছাড়া পল্লীগ্রামে মেডিকেল কলেজের 
পাঁশকরা ডাক্তীর অতি কমই আছেন। সংখ্যার অল্নতার 
জন্যও কম এবং তীঙ্ভাদের পোষায় না জন্য কম); পন্দীর 
দরিদ্র লোকেরা কি বেশী দশনী দিয়া বড় ডাক্তার ডাকিতে 
পারে? তাহারা হয় বিনা চিকিৎসায়, আর না হয় ভাতুড়ের 
হাঁতে প্রাণ-বিসজ্জন করে! এই সমস্ত কথা চিন্তা করিয়াই 
মাননীয় ডাক্তার বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যবস্থাপক সভায় প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন যে, এই বিলাতী চিকিংসা-বিজ্ঞান দেখায় 
ভাষায় পড়ান হউক। তাহাতে পড়া যে মন্দ হইবে, 
এ কথা কেহই বলিতে পারিবেন না। আর এক 
লাভ হইবে যে, দেশায় ভাষায় বিলাতী চিকিতসা-বিজ্ঞান 
পড়াইবার ব্যবস্থা হইলে, অনেক ছাত্র চিকিত্সা-বিগ্া 
শিখিবার জন্ত অগ্রসর হুইবে, নানাস্থানে বিদ্ভালয় খোলা ও 
সম্ভবপর হইবে। আমাদের মনে হয় যে, বড-বড় নগরে 
যদি দেশীয় ভাষায় শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থা করিয়া উপধুণড 
অধ্যাপক রাখিয়া ডাক্তারী শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা 
হয় এবং উপযুক্ত ছাত্রপিগকে উপাধি প্রদান করা যায়, 
তাহা হইলে গ্রামেস্ামে না হউক, চারি-পাচখানি গ্রাম 
লইয়া একজন ভাল ডাক্তার থাকিতে পারেন। তিনি 
অন্ন পারিশ্রমিকেই সন্তুষ্ট থাকিবেন, গরিব ছুঃখার! আর 
হাতুড়ের হাতে প্রাণ দিবে না। 

ভাক্তারদিগের কথা বলিতে গিয়া কবিরাজদিগের 
কথাও মনে হইল। কবিরাজ মহাঁশয়গণকে আমরা 
অনাদর করিতেছি না; কিন্তু সত্যের অনুরোধে বণিতে 


সাময়িকী 


চেল বসে আল হব ০ হত অর ব্য খ্রগান্থল 5 পরত রেল ভত  জ বল, 
আজান খতন খ্রি লে খত গর হত বিরল অতল বত বিগ সে হতে বনি তে 


আমাদের দেশের লোক- 





হয় যে, বর্তমান সময়ে আঘুর্বেদ- শানটা যেন অনেকের 
নিকট খেলার সামগ্রী হইয়াছে । ঘাটে পথে, যেখানে 
সেখানে নানা উপাধিগ্রস্ত কবিরাজের সাইনবোও দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকেই সুদীর্ঘ বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া 
থকেন এবং নানা উত্কৃষ্ট ওষধ সুলভ মূলো প্রদান করিয়| 
থাকেন। এই কবিরাজী চিকিংসা কি এতই সহজ 
যে, অগ্পায়াসেই সমস্ত শিখিয়া ফেলা যায়? ধাহারা 
যথারীতি আঘুবেরদ-শাস্্ অধায়ন করেন নাই, বধাহারা গাছ- 
গাছড়া কোনদিন দেখেন নাই, চিনেন না, ধাহারা শারীর- 
তন্বসন্বন্ধে সুধু শ্লোকই কণস্থ করিয়াছেন, তাহারা কেমন 
করিয়া ভাল কবিরাজ হইবেন? আমাদের দেশের 
শিশ্সিত কবিরাজ মঠাশয়ের এ কথাটা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছেন; তাই তাহারা আবুলের যথারীতি শিক্ষা দিবার 
জন্ত নান! চেষ্টা করিতেছেন । সেহ প্রকার চেষ্টার একটা 
ঘল “কলিকাত! অষাঙ্গ আযুব্দেদ কলেজ” । এই কলেজটা 
যে ভবে পরিচালিত হইবার বাবস্থা হইয়াছে এবং এখনই 
যে ভাবে ইহার কাণ্য আর হহগাছে, তাহাতে আঘুর্কেদ 
শিশ্পা স্বদে যে যে অন্ুবিধার কথা আমরা বলিলাম, 

| নিরারৃত হইবে বলিয়া! আমর! আশা করিতে পারি। 
ওপিকে “বেলগেছিয়া কলেজ”, এদিকে “অগষ্টাঙ্গ আমুর্ধেদ 
কলেজ+__গ্রতীচ্য ও প্রাচ্য চিকিতসা-বিজ্ঞানের ছুইটা কেন্্র 
হইবে বিয়া আমরা আশা করিতেছি । 

কবিরাঙ্ী চিকিৎসা-প্রণানীসম্ধগে আর-একটা কথা 
আমাদের ঈনে ভয়) বহুদর্শী চিকিৎসকগণ কথাটা 
আলোচনা করিয়া দ্রেখিবেন। ডাক্তারী চিকিৎসা-ক্ষেত্রে 
দুইটি শ্রেণীবিভাগ আছে--একদল চিকিৎসক (010১1 
019)), আর একপল গষধ প্রস্ততকারক (91)90)1041)। 
ইহাতে বড়ই সুবিধা হয়। ধাহার। ওমধ প্রস্তুতকারক, 
তাহারা ভাল ওষধ প্রস্তুত করিতেছেশ, নানাস্থান হইতে 


উৎকৃষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন, ক্রমে যাহাতে 
উষধের ৭৭ বৃদ্ধি হয়, তাহার গন্ত গবেষণা করিতেছেন, 


নানা প্রকার চেষ্টা (৩1১০7071600 করিতেছেন । এই 
কারণেই বিলাতী চিকিতসা-বিজ্ঞান ক্রমেই উন্নত হইতেছে। 
কিন্ত আমাদের দেশের কবিরাজ মৃহাশয়ের! চিকিৎসাঁও 
করেন, ইষধও প্রপ্তত করেন। গুধধের উপকরণ, গাছ- 


8৪৮ 


গাছড়ার জন্য তাহার! অপরের উপর নিভর করেন, অনেক 
সময় তাহার! উষধ যথারীতি প্রস্তত হইতেছে কি না, তাহা 
পরিদশন করিবারও যথেষ্ট অবকাশ পান না। এমনও শুনিতে 
পাওয়৷ যায় যে, কেহ-কেহ মধু অভাবে গুড়ের দারাও 
কার্য শেষ করেন। ইহাতে যে ওষধের গুণের ও কার্ষ্য- 
কারিতার তারতম্য হয়, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এ অবস্থায় একদল শাসম্্জ্ঞ ও অধ্যবপায়ণীল কবিরাজ 
যর্দি উষধ প্রস্তৃত কার্যোই মনোনিবেশ করেন, নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিয়া উতকৃণ্ঠ উপকরণ ও গাছড়া সংগ্রহ করেন 
এবং যথাশান্ত্র গষধ প্রীস্ততই তাহাদের একমাত্র কার্দয 
বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আবুর্ষেণীয় গুবধগুলি 
যে উৎকৃষ্ট হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

আমাদের দেশের য্বকগণকে উচ্চশিক্ষা প্রদান সম্বঙে 
অনেকে অনেক আলোচনা করিতেছেন। খিশ্ববিগ্থালয়- 
সমূহে বর্তমান সময়ে যে ভাবে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, 
তাহা যুবকগণের জীবন-যাশ্রার অনুকূল কি না, তাহাতে 
তাহাদের প্রকৃত জ্ঞানোনতি হইতেছে কি না, ইহা 
ভাবিবার বিষয় | এ সম্বন্ধে 1১0014) 1২০৮10৮,? পত্রে 
শ্রীধুক্ত লালা লজপত. রাঁয় একটা অতি সারগ প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। আমরা তাহার সেই প্রবপ্ধের একটা কথা 
ভুলিয়া দিতেছি । তিনি একম্ুলে বণিয়াছেন.] 01 
50116) ৮৮০ ৮111 ১%1)515111 5061)91215- 4110 501101415 
01 000 151011151) 191100109- ৯৬০ 01 50301), 
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ঠারতবষ 


৪র্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড সংখা! , 


শ্রীযুক্ত লালা লজপত্‌ রায় বলিতেছেন যে, “আমরা! সংস্কৃত, 
ও ইংরার্জী ভাষায় পণ্ডিত চাই; আমর! চাঁই বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিক, চিকিতমক, ব্যবহারাজীব, এ্রতিহাসিক, আর্থ- 
নীতিক) আমরা মানবজ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি চাই। কিন্তু সব্দোপরি আমরা কি ঢাই? আমর! 
চাই এমন সব যুবক, যাহারা যে অবস্থায়ই পড়,ন না কেন, 
সেই অবস্থাতেই তাহাদের মোটামুটি সুখসাচ্ছ্যন্দের ব্যবস্থা 
করিতে পারেন। আমরা চাই এমন যুবক, যাহারা বিপনন 
অবস্থাতেও নিজেদের উপর নিভর করিয়া উঠিগ্না দাড়াইতে 
পারেন। আমরা চাই এমন নব যুবক, থাহার! অভাবেন 
সময় যে সুযোগ সম্মুখে উপস্থিত হইবে, তাহ| হইতেই একটা 
পয়সা উপাচ্জন করিতে পারেন। এই সকলের জন্ত প্রস্তত 
হইবার উপযোগী যে শিক্ষা, তাহারই উপর আমাদের 
উঠ্চাশশশণ ও বিশবিপ্যাপয়ের শিগ্গার সুরম্য হল্ম্য নিন্মাণ 
কারতে হইবে ৮ এ কথাগুলি সকল দেশের পক্ষেই খাটে, 
_ আমাদের দেশের পঙ্গে ত আঠারো আনা খাটে ; কারণ, 
আমাদের দেশে মধ্যখিপ্ত গৃহস্থের সন্তানেরাই অধিক সংখ্যায় 
বিপবিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন) তীভারাই অধিক সংখ্যাক্ 
পরীঙ্গায় উত্তীর্ণ হন; তীহারাই অধিক সংখ্যায় চাকুনী করেন, 
উমেদারা করেন, এবং কোন স্থানেই কিছু করিতে না পারিকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গুপ্ত উপাধিপথ্রের উপর অশ্রপাত করেন। 
তাহারা কাধ্যক্ষে্জে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিতে পান, তাহাদের 
অধীত বিদ্যা কোন স্থানেই এ্বেশের অধিকার পাস না। 
আমরা জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্ত্র চাই বই কি) আমরা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ, এ্রজেখ্রনাথ, রামেন্্রস্ুন্দর, হীরেন্ত্রনাথ চাই বই 
কি; আমর! হর প্রসাদ, অক্ষয়কুমার, যছ্ুনাথ চাই বই কি) 
আমর! রাঁসবিহারী, সতোন্দ্র প্রসন্ন, ব্যোমকেশ চাই বই কি) 
আমরা সুরেশ সর্ধাধিকারী, নীলরতন চাই বই কি; আমরা 
গ্তার গুকুধার, স্তার আশুতোষ, চৌধুরী আশুতোষ, চাই বই 
কি; আমরা স্তার রবীন্দ্রনাথ, দিজেন্ত্রলাল চাই বই কি) 
আমরা মাইকেল, বঙ্ধিম, হেমচক্্র, নবীনচন্দ্র, দীনবন্ধু, 
গিরীশচন্দ্র চাই বই কি; আমর] সমাজপতি, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চট্টোপাধ্যায় চাই বই কি। কিন্তু আমরা সর্বোপরি চাই রাজা 
রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, বিবেকাননা, 
বিদ্যাসাগর, কাঙ্গাল হরিনাথ) আমরা চাই রামছুলাল 
সরকার, আমর] চাই স্তার রাজেন্দ্র, আমরা চাই কাজের 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 





লোক ; আমরা চাই কর্মক্ষেত্রে জয়ের অস্ত্র; আমরা চাই 
বড় শিল্পী, বড় বাণিজ্যবিদ্‌, বড় কারিগর, ব্যবসায়ী, 
বড় কৃষক, বড় স্মান্যুক্ন। বিশ্ববিদ্যালয়কে এই সকল 
বড় মানু গড়িয়া দিতে হইবে এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাস-__ইত্যাদির পণ্ডিতও গড়িয়া 
দিতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয় এই সকল হাতিয়ার প্রস্তত 
করিয়া দিবেন, আর আমাদের দেশের “কর্ণওয়ালিশের 
দশশালা-বন্দোবস্তেরা” সেগুলিকে কাজে লাগাইয়া দিবেন । 
তাহা! হইলেই সকল দিকে কলাণ হইবে, অনেক জটিল 
প্রশ্রের সমাধান হইয়া যাইবে। নতুবা, বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর অন্ুরণ করিয়া কি ফল হইতেছে, তাহা সকলেই 
দেখিতে পাইতেছেন। সেই জন্তই বড় ক্ষোভে শ্ীধুক্ত 
লাল! লজপত্‌ রায় বলিয়াছেন--:0)1)1 001 1500108- 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাসপ্ধন্ধে আরও কয়েকটা কথা 
আছে। পুব্বেই বলিয়াছি, আমাদের দেশে খিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাহার! শিক্ষালাভ করেন, তাহাদের অধিকাংশই মধাবিত্ত 
গুহস্থের সন্তান। এই যুবকগণের অভিভাবকেরা যেকি 
কষ্টে, কত অভাব সম্থ করিয়া, কত অবন্ত প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আপনাধিগকে বঞ্চিত রাখিয়া, সন্তানগণের উচ্চশিক্ষার 
বায়তার বহন করিয়া থাকেন, তাহা উক্তভোগা মাত্রেই 
অবগত আছেন। আজকালকার দিনে গরিব ভদ্রলোকের 
পক্ষে একটা ছেলের শিক্ষার বায় প্রতি মাসে অন্ততঃ ৩০২ 
টাকা যোগান বড় কম কথা নহে; ছুই-তিনটা ছেলে 
থাকিলে ত তাহাদের ব্যবস্থা করা একেবারেই অসম্ভব । 
অথচ উচ্চশিক্ষার বায় ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । স্কলের 
এবং কলেজের বেতন ক্রমেই বুদ্ধি প্রাপপ হইতেছে ; সহরে 
বাসের ব্যয়ও বাঁড়িতেছে। ছাত্রদিগকে নিদিষ্ট ছাত্রাবাসে 
থাকিতে হয়। সে সমস্ত ছাত্রাবাসের বিধিবাবস্থা অতি উচ্চ 
অঙ্গের, ব্যয়সাধ্য । ভাল ঘর, ভাল আহারাদির বাবস্থা, ভাল 
পরিদর্শন, এ সকলই যে বহুব্যয়সাধা, তাহ। সকলেই বুঝিতে 
পারেন। ছাত্রের যেখানে সেখানে ন1 থাকিয়া এই সকল 
ছাত্রাবাসে থাকে, ইহাও নানা! কারণে বাঞ্চনীপ়্ । কিন্তু এই 
অতিরিক্ত ব্যয়টা কি কম করা বায় না? বর্তমান বৎসরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-নির্দিষ্ট ছাত্রাবাসগুলিতে যে সমস্ত 
ছাত্র রহিয়াছেন, তাহাদের নিকট হইতে পূর্বাপেক্ষা অধিক 
হারে ঘরভাড়া লওয়া হইতেছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের অধি- 


সাময়িকী 


নায়কগণ বলিয়াছেন যে, বিগত ছুই বৎসরে তাহাদিগকে 
১৮০০০) আঠারো হাজার টাকা এই বাড়ীভাড়া হিসাবে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিল হইতে দিতে হইয়াছে । কলি- 
কাতায় বাড়ীভাড়! বাড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং ভাল বাড়ী 
পাইতে গেলে অধিক ভাড়া ত দিতেই হইবে । কিন্তু আমর! 
বলি ষে, এমন বড়, এমন বৈপ্াতিক আলোক সমন্বিত, 
এমন প্রাসাদতলা বাড়ী না লইয়া আলো-বাতাস খেলে, এই 
প্রকার ছোট-ছোট বাড়ী কম ভাড়ায় লইলে হয় না? যে 
সমস্ত ছাত্র এই নকল গ্রাসাদতুূলা ছাত্রাবাসে থাকেন, 
তাহাদের মধো বলিতে গেলে পনরআনা ছা'ত্রই পল্লীবাসী 
মধ্যবিত্ত গহস্থের সন্তান; তাহারা দেশে সামান্ত গৃহে বাস 
করিয়া থাকেন, তাহারা মোটা ভাত, মোটা কাপড়ই এত- 
কাল দেখিয়া আসিয়াছেন; তাহারা শত অভাবের মধোই 
পরিবদ্ধিত; তাহাদের জন্ত এত আয়োজন করিয়া! বায়বৃদ্ধি 
করিবার তকোন প্রয়োজন দেখি না । ছেলেরা ভাল ঘরে 
ভাল্ল রকমে থাকে, ইহা কোন্‌ পিতামাতার অনিচ্ছা; কিন্তু 
ও দিকে যে কুলাইয়া উঠে না। আরও এক কথা; সহরের 
এই সকল ছাব্রানাসের স্থসাচ্ছন্দো অভ্ান্ত হইয়া ছেলেদের 
যে বাীতে যাইয়া মন টিকে না; তাভারা যে তাহাদের 
পল্লীভবনে, পল্লীকুটারে সে সকল কিছুই দেখিতে পান না 
সেখানে যে শত অভাব। আমর] জানি, অনেক দরিদ্রের 
ছেলের এমন চা”্ল বদল হইয়া যায় বে, তাঙ্ভার! বাড়ীতে 
যাইয়া মোটা চাউলের অন্ন, মটরের দাহল (যাহা পল্লীবাসী 
দরিদ পিতামাতার নিতা আহার) খাইতে পারেন না; 
আমর জানি, অনেক ছেলে এই ভয়ে অনেক সময় বাড়ীতে 
যান না॥$ ছাত্রগণের দোষ দিতেছি না; অভ্যাস বড় 
জিনিন; বতসরের অধিকাংশ সময় যে বালাম চাউলের ভাত 
খাইয়া আসিয়াছে, মোটা আউশের চাউলের রাঙ্গা রাঙ্গা 
ভাত থাইলে তাহার সাহবে কেন? এ কথা কিন্ত কেহই 
ভাবিতেছেন* না; বাহারা ছাত্রগণের নেতা, তাহারা 
ইনষিটিউট গড়িতেছেন, তাহারা 'প্রালাদোপম গৃঠে ছাত্রাবাস 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, তাভারা স্বাস্থারক্ষার সর্ববিধ বিধি 
বাবস্থ। করিতেছেন, ত্বা্নারা ছাত্রাবাস গুলিতে অসংখ্য 
হতোর বাবস্থা করিতেছেন ; কিন্ত এত অধিক আয়োজন 
ত পল্লাবাপী গচস্থ-সন্তানের জন্য প্রয়োজন বলিয়া আমরা 
স্বীকার করি না। বাহারা ধনী ও সম্পন্ন পিতামাতার সন্তান, 
তাহাদের জন্ত এ সকল বাবস্থা প্রয়োজন; কিন্তু মে ছেলে 
বাড়ীতে মুড়িগুড় বাতীত অন্ত জপথাধার খাইত না, তাহার 
জন্ত লুী-.৮াহনভোগের ব্যবস্থা না করিলেই ত হয়। 
শিক্ষার বায়সক্ষোচ কি ইহাতে হয় না? আমরা কয়েকটা 
সোঁজ1 কথা বলিলাম ; বিশ্ববিদ্যালয়ের বাবস্থাতার ধাহাদের 
হল্তে রহিয়াছে, তাহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, তাহারা এই 
কথাগুলি একটু চিন্তা করিয়া দেখিবেনু"। 


প্রত্যাগত বঙ্গ-সেবক-সৈন্ঠসজ্ের প্রতি 
প্র 





রাখিয়া ভক্তি পরমেশ-পদে সেবক সৈন্ত বত, কম্পিত কেহ, হিমাঙ্গ কেহ, কেহ বা কঠিন স্থির। 
শৌর্যা-করুণা-সততাপুণ দে লয়েছিলে ব্রত। ধেয়েছিলে তথা স্তিমিত শিরায় সঞ্চারি নববল, 
বিধির বিধান__বঝাহুবল হ,তে ধন্মুই বলীয়ান, সার্গক তব সেবার কম্ম, ফলেছে বরতের ফল। 
তাহারি দত্ত ধন্মরাজ্য তিনিই করেন ত্রাণ । যখন কাহারো জীবনগ্রদীপ হতো প্রায় নিরবাণ, 
যাওনি' তোমর! ঝলসিত অসি করিতে আগ্দালন, রক্ষা করিতেছিলেন কেবল দয়াময় ভগবান। 
'যাওনি' তোমর! ভীবণ স্ফোরক করিতে নিক্ষেপণ। ঢেকে তার আখি জপিয়া অন্তে তারকব্রহ্গ নাম, 
সম্বল বিভূ-কৃপা তোমাদের, সেই ত বম্মসার, লয়েছিলে ধীরে যন্ত্রে অচিরে বীরের শয়ন-ধাম। 
রক্তিম 'ক্রস'__রক্ষাকবচ, সেবাই ধন্ম যার । যদি তোমাদের মুষ্টিমেয় এ পুণ্যসজ্ঘ পাশে, 

তুচ্ছ গণিয়া' গোলক বহ্রি-আহত যোদ্ধগণে, নিদয় শমন জীবন-শুন্ক গ্রহণ করিতে আসে, 
করেছ রক্ষা, করেছ সুস্থ, শুণীষা! বিতরণে । আনন্দে চির শান্তির মাঝে করিও আত্মদান, 


আছিস যেথায় রক্তপ্লাবিত দেহস্ত,প স্বজাতির, রাজাধিরাজের আহ্বানে যারা ঢেলেছিলে মন প্রাণ। 


৫০ 


কলতক 


এলবাট *ভিক্টর মেডিক্যাল কলেজ 
| আবীরেন্ত্রনাথ ঘোম | 


এতদিন বঙ্জদেশে একটী মাত্র মেডিক্যাল কলেড ছিল। তাহার দ্বারা 
এত বড় বঙ্গদেশের অভাব সম্যক প্রকারে দূর হইত না- এ কথ! 
বল! বাহুল্য। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রতি বত্দর নির্দিষ্ট 
খ্যক ছাত্র গ্রহণ কর! হয়। তন্মধ্য সকলেই অবশ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারে না। মোটের উপর, মেডিক্াাল কলেজ হইতে বমে- 
বর্ধে যতগুলি কৃতবিদ্য চিকিৎসক বাহির হ'ন, সমগ্ন বঙ্গদেশের 
পক্ষে তাহ! যথেষ্ট নহে । এই কারণে, পাণ্াত্য প্রণালীমতে শিক্ষিত 


কলেজে পরিণত হয়-একপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং সে পক্ষে 
কিছু-কিছু চেষ্টাও করেন। কিন্ত এই প্রস্তাব কাষ্যে পরিণত করার পক্ষে 
বিস্তর বাধাবিদ্ন দেখিয়! গবণমেন্ট উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হন। দেশে যণ্গুলি বেসরকাগী মেডিক্যাল স্কুল ও কলেজ ছিল, তন্মধ্যে 
কলিকাতা মেডিক্যাল গুল ও এলবাট ভিক্টর হাসপাতালের অবস্থা 
নর্ববাপেক্ষা উৎকৃ£ ছিল এবং উত্তরোত্বর ইহার গ্রীবুদ্ধি হইতেছিল। 
এই কারণে গবর্ণমে'ট কয়েকটা সত্তে এই স্কুলটিকে অর্থসাহাম্য করিয়া 





এলব!ট ভিন্টর মেডিক্যাল কলেজ ও হাসপাতাল । 


চিকিৎনকের অভাব কিয়ৎ পরিমাণে দুর করিবার জন্য কলকাতায় 
একটি সরকারী মেডিক্যাল স্কুল এবং কয়েকটা বেসরকাঁপী মেডিক]াল 
গ্বুলও ুই-একটী বেসয়কারী মেডিক্যাল কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল। 
ছই-তিন বৎসর হইল, গবর্ণমেন্ট আইন প্রণয়ন করিয়া বেসরকারী 
স্কুলসমূছের উপাধি দানের অধিকার রহিত করিবার প্রস্তাব করেন; 
অথচ একটী মাত্র মেডিক্যাল কলেজ উচ্চ শ্রেণীর চিকিংসা-বিদ্য| শিক্ষা 
দানের পক্ষে যথেষ্ট নহে বুঝিয়া--সমন্ত বেসরক|গী মেডিক্যাল স্কুল 
ও কলেজ একত্র সন্মিলিত হইন্্ট একটা উপযুক্ত ও হুসচ্জিত মেডিক্যাল 


ইহ।কে একটা উচ্চ শ্রেণীর মেডিক্যাল কলেজে পরিণত করিবার প্রস্তাব 
করেন। কলেজটা যাহাতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা অনুমোদিত 
হয় এবং এখানকার ছাত্রের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
যাহাতে সরকারী আেডিক্াল কলেজের সমতুলযভাবে এম্‌বি পযাস্ত 
উপাধি লী করিছে পারে, গবর্ণমেন্ট তাহার ব্যবস্থা কৰিতেও সম্মৃত 


হন। নিরাতশজ সৌভাগয এবং আননের ব্ষিয় এই ঘে, গবর্পমেন্টের 


এই নদভি প্রায় ছসিদ্দু হইয়াছে_কলিকাঠা মেডিক্যাল*স্ুল ও এলবাট 
(তিকটর হাসপাতাল উচ্চ গ্রেণীর কলেজে পরিণত হইয়া এলবাট ভিক্টর 


0১ 








মেডিক্যাল কজেজ ও হাসপাতাল নামে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্তভুক্তি হইয়াছে। এখন হইতে এই কলেজের ছাত্রেরা বিশ্ববিদ্য'- 
লয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে,এম-বি পধ্যস্ত উপাধি লাভ করিতে পারিবে 
এবং নরকাগী মেডিকা।ল কলেজের পপীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণের সমান 
সন্মান প্রাপ্ত হইবে। সেদিন বঙ্গের গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল বাহাদুর 
মহানসমারোছে কলেজ-মন্দিরের উদ্বোধন কার্য সসম্পন্ন করিয়াছেন। 
এইখানে কলেজটার কিঞ্চিৎ পূর্ববৃত্তাস্ত বিবৃত করিলে, আশা করি, 
তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন|। 

কলিকাত৷ মেডিক্যাল স্কুল (মফম্বলে সাধারণতঃ কর সাহেবের 
স্কুল নামে পরিচিত) ১৮৮৭ খাষ্টাব্দে বিনা আড়ম্বরে অতি সামান্ঠতাবে 
স্থাপিত হয়। স্কুলের স্থাপনাবধি আজ পধান্ত ডাক্তার শ্রীধুক্ত রাঁধা- 
গোবিন্দ কর কমিটীর অনারাদী সেক্রেটারী আছেন। শ্ব্গায় ডাক্তার 
লালমাধব মুখোপ।ধ]ায় মহাশয় কিছুক।ল কমিটার সভাপতি ছিলেন। 
বর্তমানকালে মানশীয় ডাক্তার এম, এন, ব্যানার্জি ইহার প্রেসিডেন্ট । 
সেক্রেটারী ডাক্তীর কর সাভেলের সাগাজীবনব্যাপী অক্াস্ত পরিশমের 
ফলে স্কুলটা হুচারুপ্ণপে পরিচালিত হয় এবং দিন দিন ইহ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে খাকে। স্কুলের সহিত ডাক্তার করের এমন অচ্ছেদা 
সম্বন্ধ যে, দেশে-বিদেশে এই স্কুলটী “কর সাহেপের স্কুল” নাম বিখ্যাত 
হইয়ছে। এত দিনে ঠাহার সাধনীর ফল গ্ললিল। ঠিনি এবং 
তাহার সহকাগী অধ্যাপকবৃনদ ও হিটভষী বন্ধুগণ বিনা পারিশ্রমিকে 
কেবল 171)081 9110৮! শ্বরূপ এই স্কুলের জন্ত পরিশ্রম না করিলে, 
আজ ইহর এরূপ উন্নত অবস্থ। কল্পনারও অগোচর থাকিত। 

ইহার প্রধানতঃ দুইটা উ্দেশ্ঠ ছিল; যথা, (১) দেশে পাশ্চাত্য 
মতের চিকিৎনকের সংখাবৃদ্ধি এবং (২) বেসরকারী চিকিৎসকগণকে 
অধ্যাপনা! এবং হাসপ।তালে রোগিগণের চিকিৎসার ছার! *যথ।সাধ্য 
তাহাদের জ্ঞান-ভ।গারের প্রনার নৃদ্ধি কল্পে সাহাযা-দন। কলিকাতার 
ক্যান্বেল মেডিক্যাল শুঁলে এবং মফদ্থলের সরকারী চিকিৎস|-বিপ্যালায়- 
সমূহে যতদুর শিক্ষা দেওয়া হয়, এই বিদ্]ালয়েও সেই পরিমাণে শিক্ষ। 
দেওয়া হইত। বিদ্যালয়টী ধন প্রথম স্থাপিত হয়, তখন ইহ।র 
মিলের গৃহ ছিল না, জমি ছিব না, হাসপাতাল ছিল না, নগদ ট।কাও 
ছিল না। বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের আদেশ অনুসারে মেও এবং চাদনী 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ এ ছুই স্থলে 
হামপাতালের কাধ্য শিক্ষা করিতে পারিত। শিক্ষকেরা বিনা বেতনে 
কাধ্য করিতেন; হুভরাং ছাত্রগণের প্রদত্ত বেতন এবং সঙ্গদয় ব্যক্তি 
বর্গের শ্েচ্ছ। প্রদত্ত দানের বিদ্যালয়ের তহবিলে যতকিঞ্ৎ করিয়। 
সঞ্চিত হইতে থাকে এবং বিদ্যালয়ের কাধ্য মিতব্যয়িভার সহিত চলিতে 
খাকে। এইরপে কিছু সঞ্চিত হইলে, ১৮৯৬ গৃষ্টাঝে বিদ্যালয়ের জন্য 


বেলগেছিয়ায় বর্তমান ভূমি সংগৃহীত হয়। রাজকুমার এলবার্ট ভিনীর, 


এতদেশে ত্রমর্থ করিতে আগমন করিলে তাহার যখোচিভ অভ্যর্থনায় 
জন্য একটী কমিটী গঠিত এবং অর্থ সংগৃহীত হয়। অভ্যর্থনায় পর 
ভদ্ধত্ত ১৬*** টাকা উক্ত' কমিটা অনুগ্রহ করিয়া এই বিদ্যালয়ের 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 








সাহায্যার্থ দান করেন এবং এই দন উপলক্ষ করিয়! রাঁজকুমারের নামে 
বর্তমান প্রিন্স এলবাট ভিকুর হাসপাতাল স্থাপনের স্থচন! হয়। এই 
সময় হইতে বেশ বুঝ| যাঁয় যে, স্কুলটার স্বারা একটা মহৎ কাঁধ্য সাধিত 
হইতেছে। বঙ্গের তদ|নীস্তন ছোট লাট সার জন উওবরণ এই 
হাসপাতালের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন এবং হাসপাতাল-গৃহ নির্দ্িত 
হইলে ১৯*২মবে তিনিই তাহার দ্বারোদঘ।াটন-উত্সব সম্পাদন করেন। 
তাহার পর হইতে বঙ্গের ছোটলাট বাহাদুরের! ক্রমান্বয়ে ইহার পৃষ্ট- 
পোষকত] করিয়া আসিয়াছেন। গবর্ণমেন্টও ইহাকে যথেষ্ট সহায়ত! 
করিয়াছেন এবং বিদ্যালয়টি সাধারণের সহ।য়তা ও সহানুভূতি লাভে 
বঞ্চিত থাকে নাই। বহু রাঙ্গকম্মচারী এই স্কুল ও হাসপাতালের কার্যা- 
প্রণালী পয্যবেক্ষণ করিয়। ইহ।র প্রশংসা-কীর্তন করিয়াছেন । অভিষেক" 
দরবার উপলক্ষে ভারহ-সআট পঞ্চম জঙ্জ এবং মহ।রাণী মেরী ভারতে 
মহারাণীর আদেশক্রমে লেপ্টেশান্ট কর্ণেল চার্লন 
আতিয়া এই বিদ/ালয় পরিদর্শন করেন। ভৃতপূর্ব বড়লাট লর্ড 


অ!গমন করিলে, 


হাঙিগ্রের পঠী স্বয়ং আসিয়া স্কল ও হাসপাতাল পরিদশন করিয়! 
যান। মহারাণী মেরী হাসপাতালের সাহাধ্যর৫ ৫০** টাকা দান 
করিয়াছিলেন। 

১৯৫ খটকো ইংরেজী ভ।বায় উচ্চশরেশীর চিকিৎসা-বিদা। শিক্ষ- 
দনার্থ “কলেজ অব ফিজিসিয়!ন্স এণ্ড সার্জন্ম্‌ অব বেঙ্গল” নামে 
একটা স্বতন্ব বিদায় স্থাপিত হুইয়াছিল। ১৯৪ অন্দে এই বিদ্যালয় 
কলিকাতা মেডিক্যাল স্গলের সহিত সম্মিলিত হয়। তখন হইতে 
এই বিদ্যালয়ে দুইটি বিভাগের সষ্টি হয়। একটাতে ইংরেজ ভাষায় 
শিক্ষা দেওয়া হয় এবং পাঁচ বরে এই শিক্ষ! সম্পূর্ণ হয়। ম্যাটি, 
কুলেসন বা তদপেক্ষ। উচ্চতর পরীক্ষায় উত্বীর্ণ ছাত্রগণকেই কেবল 
এই বিভাগে গ্রহণ করা হয়। আর অপরটা বাঙ্গীল৷ বিভাগ । এই 
[বিভাগে চারি বৎসর অধ)য়ন করিলেই শিক্ষা! সম্পূর্ণ হইতে পারে। 
গবর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ক্লে ভর্তি হইতে হইলে যতটুকু প্রাথমিক 
শিক্ষ। প্রয়োজন, সেই পরিমাণ শিক্ষ। প্রাপ্ত ছাত্রগণ এই বিভাগে প্রবেশ 
করিতে পারিত। 

হাসপাতাল ও স্কুল যে জমির উপর স্থাপিত, তাহার পরিমাণ প্রায় 
১৫ বিঘা এবং মুল্য তিনলক্ষ টাকারও অধিক | হাসপাতাল ও সকল” 
বাড়ীর মুল্যও প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা হইবে। হাসপাতালের 
সাহাঘ)ার্থ সাধারণের নিকট হইতে লক্ষাধিক টাকা দান পাওয়! 
গিয়ছে। হাসপাতালে এখন একশত রোগীর শয্যা আছে। 
হাঁসপাতালসংলগ্র দাতব্য চিকিৎসালয়ে বৎসরে ২৫** রোগী ওষধাদি 
ও ব্যবস্থা প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 'স্থানাতাবে প্রতি বৎসর শত শত 
ছাত্র ভর্তি হইতে না পারিয়া চিকিৎলা-বিদ্যা শিক্ষালাভে বঞ্চিত 
হইয়! ধাকে। দেশে কৃতবিদা চিকিৎলফের সংখ্যা প্রয়োজনের 
তুলনায় অগ্রচুর | এই সকল কারণে স্বল-কর্তৃপক্ষ দ্ব'লটিকে 
উচ্চশ্রেণীর স্সম্জিত কলেজে পরিণত করিবার জন্য গবর্ণমেণ্টের 


ভার, ১৩২৩ ] 


নিকট সঙায়ত প্রার্থনা করেন। বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট* এই * ম্যায়সঙ্গত 
প্রার্থনা পূরণ করিতে শ্বীকৃত হন এবং ভারত গবর্ণমেন্ট ও ভারত- 
সচিব মহোদয়কে সবলে সাহায্য দান করিতে অনুরোধ করেন। এই 
সময়ে গবর্ণমেন্ট প্রস্তাব করেন যে, স্কলের বাঙ্গালা বিভ'গ তুলিয়া 
দিয়া ইংরেজী বিভাগটিকে কলিকাঁঠ। বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত 
প্রথম শ্রেণীর মেডিক্যাল কলেজে উন্নীত করা হউক। স্কল কম্টা 
এই প্রস্তাব সদরে গ্রহণ করেন। কলিকাত। বিশ্ববিদ)লয়ে কলেজ- 
টিকে অনুমোদিত করিবার জন্য, আবেদন করা হইলে ১১৪ অবের 
ফেঞ্য়ারী মাসে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপদেশ-অনুনারে ডানার কল ও 





শ্শ শীত স্পা, সি 
সা” বর ব্বা ব্য ব্হা৮ সর স্যর” রি বা” 








কল্পতরু 





স্পা বর খপ বাহ বে সা আআ হে রা শা ও খাপ আচ বে সরল ব্য বা পা ব্যস আগ বে স্থল বেল বাল বারা আগ হর খল ব্ারান্যাল লা 


বাধিক ৩০০০০ টাকা ও ১০০০ টাকা সাহাঁযা লাভ করিতে হইবে। 
১৯১৫ অবকের এপ্রেল মাসে বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের মেডিক্যাল ডিপাট- 
প্রকাশিত 
গ্ল-কমিটার আনেদণের উন্তরে কলিকাতা বিশ্ববদ্যালয় 


মেন্টের ৮৫১ নং রেজেলিউমনে এই সকল সঞ্জের কথা 
হয়। 
স্গল গুহ ও হাসপাতালের যে সকল পরিবনুনের প্রস্তাব করেন, সেগুলি 
কাথে পরিণত করিয়া ১৯১৫ অন্দের ণই মেতারিধে পুনরায় বিশ্ব- 
১৪ই মে ভািখে অধাপকগণের নামের 


অধ্যাপন।স"কান্থ সমস্ত বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ে পেশ 


বিদ)ালয়ে আবেদন করা হয়। 
তালিকা এব" 


করা হয়। ৮ভ হন তারিখে ডাক্তার বল এব" ডান্তার ক্যালভাট 





ল৬ কারমাইকেল ও কলেজ ক্পক্ষ । 


এক্তীর কালভার্ট কলিক।তা। মেউিক]াল দল ও এলবা॥ ভিক্টর 
২াসপ।তাল পরিদশন করিতে আগমন করেন। তাহার পপর গবরমেন্ট 
পল ও হাসপাতাল-সংলগ্র অতিগিক্ত ভূমি সংগ্রহা্থ পাচলক্ষ টাকা 
দন করিতে প্রতিশ্রত হন এবং ১৯১৪ অব্দের টিসেম্বর মানে প্রথম 
দফা ৩৮*** টক! প্রদান করেন । ১৯১৫ অঝোর মে মালে গবর্ণমেন্ট 
স্বল-কমিটাকে জ্ঞাপন করেম যে, তারত-নচিব মহোদয় কলের 
পাহ্য্যার্থ একযে|গে পাচলক্ষ টাকা*এবং বাঁধিক ৫**** টাকা দান 
করিবার প্রন্ত/ব অনুমে।দন করিয়াছেন। এই দাশের সর্ত এই ছিল 
যে, কর্তৃপক্ষ সাধারণের মিকট হইতে টড দ। তুলিয়া আড়াই লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং কলিকাতা, কাঁশীপুর ও চিৎপুব মিউনিসি- 
প্যালিটী এবং কলিকাতা বিশবিদ্যালয়ের নিকট হইতে যথাক্রমে 


আসিয়! গুনরয় সঈমন্তী বাটী ও লীঞজসন্চজা পরিদখন করিয়া মান। 
হারা রিপোট দেন যে, টাকার অবস্থা ছড়া, আর সকল বিষয়হই 
সগ্থোষজনক। তখন বিখপিদ্যালয় প্রন্ত(বিত কলেজের আর্থিক 
অবস্থার সনে অশ্নদন্ধান করেন। কমিটা হিসাণ পাঠাইয়া দেখাইয়] 
গেন তে, বিশ্বেদ্য।লয়ের পরিদশকগণের গছামশানুমারে ৮৪*** টাকা 
আধক বায় কৰিম! গলের সাজসজ্জা সম্পূর্ণ করা হইয়াছে। এই 
সঙ্গে বাৎসরিক এয়ব্যয়ের আনুমানিক হিলাবও দথিল কর! হয়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গনুমোদনের জন্য আবেদন ক্লুরিবার পর 
নিয় রাখিভ দানের প্রতি শ্াতি পাশুয়া শিয়াছিগ 2 
সাও রানবিহারী খোয ৫০*** টাকা 


মুক্ত প্রফুল্রনাথ ঠাকুর ২৫০০, 


৪৫8 


সস্০্বিন 





১৬০১৩৪৩৬ 


বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহ।দুর... 


সার রাজেভ্রনাথ মুখোপাধ্যায় "1 ৫৯০০১ 
সার সতোব্র প্রসন্ন সিংহ না, ভিত)... 
মিঃ সি, আর, দাস ১৫৯৯০ 

মিঃ বি, সি, মিত্র ২855০ 5 
মিঃ এন, এন, সরকার ৪ ৮8, 
মিঃ বি, এল, মিত্র 8. 5: 
জনৈক জমিাদর ত$৬৪ 

মোট ১৩৫৫০ 


আর সার তারকনাথ পালিত মহাশয়ের উইল অনুসারে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে রক্ষিত 

এইসকল লেখালিখি ও আলোচনার পর বিশ্ববিদ্যালয় বেলগাছিয়ার 
চিকিৎস!-বিদ্যালয়কে প্রিলিমিনাগী সায়েপ্টিফিক এম-বি পধ্যস্ত পরীক্ষার 
জন্য ছাত্র পাঠাইবার অহুমতি প্রদান করেন। 

কলেজের আর্ক অবস্থা] কমে ভালই দীড়াইতেছ্ে। পুর্বেক্ত 
চাদ। ব্যতীত পোন্ত।র কুমার রাধাপ্রসাদ রায়ের বিধনা পত্বী রাণী 
কম্তরীমঞ্জরী দাসী ৪**** টাক ঝ)য় করিয়। কলেজ ও হাঁদপাঠাল- 
বাড়ী দ্বিচল করিয়া দিয়াছেন। কলিকাতা কপোরেশন এই 
কলেজে বাধিক ৩০*** টাক! সাহায্য করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন। 
কলেজের উদ্বোধন-.সভাপ্প লড কারমাইকেল বাহাছুরের উক্তি হইতে 
জান। যায় যে, কলেজ-পরিচাঁলনের জন্য বাক ১৩০১০ ব্যয় হইবে। 
তন্মধ্যে গবর্ণমেপ্ট দিবেন ৫০***, মিউনিসিপ]ালিটা ও বিশ্ববিদ্যালয় 
হইভে ৪০*** টাকা পাওয়া যাইবে এবং ছাত্রর্দের বেতন বাবদ 
২৫০০* টাকা আদায় হইবে। অবশিষ্ট টাকা চাদ করিয়! তুলিতে 
হইবে। আড়াই লক্ষ টাকা মুলধনের মধ্যে কিঞ্দিধিক দুইলক্ষ 
টাক] সংগৃহীত হইয়াছে। বাকীটাও যে শীঘ্রই সংগৃহীত , হইবে, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 


৫০:৩৪ 
ঞ্চ 


মাংপু কুইনাইন ফ্যাক্টরী 
[ আীনগেন্বনাঁথ মুখোপাধ্যায় | 


ম্যালোরিয়। যে কি ভীষণভাবে বঙ্গদেশকে দিন-দিন ধ্বংসোম্মুধ 
করিতেছে, তাহা ভাবিলেও জ্ঞানশূন্য হইতে হয়। এই ম্যালেরিয়া- 
শত্রুর বিরুদ্ধে নানারূপ অন্্রপ্রয়োগ করা হ্ইয়াছে। কুইনাইন 
তাহাদের মধ্যে বর্তমানকাঁলে সব্ধপ্রধান। 

সম্পতি দ্বাত্জিলিংএর নিকটবস্ভী মাংপু নাষক স্থানে বেড়াইতে 
আসিয়া, গ্রধানে গবর্ণমেন্ট কুইনাইন ফ্যাক্টরী দেখিতে যাই। 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত বঙ্গবাসীর নিকট কুইনাইন সম্বন্ধে আলোচন! অল্রীতিকর 
হইবে না এই আশায়, কি প্রকারে কুইনাইন গ্রস্ত করা হয়, 
তৎসন্বদ্ধে কিছু আলোচন। করিব। 


ভারতবর্ষ 


৮০. অপ পপ িি এ পি সি, বি সা পাপ পা 





[ ৪র্থ বর্ষ -১ম খণ্ড-৩য় সংখা। 


০৯১৯ কস পপ ০৮০০ সপ ০ 





মাংপু"দ্বাঞ্ভিলিং রেলের সোনাডা ষ্টেশন হইতে দশ মাইল দূরে 
অবস্থিত । এইখানে গবর্ণমেণট অনেক মিনকোন! গাছ রোপণ 
করিয়াছেন এধং 0০৮1, 01136188217 0012010078 001977150101)5" 
নামেইঃ উহা! খ্যাত। ভারতবধে মিনকোনার চাষ প্রথমে ডাঃ এ, 
কান্বেল |. ১1. 3. আরম্ভ করেন। তিনি দাজ্জিলিং এবং সিকিমের 
1,01111041 ()110€) ছিলেন। তিনিই প্রথমে ১৮৬৪ থঃ অবে রান্জু 
ও তিশ্ত। উপত্যকার উপরিস্থিত পর্ববতপার্থে সিনকোনার চাষ আরস্ত 
করেন। 

তিন প্রকার সিনকোনা গাছ হইতে ফুইনাইন উৎপন্ন হন্ন-_. 

(1) 07/70/4974 ১2627146407 1২60 137. 

(2) ৫0//%9%4 %/027-//5 07 1,0১2৮৮ 0000) 1), 

(3) 0/7/%0% /,25071712 07 701109%৮ 1)7 

ইহাদের মধ্যে প্রথমতহ "7২০৭ 13201 এরই চাষ কর! হয়। ইহা 
হইতে পুর্বে বুইনাইন প্রস্তুত করা হইত না। সিনকোনার ছল 
হইতে যে ক্ষারজ পদার্থ পাওয়া যাইত, তাহার সহিত অপরিস্কৃত 
কুইনাইন মিশ্রিত করিয়া (11001)010170011086 নামে বিক্রীত 
হইত। এই মিনকোনা ফে্রফউজ এখনও বন্ত পরিমাণে প্রার্দেশিক 
চিকৎ্সকগণ ব্যবহার করিয়া খাকেন। সিনকোনা গাছের ছাল 
হইতে নিয়লিধিত কয় প্রকার দ্রন্য পাওয়া যায়-_ 

(১) 

(২) 

(৩) 

(৪) 

(৫) 


1)1150100 11 (11000117101 ১011)])010 ), 


()111011)0, 
(00110101110. 
(11101601111) 0. 
(11701)01)101170. 
,১10010)11005- 01101010 ( ৯1101] (৮ 21১0 1)6 
পূর্বেব এখানে একমাত্র "২০৭ 1) বা প্রথমেক্ত প্রকারের 

সিনকোন| গাছের চাষ ছিল। পরে দেখ! গেল যে (1101)01)2 1,60- 
&170)00, ইহা! অপেক্ষ। অনেক অংশে ভাল। কারণ, মিনকোনা 
লেজেরিণ। গ'ছের ছালে কুইনাইনের অংশ অন্থান্ত ক্ষারজ পদার্থের 
ংশ অপেক্ষা অনেক বেশী । ১৮৭৪ থুঃ অন্দে লেজেরিণ। মিনকো না 
গাছের চাষ আরম্ভ হয়, এবং বর্তমান কালে ইহা দিনকোন। সাকিক্ব্রার 
স্থান সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে। 

১৮৮৮ খই অন্দে মাংপু ফ্যান্টরীতে প্রথম কুইনাইন প্রস্তুত হয়। 
প্রথম বৎসরেই ৩** শত পাউণ কুইনাইন তৈয়ারী কর! হইয়াছিল। 
পূর্বে কুইনাইন অতি হুশ্পুল্য ছিল। মাংপু এবং মান্রাজ প্রদেশে 
সিনকোন। চাষ আরম্ত হওয়াতে কুইনাইনের দ্র একেবারে কমিয়া 
যায়। ১৮৭৮ খ্‌ঃ অন্দে কুইনাইন প্রতি আউন্স ২*২ ছিল;কিন্ত 
১৮৯* খষ্ট্রার্ে সেই কুইনাইন একেবারে ১২৬ টাঁক! গাউণড দরে 
বিজ্রীত হইতে আরন্ত হইল। জাতাদ্বীপ হুইতেও প্রচুর পরিমাণে 
সিনকোন। ছাল প্রতিবৎসর প্রেরিত হইয়। কুইনাইনের দর অনেকটা 
কমাইয়। রাখিয়াছে। 15711111)9176-এর নিকটবত্তী 71101156111 






স্পেস 


নামক স্থানেও প্রায় ৩*০* একর জমির উপর দিনকোঁনার চাষ আরম্ত 
হইয়াছে। 

এখন সিনকোনা চাঁষের সম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা! করি। 1312101 
£৯, 1 08561, তি, 5-015000 উ৪7৮6৮ 7 11709185 তাহার 
পুস্তিকায় এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, তাহারই মর্শ্াংশ উদ্ধত 
করা হইল। 





গবর্ণমেন্ট সিনকো না ফ]ক্টগীর পশ্চাঞ্ছাগ 


সিনকোনার বীজ অতি ম্ুদ্র। ইহার গাঁত্রে 
পলকের ম্টায় আছে বলিয়া হহা অত)ন্ক হান 
এত হাক্কা যে, এক আউন্দ বীজ সংখ্যায় প্রায় 
ফেব্রুয়ারী এবং ম্চ মাসে এই 
তখন ইহাদিগকে তেঞারী করা 


এ*,*০* হাজার। 
বীজ পরিপক্ক হয়। 
জমিতে বপন করিতে হয়। 
জমি হৈয়ারী কর! হয়, তাহা গরধ্যের তেজ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য উত্তমরূপে বাশের ছাদ ছ।রা 
আচ্ছার্দিত। বীজাসকুর যখন অদ্ধ ইঞ্চি পরিমাণ হয়, 
তথন তাহাদের উঠাইয়। লইয়া শ্বতন্ধ জমিতে * ইঞ্চ 
ব্যবধানে রোপণ করা হয়| পুনরায় যখন অর্করগুলি 
৪ ইঞ্চ দীর্ঘ হয়, তখন তাহাদের উঠাইয়া শ্বতন্থ জমিতে 
রোপণ কর! হয়। অক্টোবর মাসের মধে)ই চারাঁখলি 
প্রায় ১ ফুট দীর্ঘ হয়। তখন তাহাদের বাশের ছাদ 
খুলিয়া দেওয়৷ হয় এবং মাচ্চ, এপ্রল মাস পথ্য্ত করধ্যালোক ভে!গ 
করিতে দেওয়! হয়। 

অতঃপর ইহাদের এখান হইতে উঠাইয়। নির্দিই্ট চাষের জমিতে 
রোপণ করা হয়। ঘন রকম চাষ হুইলে প্রতি একরে ২০০, তাহ! 
না হইলে প্রতি একরে ১*** চারা রেপণ কর হন্ন। ঘন চাঁষে 
তিন বৎদয়্ বাদে কিছু গাছ তুলিয়! ফেলিতে ঃহয়। প্রথম বৎসর 


বীজ বপনের জন্য যে 


সপ শী ৯ ১ বি ১ এট ৫ ও পপ পা 


চারাগুলিকে নিড়ান দ্বারা আগাছার হ'ত হইতে রক্ষা! করিতে হয়। 


পরে তাহ।র! আপনা-মাপনি বাড়িতে থাকে । 

গাছ রোপণ করিবার দশ বৎসর পরে তবে তাহা হইতে ছাল 
সংগ্রহ করা হয়। গাছের ছালের তারতম্য নিদ্ধারণ করিবার জন্ 
কারখাশীয় ুইজন রাসাক্সনিক আছেন | তাহাদের কুইনাইন-তব্বজ্ 
(01017010815) বলা হয়। তাহারা প্রথমে গাছের ছাল পরাক্ষা 
করিয়া দেখেন যে, কোন্‌ পদার্থে? অংশ কি পরিমাণে 
ছলে বর্তমান আছে। ষাহারা অনুমোদন করিলে তবে 
গাছ হইতে ছাল সংগ্রহ করিয়া কারখানায় আন] হয়। 

ফ)টপীতে ছাল আনা হহলে, প্রথমতঃ- তাহার 
কুহনহনের সহিত 
অন্ঠান্ত ছাল মিশ্রিত করা হয় এবং তাহাদের 
শখাইবার ওদামে পাঠান হয়। ছাল উত্তমরূণে শুদ্ধ 
ইইলে উষ্ধাকে গড়া করিবার কলে ফেলিয়া দেওয়া 


অংশের অনুপাতে তাহার 


হম এবং সেখানে উহা! গুড়া হইয়া! বাহির হয়। এই 
গুড়া ছ।লকে সর্ব।গ্রে দুইদিন ধরিয়৷ কলি চণ ও 
জলে: সঞিত মিশ্রিত করিয়া প্রকাঁও চৌনাচ্চা 
ফেলিয়! রাখা হয়। সেখ।ন হইতে বালতি করিয়া 
চাহাকে (15১11711100) 01009১৮) নিক্ষানন গুঁছে 
লফ়া যওয় হয়। 





চর্ম করিবার ঘরের পা্ব-দৃ্ঠ 


1:২080010810১0007১ বেশ বড়। “বাড়ীট! প্রায় ১৪* ফিট 
লম্ব!) ৮* ফিট চএড়া। ী 
, বাঁড়ীর মধ্যে প্রকাণ্ড হল। সেখানে সারি-সারি লৌহনির্শিত 
গোলাকার স্তপ্তের মত্ত চৌবাচ্চা আছে। সেগুলিকে ১৫118107 
(21105 বলে। প্রত্যেক চৌবাচ্চ।র মধো ইঞ্জিন হইতে গ্রীমের গরম 
পাইপ পাঁকাইয়া-পাকাইফ়.রাঁথা হইয়াছে; এবং তাঁহার দধাস্থ জিনিয় 






৪৫৬ 


নাড়িবার জন্য একটা কল (১1070) আছে । প্রতি চৌবাচ্চায় 
৩০০ শত পাঁউও্ড সিনকোনা ছ।ল (গুড়া), ২০* শত গ্যালন জল 
এবং শতকরা ২ভাগ একত্র করিয়া 
ফেল। হয়। অতঃপর নাঁড়িবার যশ্ব দ্বার তাহাকে বেশ করিয়া 
মিশ্রিত কর] হউতে কে । এইরূপে অনবরত নাড়ান দ্বারা দিনকোন! 
ছাল, জল ও (705110 ১0)৫ ক্রমশঃ পুণ্টিসের মত হইয়া আসে । 
বেশ পাতলা হইয়া 


((:00015110 5000) সোড়। 


জলের জন্য ঘন হইতে পায় না। 
সমস্ত মিশিয়। এক হইয়া যায়। 

প্রত্যেক চৌব!চগায় অপর একটা নল আছে। 
সেট্ট। তেলের । চাল যখন বেশ মিঠিত হইয়া গিয়ছে, 
তখন তাহার সহিত তেল মিশ্রিত করা হয়। এই 
তেলের আবার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত আছে। ফ্য্টরীর 
নীচের এক গ্রকাণ্ড ট্যাঙ্ক ঠৈলপৃর্ণ করিয়া ষ্ভাম পাহপ 
দ্বার ঘটান হইতে থাকে । এই ট্যাঙ্কে ১২০* গ্যালন 
তেল ধরে। তেল ফুটয়া উঠিলে তাহাকে পাম্প 
করিয়া ফ্যারীণীর ছাদে অপর এক 
অপেক্ীকৃত ছোট ট্যাঙ্কে পাঠাহয়। হয়। 


এই শেযোত্ত টাঙ্ক হইতে পাইপ লাগাইয়। প্রতোক 


(1)011)1) ) 
দেওয়। 


চৌব'চ্চায় তেল লইয়! ঘাওয়] হয়। 
চৌবাচ্চয় যধন ছাল মিশ্রিত হইয়! পরস্থুচ থাকে, 


তখন তেলের পাইপ খুনয়! দেওয়া হয়; এন প্রায় 





নির্দাসন গৃহের ভিতরের দৃশ্য 


০ালিয়া দেওয়া সেই সময় 
ষ্টাম পাইপের ট্রাম খুলীয়া দেওয়া হয়। 
ধ্রয়া সেই তেল ও মিশিত ছল ষ্টামের উত্তাপে নাঁড়িবার যম্ব 
হ্বারা মিশ্রিত হইয় গুরম হইতে থাকে। উত্তাপ গন টিনার 
মত হয়, তখন গ্রাম, এবং নাঁড়িবার যন্ব উভয়ই বন্ধ করিয়া 


দেওয়। হয়। এইরূপ অবস্থায় কিড়ক্ষণ রাখিলে সেই গুঁড়া ছাল 


১৪৪৫, গ্যালন গরম তেল হয়। 


প্রায় ৩ ঘণ্ট। ৩॥ ঘ-01 


ভারতবধ 


[ ঈর্থ বর্ম_১ম থণ্ড-৩য় সংখা 


চৌবাচ্চার তলার জম। হয় এবং পরিস্কৃত তেল উপরে ভাদিতে থাকে। 


এই প্রকারে তেল ও ছাল এবং (0500 সোডা একত্র গরম 
করিলে, ইহাদের মধ্যে নিয়লিখিতরূপ রাসায়নিক পরিবর্ডন ঘটে,_ 
গাছের'ছাল হইতে যে সমস্ত ক্ষার পদার্থ পাওয়! যায়। সে সমস্ত 
কষ্টিক সোড়ার সাহায্যে তেলের সহিত মিশ্রিত হইয়! যায়। উত্তাপ ও 
ধন ঘন নাড়ান দ্বার এই পরি-্ভন শীঘ্র সংঘটিত হয়। 





7 ২. শা, ঃ রঃ £ 
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নিধ।সন-গহের অভ।ন্থরভাগ 


প্রত্যেক চৌব!স।য় ঘাহ'-যাহ। বলা হইয়াছে, তাহা 


৭ সি 


ছাঁডা দ্র্-দ্রহটা করিযা বহির্গমনের নল আছ্ে।, 
একট। চৌনাচ্চার তলদেশে অন্থিত; এবং অপরটা।, 
গাছের ছাল যে পযান্ত জমা হয়, ঠিক তাহার উপরে । 
মখন তেল বেশ শ্ৃতন্ন হইয়া যায় তখন তাহাকে 
উপরিউন্ নলদ্বারা অন্যত্র লইয়া যাওয়া হয় । যেখ।নে 
লইয়া যাওয়। হয়, সেথানে এক প্রকাণ্ড ট্যাঙ্ক আছে। 
ট্যান্কের ভিতর এবং গাত্র সিলাহ্বারা কলাই করা। 
মাপ 'এই ট্যান্কের প্রায় ১৯০০ গ্যালন; এবং ইহাকেও 
১০1)77৮101 বলে । 

ক্ষারজ পদার্থ মিশ্রিত ভৈল এখনে আদিয়া জম! 
হইলে পর, তাহার সহিত জল মিশ্রিত সালফিউরিক 
এসিড (114594 011) মিশ্রিত করা হয়। এই 
ট্যাঙ্কেও পুব্ধের মত ছীম পাইপের বন্দোবস্ত আঁছে। 501191১0110 
8010 মিশাউবার পর রাম ছাড়ির। দেওয়া হয় এবং মিশ্র পদার্থটাকে 
হয়। পুর্বে যেমন ০৮500 সোডার 
সাহাযো ছাল হইতে ক্ষারজ পদার্থ তৈলে আসিয়! মিশ্রিত হইয়াছিল, 
এগন তেমনি তৈলের সাহাযো উত্তাপের দ্বারা সেই সমুদায় ক্ষারজ পদার্থ 


51111)1000110 8610 এর সচ্ছিত মিশ্রিত হইয়। গেল। এইবূপে 90111)1):)1৫ 


উত্তমরূপে গরম করা 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


বি লা ০০০২2 সাল ০৯২৯-০০৩ ৯০৮১৯ ৯৭ শ্ ৯ ই তে 








প্রস্তুত হইলে, তৈল পুনরায় পরিস্কৃত অবস্থায় পড়িয়া থাতক,তধন তাহাকে 
নলদ্বারা পুনরায় 15010/র নিম্স্থিত ট্যাঙ্কে চালান কর! হয়। সেখানে 
তাহাকে গরম করিয়। আবার কা্যে লাগাইবার জন্য ফ্যাক্টরীর উপরকার 
অপেক্ষ।(কৃত ছোট চৌবাচ্চায় পাঠান হনন। সেখান হইঙে যাহ! হয়) 
তাহ! আঁমর। দেখিয়াছি। 

এখন এই ক্ষারজ পদার্থসমুহমিশ্রিত এনিডকে অন্য এক পৃথক 
যায়গায় লইয়! যাওয়। হয়। সেখানে ইহাকে কেবল শোধন করা 
হয়। এই কাধ্য যেখানে হয়, তাহাকে [১0171118179 050 বলে। 
এখানে গোলাকৃতি লম্বালম্বব অনেক লৌহপাত্র অছে। তাহাদেরও 
গাত্র ও তলদেশ পূর্বের ্ঠায় সীস৷ দ্বার! কলাই করা; এবং ষ্াম পাইপ 
দ্বারা গরম করিবার বন্দোবন্ডও আছে। 

এইরূপ প্রত্যেক লৌহপাত্রের সন্মুখে ২৪ ফিট লম্বা, ৪ফিট ৩ইঞ্চ 
চওড়! এবং ১৬ফিট গভীর সীনসা,দবারা আবৃত এক-একটা পাত্র 
আছে। পুর্ব্বোক্ত যন্গুলির প্রত্যেকটি এমনভাবে রক্ষিত যে, উহাকে 
ক্রমশঃ একদিকে টলান যাইতে পারে (10100) 1 ইহাদের প্রতেকের 
মাপ ৭৫ গ্যালন। 

গরম ক্ষারমিশ্রিত এসিড এই লৌহপাত্রে ঢালা হয়। সেখানে 
তাহার সহিত পুনরায় (1১০ সোডা মিশ্রিত করিয়া! তাহার অস্ত 
নষ্ট করিয়া ফেল হয়। 

ক্ষার (::1019110 5002 এবং অয় 51111১10010 এমিড একত্র হহয়া 
পঞ্ষ্পরের গুণ নষ্ট করিয়া! ফেলে । 

এখন এই মিশ্রিত এসিড ও ক্ষারপূর্ণ পাত্র ত্রমশঃং টলাইয়া 
টলাইযা পুবেবাক্ত লন্বা-লম্বা পাত্রগুলতে হয়। 
এই লম্ব। পাত্রে দুই।'দন থাকিলে পর, এ পাত্রের তলদেশে অপরিস্কৃত 


ঢালিয়া দেওয়। 
কুইনাইন-সালফেট দনার আকারে জমা হয়। ইহার র' এখন পাংএ 
রকমের থাকে । 

এখন এই কুইনাইনকে পদ্ন্ু 5 করিলেই ব্যবহারের উপযে।গী 
হইবে। পরিস্মত করিবার ব্যবস্থা অতি হন্দর। 

ছুইট| গোলাকার পাত্র (00717100801 ১৮১10) আছে। 
তাহার বাহরের আবরণ লোহার; কিন্তু ভিতরে অর্থাৎ যাহাতে 
জিনিষ থাকিবে, তাহা তামার ভালে প্রস্তত। এই তামার 
জালের উপর প্রথমে একখানা কাপড় বিছ্বাইয়। তাহার উপর এ 
অপগ্গ্নুত কুইনাইন (এবং তত্সহিত কিছু তরল এসিড ও ক্ষারের 


৫৮ 


কলতক 


«৫৭ 


মিশ্রিত ভাগ বা ১1001071111) ) আনিয়া ফেলা হয়। এই 
পাত্রগুলি তখন এমন জোরে ঘোরাণ হয় যে, জালের ফাক দিয়া 
সমন্ত তরলাংশ বাহির হইয়া যার, কেবল পাত্রমধেযে কুই- 
নাইনের পিও পড়িয়! থাকে । যখন ইহা ঘরিতে থাকে, তখন ইহার 
গতি প্রতি মিনিটে ১২৭ বার। এই পিগড বিশন্ধ কুইনাইন নহে, 
কারণ, তরল।ংশ ব্যতীত অন্ঠান্ত সমুদয়ই বর্তমান । 
শতকরা দশভাগ অন্য পদার্থ থাকে। 


পূর্বকথিত দুইটা 


ইহাতে প্রাপর 
ইহাকে পগ্িক্গার করিলার জন্য 
পাত্রের অবশিষ্ট একটায় লইয়া যাওয়া হয়। 
সেখানে লইয়া গিয়া ঠিক এই উপায়ে পরিপ্পত করা হয়। সেখানে 
লইয়া গিয়া পরিন্পত করিবার পুকোে ৬ পউও মিশত কুইনাইন 
৬২* গ্য।লন যু্টন্থ জলের সহিত মিশ্রিত করা হয়। 

এই মিশ্রিত পদার্থকে বিড়ুঙ্গণ রাথিলে, যাহাদ্বারা মিশিত 
কুইনাইনের পিগ্ডের রং অপরিন্ুত পাওটে রচের ছিল, সেই পদা্থটি 
তলাইয়া পড়ে। তখন সেই উপরকার জংল মিড কুইনাইন 
পুনরায় ২*ফিট লম্খা ২ফিট ৮ওড়া মই গভীর এইরাপ কতকগুলি 
পাত্রের আধা ঢালিয়া দেওয়। হয়। 

এই গানে কিছু ক্ষণ বিশ্দ্ধ বুউনাইন সালফেট 


পরে পুনায় 


কুষ্টলস গঠিত হয়। তখন এই কুষ্ঠালগুল সেই অবশি্ গোলাকুতি 
ঘূর্ণায়মান পাত্রে লইয়া যাওয়া হয়; এব সেথানে পরিস্ুত হইয়া 
সান!-সদ! কুইনাইন সালফেট রঁপে বাহর হয়। 

এখান হইতে এই কুইনাইন শপ করিবার পরে লইয়া যাওয়া 
হয়। লন্বা-লম্বা বারকোমসেব উপপ বুইনাহন ছড়াইয়া দিয়! পাখ। 
দ্বারা ্াম পাইপের উপরকার গরম হাওয়া লাগান হয়। 


প্রায় দশ দিন লাগে। 


শক হইতে 


উত্তমরূপে শ্ুঙ্গ হইলে তগন কুইনাইন গুদাম পাঠান হয়। 
সেধানে অন্ধ পাও হইতে ৪ পাউণ্ড টিনে পুরিমা কলিকাতা আদি পুর 
জেলে* পাঠান হয়। আমাদের দেশে পোগাপিসে যে কুহনাইন 
পাওয়া ঘায়, তাহা এই আলিপুর জেলের পয়দা-পয়লা মোড়ক । 
বহনাইন প্রস্তুতের প্রণালী বলিলাম। 

এই মহোৌধধি কেমন করিয়া সেবন করিতে হয়, ঠাঁহা এঠ 
নর্দি বলিয়া দিবার অবসর লাঁভ করিতাম, 


বঙ্গ,দতশে একজনকে ও 


তাহা হইনেও মৌওাগা বলিয়া মনে করিতাম। 


শোক-সংবাঁদ 


৬ম্পারোদচন্দ্ রায়-চৌধুরী প্রকৃতি” 'খাঙ্গালাভাষ।য় অতি উচ্চ অঙ্গের গ্রন্থ; ডারউইন সাহেবের 
অভিবাক্তিবাদ ই!তে হুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে । ষ্টার অব উৎ্কলের 


আমর! অতান্ত দুঃখের সহিত ক্সীরোদচন্্র রাঁয় চৌধুরী মহাশয়ের মৃত্া- 
সম্প।দকরূপে ক্ষীরোদবাবু উড়িষ)ব।সীর সমুহ মঙ্গলসাধন করিয়াছেন। 


সংবাদ পাঠকগণের গোচর করিতেছি । গত ৩শে জুন কটক নগরে 
অবস্থিতিকালে তিনি পরলোৌকে গমন করিয়াছেন। অধ্যাপনা ও ৬রায় নন্দলাল বাগ্চি বাহাদুর । 

সংবাঁদপত্র-সেব|। তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। তাঁহার বগুড়ার জেলাম্যাজিষ্ট্রেট রায় নন্দলাল বাগ্চি বাহীদুর এমএ 
সম্রতি লোকান্তরিত হইয়াছেন । বাগ্চি মহাশয় কৃতি 
রাঁজকন্ধ্রটারী । ডেপুটী ম্টাজিষ্রেটা পরীঙ্গায় উত্তীর্ণ 
হইয়া কর্ম গ্রহণের দুই বৎসরের মধ্যেই তিনি 
উদ্ুবেড়িয়ার মত একটি বৃহৎ সবডিভিসনের ভার 
প্রাপ্ত হন। ইহা তাহার অন।ধারণ কর্মাদক্ষতার 
পরিচায়ক । উপুবেড়িয়া তইতে ব্দলী হইয়া তিনি 
যথাক্রমে তমেলুক ও কাখি মহকুমা শাসন করেন। 
₹থতে অবস্থিতিকালে তত্রত্ায জলপ্লাবনের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি গবর্ণমন্টে নিকট হইতে 
প্রশংস। অর্জন করেন। পরে তিনি কিছুদিন বদ্ধমান, 
বিভাগের কমিশনারের পাশনাল এসিষ্টান্টের কাধ 
করেন। »হপর ক্িছুপ্াাল তাহাকে আলিপুরে 
জফেন্টন্যািষ্টরেটের কাঁধা করিতে হয়। তথা হইতে 
তিনি শ্রিয়ালদহের পুলিশ ম্যাভিষ্েটে হইয়া! আসেন 
এবং ক্রমে কলিকাতার চতুথ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্েটের 
পদ উন্নীত হন। ১৯১৩ অর্ের মাচ্চ মাস হহতে 
তিনি বগুড়ার জেল!ম জি: ইটের কায। করিতেছিলেন। 
আমরা তাহার শোকসম্প্ত পরিবারবগের শোকে 


সমবে্দন। প্রকা 1 কর্রিতেছি। 


৬যোগেন্দ্রনাথ সেন বি-এস্সি 

ফরাসী ভারত হইতে যে সকল দেশীয় লোক 
শ্বেচ্ছা-নৈনিকরূপে গৃহীত হইয়া ফ্রান্সে যুদ্ধ করিতে 
গিহীছেন তন্মধ্যে ফরাসী চন্দননগর-নিবাসী কয়েকজন 
বাঙ্গালীও' আছেন। কিন্তু ইহাদের পুব্বে আরও 
একজন বাঙ্গালী,- তিনিও ফরাপী চন্দননগরের 
ও অধিবামী_-যে বুটিশ সেনাদলভুক্ত হইয়া ফ্রান্সে 

ৰ রায় নন্দলাল নাগৃচি.বাহাছর থাকিয়া! জার্দাণসেনার সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলেন, 
সম্প।দিত, অধুনা-লপ্র, “টর অব উৎকল” অনেকেরই নিকট সে কথা এতদিন বড় কাহারঙ জানা ছিল না। সম্প্রতি ফ্রান্স 
হ্ুপরিচিত। « তাহার জন্মস্থান কলিকাঁতার সন্নিহিত বঁড়িশা গ্রামে। হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, গত ২২শে মে জ্ান্সের রণক্ষেত্র 
ধর্মাবলম্বী তিনি ত্রাঙ্গ ছিলেন। বঙ্গবাসীর প্রথম আবিরাবকালে, তিনি পরিখা মধ্যে অবস্থিতিকালে এই বাঙ্গালী সৈঁনক শক্রর কলের 
উত্ত সংবদপত্রের দহিউ.ঘনিষ্টরূপে সংগ্রিষ্ট ছিলেন। তাহার “মানব- কামানের গোলার আঘাতে নিহত হইয়াছেন। 





ভাদ্র, ১৩২২] 


এই সৈনিকের নাম যোগেন্দ্রনাথ সেন বি-এস্সি। ইহার পিতার 
নাম ৬সারদ। প্রসন্ন সেন এবং জোয্ঠ ভ্রাতাঁর নাম ডাক্তার শ্রীযুক্ত যঠীশা 
নাথ সেন। যতীন্রাবাবু বেঙ্গল নাগপুর রেলের ডাক্তার_কন্মস্থল 
বিলাসপুর। যোগেন্্রনাথ যে সেনাদলে ছিলেন, তাহার অধ'ক্ম যতীন্র 
বাবুকে তাহার মধ্যম সহে।দরের মৃত্যু-সংবাদ প্রদান কারয়াছেন এবং 
সেই শুত্রেই এই বাঙ্গ।লী সৈণিকের কথ! বঙ্গদেশে প্রচারিত হইয়াছে । 
তাহার মৃত্যু না হইলে, এই বাঙ্গালী সৈশকের কথা 
বোধ হয় এখনও কেহ জানিতে পারিহেননা। ইনি 
ছাড়া, আরও কোন বাঙ্গালী সৈ।নক বৃন্ত অবলম্বন, 
করিয়া যুদ্ধে নিযুত্ত আছেন কি না, তাহা জানা ন| 
থাকিলেও, থক। একেবারে অসম্ভব নহে; কারণ, 
যুদ্ধারভ্ের সময় অনেক বাঙ্গাণা যুবক শিক্ষ।লাভাথ 
[বলাতে বাদ করিতেছিলেন এবং তাহাদের 
কতকগুলি যে আহঠ ও আত্ত দেনাগণের নেবার ঠ 


ম্বে। 


গ্রহণ করিয়া ঝুদ্ধাক্ষত্রে গিয়াছিলেন 
শখালনয়ে 


এ সংবদ 
এদেশে গ্রচা,রত হহয়াছিল। ুদ্ধযশাত 
যোগেন্সনাথের স্যায় আরও দুই একজন নে নৈশিক- 
বৃত্ত গ্রহণ করেন নাই, এ কথাও দৃঃতাগ মাহত বলা 
যায় না। 

যাহা হউক, যোগেশম্রনাথ যে সৈন্যদলভুক্ত হইয়া 
ফান্সে যুদ্ধ করিতে করিতে রণশফ্যায় বীরের মৃত্যুকে 
আলঙ্গন করিয়াছেন, এ সম্বঞ্ধে কোন সন্দেহই নাই । 
যুদ্ধা বাধিবার পুর্বে যোগেন্দনাথ লীঙন নগরের 
কপৌরেশনের পেছ্যুতিক বিভাগে সহকারী হঞ্জিনয়রের 
কায্য করিতেছিলেন। তিনি শিবপুর হঞ্জসিশীয়াগিং 
কলেজে কিছুদিন অধ্যয়নের পর ১৯১০ খরা 
বিলাতে গমন করেন এবং লাঁডন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে তন 
বত্সর অধায়ন কারয়া হারঞ্জনায়ারং 
এসসি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯১৩ অপ্ধে উক্ত 
কর্পোরেশনের শরমজাবিরা ধন্মঘট করিয়। হাঙ্গমার 
উপক্রম করিলে যোগেজ্জনাথ কপোরেশনের পক্ষ 
গ্রহণ কারিয় অশাপ্ত নিবারণে কতুগক্ষকে যথখ।সাধা 
সহারত| করেন। অবশেষে বুদ্ধারস্ত হইলে যোগেশন।থ 
কশ্ম পরিত্যাগ করিয়! যুদ্ধ যাইতে ইচ্ছক হন। প্রথমে তিশি 
কোন সেনানীর পদ পাইবার কিন্ধ তাহা সময় 


মাপেক্ষ দেখিয়৷ অগত্যা প্রাইভেট মেনারূপে পঞ্চবিংশতি নংখাযক 


বিভাগের বি- 


চেষ্টা! করেন; 


ওয়েট ইয়কমায়ার রেজিমেন্ট “ডি” কোম্পানীতে প্রবেশলাভ করেন।, 


নয় মাস যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষ! করিবার পর ভিনি এই সেনাদলের সহিত 
প্রথমে মিশরে গমন করেন। 
সেনাদল ফ্ণান্সে প্রেখিত হয়। 
পরিখাতেই অবঙ্ছিতি 


সেই অবধি যোগেন্ন।থ 
১৬ই্‌ 


ফ।ন্সে 


করিচতছিলেন। মে তারেথে চিলি 


শোক-সংবাদ 


সেখান হইতে কয়েক মস পরে এই 


৪৫৭) 


তাহার জো আাতাকে মে পঞর লিখেন, তাহাহ তাহার শেষ পত্র! 
তাহার পর ২৭শে মে ঠাঁরিখে উল্ত সেনাদলের অধাশ্গ কান 
এফ, হাউ এাক্তার যৃতীন্গনাথকে পঞ্ লেখেন যে, অঙ)ঘ ছুঃখের 
সহিত আমি আপনাকে জানাইতেছ ঘে, আপনার জাভা প্রাইভেট 
জে, সেন গত ২২-১৩শে মে বাত্রিকালে খুজে নিহত হইয়াছেন।, 


মাপনার ভাতা এঠ দলের মকল পনিক ও দেনানীর প্রিয়পাত্র 





লরলোৌকণত যোগেপ্নাথ নেন, বি, এস সি 


ছিলেন; এইপ্রন্ত একলেই গ্াহার এহাতে অস্ত গোকাহ হইয়া- 
ছেন। নৈনিক-রিতে যোগেক্রনাধ বগেঠ যোগ্যতার পরিচয় দিয়া 
ছিলেন। পরিচয়-পোদিত ক্রস-চিই স্থাগিত দলের সক, পেশা ও 
সেনাঁনীর প হইতে আমি আপনার শে।কে সমবেদনা জ্ঞাপন, 
করিঠেছি।'” ডাকার যতীপ্রনাথ যুদ্ধ-আপিস হহন্তেও তাহার শ্রাতার 
মুঠাসংবাঁদ পাইয়াছেন। ভারঙসম্রাট ও সআজ্জীর নিকট হইতেও 


ষতীস্রনাথের নিকট সমবেদনা-হচক পঞ্জ আ।পিয়াছে। 


৪৬ৎ 


পাওয়া গিরাছে। মতি চইটির আধো বিন্দুনাত্রও পার্থকা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই দুইটি দগেশ্বরের মধ্যে 
প্রায় ১৫।১৬ ক্রোশ পথ বাবপান। 
দণ্ডেশ্বরের 'অনতিদূরবগ্ী অজয়ের উত্তর তটে 'বেতা' 
নামে গ্রাম। বৈগুকুল-পঞ্জিকা চন্দ্রগ্রভা ও রত্নপ্রভায় 
'বেতাগ্রাম নিবাসিন?, বেগের পরিচয় প্রাপ্ু 
হওয়া যাঁয়। বৈদ্থবংশের বীঞ্জিপুরুষ রাজা বিমলসেন ও 
কমলসেন শেখর রাজবংশের অন্ুন্াক্রমে সেনভূমে আসিয়া 
বাস করেন। বেতা গ্রামে পুব্বে বহু বৈস্কের বাস ছিল। 
কে বলিবে, এহ স্থান সেই বিমলসেন 9 কমলসেনের 
পদরেণতে পবিএ হইয়াছে কিনা? গ্রামের পুর্বে খাবন্থ- 
মঙ্গলের ঢ'প” নামে একটি ধবংদস্তপ দেথাহয়া লোকে 
বলে, এই স্থান সেই রুর্ণকণামুতের মধুরজাধয় শক্ত কৰি 
(বিগ্থমঙ্গলের ধাসভমি ছিল। অজয়ের 
বিশ্বনঙ্গলের টি.প, দক্ষিণ তটে সেহরূপ আর-একটি জঙ্গলা- 
কীর্ণ স্থানকে লোকে “চিন্তার বাটার" পর্বংসন্তপ বপিয়া নিদ্দেশ 
করে। যাহারা এই, প্রধানদের সমর্থন করেন, তাঠাদের মতে 
এই স্থানেই চিন্তা কর্তুীক ভ২াসত হইয়া বিরাগী বিশ্বমঙ্গল 
তীর্থপর্ধটন কর্সিতে-করিতে সুদূর দাক্ষিণাতো ক্ঞ্ণবেগা 
নদীতীরে গিয়া উপস্থিত হন) এবং শুথায় সোমগিরির 
শিখ্যন্ব গ্রহণে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনপামে 
গমন করেন | বিশ্বমঙ্গলের স্বগীয় সাধনার মহিমায় পীঠতীর্থ 
জনসমাজে এতই প্রসিদ্ধিলাভ করে যে, সাধারণে স্টাহার 
এই অধ্যাতনামা জন্মভূমিটির কথ! একেবারেই বিস্মৃত 
হইয়া যায়। বলা বাঞ্ুল্য যে, এরূপ হওয়াও অসম্ভব নহে। 
সময়ান্তরে এ বিষয়ের আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল । 
এই বিশ্বমঙ্গঈলের টিপির পুব্বে( অজয়ের উত্তরতটে ) 
সেই ভারত-প্রসিদ্ধ কেন্দ্বিখ গ্রাম । খধাহার ভক্তিবারি- 
ভরা জদয়-সিক্ধু হইতে পদ্মাবতী-রোঠিণীরমণ, শ্ীাগীত- 
গোবিন্দের প্রেম-পীণৃষ প্রশ্ধণ জয়দেব গোস্বামীর উদ্ধব 
হইয়াছিল, খাহার* ললিত লবঙ্গলতা পরিশালীত কোমল 
মলয়সেবিত, মধুকরনিকরকরদ্বিত কোকিলকু্জিত কুঞ্জ- 
কুটার হইতে ভক্ত জদি-রসায়ন শ্টতিবিমোহন বাণী “দেহি 
পদপল্লবমুদারম্” বন্কত হইয়াছিল, যথায়_- 
“কবিজাত জলজের লইতে আসব 
জয়দেব রূপ ধরি আপনি কেশব, 


অনেক 


উত্তর ৩তটে ঘেমন 


ৃ 


ভারতবষ 


[ ৪র্ঘ বধ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখা 
উপনীত হয়ে স্থথে কবির আলয় 
নিরমিল নিজকরে পদ্য কিশলয় ॥” 

(স্থরধুনী কাব্য) 
বগ্ঠ বীরভুষি, ধন্য কেন্দুবিহ্থ গ্রাম, ধন্ত কবি জয়দেব! আর 
শতধ্তা তুমি সতী পদ্মাবতী! কবির সহিত ক মিলাইয়া 
আমরা ৪ বলি__ 

“পগ্ঠা সতী পদ্মাবতী পতিপগ্ভবলে, 
পীতান্নর পদ্ূসেবা করিলা বিরলে ।৮ 

কেন্দুবিন্বর অদুরবন্তী পুর্ষে “ল।উসেন তলা ও৮। যথায় 
নিজ পিভরাজা উদ্ধারের জন্য ঢেকুরেশ্বর ইছাই ঘোমের 
বিরুদ্ধে বিপুল সৈন্ট-সঙ্জ। করিয়া গেড়েশ্বর ক্টীক নিয়োজিত 
ধন্মরাজ পূজা প্রবন্তক লাউসেন আসিয়া শিবির সম্গিবশ 
করিয়াছিলেন, সেই স্থানহ এখন “লাউসেন তলা ৪” নামে 
বিখাত। 
তটে প্রাচীন শুঙ্গের স্থপ্রসি্ধ রাজধানী ত্রিষষ্টাগড ঢেকুর 
বা গ্তামারূপার গড় ও ইছাই ঘোষের স্ুবিখাত দেউল। 
গত বৎসর বদ্ধমান সাহিতা সম্মেলনে এই গ্ঠামারূপার 
কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । সুতরাং এস্কলে তাহার পুন 
রুল্লেখ নিষ্পয়োজন। 

অজয়ের উত্তরতটে দেবাপুর নামে একখানি গ্রাম । এই 
গ্রাম কেন্দুঝি্ধ হইতে বেণা দূর নহে। সম্প্রতি এই 
দেবীপুর হইতে সুন্ধেপ্ররী নামে এক দেবীমুন্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছেন। মু্টিটির উদর হইতে মস্তক পর্যান্ত উদ্ধাংশ- 
ভাগ ভগ্ন; লোকে বলে, কালাপাচাড় কাটিয়া দিয়া 
গিয়াছে । ইহা বৌদ্ধ তারামুষ্তি। দক্ষিণ হস্ত জানুর 
উপর উ্তানভাবে ন্যস্ত এবং বাম হস্তে একটি সনাল 
কমল ধৃত রহিয়াছে । মুগ্তিটির পাদপীঠে নিয়োক্ত শ্লোকটি 
উতৎকীর্ণ আছে-_ 


“লাউসেন তলাওয়ের? সন্মথেই অজয়ের দক্ষিণ- 


“যে ধন্মা হেতু প্রতবা হেতৃং তেষাং তথাগতাহাবদৎ। 

তেষাঞ্চ যে নিরোধ; এবং বাদিমহাশ্রমণঃ | 
এই পালি-বচনটী বৌদ্ধধর্দশান্ের মূলস্ুত্র বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । “মহাবগ্গণ নামক বৌদ্ধধন্মগ্রন্থে লিখিত 
আছে, বুদ্ধদেব যে সময় রাজগৃহে অবস্থিতি করিতে ছিলেন, 
সেই সময় সঞ্জয় নামক এক নান্তিক পরিব্রাজক তথায় 
উপস্থিত হন। তাহার কয়েকজন শিষ্যের মধ্যে শারিপুও 
ও মোদগন্নযান আঅগ্ততম। একদিন প্রভাতে বুদ্ধদেবের 


ভাদ্র, ১৩২৩ 


বীরড়ূমের অজয়-ভীরবর্তী এতিহাসিক সম্পদ্‌ ৪৬৩ 


১ রর টিএরিনিওে (৮ 2242-45 হরর 
চপ অনাথ ব্রার স্যর” পাপ বার খর বা স্থাবর ১২১ 2 ্ 2৩ 


শিষ্য অশ্বজিতৎ ভিক্ষায় বাহির হইলে পথে শারিপুত্তৈর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। শারিপুত্ত স্থবির অশ্বজিতের সৌম্য মূর্তি 
সন্দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনার 
গুরু কে? এবং তাহার মতই বাঁ কি?” অশ্বজিং 
উত্তর ক্রেন, “শাক্যবংশীয় মহাশ্রমণ আমার গুরুদেব । 
গুরুদেবের সম্যক মত সবিস্তারে বলিবার সামর্থা আমার 
নাই); তবে সেই মহাশ্রমণের ধন্মমতের মূল 
তাৎপর্য এইমাত্র বলিতে পারি__ 
“যে ধন্ম! হেতু প্রভব। হেতুং তেষাং 
তথাগতাহা বদৎ। 

তেষাঞ্চ যো নিরোধ: এবং বাদি মহাশ্বমণ: ॥৮ 
অর্থাৎ--যে সকল ধন্ম ছেতু হইতে সমড়ত, 
তাহাদের হেতু কি, তথাগত তাস্থা বাক্ত 
করিয়াছিলেন, সেই সমূহের নিরোধ ষেব্ধুপ, 
মহাশ্রমণ তাহ এইরূপ বলিয়াছেন । 

এই স্ুন্ধেশ্বরী মুক্তি ও বুদ্ধবিহার গ্রাম 
গ্রৃতির বিষয় আলোচনা করিক়্া বেশ বুঝিতে 
পারা বায় যে, এতদঞ্চলে এক সময় বৌদ্ধ- 
প্রাধান্ত দঢ প্রতিঠিত ছিল। শ্যামারপার 
গড় বোদ্ধধন্মান্ুরক্ত পালবংগ্রাক়্ গৌড়েশ্বরগণের 
সামন্ত-রাজারপে পরিগাণত হইত । 
শ্বরের বুদ্ধবিহার এবং সুন্গেখ্রী প্রতিষ্ঠাদি 
ঠাহাদেরই কান্তি বলিয়া 
দণ্ডেশ্বর ও শ্যামারূপার গড় সম্প্রতি বদ্ধমান 
জেলার অন্তভূক্তি হইয়াছে । কিন্ সুঙ্ষোশ্বরীর 
অধিষ্ঠানভূমি দেবীপুর ও লাউসেন প্রতি 
আমাদের বীরভূমির অন্তগত | (মধ্যে অজয় 
নদ মাত্র ব্যবধান থাকিয়া ইহাদের পার্থকা 
রক্ষা করিতেছে )। এই সুক্ষেশ্বরী ও 
'লাউসেন তলাও” প্রভৃতির সহিত দণ্ডেশ্বরাদির 
কাহিনী ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত রহিয়াছে । একটিকে 
ত্যাগ করিলে অপরটি অসম্পূর্ণ হইয়া পড়ে; তাই 
দণ্ডেশ্বর ও শ্যামাবূপার গড় প্রভৃতির প্রসঙ্গ উল্লেখ 
করিতে বাধ্য হইয্নাছি। 

সুন্ষেস্বরীর পৃজা-বেদী-পার্থে অপর একটি মুস্তি পতিত 
রহিয়াছে । যদিও স্ুন্দেশ্বরীর মত তাহারও নিতাপূজাদি 


দও- 


অনুমিত হয়। 





হইয়া! থাকে, তথাপি তিনি যে পূর্বগৌবরব হারাইয়াছেন, 
তাহাকে দেখিলেই সে বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র থাকে না। 
মু্তিটি সিংহবাহিনী, অস্থুরমন্দিনী দশতুজা ুর্গামুর্তি। এই 
মুদ্টিটিও বহুদিনের গ্রাচীন বলিয়া মনে হয়। আমাদের 
বিশ্বাস, ইহারই পুজা-বেদী স্থুন্ধেশ্বরী কর্তৃক অধিকৃত 
হইয়াছে, সেই অবধি তিনি এক পার্থে ই পড়িয়া আছেন। 


পঞ্চানন 


একথও পাধাণে মহিমাস্ুর, সি ৪, ছুগার মতি অঙ্কিত। 
চার দশ্লজে দশ-প্রহরণ | এ মন্ডিটি অকিরৃত 
আছে। 

দেবীপুর হইছে পুব্বদিকে প্রায় 9৮ তকলাশ দূরে 
অজয়ের উত্ভরতটে “দেউলি" নামক একখানি গ্রাম। 


এই গ্রামে এক প্রকাণ্ড ধ্বংসন্তপের উপর একটি শিব- 


৪৬৭ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 









পস্প্্জত 





স্রিযাশার শত 





মনির আছে; এবং কয়েকটি দেবমুষ্তি তাহার স্পুথে 
ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। একথপ্ড প্রস্তর দেখাইয়া দেউলির 
প্রাচীন ব্যক্তিগণ বলিলেন, “এই প্রস্তরথণ্ডের উপর উপবিষ্ট 
হইয্া স্বনামপ্রসিদ্ধা বৈষ্ণবকবি লোচনদাস তাহার 
“চৈতন্তম্গল” গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিতেন” দেউলির 





সািত্রী মুত্ি 


সমীপথত্তী কাকুটিয়া গ্রামে লোচনের পাঠে এখনও তাহার 
প্রতিষ্ঠিত দেব-বিগ্রহ তাহার বংশধরগণ কন্টক পুজিত, 
হইতেছেন।' লোচনদাস কাকুটিয়ার' শ্রীগৌরাঙ্গ ও 
শ্রীনিত্যানন্দের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। সেই স্ুবুহৎ 
শ্ীমৃত্তিদ্বয় দিবানিশি দণ্ডায়মান হইয়া থাকেন। সেবাইতগণ 








শে আানরো ব্রত ০ 





পথ চর বে নিও লি 


দেববিগ্রস্থেয় স্বঘ্বং উত্থানকাধ্যাদি-সাধনে সমর্থ হন না__ 
এত বড় সেইমুর্তি! দেউলিতে এখনও সেই প্রস্তরথগ্ডের 
পুজা হয়। 

দেবঈপুরের যে মহিষমন্দিনী মুণ্তির উল্লেখ করিয়াছি, 


 দেউলিতে সেই একই প্রকারের একটি স্থবৃহ মৃত্তি আছে। 


লোকে তাহাকে থ্থ্যাদাপার্বতী” বলে; 
কারণ দশভুজা তুর্গাদেবীর নাসিকাটি কতিত। 
নানাস্থানে “নাকৃকাটা” বাসুদেবের কথ! 
শুনিতে পাওয়া যায়। নাকৃকাটা মুস্তিগুলি 
কালাপাহাড়ের কাটা বলিয়৷ প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। এতদঞ্চলের জনসাধারণের বিশ্বাস, 
এই মুণ্ডিও কালাপাহাড় কতক নাসিকাহীনা 
হইয়াছেন। এই মুক্ভিটাওত একখণওড প্রস্তরে 
থোরিত। মহিষের উদর হইতে নিগত অসুর 
ও অন্থ৮রর ভণ্ত দংশন করিয়া অবস্থিত 
সিংহ্কের উপর আসান! গশঠুজা দেবীমুতি প্রায় 
চািহস্ত পরিমিত উচ্চ। মুস্তিটির সম্মুখে 
উপস্থিত হইলে, স্তব্ব-বিম্ময়ে নির্বাক হইয়া 
থাকিতে হয়, মস্তক সসম্থমে অবনত হইয়া 
আসে। একটি পুন্দ্বারী ক্ষ মন্দিরে 
অধিষ্ঠিত আছেন বলিয়া, আমরা এই মন্ভিটির 
ফটো শ্রহণ করিতে পারি নাই । অবশ্য, 
এত ক্ষুদ্র মন্দিরে তাহার প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
গ্রথম প্রতিষ্ঠার সেই উত্সব-ধিবসে যে মন্দিরে 
তিনি পুঁজিতা হইয়াছিলেন, কালের দূরতিক্রম্য 
প্রভাবে তাহা কোথায় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
আজি আর তাহার চিহ্নমাত্রও অবশিষ্ট নাই। 
নতুবা, সেই দেবমুত্তির মত সেই মন্দিরও 
যে একটা দেখিবার সামগ্রী ছিল, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 

যে শিবমন্দির বর্তমান আছে, তাহাও 
পুরাতন ভিত্তির উপর নূতন করিয়া গঠিত। এতৎ- 
স্বন্ধে প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, প্রায় দেড়শত বৎসর 
পূর্বে, এক রাত্রিতে অকন্মাৎ সেই প্রাচীন দেবমন্দির 
ভগ্ন হইয়া যায়। মন্দির এত বৃহৎ ছিল যে, তাহার 
পতন-শব দেউলির ৪1৫ ক্রোশ দূরবর্তী বোলপুর, সুরুল, 


ভাদ্দ, ১৩২৩ ] 


প্রভৃতি স্থানে গ্রতিধবনিত হইয়াছিল। শ্ুরুশৈ ইষ্ট- 
ইত্ডিয়া কোম্পানির একটি কুঠী ছিল। কুঠীর 
তদানীন্তন দেওয়ান তিলকচন্ত্র বসাক মহাশয় হস্তিপৃষ্টে 
আরোহণ করিয়া! দেউলীতে সমাগত হন, এবং নিজগ্ব্যয়ে 
বর্তমান মন্দির-নিম্মাণের বাবস্থা করিয়! দেন। মন্দির- 
পতনের শবে উতকঠ্ঠিত হইয়া তিনি রজনী যোগেই চর 
প্রেরণে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন । মন্দির-গাত্রে 
উংকীর্ণ “দেওয়ান তিলকচন্দ্র বলাক” এই নাম উপরি-কথিত 
গ্রবার্দের সমর্থন করিতেছে । 
দেউলিতে আর যে কয়েকটি মুদ্তি পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে একটি বাস্র্দেব-মুত্তি, একটি শিবমুত্তি ও একটি 
সাবিত্রীমৃষ্তি উল্লেখযোগ্য | বাসুদেব -মুক্তি-সম্বন্ধে সবিশেষ 
কিছু বক্তব্য নাই। শিবমুগিটি 'দশডুজ, পঞ্চবদন এবং 
নাগধজ্ঞোপবীত ও মুগডমালা-বিভূষিত। হস্তে, কটিদেশে ও 
কঠে আরও নানাবিধ অলঙ্কার শোভ| পাইতেছে। কয়েকটি 
হস্ত এবং পদদ্বয় ভগ । ইনিও নাসিকাহীন। হা৩টি হস্ত 
ভগ্ন বলিয়া! ধ্যানের সহিত মিলাইতে অন্থবিধা হইতেছে। 
অগ্ুমানের উপর নিভর করিয়া আমরা ইহাকে পঞ্চানন 
শিব আখ্যা £দান করিয়াছি । ধ্যান যথা £-- 
“ঘণ্টা কপাল শৃণিঘুক্ত কূপাণ খেট 
খট্টাঙ্গ শুল ডমরু অভয়ং দধানম্‌। 
রক্তাদ্বুমিন্দু শকনাভরণং ত্রিনেত্রম্‌ 
পধ্াননান্ধ মরুণাংশুক মীশমীড়ে 1৮ 
দখভুজ শিবের অপর একটি ধ্যান আছে-__ 
“মুক্তা পীত পয়োদ মৌলি জবাবর্ণে যুখেপঞ্চভিঃ 
্তরক্ষেঃ রঞ্জিত মীশবিন্দু মুকুট- পূর্ণেন্দুকোটি প্রভম্‌ 
পাশন্‌ ভীতিহরণ দধাননতিতা৷ কল্পোজ্ববলং চিন্তয়েং |” 
এই ধ্যানোক্ত শিব সদাশিব আখ্যায় অভিহিত হইয়। 
থাকেন। অপরামুণ্তি সাবিত্রী দেবীর। সাবিত্রী-ুপ্ডি 
অন্থমান করিয়াছি এই জন্ত যে, ইহার সব্বনিয় দক্ষিণ হস্তে 
অঞ্কমালা এবং সর্ধনিয্ন বাম হস্তে কমগুলু শে(ভা পাইতেছে । 


এই মুভ্তিটিরও তিনটি হস্ত ভগ্ন এবং নাসিকা কণ্তিত। দুঃখের 
সহিত স্বীকার করিতে হইতেচ্ছ যে, অবসরাভাবে এই 
মুগ্ডিটিকেও ধ্যানের সহিত মিলাইয়া প্রকৃত তথ্য নির্ণর 
করিতে পারি নাই। অথচ ইহার নির্ধমাণ-প্রণালী, ইহার 
জঠাম সৌন্দর্য, ভীষণ-মধুরের একত্র সমাবেশ-নৈপুণো 
উদ্ভৃত ইহার মহিমান্ধিত শ্রী, আমাকে এতই মুগ্ধ করিয়াছে 
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বীরভূমের অজয়-তীরবর্তী এতিহাসিক সম্পদ 
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যে, অযোগা তি আমি আপনাদের মত স্ুধিজন-সমক্ষে 
ইহার প্রসঙ্গ লইয়া উপস্থিত হইয়াছি। একখানি আলোক- 
চিত্রও সঙ্গে লইয়া আপিয়াছি, উদ্দেশ্ত--আপনাদিগকে 
দেখাইয়া মনের সাধ মিটাইব। আপনার! দেখুন, বীরভূমির 
এক্র নিরালা পল্লীর নিভৃত নিকেতনে কি গরিমময়ী 
সৌন্বর্যা-গ্রতিমা লুকর্বাইত রহিয়াছেন ! হার-কেমুরাদি 
বিবিধ তূন্ণ-ভূষিতা হইয়া, দক্ষিণ পার্খের মৃণালনিন্দিত ভুজ- 
পঞ্চে অসি, অন্কুশ ও অক্ষমাঁলাদি ধারণ করিয়া, বামপার্খের 
পঞ্চ ভূ্জবল্লী দণ্ড, চর্ম, ধন্গ, ও কমগুলু আদিতে শৌভিত 
করিয়া, বিচিত্রাম্থরপরিহিতা যৌবন-লাবণ/মণ্ডিত। যোড়শী 
ৃপ্তি কটিদেশ ঈধং বাকা ইয়া অপুব্ব ভঙ্গীতে এক আঙ্থখ- 
ধক্ষমূলে দাড়াইন্না আছেন। দেখিলেই জীবিত বলয় ভ্রম 
হইবে। মনে হইবে যেন, স্ষ্টর-স্থিতি-প্রলয়কারিণী শ্টামা, 
বঙ্গ-জননীর মূর্ত প্রতিমা, তাঁহার আদরিণী বীরভূমির 
অধিষ্টাত্রীস্বরূপে স্ুপ্রকাশিতা হইয়াছেন। কিন্তু বীরতৃমি 
কি করিতেছে? বীরভূমিকে দেখিলে মনে হয়, সেই “এক. 
দিন, আর এই একদিন! সাবিত্রী দেবীর যে ধ্যানটি 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা এই মুণ্ডির সহিত মিলে, না। 
ধ্যানটি উদ্ধত হইতেছে-- 
“মুক্তাহেমদ্রমানীল ধবলভারৈঘু খৈঃ জিন্ধনৈঃ 
মুক্তাবিন্দুনি বন্ধরম্য মুকুটান্‌ তন্বাজ্ম বর্ণতিলকাম্‌ 
সাবিত্রীবরদাভরাঞ্ষুশকরাং পাশং কপালং গুণম্‌ 
শঙ্খংচক্র মুখার বিন্দধুগলং হান্তৈহস্তিং ভজেৎ।” 
বামপার্থে চামরধারিণীর মত একটি নারীমূত্তি দণ্ডায়- 
মানা রহিরাছেন। মুপ্তিগুলিযে কতকালের পুরাতন, সে 
সম্বন্ধে সঠিক কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপায় নাই। 
তবে দশতুঞ্জ শিখমুগ্রিটি দেখিয়া ইহা, সেনবংশীয় রাজগণের 
কীণ্তি বলিয়া মনে হয়। নিঃশক্ক শঙ্কর, বুষভ শঙ্কর, মদন 
শঙ্কর গুঢ়তি উপাধিধারী সেনবংশায় গৌঁড়েখ্বরগণের তাত- 
শাসনে দশহৃজ শিবনুপ্তি অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
বীরভূমের লক্ষৌর নগর বল্লালসেনের প্রতিঠিত, ইহা এঁতি- 
হাঁসিকগণও বিশ্বাস করেন । বল্লালসেন ও লক্ষ্মণসেন মধ্যে- 
মধ্যে গ্রামারূপার গড়ে শুভাগমন করিতেন বলিয়া বীরত্ুমে 
প্রবাদ প্রচলিত আছে। বিজয়সেন রাঁঢ়ের অধীশ্বর 
ছিলেন। পপবনদূতে” “সেনরাঁজ' লক্াণসেনের গঙ্গাতীরবর্তী 
বিজয় নগরে জয়ঙ্বদ্ধাবারের উল্লেখ পাওয়া যায়। সুতরাং 
এরূপ অনুমান অপঙ্গত নহে যে, দেউলীর মৃ্তিগুলি 
সেনবংণার রাজগণ কতৃক প্রতিষিত হইয়ুছিল। শ্তামারূপার 
গড় অধিকানের পর সুঙ্গেত্ররী প্রহত বৌদ্ধমুট্ির আধিক্য 
দর্ণনে, তাহা যে গড়ের অনুরবন্তী দেউপীতে স্বীয় অভীষ্ট 
দেবদেবীর প্রতি করিয়া ছিলেন, ইহাই সম্পূর্ণ সম্ভবপর 
বলিয়া মনে হগন। * আশ! করি, এ্তিহাসিকগণ এই 
সমস্ত" বিষয়ের আলোচনায় অগ্রদর হইন্না আমাদিগকে 
উৎসাহিত করিবেন । * 


গৃহ-প্রবেশ 
[ শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধ্য ] 
(১) 


“শিবু, এবার বিয়ের সব যোগাড় করি। আর ভাই 
তোমার কোনও আপত্তিই শুন্ব না। বিয়ের কথা 
যতবার বলেছি, তাতেই বলেছ, বি-এ, পাশের পর বিয়ে 
কঃর্বে, ভগবান্‌ ত আমাদের সে সাধ পূর্ণ করেছেন ।” 

“বৌদিদি, তোমার কি আর কোনও ভাবনা কি চিন্ত! 
নাই? কেবল প্র এক কথা বিয়ে-বিয়ে_বিয়ে। তুমি 
আমাকে পাগল করবে দেখছি । এই ত সবে মাত্র আজ 
পাশের খবর বেরিয়েছে । আগে পাশের পাকা খবরই পাই, 
তারপর যা হয় হবে।” 

“না! ভাই, লক্ষ্মীটি, আর অমত করো না। তোমার 
দাদার বড় সাধ, এই বৈশাখ মাসেই তোমার বিয়ে দেন; আর 
আমারও তাই ইচ্ছে।” 

“দেখ বৌদিদি, বিয়েকে আমি বিশেষ ভয় করি। 
এমন ভয়ের জিনিস-__-সংসার-ভাঙ্গার জিনিস, আর ছুটো 
নাই। তাই বড্ড ভয়েই বলি, বিয়ে করবো নাঁ। বিয়ে 
হলেই এই সব মানুষই_'আর-এক মানুষ হয়ে যাঁয়। দেখ না, 
পাশ্রে বাড়ীর নগেন কত ভাল ছেলে ছিল, বিয়ের পর 
হতেই কেমন এক-রকম হয়ে গেল--এক রকম গোলায় 
যেতেই বসেছে । নগেন তার দাদাকে কি ভক্তির 
চক্ষেই দেখতো । এখন কি আর বল্বো_সব উল্টে। 
সে তার বৌকে নিয়ে তার কাজের জায়গায় চলে গেছে। 
এখানকার সংসার পানে আর চেয়েও দেখে না, কোনও 
খবরও লয় না। আজ তার দাদ তাই বড় ছুঃথ 
করে বল্ছিলেন-_-“পাশ করেছ ভাই, বেশ। থুব ভাল 
কথা) কিন্তু তোমার এই পাশের ফল যেন আমার 
ভাইয়ের মত ভাইকে পর না করে। কি আর বল্বে 
ভাই, লেখাপড়া শিখলেই হয় না। লেখাপড়ার সঙ্গে 
মনুষ্যত্ব ও অর্জন কর্তে হয়। তা না হলে, তুমি যেমন 
লেখাপড়! শিখেছ__সে তেমনই শিখেছিল, বুদ্ধিও খুব ভালই 


ছিল; কিন্তু আমারই অদৃষ্ট-দোষে হয় ত তাকে এমন 
করে দিলে। তার শিক্ষার উচ্চ গতি চিরদিন লক্ষ্য করে 
এসেছি, কিন্তু তার হৃদয়ের শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য কর্বার 
বড়-একটা সময় পাই নি। তাই বিয়ের পর হতেই, 
সে তার মনুষাত্বটুকু নষ্ট কর্ে বসেছে। কত আশা 
করে, কত কষ্টে মানুষের মতন করে তুল্তে চেয়েছিলাম । 
মনে কখনও ভাবিনি যে, এমন হবে। এখন দেখছি, 
তাকে ত” মানুষ করিনি, তাকে অধঃপাঁতের শেষ সীমায় 
গাঠিয়েছি»॥ এই সব কথা বলছিলেন। তাই আমার 
বড্ড ভয় হয় বৌদি! আমার বিয়ের জন্ত তুমি জে? 
করো না ।৮ 

“তাও কি কখন হয় তাই? হাতের পাচটা আঙ্গুলই 
সমান নয় যখন, তথন সব মানুষের মন কি এক মাপ- 
কাটতে বাধা যেতে পারে? আর দেখ ভাই, মান্থত যদি 
শান্ত, ধীর, উদার হয়, তবে হাতীকেও সে বশ করতে পারে। 
নিজের মন ঠিক থাকলে, অপরের অতি তুচ্ছ কথায় কি 
কেউ তার জীবনের উদ্দেন্ত_জীবনের সর্ব শ্রেষ্ঠ কর্তবা হতে 
সরে পড়ে? তোমার সম্বন্ধে আমাদের এখন যা প্রধান 
কর্তবা, তাত আমাদের কর্তেই হবে। এখন আমাদের 
কর্তব্য হচ্ছে, তোমার বিয়ে দেওয়া । আর দেখ ভাই শিবু, 
-আমি চিরদিন এই সংসারে একলা,--কারও একটু 
সাহাযা পাবার উপায় নেই, ছেলেপিলে নিয়ে সংসারের 
সব কাজ আর পেরে উঠি না। তোমার বিয়ে দিয়ে 
বৌ আন্লে তবু ত একজনের সাহায্য পাব। আর 
কেন কষ্ট কর্কো ভাই, তোমা হতে আমাদের সব ছুঃখই 
ঘুচবে, এই আশ! বুকে নিয়েই ত সেই তিন বছরের 
তোমাকে-আজ এত বড় কর্তে পেরেছি, তোমাকে 
মানুষ করে এসেছি । কত কষ্টের মাঝে পড়ে মা তোমাকে 
আমার হাতে তুলে দিয়ে স্বর্গে চলে গেলেন। জানি না 
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তার সেই শেষ আদেশ কতটা! : রক্ষে চে পেরেছি। সে 
দুর্দিনের কথা কি আর বলবো বল ভাই। আজ যদি 
আমাদের ভাগো ম! বেঁচে থাকৃতেন, তা হলে অনেকট! 


নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পার্তেন। তাঁর চির জীবনটাই একট। 
দুঃখের ঝাঁজে পড়ে, ঝল্সে পুড়ে-পুড়ে। বের হয়ে গেছে। 
আমরা তার আশীর্বাদেই এখনও বেঁচে আছি ।” 

“বৌদিদি, মা যে মরে গেছেন-_ কষ্টের জালায় যে মরে 
গেছেন-আমি ত তোমাদের দয়ায় সে সবের কোনও 
অভাবই বুঝতে পারিনি । মা কি এর চেয়েও যত্ে_-যে 

আদরে তুমি আমাকে মানুষ কচ্ছেণে এর চেয়েও যস্তে 
_-আমাকে রাখতেন, না মানুষ কর্তেন? তা আমার বিশ্বাস 
হয়না । এর বেশা আদর যত্র মানুষে মনে-মনে আকতেও 
পারে না। তুমি মার বাড়া যত্ব করেছ, আর দাদা, বাবার 
চেয়েও বেশী স্নেহে আমাকে মানুষ করে তুল্ছেন। লোকের 
মুখে যা শুনি, আর আমার অতি শৈশবের স্মৃতি যতটুকু 
আমার মনে আসে, তাতে মনে হয়_আমি দেবতার স্নেহ- 
করুণার মধ্যে থেকে এত বড় হয়েছি । ভগবান যদি দিন 
দেন,-আর কি বলবো, জীবন দিয়েও যতটুকু পারি সে 
ধণ কথঞ্চিং শোধ করবার চেষ্টা করব ।” 

(২) 

গ্রামের লোকের অনুরোধে ও গ্রামের জমিদার ভৈরব 
বঙ্গর বিশেষ কাকুতি-মিনতিতে বাধ্য হইয়াই বুঝি হরিধন 
দত্ত নিজের শত অনিচ্ছাসব্বেও জমিদার মহাশয়ের একমাত্র 
শিক্ষিত কন্তার সহিত তাহার আজীবনের ছুঃখরাশির মধ্যে 
প্রতিপালিত বি-এ পাশ-কর। ভাই শ্্রীমান শিবধন দত্তের 
শুভ-বিবাহ স্থির করিয়াছিলেন। বিবাহের কথা স্থির 
হইবার পর শিবধন অনেকবার তার বৌদ্দিদিকে বলিয়া- 
ছিল, “বৌদিদি, তুমি দাদাকে বলে এ বিবাহ বন্ধ করে 
দাও। বড়লোকের সঙ্গে এমন সম্বন্ধ স্থাপন না করাই ভাল। 
সমানে-সমানে কুটুম্বিতা ন! হলে অশেষ কষ্টের কারণ হবে|” 

শিবধনের একথার উত্তরে তার বৌদিদি বলিয়াছিলেন, 
“ভাই, কি আর কর্বে বল্‌); আমি অনেক বলে-কয়েও 
পারিনি। তিনি বলেন, জমিদারের কথায় মত না দিলে-_ 
বিশেষ এই বিষ্বের মত না দিলে, এ গ্রামের বান ত্যাগ করতে 
ইবে।” তিনি যখন কথ! দিয়েছেন, তখন তার কথারক্ষার 
জগ্তও, তোমার নিজের দিকে না চেয়েই, তোমাকে এ কাজ 


কর্তে হবে। আর, ডহারিবের মেয়ে কি সবাই মন্দ হয়? 
তাদের মধ্যেও কত দেবী আছে ।৮ 

শিবধন নিজের দিকে ন! চাহিয়!, কেবলমাত্র দাদীর কথা 
রক্ষার জন্তই, এই শুভোদ্াহে স্বীকৃত হইয়া, বরবেশে সাজিয়। 
জমিদার-ছুঠিতার পাণিগ্রহণের জন্ত যে সময় গৃহ হইতে 
নিঙ্মান্ত হইতেছিল, সেই সময় চির প্রথা অনুযায়ী কনকাঞ্জলি 
দিবার সময় পুজ্যের নিকট প্রতিশ্রুত হইতে হয় যে, 
তাহাদের সেবার জন্ত দাসী আনিতেই বরবেশে যাত্রা । 
কিন্তু শিবধন, তার বৌদিদিকে কনকাঞ্জলি দিবার সময় 
সেই চিরপ্রথার এমন একট! পরিবর্তন করিয়া দিয়াছিল 
যে, তাহা আজ বঙ্গের প্রায় প্রতি গৃহেই অভি- 
সম্পাতের মত হইয়া দেশের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। 
“কোথায় যাচ্ছ ভাই?” শিবধন তার বৌদিদির এই 
প্রশ্নের উত্তরে যখন অতর্কিতভাবে বলিয়া ফেলিয়াছিল-_ 
'বৌদিদি, তোমাদের জন্ত দাসী আন্তে নয়-- তোমাদেরই 
জন্য একটা শাননদণ্ড আন্তে যাচ্ছি” তখন সকলেই কথাটা 
হাসিয়া উড়াইয়৷ দিয়াছিল। 

ধনীর একমাত্র শিক্ষিতা কন্টাকে দরিদ্রের গৃহে বধূরূপে 
আনায় হরিধন ও তাহার পত্তী বে আশঙ্কায় বিশেষ উৎকণ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাহাদের সে ভ্রম ও আশঙ্কাটুকু সমূলে 
উংপাটিত, করিবার জন্ত নৃতনঝ্রে যেরূপ যথাসাধা চেষ্টিত 
হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া গ্রামের সকলেই ধন্ত-ধন্ট করিয়া 
নৃতন বৌ র গুণ ব্যাথা! করিয়াছিল । 

(৩) 

শিবধন নিজের অধ্াবসায়গুণে ও বিশ্বাস অক্ষ রাখিতে, 
নজের প্রাণপাত পরিশ্রমে যেরূপ “কর্মপটু হইয়া তাহার 
দাদার অবস্থার পরিবর্তন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, 
তাহার দে চেষ্টা, পরিশ্রম, সর্বসাধারণের আদর্শ- 
স্থানীয় হইয়াও স্বার্থান্ধ আধুনিক বিলাসী বাবুদের প্রাণে 
একটা তীব্র কষাঘাত করিয়াছিল--এ কথা সকলেই এক 
বাক্যেই স্বীকার করিত। রাণীগঞ্জের একজন সওদাগরের 
কূপাভাঙজন শুইয়া শিবধন বিশেষ উন্নতির পথে দাড়াইয়া- 
ছিল। শিবধন পরের কারবারকে নিজের কারবার ভাবিয়। 
পরিশ্রম করিত ;)- তাহার সেই পরিশ্রমের ফল ভগবানই 
তাহাকে হাতে তুলিয়া দিতেছেন বলিয়াই সওদাগরের 
অল্প মূলধনের কারবার আজ এমন বড় হইয়াছে। 
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শিবধনের অক্লান্ত চেষ্টা ও পরিশ্রমেই সওদাগরের 
উন্নতি, এই ধারণা বদ্ধমূল হওয়াতে সওদাগর নিজের 
পুত্রাধিক ন্নেহযত্বে শিবধনকে প্রতিপালন করেন। শিবধনের 
অবস্থার পরিবর্তন করিতে সওদাগর কারবারের অদ্ধেক 
লাভের একট! অংশ শিবধনকে দিয়াছেন, এবং সংসার- 
খরচের জন্য প্রতিমাসে তাহার জ্যেষ্ঠের নিকট দুইশত 
টাকা পাঠাইয়া দেন। হরিধন অতি সামান্ত অবস্থায় পড়িয়া 
পিতৃমাতৃহীন এই কনিষ্ঠ ভাইটাকে বড় আশ! করিয়াই মানুষ 
করিবার জন্ত একটা মুদিখান।য় দিবারাত্রি পরিশ্রমের 
বিনিময়ে মাসিক ছয়টাকা বেতনে যে কর্ম স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! এতদিনে সার্থক হইয়াছে বলিয়া তিনি এখন 
বড় স্খী। স্বামী-সত্রীতৈে অনেক দিন হইতে বনু 
অভাবের মধ্যে যে আশা বুকে করিয়৷ প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়জ্ঞানে 
শিবধনকে মান্ুম করিয়াছেন_ উচ্চশিক্ষা দিয়াছেন, আজ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় শিবধনের চেষ্টায় সেই আশা পূর্ণ 
হইয়া হরিধনের চির-আকাঁক্ষিত অতৃপ্ত কামনা-বাসনা 
পুরণ করিতেছে বলিয়া সে বড় সুখী, বড় নিশ্চিন্ত । 
শিবর্ধন চারি বৎসর কাধ্য করিতেছে । এই অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাঁহাতেই এখন তাহাদের খুব স্বচ্ছল অবস্থা 
হইয়াছে-জমিজমাও কিছু হ্ইয়াছে। পিতৃপুরুষের 
দারিদ্র্যের চিত্র সেই বছ পুরাতন, খড়ো বাড়ীতে থাকিতে 
ছোট-বৌ জমিদার-দুহিতা এখন রাজী নভেন | তিনি 
পিতৃগৃহেই থাকেন। বাড়ীতে কোঠা ঘর হইলেই এ 
বাটীতে আসিবেন, এই প্রকার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, 
হরিধন বাড়ীটাকে পাকা করিবার জন্য শিবধনের মত 
চাহিয়া পত্র দেওয়ায় সে লিখিয়াছে, “আপনার ইচ্ছাই আমার 
ইচ্ছা) স্বতন্ত্র ইচ্ছা যেন হৃদয়ে কখন৪ পোষণ না করি, 
এমনই আশীর্ধাদ করিবেন। কিন্তু আপনি ধাড়ী পাকা 
করিবার জন্ত এত ব্যস্ত হইয়াছেন কেন, তাহা জানিবার 
জন্য আমি বড়ই উৎসুক হইয়াছি।” 

হরিধন পত্রে অন্ত কোন কথা না লিখিয়! এইমাত্র 
িখিলেন যে, শিবধন যেন পুজার সময় একবার বাড়ীতে 
আসে; সেই সমস উভয়ে পরামর্শ করিয়া গৃহনির্মাণের 
ব্যবস্থা স্থির করা যাইবে । ? 

ৃ (৪) 
পূজার সময় শিবপূন বাড়ীতে 


আদিল। তাহার 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম থণ্ড--ওয় সংখ্যা 


বাড়ীতে পৌছিবার ছুই-তিনদিন পুর্বে বড়বৌ স্বামীকে 
বলিলেন,“ঠাকুরপো| বাড়ীতে আসছে; তার আস্বার পূর্বেই 
ছোটুবৌকে নিয়ে আদা উচিত। এতদিন না হয় বাপের 
বাড়ীতেই ছিল; কিন্তু এখন না আনাটা কি ভাল হবে ?" 

হরিধন বলিলেন,“ভাল নয়, তা জানি) কিন্তু এতকাঁলের 
মধ্যে ত একদিনের জন্যও তাকে এ বাড়ীতে আন্তে 
পারলাম না। পূর্বেও ত শিব ছুই তিনবার বাঁড়ীতে 
এসেছে, একবারও বৌমাকে আন্তে পারি নি। তুমিই 
নানা রকম বলে শিবকে শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়েছে । তোমার 
কথ! ত সে অমান্ত করতে পারে না; তাই নিতান্ত অনিচ্ছায় 
যেত) কিন্তু দুইএক দিনের বেশী থাকৃত না ।৮ 

বড়বৌ বলিলেন, “সেই জন্তই ত ঠাকুরপো বাড়ীতে 
আস্তে চায় না। এবার ভুমি অনেক ক'রে লিখেছ, তাই 
আম্ছে। তা, ছোঁটবৌ আসুক আর না আমন্গক, তোমার 
কর্তব্য ততৃমি কর। শেষে একথা না হয় যে, আমরা ত 
আন্তে যাই নি।” 

হরিধন বলিলেন, “আমি গরিব মানুষ; আমার আর 
মানঅপমান কি। তুমি বলছ, আচ্ছা আমি বিকেলে 
একবার যাব ।” 

কিন্তু যাঁওয়ামীত্রই জমিদার মহাশয় মেয়েকে ত 
পাঠাইলেনই না) হরিধন কয়েকটি কড়া কথা শুনিয়া 
বিষ মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। শিবধন বাড়ী 
আসিলে, তিনি এ অপমানের কথ! তাহাকে বলিলেন না; 
পূর্বে কখন বলেন নাই । 

শিবধন বাড়ী আসিয়াছে শুনিয়া তাহার শ্বশ্তর তাহাকে 
লইয়া যাইবার জন্ত লোক পাঠাইলেন ; শিবধন গেল না। 

পূজার কয়দিন পরে একদিন হরিধন বাড়ীথানি পাকা 
করিবার কথা শিবধনকে বলিলেন। শিবধন বলিল, “এখন 
ত বেশী টাকা হাতে নাই; এখন বাড়ী করতে গেলে 
ছোটখাট একটা বাড়ীই হতে পার্বে। আর কিছুদ্দিন 
অপেক্ষা কর্লে হয় না ?” 

হরিদন বলিলেন “না, আমার বড় ইচ্ছা বাঁড়ীথানি 
পাক! করি। তা! ছোটথাট একটা কোঠাই না হয় এখন 
দেওয়া যাক; তারপর যা হয়, পরে দেখা যাবে ।” 

শিবধন বলিল, “বেশ, তাই হবে; কিন্ত আমার একট! 
কথা আছে ।” এই বলিয়া সে চুপ করিল । 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


“তোমার কি মনের ভাৰ বল, তাই 





হরিধন বলিলেন, 

কর! যাবে |” 

শিবধন বলিল “আমার ইচ্ছা! এই যে, আমাদের এ 
বাড়ীর ঘরগুলে! ভেঙ্গে ফেলে পাকা বাড়ী না করে, আমরা 
যেসকল জমি কিনেছি, তারই কোন একটা ভাল জমির 
উপর নূতন বাড়ী করা হোক। এ বাড়ী যেমন আছে, 
তেমনই থাকুক 1৮ 

হরিধন বলিলেন “তাতে লাভ কি? 
হলে কে থাক্‌ৰে 1৮ 

শিবধন বলিল, “সে কথা পরে ভাবলেই হবে। এ 
বাড়ীতে যারগা ত বেশী নেই, যদি পাঁক1 বাঁড়ীই কর্তে হয়, 
তা হলে একটু বেশী জায়গ! দেখে বাড়ী কর্লেই ভাল হয়|” 

হরিধন ভালমানুষ ; তিনি সোজা যুক্তিটাই বুঝিলেন ; 
বলিলেন, “সা, সে কথা ঠিক; বাড়ীতে যায়গা বড়ই কম। 
কিন্থ পৈতৃক বাড়ী, এটাকে ত কিছুতেই ছাড়া হয় না। 
তার কি ?” 

শিবধন বলিল, “সে কথা পরে ভেবে দেখা যাবে। 
আমি হাজার তিনেক টাকা নিয়ে এসেছি। এই দিয়ে 
আপনি বাড়ী আরন্ত করে দিন; তারপর যখন যেমন 
দরকার হবে, তা গুছিয়ে দেওয়া যাবে ।” 

এই কথাবার্তার পর শিবধন ঘখন বাড়ীর মধ্যে গেল, 
তখন সে তাহার বৌদিদিকে বলিল, “আচ্ছ| খৌঁদিদি, দাদা 
পাক! বাড়ী করবার জন্ত এত বাস্ত হয়েছেন কেন ?» 

বড়বৌ হাসিয়া বলিলেন “বাস্ত হবেন না; তুমি এখন 
ছু-পয়মা! আন্ছ, এখন কি আর আমরা কুঁড়ে ঘরে থাকতে 
পারি। এখন আমরা কোঠাঘর না হ'লে বাস কখতে 
পারব ন'। আমরা কোঠাঘর কর্ব, দশটা ঝি-চাকর 
দ্বাথব, রাধুনী বামুন রাখব। এসব কর্ব না কেন? 
এতদ্রিনই কষ্টে কাটিয়েছি, এখন তা করতে যাব 
কেন?” 

শিবধন বিধগ্রমুখে বলিল, “বৌদিদি, তোমার কল্যাণে 
লেখাপড়া ত কিঞ্চিং শিখেছি , সব বুঝতেও পারি। দাদা 
যে কেন পাক] বাড়ী কর্বার জন্ত বাস্ত হয়েছেন, তা তিনিও 
জানেন, তুমিও জান) আমিও যে না! জানি তা মনে কোরো 
না। তুমি সত্যি কথা বল কি না, তাই বুঝ্বার জন্ত কথাটা 
জিজ্ঞাসা করছিলাম 1” 


এ বাড়ীতে তা 


পা সল্প স্পা জি সপ শা শিপ সপ নিত 


বড়বৌ এখনও হাসিঘা বলিলেন, “ভারি বুদ্ধিমান্‌ 
কিনা। বল ত তোমার বুদ্ধিতে কি এসেছে ।” 

“না, সে কথা আর বল্ব না” এই বলিয়া শিবধন চলিয়! 
গেল। তিন-চারিদিন পরেই সে কর্দস্থানে চলিয়া গেল। 
তাহার বৌদিদির অনেক অন্থরোধেও সে এবার কিছুতেই 
শ্বশুরবাড়ী গেল না। সেখান হইতে কত বার লোক 
আদিল; শিবধন গেল না । 

( ৫) 

দ্র'দিন যাইতে না যাইতেই গ্রামে রাষ্ট্র হইল যে, শিবধন 
অন্তস্থানে পাক] বাড়ী করিতেছে । তখন নানা জনে নানা 
কথা বলিতে লাগিল। কেহ বলিল, “তাতে আরকি? 
শিবু রোজগার কর্ছে, সে পৈতৃক বাড়ীতে কোঠা দিয়ে 
ভাইকে তার ভাগ দিতে যাবে কেন?” খীহারা সেকেলে 
মানুষ, তাহারা বলিলেন, “কলি কাল কিনা! হরি কত 
কষ্ট ক'রে ভাইটীকে মানুষ করেছে; আর এখন সে ছু”পয়সা 
আন্তে শিখেছে ; এখন আর ভাই কে?” কোন শুভানু- 
ধ্ায়ী হরিধনকে স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি শিব 
পৃথক হয়েই গেল।” হরিধন বলিলেন, “পৃথক হবে কেন? 
এ বাড়ীতে যায়গা কম, তাই আমরা বাইরে বাড়ী কর্ছি |” 
শুভ্ান্তধ্যায়ী বলিল, “তুমি এমনিই সৌজা! মানুষ বটে। শিবু 
যা বুঝিয়ে দিয়েছে, তাই তুমি বুঝে বসে আছ। 
আরে ভারা, মতলবটা কি, তা সবাই জান্তে পেরেছে । 
এ সব জমিদারী চা'ল, বুঝেছ ভায়া! এখন তুমি তোমার 
পথ দেখ; ভাইয়ের মুখ চেয়ে থেক না” 

হরিধন বলিলেন, “আমার ত তা মনে হয় না।” তভিন- 
চারিজন বলিয়া উঠিলেন, “থেটেখুটে বাড়ী তৈরী করে দেও, 
তারপর তুমিও দেখতে পাবে, আমরাও দেখতে পাব। 
আমরা ত আর মরছনে। তখন বল্বে, হা যা বলেছিলে, 
তা ঠিক!) এখনও সাবধান হও; কেন ভূতের বেগার 
খাটতে যাবে?” ইরিধন বলিলেন, “আমার যা কর্তবা, 
তা আমি ত করি । আমার শিবধ্ন তেমন ভাই নয়।” 
জমার বাড়ীতে যখন কথাটা পৌছিল, তখন সে বাড়ীর 





, সকলেই শিবধনের বুদ্ধি-বিবেচনার প্রশংস! করিতে লাগিল । * 


শিবধনের স্ত্রীই 'যে শিবধনফে এই সুবুদ্ধি দিয়াছে, সকলেই 


এই কথা বলিয়া তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল । শিবধনের' 


নত্রী মনে-মনে বড়ই আনন্দ, বড়ই গর্ব অনুভব করিল । 


৪৭৩ 


স্থল ব্রল াল ক হয লে 








০০০ 


(৬) 

বাড়ীর অতি নিকটেই তাহাদের একটা জমি ছিল। 
সেইথানেই বাড়ী প্রস্তুত আরম্ভ হইল। খুব বড় বাড়ী নহে, 
সাত-আট হাঁজার টাকার মধ্যে যাহা হয়, সেই রকমের 
বাড়ী। কাহারও কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া হরিধন 
বাড়ী প্রস্তত করিতে লাগিলেন; সারাদিন তাহার বিশ্রাম 
ছিল না। শিবধন, যখন দরকার তখনই টাক পাঠাইতে 
লাগিল। বাড়ী প্রস্তুত শেষ হইতে অধিক সময় লাগিল 
না) ছয় মার্সের মধ্যেই ছোট-খাঁট একট! পাকাবাড়ী 
নির্দিত হুইয়া গেল। হুরিধন শিবধনকে লিখিলেন যে, 
বৈশাখ মাসের ২৩শে তারিখে শুভদিন আছে; সেই 
দিনেই গ্ৃহ-প্রবেশ করা কর্তব্য। শিবধনের তাহাতে 
অমত হইল না; সে এক মাসের বিদায় গ্রহণ করিয়া 
বৈশাখের প্রথমেই বাড়ী আদিল। এবার আর 
তাহার স্ত্রীর আসিতে কোন আপত্তি হইল না। 
যদিও প্রথমে আসিয়া খড়ে! বাড়ীতেই উঠিতে হইল) 
কিন্তু আর কয়েকদিন পরেই নূতন পাকা বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে পারিবে, নিজেই ঘরের গৃহিণী হইবে, এই 
আনন্দে সে অল্ল কয়েকদিন সেই খড়ের বাড়ীতে থাকিতেই 
স্বীকৃত হইল। 

নৃতন গৃহে প্রবেশের যথাযোগ্য আয়োজন হইতে লাগিল । 
শিবধনের ইচ্ছা যে, এই উপলক্ষে একটু ধুমধাম করা হয়) 
হরিধন আনন্দে এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। 
পুরাতন বাড়ী এবং নূতন বাড়ীর মধ্যে ব্যবধান অধিক 
ছিল না; রাস্তার এ পাশে পুরাতন বাড়ী, অপর পার্খে ই 
নৃতন বাড়ী; সুতরাং' ছুই বাড়ীতেই আয়োজন চলিতে 
লাগিল। 

শুভদিন সমাগত $হইল। যথারীতি হোম-যজ্জাদি 
সুসম্পন্ন হইল । গ্রামের সকলেই উপস্থিত ছিলেন; জমিদার 
মহাশয়ও আসিয়াছিলেন। যাহাতে কাধ্য সুসম্পন্ন হয়, 
তাহার জন্ত মকলেই বয়েকদিন হইতে পরামর্শ দিতেছিলেন 
এবং যাঁহার যতটুকু সাধ্য ততটুকু সাহাধ্যও করিতেছিলেন। 

ক্রমে গৃহ-প্রবেশের শুভলগ্ন উপস্থিত হইল । 
পুরোহিত মহাশয় শিবধনকে 'বলিলেন, “তুমি এবং তোমার 
স্ত্রী নববস্ত্র পরিধান করিয়া প্রস্তুত হও; আর বিলম্ব নাই, 
গৃহ-প্রবেশ করিতে হইবে |” 


ভারতবর্ষ 


০০০ 


তখন, 


[ ৪র্থ বর্ষ --১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শিবধন বলিল, “আমি প্রস্তুত হইব কেন? গৃহ-প্রবেশ 
করিবেন_দাদা! ও বৌদিদি। তাহারা থাকিতে আমরা 
গৃহ-প্রবেশ করিব কেন? তাহাদের ডাকিয়! আনুন |” 

হরিধন সেখানেই উপস্থিত ছিলেন) তিনি বলিলেন, 
“তাতে দোষ কি? তোমরা প্রবেশ করিলেই আমার প্রবেশ 
করা হইল; তোমরা প্রবেশ কর, দেখিয়া আমি চক্ষু 
সার্থক করি।” 

শিবধন বলিল, “তাহা কিছুতেই হইবে না দাদা! 
আপনাকে আর বৌদিদিকেই গৃহ-প্রবেশ করিতে হইবে। 
আপনারা থাকিতে আমি তাহা কিছুতেই পারিব না, তাহা 
সঙ্গতও নয় |” 

বৃদ্ধ পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, “তা শিব যে কথ! 
বলিতেছে তাহা সঙ্গতই বটে, জ্োষ্ঠ উপস্থিত থাকিতে 
কনিষ্ঠ গৃহ-প্রবেশ করিবে কেন ?” 

শিবধনের শ্বশুর জমীদারমহাশয় সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন; তিনি বলিলেন, “কিন্তু বাড়ী ত শিবধনের ; 
তাহারই গৃহ-প্রবেশ কর! উচিত ।” 

শিবধন মাথা তুলিয়া একবার শ্বশুরের দিকে চাহিল, 
কিন্ত কোন উত্তর করিল না। পুরোহিত শিবধনকে চুপ 
করিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিলেন, “তা হলে শিবু, কি 
কর্বে বল?” 

শিবধন দৃঢ়তার সহিত বলিল, “আমি যা বলেছি, তাই 
হবে; দাদা আর বোদিদিকেই গৃহ-প্রবেশ করতে হবে।” 

তখন উপস্থিত সকলেই- অবশ্ঠ জমীদার মহাশয় বাদ-_ 
শিবধনের কথায় সম্মতি দিলেন । হরিধন কি করিবেন) 
অগত্যা তিনি গৃহ-প্রবেশে সম্মত হইলেন। কিন্তু তাহার 
স্ত্রী বলিয়া বসিলেন “ছোট-বৌকে ন! নিয়ে আমি নৃতন ঘরে 
প্রবেশ কর্ব না।” 

শিবধন কি করিবে । সে তখন বাড়ীর মধ্যে যায়! 
তাহার বৌদিদির পা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, “বৌদিদি, তুমি 
এতকাল আমার কত অন্ায় আব্দারও সয়ে এসেছ; 
আজ আমার এই শেষ আবদার। এ তোমাকে রক্ষা 
করতেই হবে, আমি তোমাকে কিছুতেই ছাড়ব না 
কিছুতেই না। আমি তোমাকেই আমার মা বলে জানি। 
এই মাতৃহীন সন্তানের এই আবদারটা আজ তুমি রক্ষা! কর, 
বৌদিদি 1” এই বলিয়া সে ঘরের মধ্যে যাইয়া তাহার বাক 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


খুলিয়া, তাহার দাদার জন্য একটা গরদের জোড় এবং 
বৌদিদির জন্ত একথানি বনুমূল্য গরদের সাড়ী বাহির্‌ 
করিয়া আনিয়া, তাহার বৌদিদিকে বলিল “বৌদিদি, এই 
কাপড়খানা পরে নেও । আমার কথা শোন 1৮ * 

বড়বৌ আর কি করিবেন, অগত্যা কাপড়খানি পরিধান 
করিলেন ; বলিলেন, “ঠাকুরপো, ছোটবৌকেও সঙ্গে নিয়ে 
যাই।” 

শিবধন বলিল “বেশ ত।» 

একজন লোক দিয়া নুতন বাড়ীতে হরিধনের গরদের 
জোড় পাঠাইয়। দিয়া শিবধন তাহার বৌধিপি 'ও স্ত্রীকে সঙ্গে 
লইয়া নূতন বাড়ীতে গেল; অন্তান্ত মহিলারাও তাহাদের 
অন্ুগমন করিলেন। 


মরিছে তারাই যার! চিরক!ল মরে 


৪৭১ 

শুভমুহূর্তে যখন হরিধন সন্ত্রীক নৃতন গৃহের সোপানে 
পদার্পণ করিলেন, তখন শিবধন গললগ্নীকুতবাসে দাদা ও 
বৌদিদিকে প্রণাম করিয়া বলিল, “কৌদিদি, আমরা তবে 
আমাদের গৃহে প্রবেশ করিতে যাই” এই বলিয়া সে 
একটুও লজ্জা! না করিয়া অনতিদূরে দণ্ডায়মানা তাহার স্ত্রীর 
হাতে ধরিয়া বলিল “চল, আমর আমাদের গৃহপ্রবেশ কলসি 
গিয়ে । এ গৃহ আমাদের নছে, আমাদের নৃতন গৃহ-প্রবেশের 
জন্য রাস্তার ও-পাশের এ খড়ো ঘর রহিয়াছে । চল।” 
এই বলিয়া শিবধন তাহার স্ত্রীর হাতে ধরিয়া তাহাদের 
পুরাতন বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। উপস্থিত সকলে 
অবাক্‌ হইয়৷ চাহিয়া রহিল । 


মরিছে তারাই যার। চিরকাল মরে 


[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


মরিছে তারাই, যাঁরা চিরকাল মরে ) 
মরিব না আমি, ভবে রব চির তরে। 
পরের বিভব হয় কালেতে বিলীন, 
আমার বিভব ভাবি, রবে চিরদিন। 
কালস্রোতে স্োতশ্থিনী যায় শুকাইয়া, 
কালে ধরাপর যায় ধরায় মিশিয়া, 

যায় পুরাতন, হয় নবীন উদয়; 
দেখিয়াও মোর তবু এই মনে হয়, 
মরিব না আমি, ভবে রব চিরতরে ; 
মরিছে তারাই, যার! চিরকাল মরে । 
গেছে কত সসাগরা ধরা-অধিপতি, 
কতশত দানবীর, কত মহাঁরথী ; 
কোথা সে অযোধ্যাপুরী, কোথায় শ্রীরাম ? 
ব্রজনাথ বিনা এবে শুগ্ঠ ব্রজধাম | 

কত মহাপুরুষের হয়েছে বিলয়, 
দেখিয়াও মোর তবু এই মনে হয়,__ 
মরিব না আমি, ভবে রব চিরতরে; 


মরিছে তারাই, যারা চিরকাল মরে। 
গেছেন ছাড়িয়া কবে জনক-জননী, 
প্রাণসম প্রিয় স্থত, নয়নের মণি ) 
স্নেহের পুতলী সেই গিয়াছে ছুহিতা; 
ছাড়িয়া আমায় গেছে কোথায় দয়িতা। 
একে-একে সকলের হইতেছে ক্ষয়; 
দেখিয়াও মোর তবু এই মনে হয়,__ 
,মরিব না আমি, ভবে রব চিরতরে-- 
মরিছে তারাই, যারা চিবুকাল মরে । 
ছিল কত বন্ধু-জন তার! একে একে 
সংদারের খেলা খেলি গেছে পরলোকে ) 
এ শরীরে আছে যত ইন্দ্রিয়-নিচয় 
হইতেছে অনুদিন তাদের বিলয়; 
অণু অণু করি তনু হইতেছে ক্ষয় ; 
দেখিয়াও মোর তবু এই মনে হয়, 
মরিব না আমি, ভবে রব চিরতরে__- 
মরিছে তারাই, যার! চিরকাল মরে 4 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শীঅমরেন্দ্রনাথ রাফ ] 


সাহিতা-সংহিতা- বৈশাখ, ১৩২৩ 


ভ্ডীপত্তিপ্র অভিন্ভাম্মন- 

সাহিত্য-সভার পঞ্চদশ বার্ধিক অধিবেশনে মহারাজ 
সার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর সভাপতির আসনে, বসিয়৷ যে 
অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা বৈশাখ মাসের 
'সাহিত্য-সংহিতা”য় প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধটি সামান্ত 
স্ীতিকরণ-দোষে দ্রষ্ট হইলেও সুস্পষ্ট, নির্ভীক ও যুক্তিপূর্ণ। 
আমরা সকলকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 

“ভারতী ও 'সবুজপত্র প্রভৃতি কাগজে যে কালা- 
পাহাড়ী সাহিতোর সৃষ্টি চলিতেছে, মহারাজ তাহারই উপর 
মিঠে কড়া চাবুক চালাইয়াছেন। আমরা তাহার অভি- 
ভাষণের তিনটি প্রধান কথা আমাদের পাঠকবগ্গকে আজ 
শুনাইয়া দিতেছি । 

প্রথম, সমালোচনার কথা ।-মহারাঁজ বলিতেছেন,__- 
“অগ্রীতিকর হইলেও ইহার আলোচনা করিতে হইবে। 
যদি প্রকৃতই দোব থাকে, তাভা টাকিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিলে মংশোধনে্র সম্ভাবনা অল্প । 

“তোমরা সবাই ভাল, 
কেউ দিব্যি গৌর বরণ, কেউ দিব্যি কাপ”__ 

এ কথা অন্ত যেখানেই স্থুসঙ্গত হউক, সাহিত্যে শোভনীয় 
নহে ।৮- রবীন্দ্রনাথের অতিতক্তগণ এ কথায় সায় দিবেন 
না জানি, কিন্তু তধু ইহা, সত্য, ইহা যুক্তিপূর্ণ। রবীন্দ্র 
বাবুর আধুনিক উপদেশ অনুযায়ী ধাহারা অপ্রিয় সত্যকে 
সাহিত্যের আঁসর হইতে বহিষ্কার করিতে চাহেন, তাহার! 
লেখকজাতির সুহৃদ হইতে পারেন, কিন্তু সাহিত্যের 
ন্ুহদ নহেন। লেখকজাতির প্রতি তাহাদের মায়া- 
মমতা থাকিতে পারে, কিন্তু মাতৃ-ভাষার প্রতি তাহাদের 
বিন্দুমাত্র মমত্ববোধ নাই। সতাই সাহিত্যের প্রাণ। 
প্রিয় হউক, অপ্রিয় হউক, সত্য-প্রচারই সাহিত্যসেবীর 
ধ্ম। সত্য-গোপনের চেষ্টা! সাহিত্যের প্রাণ-বাযুর ক্ষ 
বিষম বিষাক্ত, অতীব অস্বাস্থ্যকর । 
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তারপর, ভাষার কথ! ।--সভাপতি মহাশয় বলিতেছেন, 
--“ভাষা ভাবেরই বাহ আকৃতি । মানবের আকৃতির 
যেমন একটি 5081081এ বা সাধারণ আদর্শ আছে, যাহার 
নান হইলে আকৃতি নিন্দনীয় বা উপহ্সনীয় হয়, সাহিতোর 
ভাষারও সেইরূপ একটি আদর্শ আছে, যাহা! হইতে হীন 
হইলে ভাষা নিন্দনীয় ও উপহসনীয় হইয়া থাকে। 
স্বাভাবিক নিয়মে বাঙ্গালা ভাষার সেই আদর্শ ধীরে-ধীরে 
গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। স্বাভাবিক নিয়মে সেই আদর্শে 
অন্প-বিস্তর পরিবর্তনও ঘটিয়াছে; কিছ্ক তাহা প্রকুতির 
নিয়মে এমনি নিঃশন্দে অনাঙশ্বরে হইয়াছে যে, তাহা গ্রহণ 
করিতে কেহ আপত্তি করেন নাই ।...আমার নিবেদন 
এই যে, যে সকল লেখক নূতন করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ভাঁষা গড়িবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহার! তাহাদের 
লেখনী সংযত করুন। আমি প্রবীণ, সুতরাং সংশয়াকুল 
ও বিধি-নিষেপের শঙ্খলে শৃঙ্খজিত, সবুজের লেশমাত্রহীন, 
“আধমরা,” বিষম “পাকা” হইতে পারি, কিন্ক হে নবীন, 
আমি যে অনেক নবীনের উচ্ছঙ্খলতার ফল মর্মে 
অনুভব করিয়াছি। অতীতের অভিজ্ঞত্] উন্নতির সোপান- 
পংক্তি; তোমর! তাহাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া! ভাঙ্গিয়া। ফেলিতে 
চাহ।৮”_কিন্ত মহারাজার এ নিবেদন কি 'কাচার” দল 
শুনিবে? যাহারা স্বপ্ন দেখিতেছে, “কল্কাতার রাজ-পথে 
সাহিত্যের মহারথী আকাশে ধ্বজ1 উড়িয়ে চলেছেন-_ 
সমস্ত বাঙ্গালাঁদেশ সেইদিকে অব্ধুক হয়ে চেয়ে আছে,” 
তাহাদের সুথ-স্বপ্র কি সহজে তাঙ্িবার ! 

তৃতীয়তঃ, ভাবের কথা ।__-সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন, 
--"নবীন সম্প্রদায় আমাদের সাহিত্যে নৃতন 116% বা 
ভাব আনিতেছেন। তাহার! তাহাদিগের ত্বদেশবাসিগণকে 


 স্বতঃ-পরতঃ এই শিক্ষা দিতেছেন যে, শান্ত্রোক্ত বিধান সকল 


ভাহাদিগের মন্ুষ্যত্ববিকাশের প্রধান অন্তরায় । ...হে 
নবীন ! বিধি-নিষেধের উপর তোমার এত বিরাগ কেন? 





জগৎ একেবারেই রব হই উঠে জা দি 
নবীন ছিল, সেও একদিন কোন বিধি-নিষেধ না মাঁনিয়! 
উচ্ছজ্বলভাবে ছুটাছুটি করিয়াছে । সংযমকে কাপুরগতার 


নামান্তর ভাবিয়া পদদলিত করিয়াছে । কিন্তু তাহাতে স্থখ 
পায় নাই--শান্তি পায় নাই। তখন আপনি ইচ্ছ। করিয়! 
বিধি-নিষেধের লৌহশৃঙ্খল গঠন করিয়া পায়ে পরিয়াছে। 
সেই দিনই তাহার উন্নতির ইতিহাসের প্রথম পৃষ্ঠা ।”-- 
মভাপতি মহাশয়ের উক্তিগুলি মূল্যবান, সন্দেহ নাই। 
তবে ধাহার উক্তির উত্তরে তিনি শান্ত্রোক্ত বিধি-নিষেধের 
অত গুণ-গান করিয়াছেন, সেই রবীন্গনাথের রচনাতেও 
হিন্দুর সমাজ-পদ্ধতির নিতান্ত অল্প জয়গান নাই! তাহার 
“ভার্ত বধ পুস্তকের প্রায় সমস্ত প্রবন্ধই তাহার আধুনিক 
সামাজিক প্রবন্ধের উচ্চরবে তীব প্রতিবাদ করিতেছে। 
মহারাজ যদি সেই সব লেখারই ছুই একটা স্থান উদ্ধৃত 
করিয়া দিতে পারিতেন, তাহা হইলে, তাহাকে নিজের কথা 
আর বেণী করিয়া বলিতে হইত ন। 


মানসী ও মন্ধবাণী__বৈশাখ, জ্যৈঠ ও আষাঢ়, ১৩২৩ 


পুরী ভিন্ন এর তর 

বৈশাখ মাস হইতে নাট্যাচা্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু 
মহাশয়ের “পুরাতন প্রসঙ্গ” বাহির হইতেছে। কুসো 
বলিয়া গিয়াছেন যে, পৃর্ণভাবে নিরহঙ্কার, স্তুতি-নিন্দার 
অভীত যে হইতে না পারে, যে প্রকৃতপক্ষে সত্যবাদী হইতে 

পারে, সে যেন আত্ম-জীবন-কথা লিখিতে উদ্ভত না 
হয়। একেবারে ভিতরট। খুলিয়া, বাহিরে উলঙ্গ হইয়া, 
তবে আত্মজীবন কথ। লিখিতে হয়। কিন্ত আমাদের 
দেশে বাহারা নিজের কথ| বলিতে বসেন, তাহারা যেন 
নিজেকে খুব বড় বলিয়! পরিচয় দিবার জন্তই তাহা বলিয়! 
থাকেন। একমাত্র স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের 
আত্ম-জীবনী'তে কতকটা স্পষ্টবাদিতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। তা” ছাড়া, নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রতি এদেশের 
যত্ত কৰি বা মনীষী 'আত্ম-কথা বলিতে গিক্নাছেন, প্রায় 
সকলের লেখাতেই “অহ্‌ং টুকুই বড় বেশী রকম মাথা উচু 
করিয়া উঠিয়াছে। অমৃত বাবুর পুরাতন প্রলঙ্গও মনে 
হয় এই দোষে দুষ্ট হইত্েছে। যতটুকু প্রসঙ্গ বাহির 
হইয়াছে, তাহাতে 'আমি,র গন্ধই বড় বেণী। 


স।হিত্য- প্রসঙ্গ 
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অমৃত বাবু রবিতে _প্পাছে তিনি (অভয় বাবু) 
আমাকে ধরিয়া ডেপুটি করিয়া দেন, এই ভয়ে একটা 
পাশের সরু গলি দিয়া লুকাইয়| থিয়েটর করিতে যাইতাম।” 
কিন্তু তিনি পুলিশের চাকরী লইয়া আন্দীমনদ্বীপে কখনও 
গিয়াছিলেন কি না, সে কথা আমরা তাহার প্রসঙ্গ হইতে 
জানিতে পারি না। নিজের অভিনয়-নৈপুণোর কথ! 
তিনি বারংবার বলিয়াছেন, কিন্ত ধাহারা লব্বপ্রতিষ্ঠ ও 
ক্ষমতাশালী অভিনেতা বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত, 
যাহাদের নহিলে এদেশে খিয়েটর জিনিষটা হইত কিনা 
সন্দেহ, সেই গিরিশচন্দ্র, অদেন্দশেখর, মহ্ন্দরলাল ও বেল 
বাবু গ্রন্ৃতির সন্ব্ধে চাঁপা কয়েকটা কথায় সব গোল 
উকাইয়! দেওয়া হইতেছে । প্রায় অধিকাংশ স্থলেই “পরে 
বলিব” বলিয়া তিনি পাঁশ কাটাইয়া যাইতেছেন। “নীল- 
ধর্পণের' অভিনয়ে চারিদিকে কিরূপ ধন্যি ধন্যি পড়িয়া 
গিয়াছিল, সৈরি্1 পাঁজিয়া তিনি কিরূপ “বাহবা, পাইয়া 
ছিলেন, সে সকল কথা অমৃত বাবু পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে বলিতে- 
ছেন; কিন্ত এই 'নীলদর্পণের” অভিনয়-শিক্ষা-কার্যে গিরিশ- 
চন্দ্রের যে বিলক্ষণ হাত ছিলি, তাহার কোথাও উল্লেখ করেন 
নাই। স্বর্গীয় ধন্মদান গুর কাগজে-কলমে উহা! প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন। স্বয়ং গিরিশচন্দ্রও অদ্ধেন্দুর জীবনীতে 
লিখিয়াছেন,_-“নীলদর্পণ সম্প্রদায়ের অনেকে ই-মহেন্্রলাল, 
মতিলাল, কাঁপন বেল, শিবচন্ত্র প্রভৃতি আজীবন আমাকে 
গুরু ললিয়া গৌরব করিতেন।” প্ুরাতন-প্রসঙ্গের এক 
স্থলে আছে,--"সেই সময়ে 'ইংলিশম্যান' পত্রিকায় আমাদের 
অভিনয়ের একট! বিদ্রপপূর্ণ সমালোচনা! বাহির হইল। 
লোকে বলিল, নিশ্চয়ই এ চিঠিখানা গিরিশ বাবু লিখিয়া- 
ছেন।”-গিরিশ সম্পর্কিত সন্দেহের কথাটাও অনৃতবাবু 
মনে করিয়া বলিয়াছেন। অথচ 'নীলদপণে'র অভিনয়ে 
গিরিশবাবুকে না দেখিয়া দীনবন্ধু বাঁধু যে ছুঃথ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহা তিনি বলিতে পারেন নাই! “পুরাতন 
প্রসঙ্গে'র আর একস্থানে আছে,--ভীমসিংহের ভুমিকায় 
গিরিশবাবু শ.জকে ৪ 0150175015760 5778081 বলিয়। 
ধিজ্ঞাপিত করাইগ়াছিলেন ; কিন্তু তখন আমরু| সকলেই 
তবে গিরিশবাঝু অবশ্ঠই 01507615179 
ছিলেন ।৮__কিন্তু কোন ভদ্রলোকেই এগুট| আত্ম-সন্তরমহীন, 
এমন অজগর কুম্মা্ড হইতেই পারে না যে, মে নিজেকে 
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বলিয়। বিজ্ঞাপিত করাইতে পারে! 
বলা বাহুল্য, গিরিশবাবুও তাহা পারেন নাই। তিনি, 
তাহার নাম %8)9001 বলিয়া বিজ্ঞাপিত না হইলে, 
অভিনয় করিবেন না বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 15177- 
0915116” কথাট। থিয়েটরের লোকেরাই বসাইয়া দিয়াছিল। 
গিরিশবাবু নিজেই লিখিয়া গিপ্নাছেন,--“ভীমসিংহের ভূমিকা 
আমার উপর অর্পিত হইল । আমি আমার নাম 81791001 
বলিয়! বিজ্ঞাপিত না হইলে, অভিনয় করিতে অসম্মত হই। 
অর্থলোভী ব্যক্তিরা আমার যোগদানে তাহাদের মনোবাঞ্ছ 
পুর্ণ হইবে না, এই আশঙ্কায় ওরূপ বিজ্ঞাপন দিতে আপত্তি 
কধিলেন। অদ্দেন্দুকেও সে আপত্তি বুঝাইতে তাহার! সক্ষম 
হইয়াছিলেন। কিন্তু উক্তরূপ বিজ্ঞাপিত না হইয়া আমি 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতে একান্ত আপত্তি করায়, ভীমসিংহ 
09 8. 01500015106] 80786001 প্লাকার্ডে প্রকাশিত 
হয়।*»-_-এটুকু বোধ হয় অমৃতবাবু জানিতেন না। তারপর 
সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে ছুইটি সংবাদ নৃতন করিয়া 
বলিতে গিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটি নৃতন বটে, তবে 
ঠিক নহে। অপরটা সতা, তবে নৃস্তন নহে ! 

গ্রথম সংবাদ “কুলীন-কুল-সর্ধস্বযঁ নাটক সন্বন্ধে। 
অমৃতবাবু বলিতেছেন,_-“কুলীন-কুল-সন্বন্ব'” নাটকের 
রচয়িতা বলিয়া পণ্ডিত রামনারায়ণ জন-সাপধারণে পরিচিত । 
আমার কিন্তু ছেলেবেলা! থেকে শোনা আছে ধে উক্ত 
নাটকথানি পণ্ডিত মহাশয়ের জোষ্ঠ ভ্রাতা রচনা করিয়! 
দেম।.'.বইখানার মধ্যে কয়েকটা! লক্ষণ দেখিয়া আমার৪ 
সন্দেহ হয় যে, বোধ হয় পওত মহশিয়ের রচিত নহে। 
প্রথমতঃ দেখিবেন__বস্তুতার ভাষাটা গুরুগন্ভীর সংস্কৃত 
ধাজের ভাষা; তাহার অন্তান্ত নাটকের ভাষা এতটা 
সংস্কত-ঘেঁধা নহে। আর একট! কথা_-'কুলীন-কুল- 
সর্বন্বয নাটকে পট পরিবর্তন নাই; পণ্ডিত মহাশয়ের 
অন্তান্ত নাটকে কিন্তু ইংরাজিনাটকের পদ্ধতি অন্সারে 
গর্ভাঙ্কাদি বিভাগ আছে ।”-কিন্ত এ সব কথা কি ঠিক? 
অগ্রন্থের মৃত্যার পর তর্করত্ব মহাশয় 'রুঝ্সিনী-হরণ+রত্বাবলী, 
ও 'ম্বপ্রধন” প্রভৃতি যে করথানি নাটক লিখেন, সেগুলির 
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মহিত “কুলীন্‌-কুল-সর্বস্ব' নাটক মিলাইয়া পড়িলে অমৃত, 


বাবুর 'বোধ' বা অন্গমান পত্য বলিয়া ত মনে হয় না' 
“কুলীন-কুল-সর্বসন্বষ *ুটক রামনারায়ণের প্রথম বয়সের 


রচনা; অতএব সে লেখার সহিত তাহার পরিণত বয়সের 
লেখার যৎসামান্ত অমিল থাকিতে পারে, এবং তাহা 
আছেও বটে; কিন্তু শ ছুই লেখায় আবার মিলের 
ভাগও এত বেণী আছে যে, অমিলের অংশ তাহার তুলনায় 
গণাই হইতে পারে ন|। “কুলীন-কুল-সর্বস্থে'র স্থানে স্থানে 
সংস্কত ধাজের ভাষা” আছে স্বীকার করি, কিস্ক তাহার 
অধিকাংশ স্থলেই তর্করত্ের অন্তান্ত নাটকের স্তায় চল্তি 
ভাষাই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তা? ছাঁড়া, “কুলীন-কুল- 
সর্ধস্বের রসপরিহাসাদির পরিচয়ও তাহার অন্থান্ত 
নাটকে ঘথেষ্ট আছে। অমৃত বাবু বলিতেছেন বটে যে, 
রামনারায়ণের অন্তান্ত নাটকে গভাঙ্কাদি আছে,-কুলীন- 
কুল-সর্বস্বে' তাহা নাই--কিন্ত অনৃতবাবু যদি তর্করত্বের 
রভাবলী” ও কক্সিণীহরণ? প্রভৃতি নাটক গুলি ভাল করিয়া 
উন্টাইয়া একবার দ্রেখেন, তাহা হইলে সহজেই তাহার 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। তা” ছাড়া, রামনারায়ণ এতটা 
হীন, এমন সক্কীর্চেতা ছিলেন বলিয়া মনে হয় না যে, তিনি 
তাহার দাদার লেখাকে নিজের লেখা! বলিয়া! বরাবর 
চাঁলাইয়া গেলেন। যিনি নিজের অধিকাংশ গ্রন্থমধ্যেই 
পরের খণ মুক্ত কণেম্বীকার করিয়া গিয়াছেন, তিনি যে 
দাদার খণ বেমালুম হজম করিলেন, বিশ্বাম হয় না। 

তারপর গিরিশচন্দ্রের ছন্দ সম্বন্ধে অমৃত বাবু বলিতেছেন, 
__“বাঞ্গালী দাহিত্য-সেবিগণ বোধ হয় অনেকে জানেন না 
গিরিশবাবুর পগ্ভের ছনা গিরিশবাবুর নিজের আবিষ্কৃত নহে। 
এ ছন্দের আবিষ্্তী আর কেহ নহেন-_স্বয়ং কালী প্রসন্ন 
সিংহ 1” কিন্তু কথাটা সাহিত্য-সেবিগণের নিকট নুতন 
নহে। বাঙ্গালা নাটক লইয়া বাহারাই এক-আধটু আলো- 
চনা করেন, তীহারাই উহ! জানেন। ১৩১৯ সালের 
“অর্চন।” কাগজে গিরিশচন্দ্র শার্ধক প্রবন্ধে এ কথা স্পষ্ট 
করিয়াই আলোচিত হইয়াছে । 
পল্পলোন্কগত উন্মেস্চ্তুদ্র দূভ্তি-- 

এদেশে একটা কথা আছে _“যে মাছটা যখন পালায়, 
তখন মেই মাছটাই সব চেয়ে বড় হয়।*--কথাটা মিথ্যা 
নহে। আমাদের দেশে কোন মনীষী বা কবির মৃত্ধ্য 
হইলেই এ উক্তির যাথার্থ্য আমরা অক্ষরে-অক্ষরে উপলব্ধি 
করি। হেমচন্দ্রের যখন মৃত্যু হয়, তখন মকলে বলিলেন, 
হেমচন্দ্রই বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তারপর নবীনচন্ত্রের 
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যখন মৃত্যু ঘটে, তখন আবার সকলে বলিলেন, বাঙ্গালার 
কাব্য-কুঞ্জে নবীনচন্জের গ্রতিদ্বন্্ী নাই। শুধু ইহাই নহে। 
উচ্ছসের মুখে আমরা সচরাচর এমনই তাঁলকাণ হইয়া 
বসি যে, অনেকম্থলে নিজের কথারই নিজে প্রতিবাদ করি। 
'মানপী”র এই প্রবন্ধমধ্যে. তাহার একটি দৃষ্টান্ত আছে। 
লেখক একস্থানে বলিতেছেন,_-“তিনি ( উমেশচন্ত্র ) বঙ্কিম- 
দীনবন্ধুরও পূর্ববর্তী যুগের লোক ছিলেন ।” ইহার কয়েক 
ছত্র পরেই আবার লিখিতেছেন,-১৮২৯ মালে জুন মাসে 
উমেশচন্দ্রের জন্ম হয়। দীনবন্ধু মিত্রও এ বত্সরে জন্মগ্রহণ 
করেন।”--উপরি-উদ্ধৃত উক্তি দুইটির যিনি সামগ্শ্ত করিতে 
পারিবেন, তিনি ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ, সন্দেহ নাই। কিন 
মাসিকের পুষ্ঠায় কি অমন বিকট ধান ছাপিতে আছে! 


সবুজী পত্র জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩২৩ | 


জ্াপান-াভ্রীল পক্র- 

ইহা রবীন্দ্রনাথের রচনা । পাদ্রী সাহেবেরা ঘেমন 
সমগ্ন নাই, অনময় নাই, যখন-তখন হিন্দুর দেব-দেবীকে -- 
হিন্দুর সমাজ-পদ্ধতিকে বাঙ্গ-বিদপ করিয়া থাকেন, সম্প্রতি 
স্তর রবীন্রনাথও তাহাই করিতেছেন তিনি তাহার 
গল্পে, প্রবন্ধে 'ও কবিতায় সীতাদেবীকে গালি দিতেছেন, 
রামচন্ত্রকে বিদ্রপ করিতেছেন, হিন্দুর আচার-পদ্ধতিকে 
তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করিতেছেন ।--এইটাই রখীন্দ্রনাথের এখন- 
কার লেখার একট! মস্ত বিশেষত । বল বাহুলা, তাহার 
“জাপান-বাত্রীর পত্র”ও এ বিশেধহ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 
তিনি লিখিতেছেন,_“৬কবলমাঁত্র নিজের জাতের গাণ্ডর 
মধ্যে যার] থাকে, তাদের কাছে সেই গঞ্ডির বাইরেক।॥ 
লোকালর নিতান্ত ফিকে। তাদের সমশ্ত বাধাঝাধি জাত- 
রক্ষার বন্ধন। মুললমান জাতে বীধ| নয় বলে বাহিরের 
সারের সঙ্গে তার বাবহারের বীধারাধি আছে। এই জন্তে 
আদব-কার়দ| মুদলমানের ৷ মনুতে পাওয়া যায়, মা, মাপী, 
মামা, পিসের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হবে, গুক্চজনের 
গুরুত্বের মাত্র! কার কতদূর+-ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিন্ন, বৈগ্র, শৃদ্রের 
মধ্যে পরস্পর ব্যবহার কি রকম হবে7-কিন্ত সাধারণ 
ভাবে মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার কি রকম হওয়া 
উচিত, তার বিধান নেই। এই জন্ত জাত বিচারের বাইরে 
মানুষের সঙ্গে ভদ্রতা রক্ষার জন্য, পশ্চিম ভারত, মুনলমানের 
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কাছ থেকে সেলাম শিক্ষা করেচে ।*--কথাট! আনকোরা 
নূতন, কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু কথাটা কি জ্যামিতির 
স্বতঃসিদ্ধ ? সর্বপ্রকার সক্কীর্ণতা পরিহারের মহামন্ত্রূপ 
“সব্বং খন্িদং ব্রহ্ম”, “সর্ধভূতময়োহি সঃ” প্রন্থৃতি জ্ঞানগর্ড 
বাকা যে দেশ হইতে প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল, সেই 
দেশের লোকের কাছে বাইরেকার লোকালয় নিতান্ত 
ফিকে, ইহা কি সম্ভব? যে দেশে “বস্থুধৈব কুটুন্বকম্* 
' আত্মব২ মর্ধভুতেঘ” প্রজ্ততি বিশ্বপ্রেমিকতার প্রবচন 
বহুকাল হইতে প্রচণিত, সেই দেশের লোক 'জাঁত বিচারের 
বাইরে মানুষের সঙ্গে ভ্তা রক্ষার জন্ত মুসলমানের নিকট 
সেলাম শিক্ষা করেচে”, ইহা কি স্বাভাবিক ? ও 

রখীন্দনাথকে এখন একবার তাহার পুরাতন পুথি 
উল্টাইয়া দেখাই ।--পৃথিধাতে যখন মুসলমানের নাম-গন্ধ 
পর্যন্ত ছিল না, তখন হিন্দু সভাতা 'বাইরের লোকের কাছে 
কিরূপ ভদ্র5! পঙ্গ।? করিয়া চলিত, তাহার পরিচয় £াহার 
পুরাতন পুাথতেই আছে। মনে পড়ে কি, তিনিই 
িখিগাছিলেন,-- 

“ হিন্দু সভ্যতা যে এক অতাশ্তর্ধ্য প্রকাণ্ড সমাজ--- 
বাধিয়াছে, তাহার মণ্যে স্থান পায় নাই এমন জাত নাই। 
প্রাচীন শকজাতীয়, জাঠ ও রাজপুত; মিশজাতীয় 
নেপাল), আসামী, রাজবংণীয়, দ্রাবিড়ী তৈলাঙ্গী, নায়ার _- 
সকলে আপন ভাষ!, বর্ণ, ধন্মু ৪ আচারের নান! গ্রভেদ 
ম্বও সুবিশাল হিন্দু সমাজের একটি বৃহৎ সামঞ্জস্ত রক্ষা 
করিয়া একত্রে বান করিতেছে” “চৈনিক পরিরাঞ্জক 
কাহিরান,*হিয়োনগ সাং যেমন অনায়াসে আম্মীয়ের স্টায় 
ভারত পরিভ্রমণ করিয়া গিয়াছিলেন, যুরোপে কখনো 
দেরূপ পারিতেন না। গ্রীক হউক, আরব হউক, দৈন 
হউক, সে জগলের ন্তায় কাহাকেও আটক করে না, 
বনম্পতির গ্তায় নিজের তলদেশে চারিদিকে অবাধ স্থান 
রাখিয়া দেয়__মাশ্য় লইলে ছায়া দেয়, চলিয়া গেলে কোন 
কথা! বলে না? | 

ভগখান নন্গু “সাধারণ ভাবে মানুষের সঙ্গে শীন্কুষের 
ব্যবহার কি রকম হওয়া উচিত, তার বিধান দেন নাই 
বূলিয়া রবীন্দ্রনার্থ তাহার অঙ্গে বিদ্রপের বার্ণ মারিয়াছেন। 


কিন্তু মু ত স্পট করিয্াই বলিয়াছেল,--“পৌপ্ু,কাম্টোদ্র 


ড্রবিড়াঃ কান্বোজা জ্বনাঃশকাঃ | 


ঙ 


৪৭৩৬ 
00৮00 আজ সহি থা 7৮ পে বেত 
পারদাপহ্বাশ্টীনাঃ কিরাত! দরদাঃ খশাঃ ৮ 

অর্থাৎ “পৌগ্.ক+, "উড “দ্রাবিড়, “কাম্বোজ, জিবন, 
শিক, “পারদ, পঙ্ছব, চীন, “কিরাত, “দরদ, এবং 
'ঘশ,--এই কয়েক দেশোগ্ব ক্ষত্রিয়েরা পূর্বোন্ত কর্্মদৌষে 
শৃদ্রত্বলাভ করিয়াছেন। ( বঙ্গবাপীর মন্ুসংহিত! )-- 
এদিকে রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলিতেছেন যে, “মন্ুতে পাওয়া 
ধায় বরাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ শুজ্রের মধ্যে পরস্পরের ব্যবহার 
কি রকম হবে|” অতএব, “সাধারণ ভাবে মামুঘের 
সঙ্গে মানুষের ব্যবহার কি রকম হওয়া উচিত, তার 
বিধান মন্থুতে নেই বলিয়া ছুঃখ করিলে যে বিষম ভুল 
বল! হয়! 

এই প্রবন্ধের আর এক স্থানে শ্লেষের স্বরে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন,--“আমাদের......অন্তঃপুরের মেয়েদের বসনটা 
'যে রকম, অর্থাৎ দিগবসনের সুন্দর অনুকরণ ।* অথচ এই 
রবীন্দ্রনাথই ইতিপুর্রে একদিন লিখিয়াছিলেন,_-“আমাঁদের 
মেয়েরা গায়ে বেশি কাপড় দেয় না মানি, কিন্ব তাহারা 
কোনোক্রমেই ইচ্ছা করিয়া! সচেষ্টভাবে বুকপিঠের আবরণের 
বারো-আন! বাদ দিয়! পুরুষ সমাজে বাহির হইতে পারে 
না। আমরা লঙ্জ! করি না, কিন্ত লঙ্জাকে এমন করিয়! 
আঘাত করি না।”-__ ইনার উপর টাকা অনাবন্তক | 

ছ্িজে অক্রলাল ল্াক্েল্র:হানিল গান 
এটি সম্পাদকের রচনা । ইহার ভাষ! যদিও বিটুকেল, 


শশী পাটি 


৮০০০০০০০ 








ভারতবর্ম 


পরত ৮ পি প্র জলসা 





[ ৪র্ঘ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





কিন্ত ইঙ্সর কথাগুলি আলোচনার যোগা? লেখকের 
একটি মত, সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার আছে। 

লেখক বলিয়াছেন,__-পষনি আমাদের মনের উপর 
জ্ঞানের আলো ফেলেন, তার উপরেও আমাদের রাগ হয়,-- 
আর ধিনি হাসির আলো ফেলেন, তার উপরে তার চাইতেও 
ঢের বেশি রাগ হয়, কেন না হাসির অন্তরে যে দাহিক1 শক্তি 
আছে, জ্ঞানের অন্তরে তা, নেই। এ জাতীয় লেখকদের 
সমাজ প্রথমে শত্র বলেই জ্ঞান করে। স্থতরাঁং যে সমাঁজ 
রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ভাসাগরের বিরুদ্ধে খঙ্জাহস্ত 
হয়ে উঠেছিলেন, সে সমাজের নিকট দ্বিজেনত্রলাল যে শুধু 
বাহবা 'ও করতালি লাঁভ করেছিলেন, এ বড়ই আশ্চর্যের 
বিষয় ।”__কিস্থ একটু ভাবিয়া দেখিলে উতা আশ্চর্যোর 
বিষয় বলিয়া মনে হয় না। দ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের উপর 
হাসির আলো ফেলিয়া যে আমাদের নিকট বাহবা 
পাইয়াছিলেন, তাশ্ার একমাত্র কারণ-_তীহাঁর তীব্র সহান্ু- 
ভূতি গুণ। চিত্র দেখাইবার সময়, “তিনি মুকুরের পার্শে 
দাঁড়াইয়া থাকেন না, তিনিও সকলের সঙ্গে সমানভাবে 
প্রতিবিষিত হইয়াছেন। এমন অন্কম্পা, এতট! সমবেদনা 
আমি আর কোনও সামাদেশের বাঙ্গাম্মক কবিতে দেখিতে 
পাই নাই। তাই দ্বিজেন্্রলালের ভাসির গান শুনিয়া কেহ 
কথন বাথা পায় না, কেহ কখন কাতর মুখে সরিয়া 
দাড়ায় না।” 





৬রসিকলাল রায় 





“৬রসিকলাল রায় 


আমাদের প্রিয়বন্ধু, উদারঙ্রদয়, কর্তবানিষ্ঠ) ধম্মপরাঁয়ণ 
রসিকলাল রায় আর ইহজগতে নাই; গত ১৫ই শাবণ 
তিনি ভাহার একমাত্র পুরকে এবং গুণমুগ্ধ বন্বান্ধনকে 
শোকা্ত করিয়া অমরধ।মে চলিয়া গিয়াছেন। গ্রীন্মা- 
বকাশের সময় রসিক বাবু বাকিপুরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেথান হইতে ফিরিয়া আসিয়াই জরে পড়েন। সেজর 
যে পরিণামে “কালা-জরে' পরিণত হইবে, তাহা কে জানিত? 
এই কালা-জরেই মাসাধিককাল কষ্ট পাইয়৷ তিনি চলিয়া 
গিয়াছেন; .ভারতবর্ষের “বীণার-তান' অসময়ে থামিয়া 
গিয়াছে; আমরা একজন অকুত্রিম বন্ধুকে হারাইয়াছি। 
রসিকবাবু পীড়িত হইলেই তীভার গুণমুগ্ধ, সুধী, পরছুঃখ- 
ক'তর শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় তাহাকে গৃহে 
লইয়া আসেন এবং প্রাণপণে তাহার চিকিৎসা করান; 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না) দেবীপ্রসন্ন বাবুষ্ধ কোলে 
মাথ! রাখিয়াই রদিকলাল চলিয়া গেলেন। ভগবান তাহার 
একমাত্র অনাথ পুত্রের হৃদয়ে শাস্তিদান করুন। 


বিশ্বদূত 


উচ্চশিক্ষা ও বাঙ্গালী 


সুশিক্ষার ফলে মনুষ্যত্বের উদ্মেষ হইবে, চরিত্র গঠিত হইবে, শিক্ষিতের 
মেধা ও মনীধা প্রভাবে দেশের দশজন প্রতিপালিত হইবে, কুপোষ্যের 
পাল অযমুষ্টি পাইবে-_ইহাই ত সকল দেশের সকল সভাজাতির মধ্যে 
সর্বঙ্গনগ্রাহা শিক্ষার বিবৃতি । এই বিবৃতি অনুসারে তোমাদের মধো 
কয়জন শিক্ষিত হইয়াছে £ কয়জন এমন একটা নৃতন কিছু বাহির 
করিতে পারিয়াছে, যাহার কল্যাণে দেশের সহম্র-সহত্র নরনারীর অন্ন 
হইতেছে? এদেশে অর্থোপার্জনের যে কয়টি নুতন পন্থা উত্তাবিত 
হইয়াছে, তাহার সব-কয়টাই ইংরেজের কল্যাণে হইয়াছে। ইংরেজ 
না আসিলে এদেশে নীলের-পাটের চাষ হইত না, কয়ল!র খনির কাঁজ 
এমন বিস্বৃতভাবে চলিত না) রেললাইনে, কলকারখানায় এবং 
আসামের চা-বাগিচায় অসংখ্য কুলি-মজুর খাঁটিয়৷ থাইতে পাইত ন1। 
আমর! যা একটু-আধটু করিয়াছি, সে সবই হীন নকলনবিশী মাত্র 
সে সকলের প্রভাবে দেশের টাকা বিদেশেই অধিক যাইতেছে, বিদেশের 
টাক! শ্দেশে আসিতেছে না । বরং এ পক্ষে কিছু কাজ বোম্বাই 
প্রদেশের পাঁশী! ভাটিয়াগণ করিয়াছেন। টাঁটার লৌহের কারখনা 
একটা কাজের মত কাজ হইয়াছে। বাঙ্গালীর পক্ষে এমনভাবের 
পরিচয় দিবার ক।জও ত একটাও দেখিতে পাই না। আমেরিকা ও 
জর্্মণীতে যাহ।কে 7২61):90500৮6 15000210101) বলে, তাহার কোন 
পরিচয় ত বাঙ্গালাদেশে পাই না। কোন বাঙ্গালীই ত ইংরেজি 


লেখীপড়! শিখিয়। ম্বাবলম্বী-_হ্য়ংসিদ্ধ পুরুষ হইতে পারে নাই। 
_- নায়ক । 





ভারতের জন্য সতুপদেশ 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্য/লয়ের অর্থনীতির বক্তা অধ্যাপক সি, জে, 
হাঁমিন্টন জাপানের ব্যবসাবাণিজ্যের অবস্থা পধ্যবেক্ষণ করত, 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। “ষ্টেটস্ম্যানের” প্রতিনিধি 
ডাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহার অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার নাম দিয়াছেন £--"1.0550705 001 12010 
গি0ো। 02000 ভারতের যে সমস্ত মনস্বী ব্যক্তি পাশ্চাত্য রাজা- 
সমূহের ও জাপান অষ্টেলিয় প্রভৃতি প্রাচ্য দেশের আধিক অবস্থা 
পর্যাবেক্ষণ করিয়। আসেন, তাহার সকলেই বলেন যে রাজকীয় 
সাহায্যেই এ সমস্ত দেশের কৃষি, শিল্প*ও বাণিজ্যাদির উন্নতি দ্রুতগামী 
হইয়াছে । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বহু মহাশয় আমেরিকা এবং 
জাপান হইতে ফিরিয়া আসিয়া জাপান গবর্ণমেট কি ভাবে শ্বদেশের 
উন্নতিসাধন করিয়াছেন, স্পষ্টভাবে তাহ। বলিয়াছেন । এদিকে ইউরোপে 


যুদ্ধ রস্তের পর ভারতের পণ্যশালায় জাপানের জ্রবাজাত হু হু আমদানী 
হইতেছে; আমাদের নেতৃগণ তাহ! দেখাইয়া গবর্ণমেন্টসমীপে 
প্রার্থন৷ করিতেছেন যে সরকারী সাহাযো এদেশেরও শিল্পাদির উত্নতি 
করিয়। দিন। গত বৎসর বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের সদস্য মামপীক্স মিঃ 
বিট্সন বেল বঙ্গে কয়েকটি শিল্পে আনুকূল্য করিবেন বলিয়া! মআই্বাস 
দিয়াছেন। তারপর গবর্ণমেণ্ট এক শিল্প-কমিশন বসাইয়াছেন এবং 
অধ্যাপক মিঃ হামিন্টনকে জাপানের শিল্পবাণিজযাদি পর্ধাবেদিণ করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। মিঃ হা।মিন্টন আসিয়] “ষ্েটস্ম্যানের” প্রতিনিধিকে 
বাহা বলিয়াছেন, তাহাই যদি তাহার রিপোর্টের মন্্বাংশ হয়, তবে বুঝ! 
যাইতেছে, জাপানের শিল্পাদি গবর্ণমেন্ট-সাহাধ্যে কি সতাবে কতদুর 
অগ্রসর হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে তিনি কিছুই বলিবেন না, কেবল তথাকার 
শ্রমজীবীরা কিরূপ, কিরূপে ক্ষুদ্র ত্র গৃহশিল্প বড়-বড় কারখানায় 
পরিণত করিয়াছে, বিদেশের সহিত জাঁপান কি ভাবে ব্যবসা চালাইতে- 
ছেন, ইত্যাদি কথাই বলিবেন।--জ্যোতিঠ | 





নিন্মস্তরের ডাক্তার 

কিছুদিন পূর্ব্বে কলিকাতার হুবিধ্যাত ডাক্তার শ্রীযুৃত মহেন্্রনথ 
বন্যোপাধ্যায় মহাশয় বড়জাটের ব্যবস্থাপক-সভায় প্রস্তাব করিয়া 
ছিলেন,__গ্রাম] চিকিৎসকের অভাব দূর করিবার জন্য বাঙ্গালা ভাষায় 
চিকিৎসাবিদা| শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাকে বিদ্যালয়সমূহের প্রতিষ্ঠা 
আবশ্তক কি না, এবং বর্তমান বে-সরকাঁরী চিকিৎসা! বিদ্য'লয়সমূহকে 
সাহাঁধ্য দিয়া এই শ্রেণীর শিক্ষার গ্রসার-বিধান কর্তব্য কি না, ভারত 
গবর্ণমট সে সম্বন্ধে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমৃহ ও বিশেষজ্ঞদিগের 
অভিমত গ্রহণ করন সম্প্রতি ভারতগবর্ণমেন্ট সাকুলার প্রচার 
করিয়া এ সম্বন্ধে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমুহের অভিমত জিজস। 
করিয়াছেন। এদেশে চিকিৎসকের অত্যন্ত অভান। কুড়ি হাজার 
রোগীর জন্য এক জনের অধিক ডাঁক্তীর নাই। মেডিকেল কলেজের 
পরীক্গোত্বীর্ণ ড।ক্তার ডাকা মকলের সাধ্যায়ত্ত নহে । দেপের অধিবাসীর 
সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের সংখ্যাও অত্যন্ত অল্প সমুদ্রে পাদা-অর্থ্য 
বলিলেও অতুক্তি হয় নাঁ। বে-সরকারী বিদ্যালয়সমূহের সুষ্টির পর 
চিকিৎসকের সংখ্য! ঝড়িতেছিল।--!নেই মামার চেয়ে কাণ! মাম! 
ভাল।' একবারে চিকিৎসকের সম্পূর্ণ অভাব অপেক্ষ। অন্নশিক্ষিত 
চিকিৎসকও প্রার্সনীয়।--শুধু পলীগ্রামে নয়, সহরে ও মহকুমাতেও 
দগলিদ্রের সংখ্য। অল্প নহে। চারি টাকা বা! দুই টাক! দর্শনী' দিয়। 
ডাক্ত]ুর ডাকা আজকাল মধাবিত্ত-স্প্রদায়ের পক্ষেও অদাধ্য হইয়া 
উঠিগ়াছে।-_-*বাঙ্গালী | $ 


৪৭৭ 


পুস্তক*্পরিচয় 


রামানুজ 


[ শ্রীঅপরেশচন্জ যুখোপাধ্যায় প্রনীত, মূল্য একটা কা |] 

রামানুজ একখানি ধর্মূলক নাটক। নাটকখানি বিশেষ পমারোহে 
মিনার্ড। থিয়েটারে অভিনীত হইতেছে । শ্রীযুক্ত অপরেশ বাবুর 'আহুতি' 
ও 'শুতদৃষ্টি' নামক ছুই খানি নাটকের পরিচয় প্রদান উপলক্ষে আমর! 
বলিয়াছিলীম যে, তিনি যদি উচ্চতর কোন বিষয় অবলম্বন করিয়া! নাটক 
লিখিতে আরস্ত করেন, তাহা! হইলে তিনি অধিকতর কৃতকাঁধ্য হই- 
বেন। আমাদের সে ভবিষদ্বাণী সফল হইয়াছে, অপরেশ বাবুর 
“রামানুজ? একখানি উৎকৃষ্ট ধর্মামূলক নাটক হইয়াছে । যে মহাপুরুষের 
পবিত্র জীবনচরিত এই নাটকের প্রাণ, তিনি ভারতের ধন্মরাজ্ের 
একজন অধিনায়ক; তাহার আলৌকিক পুণ্যক(হিনী নাটকাঁকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়| অপরেশ বাবু একটা পবিত্র কাধ্য করিয়াছেন। নাটক- 
থানির রচন! অতি হ্ুন্দর হইয়াছে । লক্ষণের মাতৃধস্থপুত্র গোবিন্দ 
নাটককারের অতি হুন্দর স্থষ্টি; এই গোবিন্দ একাই, মনে হয়, নাট ক- 
খানিকে উচ্ছল করিয়া রাখিয়াছে। লঙ্ষাণ বা রামানুজের কথা না 
বলিলেও চলে, তিনিই ত নাটকের প্রাণ। এক অন্ধ ভ্রাতীকে লইয়া 
একটা বালিক! রঙ্গমঞ্চে আসিয়া একটি গানেই একেবারে সকলকে 
মধ করিয়া দিয়াছে । তাঁহার পর কাপ।সারাঁম ও লগ্্মী--ছুইই দেবতা, 
ছুইই স্বর্গের মানুষ। অপরেশ বাবুর এই নাটকখ|নি পৃড়িবার মত, 
দেখিবার মত, শিখিবার মত। এই প্রকার নাটকের সংখ্যা যত 
অধিক হইবে, ততই দেশের মঙ্গল, ততই সমাজের কল্যাণ। 





সমাঁজ-চিত্র 


| শ্রীনরেন্দ্রনারাঁয়ণ রীঁয় চৌধুরী প্রণীত, মূল্য এক টাকা।] 

আমর] এই সুন্দর পুস্তকখানির লেখককে সর্ধপ্রথমেই ধন্য বাদ 
করিতেছি, কারণ তিনি কবিতার বই ন| লিখিয়া, নবেল ন1 লিখিয়। 
“সমীজ-চিত্র লিখিয়াছেন এবং বেশ পাকা মুন্সীর মত জোর-কলমে 
লিখিয়াছেন। ইতঃপুর্ববে আমরা আর-একখানি পুস্তকের প্রশংসা! 
করিয়াছিল।ম; তাহার নাম “গোবয় গণেশের গবেষণ।, এই “লমাজ- 
চিত্রও সেই জাতীয়; ইহাতেও তেমন চাবুক চলিয়াঞ্ে, গ্রস্থকার তেমনই 
অসক্কেচে, স্পষ্ট বাক্যে আমাদের সমাজের কলঙ্ক সকল “চোখে আহুল 
দিয়। দেখাইয়া দিয়াছেন। এই লেখকের তেজন্বিনী, সুন্দর ভাষা ণ1£ 
করিয়া, আমর! আনন্দিত হইয়।ছি। ভাষ| বেশ তরতর করিয়। চলিয়াছে, 
কোন স্থানে একটুও ,অম্পষ্ট নাই, একটুও আবিলত। নাই; এক 
একস্থান পড়িতে পড়িতে মনে হয় ষেন, পূর্ববঙ্গের গৌরবরবি পরলোক 


গত কালীপ্রসম্ন ঘোষের লেখ। পড়িতেছি; বর্তমান সময়ের একজন 
লেখকের পক্ষে ইহ! কম গৌরবের কথ! নহে। আমর! এই পুস্তকের 
বহুল প্রচার দেখিতে চাই। 


বঙ্কিম-জীবনী 
[ শ্রীশচীশচন্দ্র চটোপাধ্যাক় সঙ্কলিত, মূল্য তিন্টাক1।] 


সাহিত্যস্রাট বঙ্কিমচন্জের একথানি সব্বাঙ্গহুন্দর জীবনী এখনও 
প্রকাশিত হইল না; কতদিনে হইবে, কে সে কার্ষ্ের ভার গ্রহণ 
করিবেন, তাহ! কিছু জানা যাইতেছে না। এ অবস্থায় বস্কিমচন্ত্রের 
ত্রাতুপ্পুত্র শ্রীযুন্ত শচীশবাবুর লিখিত :জীবনী যে বাঙ্গালী পাঠকগণ 
আগ্রহনহকরে পাঠ করিবেন, তাহার আর কথ। কি। এই পুষ্তকের 
দ্বিতীয় সংস্করণই তাহার প্রমাণ। শচীশবাবু অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন; গথম সংস্করণে যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! অপেক্ষা 
অনেক অধিক তথ্য এই সংস্করণে প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
জীবন-কথ। সকলেরই জাঁনিয়। রাঁথা কর্তৃব্য। স্থতরাং এই দ্বিতীয় 
সংস্করণ ও যে শীঘ্রই কাটিয়। যাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


চয়ন 
[ প্রাউপেন্্রনাথ দত্ত গ্রণীত, মূল্য বারমাঁনা। ] 


নামটা পড়িবামাত্রই মনে হইবে, ইহা হয় কবিতা পুম্তক, আর 
না হয় ছোটগল্প সংগ্রহ। কিন্তু 'চয়ন' তাহ।র কিছুই নহে, অথচ তাহার 
সবই ইহাতে আছে এবং আরও কিছু আছে। এখানি গদ্যে লিখিত 
অমূল] উপদেশাবলী; আর দেই উপদেশগুলি শ্ৃত্রবন্ধ নহে; পৃথিবীর 
ধর্দদরাজ্যে যাহারা আলোক-বন্তিকা ধারণ করিয়া অনংখ্য পাপতাপরিষ্ট 
নরনারীর পথপ্রদর্শক হইয়াছিলেন, ভাহ।দের কাহারও পবিত্র জীবনের 
এক অংশ, কাহারও দুইটা কথা, কাহারও গঞ্পচ্ছলে উপদেশ --এই 
সকলই গদ্যে লিখিত পদ্যে এই "চয়নে" স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । এই 
নাটক-নবেল ও বাঁজেবইপ্রবিত দেশে মধ্ো-মধ্যে এই রকম হুন্দর, 
প্র/ণম্পশর ও পবিত্রত। মাখান 'চয়নের' প্রয়োজন ; এই জড়বাদের মধ্যে 
ঘিনি অধ্যাত্মসূত্ব এমন হকৌশলে, এমনই হুন্দরভাবে পাঠকগণের 
সম্মুথে উপস্থাপিত কর্গিতে পারেন, তিনি সকলেরই বিশেষ ধন্যবাদ হ্ঁ। 
উপেন্ত্রবাবু সেই ধন্যবাদ অঞ্জন করিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা, 
বাধাই, কাগজ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট । 


৪6৭৮ 


- ্ে 


কালিদাসের গ্রস্থাবলী ' 

[ শ্রকাশক গ্রীশরচ্চন্ত্র চক্র বস্তা, মুলা পচ টাঁক1।] 
কালিক। যন্ত্রের' স্বত্ব ধিকা রী গ্রাযুক্ত শরচ্ন্ত্র চক্রবত্তখ মহ।শয় এমন 
সন্দরগ্ভাীবে কালিদাসের তেরখানণি গ্রন্থের মূল ও সরল ব্ানুবাদ 
প্রচার করিয়া! বাঙালী পাঠকগণের বিশেষ ধন্যবাদারহ্ই হইয়াছেন। 
ইছার পূর্বে কালদাসের গ্রস্থাক্লীর যে সকল সংস্করণ হুইয়াছে, 
তাহাদের হইতে একখানি সর্ধ্বাংশে উৎকৃষ্ট, অনুবাদ বেশ সরল এবং 
প্রাঞ্জল; যাহারা সংস্কৃত জানেন না, তাহার] এই গ্রন্থাবলীর অনুবাদ- 
অংশ পাঠ করিয়্াই কালিদাসের অপূর্ব প্রতিভার যথেষ্ট পরিচন্প পাইতে 
পারিবেন এবং মুল প|ঠ করিবার জঙ্য তাহাদের আগ্রহ জন্মিবে। 

পুস্তকের আয়তন হিসাবে পচ টাক! মূল্য কমই হইয়াছে। 








সঙ্গীত-চন্দিক' 


[ বর্ধমীনাধিপতির গায়ক-_সঙ্গাত নায়ক) শ্রীযুক্ত গোপেশর 
বঙ্দোযোপাধ্যায় প্রণীত; ইহা একখানি হিন্দু সঙ্গীতের সর্বেবোৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ । ইহাতে সঙ্গীতের অর্থ ও উৎপত্তি ইত্যা (দর উপক্রমশিকাতে 
বিষদভাবে বিবৃত হইয়াছে। ১ম পরিচ্ছেদে শ্বরের উৎপত্তি, 
সগ্থ্ঃ। শ্বপ্তক,। শ্রুতি গ্রাম ইত্যার্দি। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাগরাগিণীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ; তৃতীয় পরিচ্ছেদে আলাপ, ধুপদ, 


সাহিত্য-সংবাদ 


ভা ০ পলিপ পা ৪ ০ সক আবি আপ আকা ৯১ 


৪৭৯ 


খেয়াল ইত্যাদির বিষয়; ৪র্থ পরিচ্ছেদে তাল ও মাজাদির বিবরণ; 
এবং এইন্থীনে তালের সহিত সংস্কৃত ছনদোর যাহ! মিল দেখান হইয়াছে, 
তাহ! অতি হুনগর। পঞ্চম পরিচ্ছেদে তাদুর! লিখন হিন্দীভাষার 
উচ্চারণ দেওয়া হইয়াছে, তাহার পর ম্বরসাধন প্রণালী এবং 
প্রথম শিক্ষার উপঘষোগী কতকগুলি সহজ গীত আছে। এই 
সকল যেরূপ সহজ ভাবে লিখিত হইয়াছে ইহাতে বোধ হয় 
লোকে সহজেই সঙ্গত শিক্ষা রুরিতে পারিবেন। দিবা প্রথম 
প্রহর হইতে ধর্থ প্রহর পর্যন্ত যে সকল রাগের ধ্রুপদ স্বরলিপি 
আছে, তাহার ভাষা এবং যতদুর শুগ্দ হ্বরূলিপি হইতে 'পারে 


তাহা হইয়াছে। গ্রন্থকরের পিতা বিধুপুরের একজন প্রধান 
গায়ক ছিলেন) এক্ষণে বিধুঃপুরের সকল গায়কই স্বর অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শিষ্য; গ্রন্থকারও তাহার পিতার নিকট 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেইজন্য গ।নের পুজি বিস্তর । বর্ধমানাধিপতি 
মহারাজ।ধিরাজ সার বিজয়চন্দ, মহাঁতাব, বাহাদুরের আমুকুল্যে এই 
রস্থ মুদ্রিত; মহারাজ বাহাদুর এই প্ুপ্ত বিদ্যার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যে, 
এই নকল গ্রন্থ প্রকাশ করতেছেন, তন্ব্রগ্থ তিনি সকলেরই ধন্খবাদের 
পাত্র। গ্রন্থ মহারাজ বাহাদুরের হুন্দর ফটে| দেওয়া হইয়াছে। 
আশ] করি দ্বিতীয় ভাগও শীন্্ প্রকাশিত হইবে। 


সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত সেন প্রণীত সচিত্র শিশুপাঠ) গ্রস্থ 'কনকটাপা' 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য আট আনা । 


আছ জপ 


শ্রীযুক্ত অমরেন্্রনাথ রায়ের “রবিয়ানা' প্রকাশিত হইয়াছে; মুল 
বার আনা । 





নাটযাচারযয শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রলাদ বিদ্যাবিনোদ এম্‌ এ) মহ।শয়েরও 
"মামান্ধজ” নাটক প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য পাচসিক!। 





কবি রসময় লাহার রসের উৎস এবার “নণিমুক্ত।” প্রসব করিয়াছে 
এবং তাহাও মাত্র আটআনা দক্ষিণায় বিতরিত হইতেছে । 


শ্রীযুক্ত সরোজনাথ ঘোব সম্প্রতি সপ্ত্রাটকে পর্যযস্ত জাল করিয়াছেন। 
মাত্র বার আনা ব্যয় করিলে, সরো'জ বাবুর ডিটেকটিভ উপন্যাস "জাল- 
সম্্রটে”র দর্শন-পুণ্য লান্ত হইতে পারে। 





শীযুক্ত তুলসীতরণ ঘোষ প্রণীত, “কালনেমী” নাটক প্রকাশিত 
ইইয়াছে। মূল্য বার আনা। 


রেকারে 


শ্রীযুক্ত পঞ্চানন ভ্টাচার্ধয মহাশয়ের পছন্নহার” উপন্যাস প্রকাশিত 
হইয়াছে । মূল্য পাচসিক1। 


শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনথ দত্ত এম্‌.এ, বি-এল প্রণীত "জগদ্গুরুর় আব* 
ভাব” প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য বার আন] । 


৪ 





এতিহাসিক শ্রীযুক্ত ভ্রজেত্রনাথ বন্দে]পাধ্যায়ের 'মূরজহানে'র 
হিন্দী € ইংরাজী অনুবার্দ হইতেছে; শীত্র প্রকাশিত হইবে। 


পল সিজন 


রায় বাহাছুর তাক্তার শ্রীযুক্ত দীননাথ সাম্ত।(ল মহাশয়ের 'লীতা ও 
পরম।, প্রকাশিত হইয়াছে । ৮ 


প্রবীণ সাহিত/সেবী শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ বন্দেযোপাধ্যার মহাশয়ের 
ষ/মড়ারাজ “ম্যর বান্থদেব জীবনী” বাছির হইতেছে; মুল্য ছুই টাকা। 


চণ্তীবাবুর নূতন সচিত্র সামাজিক উপস্কাদ "অমরধাম” ১|* টাঁকা 
মূল্ই প্রাপ্ত হইবেন। 





ক 


্ব্গায় ভূদর মুখোপাধ্যার মহাশয়ের "পারিবারিক প্রবন্ধের 
উপহার দিবার উপযে।গী একটা সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য 
দেড় টাক৷ মাত্র। ভাহা'া "নামাজিক প্রবদ্ধে*রও একটী নুতন সংক্ষরণ 
হইয়াছে। ইহারও মুল্য দেড় টাক উর গ্রন্থেইু গ্রস্থকারের হাঁফটোদ 
চি আছে। | 


প্রতিধ্বনি, 


চীনে বৌদ্ধ ও কন্ফিউসিয়ান ধ্্ 


দেখ, ধর্দতত, পরলোকতত্ব, পাঁপতত্ব, পুণ্যতত্ব, হবর্গনরকতন্ব 
ইত্যাদির আলোচনা বর্তমান জগতের ফৌথাও নাই। বৈষয়িক এবং 
রদ্্রীর জীবনেই নব্য মানবের চরম বৈকাশ সাধিত হইয়া থাকে। 
বীণ, মহম্মদ, বুদ্ধ র্গ ইত্যাদি জীব শব্দমাত্রে পর্যবসিত। ইহাদের 
প্রভাবে কোন ব্যক্তির বা জাতির জীবন বিশেষ নিয়ন্ত্রিত হয় না। 
ধর্দচচ্চ! গতানুগতিক ভাবে চলিয়া যাইতেছে। ভবে মুরোপ- 
আমেরিকার জাতিগুলি জীবিত, এইজন্য উহাদের মন্দির গির্জা 
ইত্যাদিতে সকল প্রকার জীবন্ত অনুষ্ঠানের প্রভাব পড়ে। এশিক্সার 
জাতিপুঞ্জ নিজ্জঁব, কাজেই এখানকার মসজিদ মন্দির মঠে অনেক 
সময়ে ঘর খাঁড়িবার লোকও দেধা যায় না। এই য। প্রভেদ। পাশ্চাত্য 
দেশীয় জনগণের জীবন হর পর্যিমেন্টে, না হয় বিজ্ঞান-মন্দিরে, 
না হয় যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে পাই; অবনত এশিক্লার জীবন ন। দেব 
মলিরে, ন1 বিজ্ঞান-মন্দিরে প্রকটিত। যুরোপ-আমরিকায় নানব- 
জীবনের ধারা কোন-না-কোন কেন্ত্রে বুঝিতে পারা যা, কিন্ত 
পরাধীন এশিয়ার মানব জীবনহীন অস্থিকস্কালসার নিষ্পন্দ “ফিল” 
মাত্ত। এই জনপদের যেখানে-যেখানে থানিকট! চৈতন্য, কন্মনপ্রবণতা, বা 
উদ্দীপন! বা! জাগরণ লক্ষ্য কার, সেখানে যুরোগ-আমেরিকারই 
খানিকট| ছায়। দেখিতে পাই মাত্র । শ্বদেশী এশিয়ার কোথাও জীবন- 
বত্ত। নাই। নব্য জাপান এই হিদাঁবে এশিয়ার বহিভূতি।-প্রবাসী?। 


০ 


বিভিন্ন ভাষার অনুশীলন 


সেদিন সংবাদপত্রে পড়িলাম যে, কোন চিন্তাশীল লেখক বলিয়াছেন 
যে, জর্দণির সর্বাশ্রধাম অস্ত্র হইতেছে__তাহার ভাঁষাতস্তবের অন্ুশীলন। 
জন্দীণের! কেবল বিভিন্ন জাতির তাধা বলিতে পারে না; বিভিন্ন 
জাতিকে তাহাদের নিজ নিজ ভাঁষ। শিক্ষ। দিতে পাঁরে। বল! যাইতে 
পারে যে, ইংলগ্ডের জন্য “যাহা! সামরিক জাহাজ করিয়াছে, জন্মণির 
পক্ষে সেই কা ভ্াধাতত্বের দ্বারা সংসিদ্ধ হইন়াছে, জর্্াগ দালালকে 
দাবীর. অপেক্ষ। করিতে হয় না। জর্দাণির বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
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বিদেশীক্প ভাঁষ শিক্ষাবিষয়ে গৌরব অনুন্ভব করিতে শিক্ষিত, হয় এবং 
যে ব্যক্তি যত ভাষা শিক্ষ। করিতে পারে, সে ব্যক্তি তদনুপাতে শিক্ষিত 
বলিয়া ্বীকৃত হর়। হু প্রসিদ্ধ জন্্মাণ দার্শনিক সৌপেনহোর বলিক্লাছেন, 
যে ব্যক্তি যত ভাষ। জানে, সে ব্যক্তি ততগুণ মানুষ। ভাষাজ্ঞানের 
ফলে জন্মণির অনেক সুবিধা হয় দে'খতে পাইয়া। ইংয়াজজাতিও 
বিভিন্ন ভাঁষ| শিক্ষা! (দিবার পক্ষপাতী হইতেছেন। বিভিন্ন ডা 
শিক্ষ।র ফলে বিভিন্ন জাতি পরস্পরকে চিনিতে পারিবে এবং বিভিন্ন 
জাতি এক্যদাধনের পথে অগ্রসর হইবে। ইহা জগতের উন্নতিরই 
পরিপোষক ।--'তত্ববোধিনী পত্রিক।” | | 


কচুরীর কথ 


বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ পূর্বববঙ্গে 'ওয়।টার হিয়সিম্থ' নামে এক 
প্রকার জলজ উদ্ভিদ খাল-বিল তড়াগাদিতে অজন্্ জন্মিয়া নৌকা ও 
ষ্টীমারের যাতীয়াত-পথ ক্ুুদ্ধ করিতেছে । দেশীয় ভাষায় এই গাঁছ- 
গুলিকে 'কচুরি' বলে। এই গাছ ইতিপূর্ব্বে মাকিণ রাজ্যের অন্তর্গত 
ফোরিডা প্রদেশে, অষ্ট্রেলিয়। রাজ্যে ও ইণ্ডো-চায়না অঞ্চলে বহুবিস্ৃত 
হইয়া সেখানকার বাণিজ্য-ব্যাপারে বিষম বাঁধা জন্মাইয়াছিল। পাছে 
বাঙ্গালার সেই ছুর্দঘশা ঘটে, এ জন্য কর্তৃপক্ষ চিন্তিত হইয়াছেন। 
কিরূপে এই গছগুলিকে কাজে লাগাঁন যাইতে পারে, তাহ! নির্ণয় 
করিবার জন্ বাঙ্গালার কৃষিবিষ্ভাগের কর্তীর। অধুনা নানাবিধ পরীক্ষা 
করিতেছেন। তাহারা রাসায়নিক [বিশ্লেষণে স্থির করিয়াছেন ঘষে, 
এই কচুরি গাছের পত্ত্র-পল্পব হইতে 'পটাস' বা ক্ষারজাতীয় সার 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারে। এ .বৎনর ঢাকা কৃষিক্ষেত্রে 
এই গাছ ক্ষেত্রের সাররূপে ব্যবহার করিয়া দেখ! হইবে। এদিকে 
কিন্ত অনেকের ধারণা, কৃষিবিভাগের পরীক্ষ। লাভজনক বিবেচিত 
হইলেও কৃষকের! সহজে কর্তৃপক্ষের মতানুবন্তী হইবে ন1। তাহা. 
দিগকে বুঝাইয়া হুঝাইয়! কাজে লাগাইতে অনেক দিন লাগিবে। 
ইতিমধ্যে এ গাছের বহর দিন দিন যেরপ অতিমাপ্রায় বাড়িয়। উঠিতেছে, 
তাহাতে কিছুদিন পরে হয় ত উহার বৃদ্ধি দমন লাঁধ্যাতীত হইয়া 
পড়িবে। এখন উপায় কি1--কৃষক' । 
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[থম খণ্ড ] ভুতুথ স্ব [ চত্রর্থ সংখা! 


আমন্ত্রণ 


[ শীহরিহর শান্্ী ] 


(১) 


সম্তাপাকুল বঙ্গসহুতিব লস্বান্তানি সম্ভোষয়ন্‌ 
বৃত্তোহস্মিন্নভিভূয় সর্ববম শুভং ভয় স্তবাবিভভবঃ | 
মাতঃ কাঁতিরতাভিরাতুরতয়। সস্ম।্ব দীনে্দপি 
তামভ্যর্থয়তে ধরা বরবপুঃ ফুল্লারবিন্দানন! ॥ 


তাঁপদগ্ধ বঙ্গবাসী সন্তানেরে মাতায়ে উল্লাসে, 
বিনাশি' অশুভরাশি, আসিলে মা, পুন? এ আবাসে 
কিন্ত মা এ দীন হীন সন্তানেরা নিতান্ত কাতর, 
ঘড়েশ্বর্ষ্যমন়্ি, তোমা; কি তাবে মা, করিবে আছর ! 
তব অভ্যর্থনাঁতরে তবু ওগো ত্রিলো ক-ঈশ্বরি, 
প্রফুল্ল কমল-মুখে সাঙ্জিয়াছে প্রকৃতি-সুন্দরী ! 


9৮২, 


ভারতবম [ ৪র্থ বর্ষ-- ১ম থ--৪র্থ সংখ্যা 


(২) মি 
এহ্েহি প্রতিদেহিগেহমসকৃণ সৌখ্যেন সম্পূরয় 
ত্বন্মাহাতযুচয়ং তনু ধরণৌ সর্বত্র দুর্গে পুনঃ । 
কারণ্যাম্বত ধারয়া ইতি মস্যণত্বন্নেত্রপাতৈমুঃ 
সর্বেধাং হৃদয়েষু শান্তিনিবহং দিষ্ট্যা প্রতিষ্ঠাপয় ॥ 


এস-__এস, ওম! উমে, সন্তানের লহ আমন্ত্রণ; 

অনাবিল গ্রীতি-ভারে পুর্ণ কর প্রতি নিকেতন ! 

নাঁশি” পাষণ্ডের ভ্রম, মোহাচ্ছন্ন ধরণী-মাঝার, 

মা, তোমার সীমাশৃন্ত মহিমার কর গো! বিস্তার ! 

ককণা-স্ুধার ধারে সিক্ত ওই নয়নে নেহারি?, 

তনয়ের তপু হদিতলে ঢেলে দাও পুণ্য শাস্তি-বারি। 

(৩) 

আন্বয়ে্তি ভীত ভীত ইব তে ব্রা শো গীতবান্‌ 
শীষেণপি তবাট্বি পঙ্ঈজযুগস্পর্শে হরিঃ শঙ্কতে। 
মাতস্থং জনয়স্তাহো৷ কতি দিশামীশান্‌ দুশোরিঙ্গিতৈ 
সুটিং প্রাকৃত মানুষঃ কথমিব হবাং স্কেতুমহাম্যহম্‌ ॥ 
“কি জানি হল না বুঝি” এই ভেবে ব্যাকুল হৃদয়ে, 
চতুব্বেদে গাহিয়াছে ব্রঙ্গা তব গুণ ভয়ে ভয়ে ! 

তোমার কমপ-পৃদ্র মন্তকেও করিতে ধারণ, 
অফ়ি বিশ্ব-প্রপুজিতে, শঙ্কা মনে করে নারায়ণ ! 


কত দিগীশ্বর তুমি স্ষ্টি কর অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে, 
সামান্ত মীনব তব স্ততি-গীতি পারে কি বণিতে 


(৪) 
দুর্গে শ্রীমদুদারপাঁদকমলদ্বন্দ্েযু যাঁচাঁমহে 
ঘোরেহম্মিন্‌ সময়ে ন্বয়৷ করুণয়া মাঙ্গলমিঙ্গীকুরু | 


আস্মাকীন সমস্তভব্যমনিশং যন্তাস্তি হস্তে নৃপং 


তং শ্রীপঞ্চমজভ্ভমাশু বিজয়ঞ্াভিঃ সমাশোভয় ॥ 


মাগো, তব পদঘুগে যাচি,.মোরা হইয়া বিকল, 
ঘোর এই দুঃসময়ে কুপা করি” কর মা, মঙ্গল । 
আমাদের শুভাশুভ নিভর করিছে ধার করে, 
জয়শ্রীতে দীপ্ট করি দাও সেই ভারত ঈশ্বরে । 





চণ্তী-উক্ত দেবান্জর-সংগ্রাম 


[| জীদেবেন্দ্রবিজয় বন্থু এম-এ, বি-এল ] 


“ইথং যদ যদ বাধা দানবোখা! ভবিষ্যুতি। 
তদ! তদাবতীর্ম্যাহং করিধ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥” 

_চত্তী। 
আমরা এক্ষণে চণ্ডী-উক্ত দেবানুর-যুদ্ধের কথা আরম্ত 
করিব। কাল্িক স্বষ্টির পর সমষ্টিভাবে দেবাসুর-যুদ্ধের 
দ্বারা যেরূপে জগতের পাশব বা তামসিক প্রকৃতি অভিভূত 
হইয়! রাজসিক প্ররুতির ক্রমবিকাশ হইয়াছিল, এবং 
রাজন্িক প্ররুতি হানবল হইয়া যেরূপে সান্তিক প্রকৃতির 
পরিণতি হইয়াছিল, তাহা! পুর্ধে সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। 
কোন্‌ কাল্পিক সৃষ্টির পর কোন্‌ মনন্তরে কিরূপ দেবাসুর- 
মুদ্ধ হয়, আমাদের এই কল্পেই বা কোন্‌ মন্স্তরে এই 
দেবান্ুর-যুদ্ধ ঘিয়াছিল, কবে এ পৃথিবীতে আন্ুর শক্তি 
সংযত ও অভিভূত হওয়ায় মানুষের আবিভাবের সময় 
আসিয়াছিল, তাহ! এস্কলে বুঝিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
মানুষের আবিভাবের পর কিরূপে গ্রতোকের মধ্যে 
আপ্যাত্মিকভাবে এই মৃহিষাস্থর ঘুদ্ধ চলিতে থাকে, এবং 
তাহার পর মানুষের আরও বিকাশ হইলে তাহার মধ্যে 
কিরধপে শুস্ত-নিশুস্তের যুদ্ধ চলে, এবং সেই যুদ্ধ হইতে কিন্ধপে 
মান্গষের ক্রম-বিকাশ হয়, তাহার ধন্মের কিরূপে ক্রমোন্ধতি 
হয়, এইবার তাহা আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব । ছান্দোগ্য ও 
বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌ হইতে আমর! ইহার আভাষ পাইয়া । 
ইহারই' বিস্তারিত বিবরণ চণ্ডী হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
ইহাই চণ্ডীতে উক্ত মহিষাস্গর-বধ এবং শুন্ত-নিশুস্ত-বধ- 
বিবরণরূপে উল্লিখিত হইয়াছে । চণ্ডী হইতে আমরা জানিতে 


পারি যে, মানুষের মধ্যে প্রথম দেবামুর-যুদ্ধ-_মহিযাম্থর-যুদ্ধ। . 


পুরাকালে, মানবের স্থ্টি হইবার পরে--তদানীন্তন অস্ুর- 
গণের অধিপতি মহিষের জ্ুহিত, দেবগণের অধিপতি 
পুরন্দরের বা ইন্দ্রের পূর্ণ ধ্ুকশত দেববসর ধরিয়া 
( অর্থাৎ প্রায় চারিলক্ষ মান্ুধী-বৎদর ধরিয়া) যুদ্ধ 
হইয়াছিল। আধ্যাত্মিকভাবে এই যুদ্ধ মানুষের অস্তরেই 


চলিয়াছিল। জগত স্থষ্ট হইয়া বিশেষ পরিণত হইলে, 
দেবগণের অধিষ্ঠান জন্য অঙ্টা প্রাণ-শক্তিবলে পৃথিবীতে 
মানুষীদেহ সংগঠিত করেন । তাহাতে মান্ুষীদেহ-গ্রহণের 
উপযুক্ত সংস্কারবিশিষ্ট জীবায্মা প্রবেশ করেন; এবং 
সেই জীবাত্বার গ্রম-বিকাশের জন্ত তাহাতে দেবগণ প্রবেশ 
করিলেন। দেবগণ দেখিলেন, তাহাদের প্রবেশের পুর্বেই 
অন্গরগণ মানুষদেহ অপিকার করিয়া আছে। তখন 
দেবগণ ও অন্থরগণ উভয়েই মানুষের ইন্ছিয়-মনের নিয়ন্তা 
বা অধিপতি হইবার জন্ত চেষ্টা করেন। কাজেই তখন 
সেই পেবগণ ৭ অন্ুরগণ মধ্যে সংগ্রাম আরন্ত হয়। 
তখন সবেমাত্র পণ্ড বা ঠিষ্যক-সষ্টি শেষ হইয়া মানুষের 
স্ষ্টি হইয়াছিল। সুতরাং তখন মানুষের প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
পশুভাবাপন্ন। তখন তাহার উপর তামলিক অস্থরগণের 
পূর্ণ আধিপতা ; কাজেই তথন দেবগণ ভাহাদের সঙ্গিত- 
মুদ্ধে পরাজিত হন। এই পরাজয়-ফলে, মানুষের মধ্যে 
যাহা স্বগরাজ্য-যাহা তাহার শুদ্ধ পান্বিক মনের রাজা _ 
অস্থুরগণ অধিকার করিয়া লয়। কাজেই তখন তাহার 
নন তমো-অতিভূত হয়, তাহার বিকাশ হইতে পারে না। 
দেবগণ সেখান হইতে রা /ত ভ্ইয়া, তখন মানুষের ইন্ছিয়- 
গণ মধ্যে আশম় লইয়া, তাঁছাদিগের সেই মনোবপ স্বর্গরাজ্য 
অধিঠিত অন্নুরগণের নিয়স্ত! সেই “ইন্দ্িয়গণকে পরিচালিত 
করেন; এবং সাধারণভাবে ইন্দ্িয়ের বিষয়কে উপযুক্ত- 
রূপে গ্রহণ করাইতে চেষ্টা করেন। ইহাই দেবগণের মরণ- 
নীল জীবের স্টায় পৃথিবীতে বিচরণ । 

তখন অস্ুরগণ মনকে মলিন কামনা-মুক্ত করিয়া 
তাঁচার মধ্য নিজ অধিকার স্থাপন করিয়াছে । এই অন্থরের 
অধিপতি গগয়ং মহিষ । মহিষ পশু । মহিষের মোহাত্মক 
,একুঁয়ে প্রকৃতি প্রসিদ্ধ, মভিষে পাশবত্বের পূর্ণ বিকাশ। 
এজন মহিষ এই অঞ্ুরগণের রাঁজা। এই মৌহযুক্ত এক- 
গুঁদেভাবে সেই জন্ত তখন আমাদের সকল ই্িক্মও অভিস্ৃত 


১৮৩ 


৪৮৪ 


হয়। কাজেই তখন আমাদের চক্ষুর অধিদেবতা সুর্য 
আমাদের চক্ষু-ইন্দ্রিয়কে এবং বুদ্ধিকে প্রণোদিত করিতে 
পারেন না) ইন্দ্রদেব সমষ্টিভাবে আমাদের ইন্দ্রিয়গণকে 
নিয়মিত করিতে পারেন না; বাধু আর আমাদের প্রাণ- 
বৃত্তিকে উপযুক্তরূপে পরিচালিত করিতে পারেন ন1) অগ্নি 
আর আমাদের বাগিক্িয়ের উপধুক্ত নিয়ন্তা হন না) ও 
আমাদের অভ্থা্দয়কারক ত্যাগাত্মক যক্ঞ-কন্মের পুরোহিত 
বা হোতা হইতে পারেন না) চন্তর আর আমাদের 
মনের অধিপতি থাকেন না; তখন আর কোন অধি- 
দেবগণই আমাদের অধ্যাত্ম-ইন্দ্িয়দিগের সম্পূর্ণ নিয়ন্ত| 
হইতে পারেন না। তখন এই অস্থরগণের আধিপত্যে 
আমাদের মন প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ মোহণুক্ত, অপ্রকাশণীল, 
অস্পষ্ট থাকে । এই মোহযুক্ত প্রককৃতিসম্পন্ন লোকের 
যজ্ঞাদি কিরূপ, তাহা গীতায় উল্লিখিত হইয়াছে । তাহার 
তমসাচ্ছন্ন ইন্দ্রিয়গণ অভিভূত অবস্থায় থাকে বলিয়াই, 
তখন আর দেবগণ তাহাদের নিয়মত করিতে পারেন না 
তাহাদিগকে বিকাশের দিকে, স্থথান্ুভূতির দিকে, শিম্মলতার 
দিকে লইয়া! যাইতে পারেন না। কিন্তু তাহারা তথাপি 
এই ইন্দ্িয়গণকে অশ্ুরের অধিকার হইতে মুক্ত করিবার 
জন্ঠ চেষ্টা করেন। 

এই চেষ্টা হইতেই প্রথম দেবান্থর-যুদ্ধ বা মহিষাস্থর-যুদ্ধ 
হইয়াছিল। দেবতাগণের স্থান আমাদের অন্তরস্থ মনো- 
রাজোো। তাহাই তাহাদের স্বর্ণরাজ্য। তাহারা যতক্ষণ এই 
স্বর্গ-রাঁজোের অধিপতি থাকেন, ততক্ষণ মন শুদ্ধ, সাত্বিক, 
নিম্মল, প্রকাশনীল থাকে । তথন আমাদের মনোবৃত্তি 
স্ুনিয়ন্ত্রিত-_শাস্ত্রোডাসিত'থাকে | কিন্তু যখন দেবগণকে 
পরাজয় করিয়! অস্থরগণ এই স্বর্গরাজ্য অধিকার করেন, 
দেবগণ যখন স্বর্সরাঁজ্য হইতে তাড়িত হইয়া যান, তখন 
দেবগণ আমাদের মনকে পাপ বা মলাযুক্ত করেন। তখন 
অশুদ্ধ ও পাপযুক্ত কামন! দ্বারা পরিচালিত হইয়া অশাস্ত্র 
পথে গিয়া মন কলুষিত হয়। বলিয়্াছি ত, আমাদের 
প্রকৃতি যখন তামসিক থাকে, তখন তামসিক অন্ুর- 
চালিত হইয়া 
হয়,-জঘন্ত কামবৃত্তি প্রবল হয়। আর ধথন মন রাজসিক 


প্রকৃতিযুক্ত থাকে, তখন তাহা চঞ্চল, অস্থির, অবিবেক- 


যুক্ত, বিষয়-মলায় মলিন থাকে । আমাদের মন ইন্দ্রিয় 


ভারতবর্ষ 


আমাদের মন তমোযুক্ত হয়-মোহযুক্ত, 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


গণের রাজা । মন যখন ঘে ইন্দ্িয়কে যে পথে চালিত 
করে, সে ইন্দ্রিয় তখন সেই পথে চালিত হয়। চস্ষু- 
গোলকে, কোন বাহাবস্তর ছাপ পড়িলেও্, যদি মন 
তখন তাহা গ্রহণ করিতে না আমে, দেবগণ যদি 
মনোরাজ্যে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মনকে সেই ইন্দ্রিয়াভিমুখে 
পরিচালিত না করেন, তবে আর আমরা সে বস্ত দেখিতে ূ 
পাই না। অন্ত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেও এই কথা। জ্ঞাতসারে . 
হউক, অজ্ঞাতসারে হউক, মন যদি ইন্ত্রিয়কে চালিত 
না করে, দেবগণ যদি তাহাতে তাহার সহায় না হন, 
তবে মন বিষয় গ্রহণ করিতে পারে না। দেবগণ মনের 
অধিপতি থাকিলে ব৷ স্বগরাজোর রাজ। থাকিলে, তাহার! 
মনকে কেবল শান্ত্রানুসারে গ্রহণীয় বিষয়ের দিকে 
চালিত করেন; আর অস্থরগণ মনের বা স্বগরাজ্যের 
অধিপতি থাকিলে, তাহার! মনকে অশাস্তীয় বিষয় গ্রহণে 
চালিত করেন। তাহাদের পরিচালনায় ইন্জরিয়গণও অগ্রাহা 
বিষয় গ্রহণ করিয়। মনকে উপহার দেয় এবং মন তাহা 
গ্রহণ করে। দেবগণ তাহাতে বাধা দিতে চেষ্টা করেন; 
এ জন্য দেবাসুব-যুদ্ধ হয়। এই মন ইন্দ্রিয়গণের রাজা বা 
পরিচাণক বলিয়া মনকে ও একাদশ ইন্দ্রিয় বলে। 'এই 
মন ও ইন্দ্রিয-রাজ্যের অধিকার লইয়াই দেবগণের সহিত 
অস্থরগণের সংগ্রাম হয়। আমাদের অন্তরে নিয়ত এ 
সংগ্রাম চলিতে থাকে । ইহাই আমাদের আধ্াআ্িক 
দেবান্গর-ঘুদ্ধ__-তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 

বলিয়াছি ত, মানুষ প্রথমে তামমিক প্ররুতিযুক্ত থাকে । 
প্রথমে তামসিক প্রকৃতির নিয়ন্তা অন্গুরগণ দেবগণকে 
পরাভূত করিয়া মানুষের মন ও ইন্দরিয়বৃত্তির নিয়ন্তরা হন। 
এই তামসিক অস্রগণের অধিপতি মহ্ষি। সুতরাং 
তখন মহিষের গ্ায় পাশববৃত্তির দ্বারা আমাদের মন 
অভিভূত থাকে । দেবতাগণ তাহাদিগকে সে অধিকার- 
চাত করিতে চেষ্টা করিয়াও পরাভূত হন। তখন 
তাহারা মুখ্য প্রাণশক্তি, বা পন্মযোনি হিরণ্যগর্ভ, বা ব্রহ্মার 
নিকট গিয়া এই অন্ুরদের জয় করিয়া দিতে বলেন। 
মুখ্য প্রাণ তখন উদগীথ উপ,সনা করেন। অথবা চত্তীর 
কথায়, রন্মা দেবগণকে লইয়া, যেখানে ঈশ্বর ও বিষুঃ 
অবস্থিত, সেখানে গমন করেন। ভগবান বিষণ আমাদের 
অন্তর্ধ্যামী। তিনি হৃধীকেশ--আমাদের ইন্দ্রিয়ের ঈশ্বর | 


আশ্বিন, ১৩২৩] 





তিনি সম সত্বগুণের নির্া বা | অধিষ্ঠানঠ দেবতা । 
আর ঈশখ্বর_-দেবার্দিদেব মহাদ্েব--পরমপুরুষ,_তিনিও 
আমাদের হৃদয়ে সর্বদা অবস্থান করেন। 

“ঈশ্বরঃ সর্বভৃতানাং হৃদ্দেশেইজ্জুন তিষ্ঠতি । 

ভ্রাময়ন্‌ সর্ধভূতানি যন্ধারঢ়ামি মায়য়! ॥” (গীতা! ১৮1৬১) 

আমাদের এই অধ্যাত্ম পরম দেবগণের নিকট গিয়া 
মুখ্য প্রাণপ্রমুখ সকল ইন্দ্িয়ের অধিদেবতাগণ তাহাদের 
নিকট এই অন্থুর কর্তৃক অভিভবের বিবরণ নিবেদন করেন 
এবং তাহাদের শরণাপন্ন হন। চণ্তীতে এই মহিযান্তুর- 
ুদ্ধ-বিবরণ এইরূপে আরম্ত হইয়াছে, 


“গুরাকালে পুর্ণ বর্ষ শত 
মহিষ অসুর অধীশ্বর 

সে রণে অশ্গর বীধ্যবান 
হল ইন্দ্র মহিষ-অন্ুর 
অগ্রে করি ব্রদ্মা প্রজাপতি 
করিলা গমন সেই স্থানে 
অমরের মহা পরাভব 
ঘেইবূপ বাঁথান সকল 
সর্মা চন্দ্র ঘম পুরন্দর 
আর সব দেব অধিকার, 
সেছ্রা্মা অন্্রের বলে, 
ঘঙ সব মন্তাবালী সম 
কহিন্থু এ তোম! ছুজনায় 
মোরা তব লইনু শরণ 


মহাযুদ্ধ হয় দেবাসুরে, 
সহ সুররাজ পুরন্দরে। 
পরাজয় করে দেববল, 
জিনি সব অমরের দল। 
তবে পরাজিত দেবগণ, 
যেথ! হর গরুডবাহন। 
মহিষ-অস্থুর আচরণ 
কহিল। তাদের দেবগণ । 
বরুণ পবন হুতাশন 
সে অনস্ুর করেছে গ্রহণ। 
্বর্টচ্যুত হয়ে দেবগণ 
ভূমগ্ডলে করে বিচরণ। 
স্বর-অরি কাধ্য সমুদায়, 
কর চিত্ত! তার বধোপায় |” 
দেবগণের এই বাক্য শুনিয়া, যিনি স্থষ্টির প্রারস্তে মপর- 
দৈত্য বা অন্থরকে বিনষ্ট করিয়াছিলেন, সেই ভগবান 
সর্বব্যাপী বিষ্ণু, আর যিনি শস্তু অথবা আলোচনা পুর্বরক 
( শম্‌- আলোচনা ) এই স্ট্টি-বিকাশ করিয়াছিলেন, সেই 
আমাদের অন্তরাধিষ্ঠিত ঈশ্বর,-- তাহাদের কোপ হইল। 
এই কোপ অস্থরশক্তি অভিভূত করিবার ইচ্ছা বা সঙ্কল্প- 
মাত্র। তাহাতে তাহাদের শরীর হইতে মহৎ তেজঃ 
নিক্ষান্ত হইল। প্রস্কতিই রঙে শরীর। এই বিশ্বের 
প্রত্যেক বস্তই সমষ্টিভাবে বা ব্যষ্টিভাবে অন্তর্য্যামী অমৃত 
আত্মার শরীর (বুঃ আঃ ৩৭) ঘ্যস্ত সর্বাণি ভূতানি শরীরং 
যঃ সর্ববাণি ভূতান্তান্তরো যময়তি, এষ ত আত্মান্তর্ধামযমৃতঃ1” 
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০০০১ হবি 


বুঃ আঃ চপ্তীতে দেবীর আবির্ভাব-বিবরণ 
এইরূপে বণিত হইয়াছে £-- 
“অতঃপর পূর্ণ মহাকোপে, 
বদনমগ্ডল হতে তবে 


শি ৮ ৮ পি ৮৮৮ লি 





৩1৭১৫ )। 


চক্রধর ব্রহ্মা ধুঙ্জটার 
মহাতেজ হইল বাহির। 
ইন্ত্র আদি অন্ত দেবতার দেহ হতে হইয়া নিঃস্ত, 
দীপ্ত তৈজঃপুঞ্জ সুমহত তা” সহিত হইল মিলিত। 
রঃ খু র্ 

তবে সর্ব দেবদেহজাত সেই তেজঃপুঞ্ নিরুপম 
মিলি- পরিণত নারীরূপে . রূপালোকে ব্যাপি ত্রিতৃবন।” 

এক এক দ্রেবতার নিঃশ্থত তেজ হইতে সেই 
দেবীর এক এক অঙ্গ উৎপন্ন হইয়াছিল। তখন সর্বদেব- 
শক্তি-সমুদ্ুত দেবীকে দেবগণ নিজ নিজ প্রেষণ ও অস্ত্রাদি 
দান করিয়াছিলেন। এই দেবীই মহালক্ষী, সর্বশক্কি- 
সমন্বিতা, সবৈবহ্বর্্যরূপা, নিঃশেষ-দেবগণ-শক্তি-সমূহ-মুষ্ি, 
আত্মশক্তি দ্বারা এই সমুদায় জগতে ব্যাপ্ত । তিনিই দেবী 
অন্বিকা ও তিনিই চণ্তী; তিনিই শ্রী, লঙ্গ্মী, বুদ্ধি, মেধা 
শদ্ধা, লঙ্জা,- সমস্ত জগতের হেতু, এই অখিল জগতের 
আশ্রয়; তিনি আগ্তা, অব্যাকৃতা, পরমা প্রকৃতি । তিনিই 
অন্তরূপে শন্দাত্বিকা, মন্ত্রাত্মিকা, ভগবতী পরম! বিদ্যা ; 
তিনিই গৌরী, উমা, দুর্গা । চণ্ডীর গুপুবতী-রহস্ত টাকায় 
আছে-- 

“মধাম চরিতন্ত বিষখধিশ্মহলক্ষীর্দেবতা উষ্চিষ ছন্দ: 
শাকন্তরী শক্তিঃ দুরগাবীজং বাযুস্ত ্বং যন্ব্রেদ স্বরূপ মহালক্মীঃ।” 

এই মহালক্মীই জগতের স্থিতিকারিণা_- তিনি সর্ধদেবের 
একীভূত শন্কি। অথবা তিনিই সকলেরই শক্তি 
'পবগণের শক্তি তাহারই । দেবগণের মহৎ বল এক ই-_ 


ইহা শ্রুতিতে নিদিষ্ট হইয়াছে । “মহত দেবানাং অন্ত 
একম্1৮  (খপ্রেদের তৃতীয় মগ্ডলের &৫ হৃক্ত মধ্যে 


২২ খকের প্রত্যেকের শেষে ইহা উল্লিখিত হইয়াছে ।) 

ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, আমরা আমাদের 
নিজের চেষ্টায়, আমাদের তামপিক প্রক্কৃতিকে অভিভূত 
করিয়া! রাজসিক বা সান্তিক প্রকৃতির বিকাশ করিতে প্রারি 
না। আমাদের মধ্যে যে অন্ুরগণ আমাদের এই তামপসিক 
্রক্কৃতির নিয়ন্তা হইয়া আমাদের ইন্দ্িয়াি নিম্মমিত করে, 
তাহারা বড় বলবান। আমাদের মধ্যে অধিষ্ঠিত অধি- 
দেবতাগণও তাহাদিগকে কেবল নিজ শক্তিতে পরাভূত 
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করিতে পারেন না। যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের ইন্জিয়ের 
নিয়স্তা হৃধীকেশ এবং আমাদের হদয়াধিটিত স্বয়ং ঈশ্বর 
এই অধিদেবগণকে অনুগ্রহ না করেন, ফতক্ষণ তাহার! 
তাহাদের শক্তি দিয়া দেবগণকে সাহাধ্য না করেন, ততক্ষণ 
দেবগণও সে অন্থরদের জম্ম করিতে পারেন না; আমাদের 
তামসিক প্রকৃতিকে অভিভূত করিয়া আমাদের উচ্চতর 
প্রকৃতির বিকাশ করিতে পারেন না। 

যাহা হউক, এই দেবীর আবির্ভাব হইলে, মহিযাম্ুর 
এবং তাহার সেনাপতিগণ দেবীর প্রতি যুদ্ধার্থে ধাবিত 
হইল। তখন সে মহাদেবীর সহিত সংগ্রাম আরম্ভ হইল। 
সে সংগ্রাম অতি ভয়ঙ্কর। কতদিন ধরিয়া, কত জন্ম 
ধরিয়া, কত ধুগ ধরিয়া তাহ! চলিয়াছিল, তাহা! কে বলিতে 
পারে! কতদিন ধরিয়া এই সংগ্রাম হইলে তবে আমাদের 
আম্তরী প্রকৃতি অভিভূত হইয়া! আমাদের উন্নত রাজসিক 
ও সাত্বিক প্রকৃতির বিকাশ হইতে পারে, তাহা কে 
বলিবে। এই মহিযান্ুরের সেনা অসংখা--তাহার 
সেনাপতিগণ বিশেষ বলবান। পুর্বে তাহাদের নাম 
উল্লেখ করিয়াছি । বলিয়াছি ত, মহিষ স্বয়ং পশু-প্রকৃতির 
--ঘোর তামসিক ভাবের বোধ হয় পুর্ণ আদর্শ। তাই সে 
এই অস্থরগণের রাজা । তাহার সেনাপতিগণ৪ আমাদের 
বিভিন্ন পাশব প্রকৃতি-বা তাহাদের নিয়ন্তা। তাহাদের 
নামই ইহার পরিচায়ক । চিক্ষর, চামর, উদর, মহাহনু, 
অসিলোম, বাক্কল, বিড়াল, প্রত্ততিই মহিষের সেনানী। 
আর প্রতোকের সৈম্তও অসংখ্য । আমর! দেখিতে পাই 
যে, প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতি বিভিন্ন । সামান্তভাবেমাত্র- 
তাহাদের সান্বিক, রাজনিক ও তামসিক প্রকৃতি-- এই তিন- 
রূপে বিভাগ করা যায়। এই তামসিক প্রকৃতি অসংখ্যরূপ। 
সাধারণতঃ, তাহীর মধ্যে এক-একরূপ পশুভাবের প্রাধান্ঠ 


থাকে। *কেহ বিড়াল-প্রকৃতিপ্রধান, কেহ শুগাল- 
প্রকৃতি প্রধান, কেহ কুক্ধ,র-প্রক্কৃতিগ্রধান ইত্যাদি। 
আবার এই বিড়ালপ্রকৃতিরও ভেদ অসংখ্য । তেমনই 


বিভিন্নভাবে শৃগাল, কুক,র, গ্দত, ছাগ প্রত্ৃৃতি প্রকৃতিও 
অপংখ্য প্রকার। এই জন্য মহিযাস্তরের সেনাপতিগণের 
প্রত্যেকের ' সেনাও একরূপ অনন্ত।' সেই মহাদেবী 
একে-একে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে সসৈষ্তে নিহত 
করেন। দেবী এক], কেবল পশ্থরাজ সিংহ তাহার বাহন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংথা! 


তিনি শ্রেষ্ঠ পাশবশক্তির সঙায়ে, সমুদায় নিয়তর পাশব 
বৃন্তিকে পরাভূত করেন। আর 

রণে রণরঙ্গিনী অস্বিক! যেই শ্বাস করেন মোচন, 

সদ্ঘ শত সহ্্ প্রমথে পরিণত সে শ্বাস তখন ।* 
অর্থাৎ তাহার প্রতি উদ্ভমে, নব-নব শক্তির আবির্ভাব 
হইতে থাকে; এবং তাহারাই দেবীর সে ঘোর যুদ্ধের 
সহায়। প্রাণশক্তিবলেই দেবী মানুষদেহ মধ্যে এই যুদ্ধ 
করিয়া এই তামসিক পাশব প্রকৃতিকে পরাস্ত করেন। 
এই যুদ্ধে আমাদের তামসিক প্রকৃতি ক্রমে-ক্রমে উন্নত ও 
রাজসিক প্রকৃতির দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । মহিষের 
একগু'য়ে মোহমুক্ত স্বভাব ক্রমে পরিবন্তিত হইতে থাকে । 
মহিষ-প্ররূতি, কখন সিংহ প্রকৃতি, কখন মহাগঞজ প্রকৃতি, 
কখন খড্শপাণি অসভ্য পুরুষ প্রকৃতি, কখন অদ্বমহিষ- 
অদ্ধপুরুষ-প্রকৃতিতে পরিণত হইতে থাকে । যখন এই 
পাশব প্রকৃতি অভিভূত হয়, তখন তাহা হইতে তমো প্রধান 
রাজসিক প্ররুতি, কথন৪ প্রধানত: রাজসিক প্রকৃতি 
বিকাশিত হয়। এইরূপে আমাদের পাশব প্রকৃতি দ্েবীবলে 
অভিভূত হইতে থাকে । মানুষ যখন তামপসিক প্রকৃতি 
ত্যাগ করিয়া রাজপিক-তামপিক প্রকৃতি ও পরে রাজসিক- 
প্রকৃতি ত্যাগ করিয়া রাজসিক-সাত্বিক প্ররুতিযুক্ত 
হইতে পারে, তখনই মহি্যাস্থরের বিনাশ হয়। তখনই 
আমরা পাশব প্রকৃতিকে প্রকুভরূপে ত্যাগ করিতে পারি । 

এই মহিযাস্ুুপ-যুদ্ধ প্রধানতঃ অসভ্য বা অদ্ধ সভ্য 
মানুষের মধ্যে, অথবা অসভ্য বা অদ্ধপভ্য সমাজ মধ্য 
হইয়া থাকে । সে মানুষে বাসে সমাজে শান্ত্রজ্ঞান বড় 
বিকাশিত থাকে না। তখন আমাদের ইন্দ্রিয়গণ মোহ বা 
অভিভূত ভাব ত্যাগ করিয়া প্রকাশশীল হইতে চেষ্টা করে। 
অর্থাৎ তখন দ্েবগণ কেবল মন ও ইন্দ্রিয়গণকে মোহ ও 
কামাভিভূত অবস্থায় বিষয় উপযুক্তরূপে গ্রহণ করিবার 
অশক্তি বা অপটুতা হইতে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করেন) 
অজ্ঞান ও অধন্দ্রকে অভিভূত করিয়া জ্ঞান ও ধন্ম বিকাশ 
করিতে চেষ্টা করেন । বর ইন্দ্রিয় ও মনের বিশেষ 
বিকাশ না হয়, ততক্ষণ'-তাহারা শাম্ত্োাদভাষিত হইতে 
পারে না। 


সপ পপ বাপ্পা কত ০4৭ এপ পপি পি পাশ শি 


” এই অগ্রধাদ পরম কলযাণ।ম্পদ গ্বীমান ২ মহেন্দ্রনাথ মিন প্রকাশিত 
বাঙ্গাল] চণ্ডী হইতে গৃহীত হইল। 


আশ্বিন, ১৩২১] 


পূর্বলিখিত শ্রতিতে যে দেবানুর-মংগ্রামের ' উপদেশ 
আছে, তাহা সাধারণভাবে ধরলে মধ্যষাস্বুর-যুদ 
তাহার অন্তর্গত হইলেও, বিশেষভাবে তাহা শুস্ত-নিশুভের 
যুদ্ধ। মহিষাস্থর 'ও শুস্ত-নিশুস্তমধো প্রভেদ এই* যে, 
মহিযানুর প্রমুখ অন্থরগণ পাশব-প্রকতি--আমাদের 
তামসিক প্রকৃতির নিয়ন্তা) আর শুভ্ত-নিশুভ্তপ্রমুখ 
অন্থরগণ আমাদের রাজসিক প্রকৃতির নিয়ন্তা__রাক্ষল- 
স্বভাব। মহিষাস্থরগণ আমাদের মন ও ইন্দ্রিয়গণকে 
মোহযুক্ত, জড়ম্বভাব, উদ্যমহীন ও কাঁমচালিত করে। 
শুস্ত-নিশুস্তের দল আমাদের মন ও ইন্দ্িযগণকে চঞ্চল, 
ক্ষিপ্ত, অস্থির করে; অব্যবসায়ী, কামক্রোধাদির বশাভূত, 
ঢঃখসংঘুক্ত করে। ইহা পুর্বে বিবুত হইয়াছে। এই 
কারণে বলিতে হয় যে, শুতি-উক্ত দেবাস্গর-যুদ্ধ 
প্রধানতঃ শুন্ত-নিশুস্তের যুদ্ধ । উন্নত মানুষের মধ্যে ও উন্নত 
সমাজের মধ্যেই এ যুদ্ধ সম্ভব হয়। যে সমাজ উন্নত হইয়া 
শন লাভ করিয়াছে, বেদ লাভ করিয়াছে,_যে মানুষ সেই 
সমাজের অন্তগত হইয়া, সেই শাস্ত্র জানিয়া, সেই শাস্ত্রনিদিষ্ট 
পথে যাইতে চেষ্টাধুক্ত হইয়াছে, শান্ত্রবিহিত কম্ম করিতে 
প্রবৃন্ত হইতে ইচ্ছা করিয়াছে- তাহার মধোই এই শ্রুতি-উক্ত 
দেবান্থর-যুদ্ধ চলিতে থাকে । এই দেবাসুর-যুদ্ধ তামসিক 
প্রকতিযুক্ত, রাজসিক-তামসিক প্রকৃতিযুক্ত, রাজপিক- 
গ্ররুতিষুক্ত, এমন কি রাজসিক-সাত্বিক প্রকুতিযুক্ত মন্ুষ্য- 
প্রধান সমাঞ্জ মধ্যে ঝড় সম্ভব নহে । কেবল যে সমাজ সান্তিক 
প্রক্কতিধুক্ত লোক প্রধান, যে সমাজ বিশেষ উন্নত ও শান্ত্রজ্ঞান- 
চালিত, কেবল সেই সমাজের মধ্যেই এই দেবাসুর-যুদ্ধ সম্ভব 
হয়। সেই সমাজেই দেবগণ সাৰ্ধিক মানুষের মন, ইন্দ্রিয় 
প্রশ্তীতকে শাস্ত্রোাধিত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু 
স্বাভাবিক তাঁমসিক ও রাজসিক ইন্দিয়বৃত্তি তাহাতে বিশেষ 
বাধা জন্মায়। সেই বাধা দূর করিবার জঙ্ত, মান্গুষ মন ও 
ইন্দ্রিয়গণকে নিয়মিত করিয়া! উদশীথ উপাসনা (অথবা প্রাণ 
টিতে ব্রহ্ম বা গুকার উপাসনা ) করিতে যত্র করেন, যঞ্ঞ 
করিতে প্রবৃত্ত হন, উদ্গাত্র কন্ম ব৷ স্বাধ্যায়ে জ্ঞানালোচনায় 
প্রবৃত্ত হন। কিন্তু উল্লিখিত বৃহদ/পটঁকের উপাখ্যান হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে, তাহাদের সে কন্ম স্বার্থাতিনিবেশ- 
গণ ছিদযুক্ত ছিল। তাহারা! কামনাযুক্ত হইয়া স্বর্ণ বা অঠা- 
দম কামনা কিয়া এই থঞ্জ হম্ম করিতে আরম্ত করিলেন । 


চণ্তী-উক্ত দেবান্বর-সংগ্। 
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তাহাদের এই সব কন্ম সকাম হওয়ায়, অন্থরগণ এই ছিদ্র 
দিয়! সেই স্বর্গকামী যজ্জাি-কম্মকারীর মন-বুদ্ধি-ইন্দ্রিয়মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া, তাহাদের পাপযুক্ত করিয়া দিল। সুতরাং 
এই কন্মের ফল যজমানরূপ দেবতাদের লাভ হইলেও স্বার্থ- 
ছিদ্রহেতু তাহারা পাপযুক্ত হইয়াছিল। সেই পাপধুক্ত 
হইয়! বাক্য “অসভ্য বীভৎস অনৃতাদি অনিচ্ছন্পপি বদতি” 
(ভাষা )। এইরাপে দ্রাণ চক্ষু, শ্রোত্র প্রভৃতি ইন্দ্রি়গণ ও 
মন--সকলে এই যঞ্ঞঞ ও উদগাত্র কন্ম দ্বার! শোভন বা কল্যাথ- 
ঘুক্ত হইলে ও,এই স্বার্থ ছিদ্রহেতু, এই ফলাকাজ্ফা জ্ন্ট অস্থরগণ 
কণ্তুক পাপবিদ্ধ হইয়াছিল। ইহ! পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই অন্থরগণ সুতরাং প্রধানতঃ শুস্ত নিশুস্ত অন্গুর ৷ 

এই অন্ুুরদের জয় করিবার জন্ত--বুদ্ধি, মন, ইন্দ্রিয়কে 
অপাপবধিদ্ধ করিবার জন্ত-দেবগণ সুখা প্রাণের (হিরণ্য- 
গরের অথবা সাহার মহালক্্রী শক্তির ) শরণ লইয়াছিলেন) 
এবং ভীহাকেই উত্গানের জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
তাহার মে উদগান 'আসঙ্গ” বা আসক্তি ও ঘলাকাজগা- 
রহিত। এ জগ্ত অস্ুরগণ চেষ্টা করিয়াও আর তাহাকে 
পাপবিদ্ধ করিতে পারে নাই। সকল দেবতা-অধিষ্ঠিত 
ইন্দ্িয়গণই তথন পাপদুক্ত হইয়াছিলেন। (বৃঃ আঃ ১/৩,৭ ) 
বিঘবেতা নানাগতয়ে! বিনেশুঃ (ভাষ্য )। অর্থাৎ নানা কুঙ- 
সিৎ যোনিতে গতিহেতু থে পুব্ব-সংস্কারজ পাপ, তাহা তখন 
বিনষ্ট হয়] অতএব নিষ্কাম কম্ম ও জ্ঞান হইতে আমাদের 
পাপ বা অস্ুরত্ব নষ্ট হইয়া আমাদের দেবঙ সংস্থাপিত 
হয়_ণেসে মুক্তি হয়। এ তক এস্থলে আমাদের বুঝবার 
প্রয়োজন নাই, | 

অতএব এই শ্রতি-উক্ত দেবাস্ত্রর-ধুদ্ধই প্রঞ্কীত শুস্ত- 
নিশুস্তের সহিত দেবগণের যুদ্ধ। আমর! এক্ষণে চণ্তী 
হইতে এই মহিধানম্থর-যুদ্ধ বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা 
ইহ] হইতে জানিতে পারি যে, সেই পরমা ত্রন্মণক্তি দেবী 
ভগবতী গৌরীদেহা হইয়া শুস্ত-নিশুস্ত অস্থর বিনাশ করিয়া- 
ছিলেন। গৌরীদেহ-মুল লোহিত-শুক্ল-কৃঞ্চরূপা প্রকৃতির 
শুরু বা সাঞ্কিক বূপ। এই গৌরীদেহ শুদ্ধ সা্িক পরা- 
বিগ্তারূপিণী। ইনিই সাক্ষাৎ মহাসরন্বতী | 

«গৌরী দেহাৎ সমুৎপরা যা সাক গুণা শ্রয়া 
সাক্ষাৎ সরস্বতী প্রোক্তা শুস্তাম্ুর.নিস্ছদনী 1” 
ইতি জামলতদ বৈরুতিক রহস্ত 
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ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


৯ পপ পপ পা লস পপ ০ পাপ পাপা সপ পা গা প্া স 


ইনিই ব্রদ্দের জ্ঞান, চিৎ বা সম্বিৎবূপিণী পরাশক্তি । 
চণ্ডীর গুপ্ুবতী টাকায় আছে, 

উত্তরচরিতসা রুদ্র খধিত্পহাসরম্বতী দেবতা অন্ুষ্টপ, 
ছন্বে! ভীমাশক্তিত্রামরী বীজ কুর্যস্তত্বং সামবেদ স্বরূপম্‌ -.” 

এই পরাবিগ্ভাকে লাভ করিতে গিয়া আমাদের শেষ 
অন্গুর শুস্ত ও নিশুস্ত নিহত হইয়াছিল। এই শুস্ত-নিশুস্ত 
অনুর মদবলযুক্ত। “মদ-অন্ুচিত আহরণের হেতু ; ধনমদ 
বিদ্যামদ প্রভৃতি মদ বহুবিধ । বল সৈম্ত বা শারীর তপঃ- 
প্রহ্নুত (শিবদত্ত বররূপা) শক্তি ।” (গুপুবতী টীকা )। 
শুস্তের ধাতুগত অর্থ দীপ্রিঘুক্ত। আধাত্মিকভাবে, শুস্ত-- 
আমাদের অহঙ্কারের রাজপসিক ভাব; আর নিশুন্ত-_ 
অভিমান (510) শুন্ত আমাদের আমিহ্বভাব, আর 
নিশুস্ভ আমাদের মমত্বভাব। চণ্ভী অন্ুনারে অহংত্র আর 
মমতাই মুল অজ্ঞান। আমরা পুর্বে ছান্দোগা বৃহদারণ্াক 
উপনিষদের দেবাস্থর-সংগ্রাম-বিবরণ হইতে দেখিয়াছি যে, 
দেবগণ যখন অন্ুর জয় করিবার জন্য বাক প্রচ্চতি ইন্দিয়- 
গণের নিয়স্তাদের যন ও উদগীথ উপাসনা করিতে নিষুক্ত 
করেন, তখন তাহাদের স্বার্থ ও ফলাকাজ্জাজন্ত অভিমান 
ও অহঙ্কার উপস্থিত হয়। তখন সেই অভিমান 'ও অহঙ্কার 
রূপ অঙ্গর সেই ইন্দ্রিয়গণ মধ্যে প্রবেশ করিয়া যক্ঞভাগ 
গ্রহণ করিয়া! দেবগণকে অপসারিত করিয়া দেয়। যজ্ঞার্থ 
যাহা তাগ করা হয়-ফলকামনা দ্বারা এক অর্থে তাঁভাই 
পুনঃ গৃহীত হয়। তাহার মৃন্যন্বরূপ স্বর্গে বা ইহকালে 
সুখ ও অভ্ভাদয়ের প্রাপ্তিজন্ত ইচ্ছ! হয় ;- ইহাই আমাদের 
আন্মুরী প্রকৃতির সেই যজ্ঞভাগ গ্রহণ। আমরা এক- 
তাবে যাহা ত্যাগ করিতে যাঁই__অন্য ভাবে তাহাই গ্রহণের 
ইচ্ছা করি। ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, 
আমরা অহঙ্কার ও অভিমানবশে মদ, ও বলের আশয়ে, 
এইরূপে যে যজ্ঞফল কামনা করি, ইহাতেই আমাদের অন্ত- 
রস্থ মন, ইন্দ্রিয় প্রভৃতির নিয্নন্তা দেবগণ পরাজিত হন। 
আর এই অহঙ্কার ও অভিমানরূপী অন্থুর আমাদিগকে 
অধিকার করে। তাহারা এইরূপে আমাদের মন, ইন্জিয় 
প্রস্থতিকে অধিকার করিয়! স্রধ্যাদি দেবগণের পরিবর্তে 
তাহাদিগকে অধিকারচাত করিয়া, আমাদের বাক্‌ প্রত্ৃতি 
ইন্দ্রিয়গণের নিয়ন্তা হস্ধ। তখন আমাদের এই যক্ঞাদি 'কর্- 
জন্য গর্ব বা অভিমান হয়?) আমরা পণ্ডিত, শাস্্র,জ্ঞানী-_ 


এইবপ অভিমান হয়। আমাদের কথায়, কার্যে, ইন্দরিয়- 
কর্মে _সর্ধত্র এই গর্ধ, অভিমান বা অহঙ্কার প্রকাশিত 
হয়। তখন আমাদের এই অধিদেবগণ [িরস্কৃত 
রষ্টরাজা হন,__ 

“তিতো দেবা বিনি্ধ,তা ভরষ্টরাজ্য। পরাজিতাঃ। 

হৃতাধিকা রাক্রিদশাস্তাভ্যাং সর্কে নিরাক তাঃ।৮ 

তখন দেবগণ মুখ্য প্রাণের নিকট গিয়া নিজেদের 
দুর্দশা জ্ঞাপন করেন। আমাদের অন্তরস্থ মুখ্য প্রাণ তথন 
নিঃঙ্গার্থভাবে নিষ্ষামভাবে উদগীথ উপাসনা করেন, সেই 
প্রণবরূপা মহাঁদেবী তগবতীর স্মরণ ও স্তব করেন। 

আমরা পুর্বে কেনোপনিষদ হইতে দেখিয়াছি যে, 
অন্থরগণকে জয় করিয়! দেবগণের গব্বধ হইয়াছিল। 
তাহারা স্পদ্ধা করিতেছিলেন যে, ত্াহারাই অস্গুরজয় 
করিয়াছেন। এই অভিমান-গব্ধই তাহাদের অন্তরস্থ এই 
শুন্ত-নিশুন্ত অশ্রর। দ্েবগণ প্রথম মুখা প্রাণের সহায়ে 
যে অস্থরজয় করিয়া আমাদিগকে সান্বিক প্রবৃত্তি দিয়া, 
আমাদের বুত্তি ও ইন্দ্রিয় শাস্ত্োাধিত করিয়া, আমাদিগকে 
শান্্রবিহিত যজ্জাদি কন্মে প্রবৃ্ত করাইয়াছিলেন, মেই কনা 
হইতেই এই অহঙ্কারের, অভিমানের আবিভাব_সেই কন্ম 
ফলাভিসন্ধিযুক্ত বলিয়া, স্বার্থমুক্ত (501151) ) বলিয়া এই 
শুন্ত-নিশুন্ত অসুরের দ্বারা তাহাদের পরাভব হইয়াছিল। 
তাহার পর ক্রমে যখন তাহার! বঙ্গতন্বজিজ্ঞান্থ হইয়াছিলেন। 
তথন মৃহ্ত্ত জন্য তাহাদের অন্তরে ব্রহ্ম আবিভূতি হইয়া, 
তাহাদের চিত্ত এই অহঙ্কার-আবরণঘুক্ত থাকায়, আবার 
তখনই অন্তহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এই মুহৃত্ের 
দর্শনেই তাহাদের গর্ধ ও অভিমান খর্ব হইয়াছিল। 
তখন দেবগণ এই ব্রহ্মতদ্ব বিশেষ জানিবার জন্য, তন্্দশ্শী 
হইবার জন্য, আরও ব্যাকুল হন। কিন্তু এই অভিমান ও 
অহঙ্কার দ্বারা আচ্ছন্নজন্য তাহ! জানিতে পারেন না। 
তখন তাহাদের হৃদয়াকাশে পরম শোভমানা হৈমবশী 
উমার আবিভাব হয়__তিনি তাহাদের ব্রহ্গজ্ঞান দেন। 
শ্ুম্ত-নিশুন্ভ-বধ উপাখ্যানে এই ব্রন্গজ্ঞান বা পরাবিষ্কা 
লাভের তত্ব উল্লিখিত হ্রণছে। 

আমর1 এই মহাসরম্বতী দেবীর প্রসাদে এই পরাবিষ্কা 
লাভ করিতে পারি। ইনিই বাক্‌। হিরণ্যগর্ভরূপী বর্গ 
বন হইবার কল্পনা করিয়া যে নামরূপময় জগত স্থষ্টি করেন, 


আশ্বিন, ১৩২৬ - 
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তাহার মূল এই বাক্‌--এই শব । শব্দ ব্যতীত জ্জাতি-কল্পন! 
সম্ভব হয় না, ইহা দর্শনের মূল সিদ্ধান্ত। প্রতোক চিন্তা, 
প্রত্যেক ভাবনা, প্রতোক কল্পনার মূল এই শব্দময়ী বাক্‌। 
ইনিই শঙব্রক্গ) ইহা তইতেই মূলতঃ এই বিশ্বের বিষ্কাশ 
হয়। ইনিই অনাদি মায়াশক্তি, মূল প্রকৃতি, ব্গের চিন্ময়ী 
শক্তি, জগন্ময়ী মা। জগত এই মূলবাকের (৮৮০1৫ বা 
50131)18. বা 1,795) বিস্তার মাত্র। আর এই মূল বাক্‌ 
প্রণবরূপিণীদেবী সাবিত্রী, ইনিই গায়ত্রী । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে, ব্রহ্ম অঙ্টা বা হিরণ্যগর্ভরূপে বাক্যের দ্বারা 
এই সমুদায় স্থজন করিয়াছিলেন । “নদ তয়া বাচা তেন 
আত্মনা ইদং সর্ব্ং অস্যৎ কিঞ্চ খগে যদ্ভুংসি সামানি 
ছন্দাংসি যজ্ঞান্‌ প্রজাঃ পশূন্‌.*.1” (বুঃ আঃ ১২৫) এই 
মহাবিষ্ভার বা পরাবিগ্ভার আরাধনা কারয়! প্রক্কত জ্ঞানলাভ 
করিতে পারিলে, তবে তাহার প্রনাদে আমাদের মুক্তি হয়। 
যা মুক্তিহেতু রবিচিন্তা মহারতা চ 
অভান্তসে সুনিয়তেন্দ্রিয়তত্বসারৈঃ | 
মোক্ষাথিভিম্ম নিভিরন্ত সমস্ত দোষৈ- 
বিষ্ভাসি সা ভগবতী পরমা হি দেবি ॥ 
চ্তী, ৪1৯ 
এই জন্য দেবগণ শুস্ত-নিশুস্ত অনুর জয় করিবার জন্ত 
এই মহাদেবীর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। আমরা কেনোপ- 
নিষদ হইতে জানিঘ়াছি যে, এই দেবী বহু শোভমানা 
হৈমবতী উম । শ্রুতির সেই হৈমবতী বা হেমাভবরণী 
তপ্ুকাঞ্চন-জ্যোতিরূপিনী উম, চণ্ডীতে গিরিরাজ হিমালয়- 
নন্দিনীরূপে আখ্যাতা। দ্েবগণ প্রথমে সেই দেবীর 
হিমালয়গৃহে অবতীর্ণ । শরীরি (বা সমষ্টি সুগম শরীরা- 
ভিমানিনী ) উনা রূপের আরাধনা করিয়াছিলেন। 
আধ্যাত্মিক ভাবে হিম্বলয় আমাদের সহকারে অধিষ্ঠিত, 
দেই স্থানেই দেবীর আবিভ'ব হয়। কিন্ত তাহার প্রকৃত 
স্বরূপ এই শরীরের অতিরিক্ত । তাঠা শরীরকোষ বা 
অধ্যাত্মকোষ মধ্যে আবদ্ধ নহে । তিনি স্বরূপে আমাদের 
আননাময় কোষেরও বাহিরে অবস্থিতা। “হিরণ্ময়ে পরে 
কোষে বিরজং ব্র্ধ নিষলম্‌।” নগুক ২২৯) সুতরাং 
আমাদের শগীর অভিমান-_আমাদের সমুদায় অভিমান দুর 
না হইলে, আমর! এই ব্রহ্গস্বরূপিণী মহাদেবীর দর্শন লও 
করিতে পারি না। অভিমান আমাদিগকে ক্ষুত্র করে, 
৬২ 


শরীরী করে, সীমাবদ্ধ করে। অভিমান, অহঙ্কার দূর না 
হইলে, আমাদের বিরাট পরিণতি হয় না, আমরা সর্ব- 
ভূতান্তভূঁতাত্বা হইতে পারি না। এজন্য শাস্ত্রে আমাদের 
অশরীরি হইবার উপদেশ আছে। “অশরীরং বাব সম্ভং ন 
প্রিয়া প্রিয়ে স্পূশতঃ। (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮1১২১ )। 
এইজন্ত এই পরাবিগ্ঠাক্ূপিণী দেবী উমা শরীরকোষ 
হইতে সমুদ্ভত হইয়! দেবগণকে দর্শন দিয়াছিলেন।* তাই 
তাহার এক নাম কৌধিকী। আর তিনি ঘে শরীর ত্যাগ 
করিয়া আবিভূতি হন, সেই শরীরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম 
কালিকা। তিনি তামসিক গুণপ্রধান বলিয়া তাহার 
শরীর কৃষ্ণবর্ণ। 

সেই পরমাদেবী ভগবতী দেবগণকে অন্ুগ্রহার্থে, তাহা- 
দিগকে এই শুস্ত-নিশুস্তের প্রভাব হইতে একেবারে মুক্ত 
করিবার জন্ত, অথবা সেই দেবতাধিষ্টিত উন্নত প্ররৃতিরূপে 
যুক্ত মানুষকে, এই অভিমান ও অহঙ্কার এবং তাহাদের 
সহকারী কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মাৎসর্ধ্য এবং তাহাদের 
মুলবীঙ্জ বাসনা হইতে মুক্ত করিয়া জ্ঞানলাভের দ্বারা তাহাকে 
মুক্ত করিবার জন্য, অতি শোভমানা পরাবিষ্তারূপে সেই 
অন্থরগণকে দেখ! দিলেন। প্রথমে চগডমুণ্ড অন্থর--পরংরূপং 
বিভ্রাণাং স্থমনোহরাং অন্বিকা দেবীকে দেখিতে পাইল। 
দেখিয়া তাহারা তাহার মেই অতি আশ্চর্য্য রূপে মোহিত 
হইল। বিগ্ভার এমনই আশ্চর্য প্রভাব--এমনই মোহিনী 
আকর্ষণী শক্তি! যখন আশ্চর্য সৌন্দর্য্যের মধ্য দিয়া 
আমান সৌনদ্যানুভূতি বুর্তিকে বা হলাদিনী বৃত্তিকে 
জাগাইয়া দিয়া এই পরাবিগ্ভ! আমাদের সম্মুখে আবিভূতা 
হন, ভখন আমাদের প্রকৃতি এইরূপ অহঙ্কার ও অভিমান 
যুক্ত এবং রিপুর অধীন থাকিলেও আমরা তাহার সে 
অদ্ভূত সব্ধদিগোজ্জপত সব্ধ প্রকাশক রূপে মোহিত হইয়া 
যাই। এই জন্ত যখন এই মহাদেবী চগমুণ্ড অন্থরের সম্মুখে 





পপি 


* দেবশরীর ভ্রিবিধ_সুল। সুশ্ম ও কারণ (গুপ্তবতী টাক)। 
দেবী স্থল সুশন্ন (সমষ্টি) শরীর ত্যাগ করিয়া পরম্রূপে আবিভূ্তা। হইয়া" 
ছিলেন। অথ”! তিনি পসত্তপ্রধানাংশেন প্রাদুড়ুতা”। (নাগোজী 
ভট্টু)। “এই শরীর কো হইতে সমুভুত দেবীর নাঁম 'শিবা'-বরক্গা 
বিষ মহেস্বগাদি সর্ধ্বতেন্তোময়ী শিবা নামা দ্যাশক্তিঃ।.,'জ্ঞানবার্থ নিধিত্বেন 
সব্ববঞ্জগন্লিধিত্বেন পার্বতী শরীরং কোপোপমীয়তে। পরমানদ্দ- 
নিধিত্বেনেৰ কোশঃ। (চণ্তীর ৫৩৮ শাস্তনবী ঠাঁকা দ্রষ্টবা।) 
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আবিরভূতা হইলেন, তথন তাহারা তাহার এই আশ্চর্য্য রূপ 

দেখিয়া মোহিত হইয়া গেল। 

এই চওমুণ্ড কাহারা তাহা এক্ষণে বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। ইহারা কোপ বা ক্রোধবুত্তি এবং সেই বুত্তির 
কার্য, ব! বিকাঁশাবস্থা। (শান্তনবী টাকায় আছে-_ 

“চড়ে কোপে; চগ্ডতে চগ্ড ! মুড়ি খণ্ডনে ; মুণ্ডতি মুগ্তযতি, 
বা মুণ্ড। কোপার্থক চন্ড্‌ ধাতু হইতে চণ্ড আর মণ্ডনার্থক 
মুন্ড ধাতু হইতে মুণ্ড।) অতএব ৮৩-_ক্রোধস্বরূপ ; 
ইপ্সিত প্রাপ্তি পথে বাঁধা হইলে, এই ক্রোধের উৎপত্তি হয়। 
এজন্ত কাম ও ক্রোধ গীশায় একত্র উল্লিখিত হইয়াছে _. 

কাম এয ক্রোধ এধ রজজো গুণ সমূদ্ববঃ | 
মহাশনো মভাপাপ্মা বিদ্ধযেনমিহ বৈরিণম্‌ ॥ 

ইহাই আমাদিগকে অনিচ্ছা সন্কেও পাঁপপথে লইয়া 
যায়। শ্রুতিতে আছে “নমস্তে রুদ্র মন্বব,” এই চগ্ডসুণ্ড 
সেই কদ্রের কোপ হইতে স্থষ্ট। চগড-_ক্রোধউপহত 
জানবৃত্তি; আর মুগ্ড ক্রোধচালিত কন্মবুতি। এই বন্দে 
রূপ ছেদন মদ্দন, মন্থন, বিশ্লেষণ । 

চণ্ীতে আছে-_ 
“ময়া তবাজ্রোপহৃতৌ চ গুমুত্ মহাপশু |» 
ইহার ব্যাখ্যায় গপ্তবতী টাকাকার বলিয়াছেন, ইত্তাত্ 
পশ্ুপদ দ্বিবচনয়োঃ স্বারস্তেন ভুল মুল ভেদেন আবিষ্ান্য় 
কথনেন-- | 
"যস্মাচ্চগঞ মুণ্ডঞ্চ গৃহীত্বা স্বমুপাগতা | 
চামুণ্ডেতি ততোলোকে খাতা দেবি ভবিষ্যতি'।” 
ইত্াত্রাপি তুলমূলা বিগ্য়ৌ বাদানমেব, গৃহীস্থেতি 
পদেনানৃদ্য নির্ববচন কৃথনাৎ অথগুরক্ষবিগ্ভা ইত্যেব চামুপ্ডা 
পদন্তার্ষো বণিত, ইতি হুক্ষা দৃশাং রস্তাম্‌। 
অতএব স্ুল্দশী রহস্তকের নিকট এই চগুমুণ্ড অস্তুর 
আমাদের বিক্ষেপ ও আবরণাম্মিক! ভূলা-অবিষ্া ও 
মূলা-অবিগ্ভা। অখণ্ড ব্রঙ্গবিগ্ভা বা পরাবিগ্ঠারূপিণী দেবী 
চামুণ্ডা ইহাদিগকে নিহত করিয়াছিলেন । 

, পাতঞ্জল দশন হইতে জানা যায় যে, আবিগ্ভ পাঁচ প্রকার 
_-অবিষ্া, অস্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও অভিনিবেশ। অবিদা] বা 
মূল অজ্ঞান আমাহ্দর শ্ুষ্ত; অস্মিতা বা অভিমান আমাদের 
নিশুস্ত ; আর এই রাগ-দ্বেষ আমাদের উক্ত চগ্তমুণ্ড অনুর) 
--ইহারা এক প্রকার অবিদ্ধা মাত্র। এই রাগ-দ্বেষ হইতেই 


ভারতবর্ষ 
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আমাদের কীম ও ক্রোধ। অতএব চগুমুণ্ড কে, তাহ! আর 
অধিক বলিতে হইবে না। 

এই চগ্মুণ্ড অস্তুর তখন তাহাদের প্রভু শুস্তকে এই 
অঙ্ভুত রূপবতী দেবীর কথা জানাইল। কহিল, মহারাজ, 
এমন রূপ ত কোথাও কখনও দেখি নাই। এই দেবী 
নিশ্চয়ই স্ত্রীমধ্যে সারভূতা রই । ইনি কে-_আপনি জানুন, 
এবং তাহাকে গ্রহণ করুন। তাহারা আরও বলিল, 
মহারাজ, আপনিন রত্বহুক্‌) ত্রিলোকের সকল রত্ব ও শ্রেষ্ঠ 
ভোগা বিষয় আপনার অধিকারস্থ। দেবগণই তাহাদের 
সকল শ্রেষ্ঠ রন্্র বাধ্য হইয়| আপনাকে দিয়াছেন। সুতরাং 
এই সর্ঝশ্রেষ্ট স্ত্রীরত্ধ আপনি গ্রহণ করুন। বলিয়াছি ত, 
মূল অবিগ্ভা হইতে উতপণ্ন- অন্মিতার অবতার, অহঙ্কার 
ও অভিমানের আম্পদ--এই শুস্ত-নিশুন্ত অনুর । ইহাদের 
মধ্যে রাজদিক প্রক্কতির পূর্ণ বিকাঁশ। ইহাদের বশেই 
আমাদের কম্মবৃত্তির বিশেষ স্বান্তি ইহয়। ইহাদের বশে 
আনাদের ক্ষধাআমাদের কামনা--আমাদের 
লালসার কখন নিবৃত্তি ভয় না। কামনা বত উপভোগ করা 
যায়, ততই কামনা বাড়িতে থাকে ৷ তাহাদের বশে আমরা 
ধন, মান, অর্থ, কাম, যশ, সম্পণ, গ্রহ, এশ্বধ্য লাভের 
চেষ্টায় সতত চালিত হই। আর আমরা যতই সম্মান 
লাভ করি, ধন লাভ করি, এশ্বর্যা লাভ করি, প্রন 
লাত করি-আমাদের কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। গীতায় 
আমরা এই আন্মরী-প্রবৃত্তির স্বরূপ বিবৃত দেখিয়াছি । 
এই আন্তরিক প্রবৃত্তি পরিচালিত হইয়া আমরা যথেষ্ট 
এঁহিক উন্নতি করিতে পারি-_-আর এই দম্ত-দপ-অভিমান- 
অহঙ্কার ততই বাড়িয়া যার। ইহাই আমাদের মধ্যে 
প্রকৃত শুস্ত নিশুস্তের রাজন্ব। কখন এ অবস্থায় এই 
অহঙ্কার বশে সমাজে প্রতিপর্তি লাভ জন্ত বা বিশেষ ফল 
কামনায় সমাজ-বিহিত ধর্ম কন্ম বা যজ্ঞাদি করিতে 
প্রবৃত্তি হয়। কিন্তু এই সময়ে যদি শুভাদৃষ্ট বশে আমরা 
সেই পরাবিগ্যারূপিণী দেবীর কখন সংবাদ বা দর্শন পাই, 
তখন জ্ঞান লাভের জন্ত আগ্রহ হয়। 

এইরূপে পরাৰিগ্ঘ। তের ইচ্ছার উদয় হয়, তাহার 
জন্য কামনা! হয়, এবং প্রযত্ব হয়। সুগ্রীব সেই প্রযত্ব- 
রূপ দূত। স্ুগ্রীব শুস্ত-নিশুস্তের ত্রশ্ব্যের বিবরণ 
বলিয়া মধুর বাক্যে দেবীকে শুস্ত-নিশুস্ত পরিগ্রহণ 
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করিতে অনুরোধ করিল। মূর্খ সে, শব্ধ কি পরা- 
বিদ্যা লাভ হয়? যে সব্বত্যাগী, সে ভিন্ন কে তাহার 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পারে? দেবী বলিলেন, তাহার 
প্রতিজ্ঞা-যিনি তাহাকে সংগ্রামে জয় করিবেন, তিনি 
তাহার ভর্তা হইবেন । | 

“যে! মাং জয়তি সংগ্রামে যোমে দর্পং বাপোহতি। 

যৌ মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যৃতি ॥” 

শান্তনবী টাকায় আছে,__ইনি দেবী জয়ন্তী। ইহাকে 
জয় করে- সংসারে এমন শক্তি কাহারও নাই । লোকে 
দর্পাত্মা, গর্বাত্া, অহঙ্কাররূপা শক্তিসুক্ত, তাহার প্রতিরূপ 
শক্তিযুক্ত কেহই নাই। এজন্ঠ তাহার প্রতিক্ঞ/-“যিনি 
সার গ্রামে_বা সংসার-চক্রে পরমা শক্তিবূপিণী আমার 
মহালক্ষীন্ূপসম্পদ পরা-বৈরাগাযোক্জখা অভিভব করিয়া 
( অমে ) অলঙ্মীকে দৈত্যবর্ণবিষয়ক, দস্ত, দর্প, গর্ব, ধ্বংস 
করিতে পারিবেন-যিনি এই সমুদয় লোকের অনুকুল 
( অপ্রতিবল ) বা পালক--সেই মহেশ্বরই আমার ভর্তা বা 
ধারক-__ইহাই দেবীর পরম অভিপ্রায়। দূত স্থুগ্রীব এই 
পরম অভিপ্রায় না বুঝিয়া শুন্তের নিকট দ্রেবীর অস্বীকাঁর- 
বার্তা নিবেদন করিল। 

সহজে, সাপাঁরণ প্রযহ্রে পরাবিষ্ঠা লাভ হইল না দেখি, 
শুস্তের মোহ হয়। এই মোহই প্রধলোচন। মোহে লোচন 
আরক্তবর্ণ হয়। মূর্খ শুন্ত! জোর করিয়৷ কি পরাবিগ্ঠ। 
লাঁভ করা যায়! পরাবিগ্ভ/ লাভ কৰিতে হইলে প্রথমেই 
এই মোহকে বলি দিতে হয়। তাহার মুল কামে 
বলি দিতে হয়। তাই ভগবান গাতায় অচ্জুনকে আনার 
মহাশক্র কাম মোহের কথ! উল্লেধ করিয়া বলিয়াছেন -- 

“জহি শত্রং মহাবাহু কামরূপং ছুরানদং |” 

অভ্যাস ও বৈরাগোর দ্বারা অনেক সাধনায় এই কাম 
মোহকে নষ্ট করিতে হয়। কিন্তু যদি একবার এই 
পরাবিষ্ঠান্মপিণী মহাদেবীর দর্শন মিলে তাহাকে লাভ 
করিবার জন্ত একান্ত চেষ্টা ও প্রাযত্র হয়, তবে দেবী 
একমাত্র হুঙ্কারে মোহকে সৈন্ঠে নৃষ্ট করিয়া দেন। 

তাহার পর এই ক্রোধের ওকামের মূল যে মূলা 
বিগ্কা ও তুলাবিগ্ভা--যে রাগদ্ধেষ-অথবা যে জ্ঞানবৃত্তিজাত 
ক্রোধ ও তাহ! হইতে জাত কর্মবৃত্তি_-তাঁহাকে নষ্ট করিতে 
হয়। এই চগুমুগুনামা অন্রের কথা আমরা বুঝিতে 


চণ্ডী-উত্ত দেবাস্ুর-সংগ্রাম 
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জে চে -০০- 


চেষ্টা করিয়াছি । দেবী চামুণ্ডা বা ব্রক্গবিদ্থা তাহাদিগকে 
কিরূপে নাশ করিয়া আগ্ভা দেবী মহাসরস্বতীকে উপহার 
দেন, তাহ! পূর্বে ইঙ্গিত করিয়াছি। পরাবিগ্ারূপিনী 
দেবীকে পাইবার জন্ত আমাদের সময় আসিলে, সেই 
পাইবার পথে অন্তরায় সমস্ত শক্তিকে বা বুত্তিকে তিনিই 
জরমে-ক্রমে যুদ্ধ করিয়া নষ্ট করিয়! দেন। একদিকে 
আমাদের পরাবিষ্ঠা বা বঙ্ষক্কান লাভের ইচ্ছা, আর এক- 
দিকে তাহার অন্তরায় আমাদের মলিন প্রবুত্তি। যতদিন 
প্রবৃত্তি কাম-ক্রোধ-অহস্কারাদি মলাযুক্ত থাকে, অবিদ্যা, 
অঙ্জান জড়িত থাকে, তত দিন আর সে ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভের সম্ভাবনা থাকে না। এ জন্য এই ত্রঙ্গ-জ্ঞান লাভের 
প্রকৃত প্রধন্ত হইলেই সেই মভাদেবী আমাদের অন্থুগ্রহ 
করেন; তিনি স্বয়ং আমাদের বা আমাদের অধিদেবগণের 
গ্রতি অনুকম্প! করিয়া তাহাদের নষ্ট করিনা দেন। 
স্থতরাং আমাদের মধ্যে দেবগণের আন্তরিক প্রার্থনায় 
এই পরাধিগ্ভা দেবীই আমাদের মধো শুস্ত-নিশুস্ত ও 
তাহাদের অন্ুচরদের অথবা অবিদ্থা ও তাহার সহচরদের 
ক্রমে বিনাশ করিয়া দেন। 

চগুমুণ্ড বধের পর তিনি বক্তবীজ অন্ুরকে বধ করেন। 
এই রক্তবীজ আমাদের বাসনা । বাঙ্গনা দুপ্পর। এক 
এক বাপনাকে নষ্ট কর, আবার ততংক্ষণাত কোথা হইতে 
আর একন্ূপ বাসনার উদয় হয়। বিষয়সশবন্ধ হইতে এই 
বাসন! হয়। আমাদের পৃর্বপংক্কার এই বাসনাকে চালিত 
করে। ' বিষয়ভোগ এই বাঁপনার বুদ্ধি হয়। 
এজন্য উক্ত হইয়াছে যে, রন্তবীজকে যতবার নিহত করা 
যায়, ততবারই যদি তাহার একবিন্দু রক্ত ভূমিতে পড়ে 
(বা বাসনার সামান্ত বীজও বিষয়রূপ ভূমি লাভ করিয়া 
বিকাশের অবসর পায়) তবে তাহার স্তায় তুল্যরূপ ও 
তুল্যবলশালী অসুর উৎপন্ন হন। সুতরাং এই অস্থুরকে 
বধ করিবার জন্ক সকল মাত়কাগণ--শিব, বিষুও, কুমার, 
গ্রক্ততি » হলের শক্তি -দেবাকে সাহাযা করেন । 

এ রন্তবীঙজ্জ বধ হইলেও যতদিন মূল অবিস্তা থাকে, 
অত্ঙ্কার ও অস্মিতা,অহস্ত! ও মমতা থাকে,তভদিন পরাবিদ্যা 
লাভ হয় না। এজখ্ঠ বাসনা-জয়ের পর, বৈরাগ্যে পুর্ণ 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর,এই অভিমানকে, পরে মূল অহস্কারকে 
ধ্বংস করিতে হয়। এই মহাদেবীই তাাদের সঙ্গে সংগ্রাম 


৮ 
হইতে 


৪৯২ 


করিয়া তাহাদের নিহত করেন। কত কাল কত যুগ ধরিয়। 
সে যুদ্ধ চলিতে থাকে, তাহা কে বলিতে পারে! তিনি 
একাই শুস্তের সহিত যুদ্ধ করেন। একা বিদ্যার দ্বার! 
জ্ঞানের দ্বারা অবিদ্ভা বা অজ্ঞান দূর হয়। মাতৃগণ 
সহ দেবীকে যুদ্ধ করিতে দেখিয়া যখন শুস্ত দেবীকে 
উপহান করেন, তখন সকল দেবীগণই তাহার অন্তরে 
অন্তর্হিত হইয়া যায়। দেবী শুস্তকে বলিয়াছিলেন 
“এটৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া ক মম! পরা । 
পা্ঠৈতা দুষ্ট ময্যেব বিশস্ত্যো মদ্ধিভূতয়ঃ ॥” 
পরিশেষে যখন দেবী তাহাকে নিবৃত করিয়া সমস্ত অস্থরদের 
পরাতব করেন, তখন জগতে আবার অধন্মের পরিবর্তে 
ধর্মের বিকাশ হয়, অজ্ঞানের পরিবর্তে জ্ঞানের বিকাশ হয়, 
অখিল জগৎ প্রসন্ন হয়, সুস্থ হয়। আর অধ্যাত্মভাবে তখন 
আমাদের ধন্ম ও জ্ঞান পুর্ণরূপে অধর্ম্ে ও অন্রানের নিগড় 
ছেদ করিয়া! পূর্ণরূপে বিকশিত হয়_-আমাদের পরম 
নিঃশ্রের়ম লাভ হয়। 
চণ্তীতে দ্রেবী কর্তৃক অন্ত অন্থরের বিনাশের কথা 
ইঙ্গিত কর! আছে। সে সকল এস্থলে উল্লেখের প্রয়োজন 
নাই। অন্ত পুরাণে নানা অসুরের সঙ্গে দেবগণের যুদ্ধ- 
বিবরণ আছে, তাহাও বুঝিবার প্রয়োজন নাই। উল্লিখিত 
মহিষান্থর-বধ ও শুত্ত-নিশুস্ত-বধ উপাখ্যান হইতে জানিতে 
পারি যে, আমাদের মধ্যে নিয়ত দেবাস্থরে সংগ্রাম চলিতে 
থাকে । যখন আমাদের অধিদেবতাগণ হীনশক্তি হন, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অস্থর-পরাজয়ে অক্ষম হন, তখন শ্বয়ং দেবী ভগবতী 
ইহাদের সহায় হইয়া অন্গুর জয় করিয়া! দেন, আমাদের 
জ্ঞান ও ধর্দ-বিকাশের পথ উন্মুক্ত করিয়া দেন। তাই 
আমাদের ধঙ্মের বিকাশ হয়। ৮ ০০ 
এইরূপে আমরা মার্কগেয়-চণ্ডী-উক্ত দেবাস্থুর- 
গ্রামের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বুঝিতে চেষ্টা করিলাম। 
আম্থন, আমরা! এই দেবীর শারদীয় মহোৎসবের . দিনে 
চণ্ডী-মাহা আয শ্রবণ ও মননপূর্ধক এই দেবানুর-যুদ্ধের 
আধিতৌতিক আধিদৈবিক অথবা প্রতিহাদিক ও যাজ্জিক, 
অর্থের সহিত এই আধ্যাত্মিক অর্থ চিন্তা করি। আমাদের 
প্রতোকের মধ্যে ষে অনাদ্দিকাল-প্রবর্তিত দেবাসুর-সংগ্রাম 
চলিতেছে, তাহা বুঁঝিতে চেষ্টা করি ; আমাদের কাহার মধ্যে , 
কোন্‌ অস্থরের সহিত ৰ কোন্‌ অস্ত্রের কোন্‌ সেনানীর 
সহিত এই দেবীর সংগ্রাম চলিতেছে ও কোন্‌ কোন্‌ অসুর 
নিহত হইয়াছে; তাহা অস্তদূর্টিতে দেখিতে চেষ্টা করি, 
এবং যাহাতে এই দ্েবান্তুর-সংগ্রামে অন্থরগণ পরাভূত 
হইয়া আমাদের মুক্তিপথ সত্বর উদঘাটিত হয়, তাহার জন্য 
কায়মনোবাঁক্যে দেবীর আরাধনা করি। রি তু 

যা মুক্তিহেতুরবিচিন্ত্য মহাত্রত' চ 

অভ্যন্তসে সুনিয়তেন্রিয়তত্বনারৈঃ | 

মোক্ষার্থিভিমুনিভিরস্তসমস্তদোষৈ- 
ব্রিষ্ভানি সা ভগবতী পরম! হি দেবি ॥ (5গী ৫1৯) 


মাতৃহীন 


[ শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায় ] 


হেরিতে নারি যে তোরে ! 
শুষ্ক বদন, আঁখি ছল ছল, যেন রে খু'জিছে কারে। 
সারা সকা'লটি হেথাম্ব-সেথায়, 
যেন কার লাগি ঘুরিয়া বেড়ায়, 
তবু নাহি পুর, ফিরে পুনঃ যায়, 
বলে বাছা “মাগো কোথ।”? 
সকল ভুবন পুলকে অধীর-_কে বুঝিবে তোর ব্যথা ! 


: বড়ই অভাগ! তুই, 
জননী হারায়ে যে নিধি হারালি, কিসে সে তুলনা দিই ! 
সকল ভুবন ঘুরিয়া বেড়াও, 
বন উপবন সব ভ্রমি যাও) 


এতটুকু স্নেহ পাবিনি কোথা ও__ 
যে স্নেহ জড়ায়ে ডোরে, 
বদ্ধিত হায় করিল রে যাদু, বাঁধিয়! মায়ার ডোরে ! 


এখনও অনেক বাঁকা, 
যত দিন ভবে রহিবি বীচিয়1, জাল! পাবি থাকি থাকি ! 
এশ্বর্্যবান হবি তুই কত, 
সম্ম'ন, সম্পদ, পাবি অবিরত; 
চৌদিকে পুলক ছুটিয়া বেড়াবে, 
কিন্তু একটি বযথা,_ 
সকল হৃদয় টুটিয়া বলাবে_-“মাগো আজ তুমি কোথা ?” 


ভবান্ীশঙ্করের দুর্গাপৃূজ। 
্‌ শ্রীপাচুলাল ঘোষ ] 


ভবানীশঙ্কর যখন গ্রামের মধ্যে বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া 
উঠিলেন, তখন তাহার সৌভাগ্যের উপর কয়েক দফা দাবী 
উপস্থিত করা হইল । মা বলিলেন-_-“আমার কাশীবাসের 
ব্যবস্থা কর।” পত্রী বলিলেন-_-“কোলকাতায় একখানা 
বাড়ী করতে হবে 1” ছেলে আবার ধরিল--“আমাঁয় বিলাঁত 
পাঠান!” গ্রামের টেরিকাটা আঅকাল-কুম্মাণ্ডের দল পাড়ায় 
একট! থিয়েটারের দল থাকার একান্ত আবশ্তকতা জানাইল ; 
এবং পল্লীর নিরীহ ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মণের দল উপদেশ দিলেন 
-প“বাবাজীকে প্রতি বৎসর দুর্গোৎসব করিতে হইবে ; ও- 
পাড়ায় বসরে চারিখানি প্রতিমা হয়, এ-পাড়ায় একথানিও 
হয় না।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ভবানীশঙ্কর মাতাকে কহিলেন-__-“ম1, ছেলেকে কাদিয়ে 
কাণীবাদ করলে দেবতা কি সন্থুষ্ট হবেন ?” জ্ীকে বলি- 
লেন, “আমি সাতপুরুষের ভিটে ছেড়ে সহুরে হতে পার্ক 
না1” ছেলেকে জবাব দিলেন “যে মানুষ হবার, সে বিলেত 
ন1 গিয়েও মানুষ হ'তে পারে ; সুতরাং বিলেত যাবার বাসন! 
ছাড়।” দশমানা-ছয়আন! চুলকাট| টেরির দলকে বল্লি- 
লেন, “বিন! থিয়েটারেই যখন এতগুলি বাদরের স্ষ্টি হয়েছে, 
তখন আর থিয়েটার কঃরে পাড়ার অন্ত ছেলেদের মাথা 
থাবার দরকার দেখি না।” ব্রাঙ্গণদিগকে বাঁললেন-_ 
“উত্তম! ছুর্গোৎসবই করিব; কিন্তু সপ্তমী পুজার শেষ না 
হইলে আপনারা কেহ প্রতিমা দর্শন করিবার অভিলাষী 
হইবেন না, বলুন ?” 

কাশীবাস সম্বন্ধে ভবানীশঙ্করের উত্তরে 'মাতা কাশী- 
বাসের অধিক শান্তি এবং উচ্চতর সুখ অনুভব করিলেন । 
পরে আর্রকঠে বলিলেন_-“হ! রে, ছেলেপুলের বাপ হ/লি, 
আজও মার আঁচল ছাড়বিনি ?” ভবানীশঙ্কর ন্নেহ-ছল- 
ছল নয়নে মাতার পানে চাহি একটু হাসিলেন। কলি- 
কাতায় বাটা-নিম্মাণের প্রস্তাবে স্বামীর জবাব পাইয়৷ পত্রী 
কনক প্রভা স্বামীর সহিত দিনছুই বাঁক্যালাঁপ বন্ধ করি- 


লেন! বিলাত যাওয়ায় ব্যাঘাত পাইয়া ছেলে পড়ান্ডন 
ছাড়িয়া দিবে বলিয়া শাসাইল ) কিন্তু যখন শুনিল, পুক্র মুৎ 
হইলে ভবানীশঙ্কর তাহার জন্ত এক পয়সাও রাখিয়, 
যাইবেন না, তখন বেচার! পুর্ববসংকল্প ত্যাগ করিয়া পড়া- 
শুনায় মন দিল! টেরির দল কিন্তু হাড়ে-হাড়ে চটিয়া 
রহিল, এবং ভবানীশঙ্কর লোকটা যে নিতান্ত বে-রসিক, 
বর্ধর, তাহাতে তাহাদের অনুমাত্র সন্দেহ রহিল না। 
তাহাদের মজলিসে কেহ-কেহ প্রস্তাব করিল-_-এই 
বে-রসিক, বর্ধর, কৃপণের নামে একখান! ফার্স লিখিয়া 
মুখুযোপাড়ার "অবৈতনিক আধ্য নাটাসমাজে' প্লে করা- 
ইতেই হইবে। 

ছুর্গোৎ্সবের প্রস্তাবক দল--ব্রাঙ্গণেরা শুধু যে সত্ষ্ট 
হইলেন, তাহা! নয়; তাহারা দেখিয়া অবাক যে, এতদিন 
কলিকাতায় থাকিয়া, ইংরেজী শিখিয়া ভবানীশঙ্কর থৃষ্টান ন| 
হউক, ব্রাঙ্গও হইয়! পড়ে নাই! 

পু ২ 

আয়োজনের ঘটা দেখিয়া সকলেই বলাবলি করিতে 
লাগিল, ভবানীশঙ্করের দর্গপূজায় যেরূপ উৎসব হইবে, 
তাহাতে জমীদার-বাড়ীর পুজার তো কথাই নাই, কলি- 
কাতার বড়-বড় পুজাও হার মানিবে। তবানীশঙ্করের 
বাটার সম্বুখভাগে যে বিস্তুত জায়গাটা পড়িয়া ছিল, তাহা 
প্রাচীর-বেষ্টিত কর! হইয়াছে । তাহার মধোই পুজার 
দালান নির্মিত হইয়াছে। দেবীপ্রতিমা গড়িবার জন্য 
কৃষ্ণনগর হইতে কারিগর আসিয়াছে । সে সাধকের মত 
পূজাবাড়ীর মধ্যে লোকচক্ষুর অগোচরে বিরাজ করি- 
তেছে। ভারে-ভারে খাগ্যসামঞ্জী উপস্থিত হইতে লাগিল । 
বলির উদ্দেস্তে একশ, আটটা ছাগ আসিয়াছে"-__কি 
স্থন্বর পুষ্ট নধর দেহ! মাংসাশী নর-শার্দূলদের রসনায় 
জলসঞ্চার হইল ঠ__কেহ-কেহ ভাবিল- হায়, বলির মাংসে 
যদি পলাওু-সংযোগের নিষেধ না থাকেত! গ্রামের অমৃত 


৪৭৯৩ 


৪৭৯৪ 


মিত্রের বাগানের সথ ছিল; সে ভাবিল-__“এই একশ” আটটা 
পাটার ভূঁড়ী আবগাছের গোড়ায় পুতলে গাছগুলোর 
যা তেজ হবে!” 

ক্রমে পুজার দিন যতই ঘনাইয়া আমিতে লাগিল, 
সকৌতহল ব্যগ্র আনন্দের আতিশযো পল্লীর শিশু-বৃদ্ধ 
সকলের হৃদয় ততই চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাগিল-_-কবে 
সপ্তমী পুজা আসিবে! 

এদিকে গ্রামের জমিদার বুদ্ধ তারিণী মুখুষ্যে শুনিলেন, 
তাহার সহিত পাল্লা দিবার জন্যই এ বৎসর ভবানীশঙ্কর মহা- 
সমারোহে ভর্গাপূজার আয়োজন করিতেছেন! এই 
জমীদারবংশের অধীনেই এককালে ভবানীশঙ্করের বাপ- 
পিতামহ নায়েবী করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং ভবানীশঙ্করের 
এই অভিসন্ধির কণা শুনিয়া তারিণীপ্রসাদ একটু ম্ত্রান 
হাসি হাসিয়া বলিলেন_-"আমি ত এক রকম মরেই 
রয়েছি; আমার সঙ্গে এ লড়াই কেন?” একজন পার্শখচর 
বলিল “মশাই !_-ধনগর্বব 1” 

“ধনগব্ব ?-- আন্মাস্ত্র দেখেও ধনগর্ব করতে সাহস 
হয় মানুষের? আশ্চর্য 1» 

জমীদারের পুল মোহিনী বলিলেন_-“তা” বাই হকৃ-- 
এ বছর আমাদের৪ 'খুব ঘটা ক'রে পুজা করতে হবে 
তাতে আর একথানা মহল বন্ধক পড়ে পড়ক ক ূ 

তারিণী প্রসাদ বলিলেন --“তুমিও অ-বুঝ হলে মোহিনী? 
মায়ের পূজায় গর্ষের উপচারে নৈবেগ্ভ সাজাতে কখ্খন 
যেও না ।” 

“তবে কি দাড়িয়ে-দাড়িয়ে অপমান সহ করব ?” 

“কিসের অপমান, মোহিনী ?...মায়ের পুজা ভক্তির 
ফন্তুধারা--এখর্যের প্রদর্শনী নয়।” 

“কিন্ত ভবানীশঙ্করের আম্পদ্ধাটা কত বড় দেখুন !... 
আমাদের অন্নে মানুষ হয়ে আমাদেরই সঞ্জে টেক্কা 
দিতে চায় 1” 

“কি কর্বে-_কালধন্্মন! একবার ষে অন্ধকার স্র্যোর 
ভয়ে পলায়- আবার সেই অন্ধকারই অস্তগামী কৃুর্্যকে 
গ্রাস করতে চায় !-_উঠা-নামা জগতের রীতি 1 

একজন পারিষদ বলিল--"একবার ভবানীশঙ্করকে 
ডাকিয়ে জিজ্ঞেন কৃল্লে হয় না?_কি জবাব দেয়, 
দেখা যেত 1” | 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


“কি দরকার ? বরং আমি না হয় তার ওখানে গিয়ে 
বুঝিয়ে বলে আসব-_যে, মাঁয়ের পুজাঁয় অহঙ্কার দেখাতে 
নেই ।” মোহিনী বলিয়! উঠিলেন__-“না, তা কিছুতেই হতে 
পারে না__ভবানীশঙ্করের বাড়ী যাওয়াই অপমানের বিষয় 1 

বৃদ্ধ তারিণীপ্রসাদ ধীরভাবে বলিলেন_-“অপমান ! 
আমি ত ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে তার কাছে যাচ্চি না । আমি 
যাচ্চি তার মঙ্গলের জন্য- তাকে একটা সছুপদেশ দিয়ে 
আস্তে-তাতে আমার মানের হানি হবে ?” 

“হবে না? লোকে বল্বে,-ভবানীশঙ্কবরের মঙ্গলের 
জন্যে আপনার এত ভাবনা কেন ?” র 

বুদ্ধ গন্ভীরভাবে বলিলেন_-“তাঁর উত্তর এই-- 
ভবানীশঙ্কর আজ যত ধনীই হক, সে আমাদেরই নায়েবের 
পুর-নারেবের পৌত্র। সুতরাং আমি যতই দরিড্র 
হই না কেন, তার অমঙ্গল দেখলে আমি তাকে সাবধান 
করে দিতে ম্ায়তঃ _ধন্মতঃ বাধা! বুঝলে ?স্থতরাং 
আমি যাঁবই 1” 

(৩) 

ক্রমে সপ্তমী পুজার দিন আদিল। পুজাবাঁড়ীতে 
নহবত বাজি উঠল । সকলে বণিল “ভবানীশস্কর বাবু 
পুজাবাডীর দ্বার খুন্তে আদেশ করুন, দেখি আমাদের 
কেমন মা এসেছেন1”  ভবানীশহকর মুদভান্তে 
বণিলেন “সন্তানের চোখে মা টিরবালই সমান সুন্দর !” 
হারাধন চক্রবন্তী জিজ্ঞাসা করিল প্রতিমা বেশ বড় 
ভয়েটে ত?৮ নবীনদত্ত ঝবপল--“আরে, তুমি ত আচ্ছা 
আহান্মক দেখচি-_বাইরের ভাব দেখে বুঝতে পারচ না? 
যেখানে একশ'আট বলির বাবস্থা, আর এই পাহাড়-প্রমাণ 
জিনিসপত্রের আয়োজন-__সেথানে প্রতিমার কথ। জিজ্ঞেস 
করতে হয়!” হারাধন ঘোষ বলিল “ভারা বেঁধে বোধ 
হয় চাঁলচিত্বির' করতে হয়েচে_কিন্তু বিসঙ্জনের সময়--” 
নিকটে সদাশিব ভট্টাচার্ধ্য দাড়াইয়া ছিল। সে হারাধনকে 
ধমক দিয়া বলিল--“তুমি আচ্ছা তো হে--এখন বিসর্জনের 
নাম কর্তে আছে!” 

এমন সময় পল্লী মুখরিত করিয়া একখানি পান্ধী ভবানী- 
শঙ্ষরের বাড়ীর দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল। পান্বী 
দেখিয়া কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না যে, উহ! জমীদার- 
বাঁড়ীর। তারপর যখন তাহার মধ্য হইতে জমীদার 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


তাবিণীবাবু বাহির হইলেন, তখন সকলে আশ্চধ্যের সীমা 
রহিল না। ভবানীবাবু তাহাকে সমন্ত্রমের সহিত লইয়া 
গিয়া নিজের বৈঠকখানায় বসাইলেন। তারিণী বাবু 
বৈঠকখানায় বসিয়া ভবানীশঙ্করকে কহিলেন* “ভবানী 
তোমার সঙ্গে বিশেষ একটা কথা আছে ।” 

ভবানীশঙ্কর বলিলেন--“আজ্ঞা করুন|” 

“এখানে নয়; একটু পিঞ্জনে চল।” ভবানীশঙ্কর 
তাহাকে একটা নির্জন কক্ষে লইয়া গেলেন । তখন তাঁরিণী- 
বাবু বলিলেন, “ভবানী, আজ সপ্রমী পুজা, মা ঘরে 
এসেছেন; তার সেবা ফেলে এ সময়ে কোথা 9 যাওয়া 
উচিত নয়; কিন্ক তথু এসেছি কেন জান? শুনলুম 
তোঁমার ভারী বিপদ 1” 

ভবানীশঙ্কর বিশ্মিত, কৌ ভূহলী, নির্বাক হইয়া, তারিণী- 
প্রসাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তারিণী প্রসাদ 
বলিলেন “ভবানী, সেট| কি সতা ?” 

ভবানীশঙ্কর উতকগ্রিতভাবে বলিলেন “কোন্‌ বিষিয়ে 
বল্চেন 2” 

“তুমি নাকি গর্কের উপচারে মায়ের নৈবেগ্ঠ সাজিয়েচ ?” 

ভবানীশঙ্কর বণিলেন_-“আপনি কি বল্চেন- বুঝ্তে 
পাঁরচি না!” 

তারিণী প্রসাঁণ বলিলেন “তুমি নাকি মায়ের পূজার ছলে 
আমায় অপমান করবার আয়োজন করেচ ভবানী ? তাই 
যদি সত্য হয়, তবে শোন-_-আমার অপমান কিছুই হবে না, 
আমি যে ভাগ্যলক্ষীর পরিত্যক্ত ,কঙ্কালসার জমীদার--একথ 
সকলেই জানে ) সুতরাং আমার অপমান করতে 1%:% ভুমি 
শুধু নিজেরই অমঙ্গল ডেকে আন্বে ! ধনগর্ব ভয়ানক 
জিনিঙ...এই ধনগব্ধই মুখুন্যে বংশের ভাগালক্মীকে বিসঞ্জন 
দিতে বসেচে | তুমি দে অকল্যাণ ডেকে এনো না! যদি 
বল-_তোমাকে উপদেশ দেবার কি অধিকার আমার? 
অধিকার আছে, ভবানী ! তুমি আমার কাছে শুধু ভবানী- 
শঙ্কর বাবু নও, তুমি আমার নিকট রাজীবলোচনের পুল, 
এবং সদাশিব চাটুযোর পোত্র। আবার বল্চি, নিজের 
দৈন্ত ঢাকৃবার জণ্ নয়_-তোগ্ঠর মঙ্গলের জগ্ঠে বল্চি__ধন- 
গর্ব ত্যাগ কর, মায়ের পূজায় অহঙ্কারের উপচারে নৈবেগ্ 
সাজিও না। এ কথা আমার মোহিনীকেও বলেচি, 
তোমাকেও বল্‌্চি! আমি চন্লুম--কিছু মনে করো! না!” 


ভবানীশঙ্করের দুর্গাপুজা 


১০১৫ 


এই বলিয়া তারিণীপ্রসাদ গাত্রোথান করিলেন। ভবানী- 
শঙ্কর বিনীতভাবে বলিলেন “আপনার উপদেশ শিরো- 
ধাধ্য। কিন্য আমার একটা নিবেদন আছে ।” 

“ক-_ বল ?” 

“অনুগ্রহ ক'রে আপনাকে একবার পুজাবাড়ীতে যেতে 
হবে! আমি ধনগর্ধে মত্ত হয়ে অহঙ্ষারের উপকরণে 
মায়ের নৈবেছ্া সাঞিয়েছি কি না- সেইখানে গিয়ে তার 
বিচার করবেন 1” 

তারিণী প্রমাণ কহিলেন --ণ“চল !” 

তখন ভবানীশঙ্করের আদেশে পুজাবাড়ীর দ্বার উনুক্ত 
হইল। তারিণাগ্রনাদ দেখিলেন, পুজার দালানের সম্মুথে 
বস্তত প্রাঙ্গণে কার্গালীরা ভোজন করিতে বসিয়াছে। 
স্বাবস্থার গুণে কোনরূপ কোলাহল নাই ! সমাগত জন- 
মণ্ডলী প্রতিম! কিরূপ হইয়াছে, তাহা দেখিবার জন্ত ব্যগ্র 
হইয়া উঠিল। কিন্তু পুজার দালানে প্রতিমা কই ? গ্রামের 
প্রবীণ ব্রাঙ্গণ হরনাথ চক্রবণ্ডী ভবানীশঙ্করের দিকে বিশ্মিত- 
নয়নে চাহিয়া বলিলেন “এ কি!--প্রতিমা হয় নাই ?” 

ভবানীশঙ্কর ভাবগদ্গদকণ্ঠে বলিগেন--“দীন-ছুঃখীরা 
তৃপ্তির সহিত সানন্দে ভোজন কর্ছে_এই-ই আনন্দ- 
মী মার জাগ্রত প্রতিম! 1-তাই ঘটস্থাপনান্তর দেবীর 
এই জাগ্রত প্রতিমার পূজার ব্যবস্থা করেছি ।-” 

তীরিণীপ্রনাদ সঞ্জল নয়নে বলিলেন “তুমি আমার 
অপেক্ষা ঢের কনিষ্ট, নহিলে তোমার নিকট ক্ষম! চাইতাম !” 
* উবানীশঙ্কর জিব কাটিয়া বলিলেন_-“অমন কথা বলে 
আমায় অপরাধী করবেন না। আপনার মনের ক্ষোভ যে 
দুর হয়েছে-_এই আমার পরম ভাগ!” 

বুদ্ধ প্রাণ হরনাথ িন্থ ভবানীশঙ্করের এ ব্যবস্থায় 
সন্থষ্ট হইলেন না । তিনি ক্ষুগ্রভাবে বলিলেন_-“এ নিতান্ত 
বালকের কার্ধ্য হইয়াছে! যাক, প্রতিম। ন| হয় নাই কৰিলে, 
বলির জন্য ছাগ আনিয়া বলি প্রদান করা হইল না কেন?” 

এবানীশঙ্কর বলিলেন-“তাদের তো মায়ের কাছে 
নিবেদন করা হয়েছে-_মা"র অভয় ও তারা লাভ করেছে। 


নর-রলনা পরিতপ্তির জন্ত খড়েগর তলে মায়ের নামে আর 


তাদের আত্মদান ক্লর্তে হবে না!” ৬ 
* হরনাথ ব্যঙ্গের ভরে একবার ঈষৎ মুখবিকৃত করিলেন, 
- আর ভাবিলেন “এ ইংরেজী শিক্ষবর কুফল !” 


হিমালয়ের কথা 


_[শ্রীজলধর সেন] 


এই জীবন-সায়াহ্নে আর-একবার হিমালয়ের কথা বলিব। 
কেহ যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, এতদিন পরে আবার সে কথা 
কেন? তাহা হইলে আমার একই উত্তর--হিমালয়ের 
কথা বলিতে আমার ভাল লাগে । এতকাল চলিয়া! গিয়াছে 
যুগের পর যুগ অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে_আমি আর 
এক মানুষ হইয়াছি; তবু হিমালয়ের কথা আমি এখনও 
ভুলিতে পারি নাই। যে দিন আমার ইহজগতের সমস্ত 
খেল! শেষ হইবে--যেদিন এই কলঙ্কিত, অভিশপ্ত জীবনের 
অবসান হইবে,_সেদিন_ সেই শেষের দিনে অন্তিম শয়নেও 
আমি বুঝি ভগবানের নাম করিতে পারিব না,__সে দিন 
হিমালয়ের কথাই আমার মনে হইবে । বলিতে পারি না, 
এখন যেমন ভাবিতেছি, তাহাতে মনে হয়, সেই শেষের 
দিনেও হয় ত হিমালয়ের দৃশ্ত দেখিতে-দেখিতেই আমি 
চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদিত করিব। এত যে অধঃপতন 
হইয়াছে--এমন যে স্বার্থের, কামনার, দাস হইয়াছি-_এত 
যে ক্ষতিলাভগণনাপরায়ণ হইয়াছি--এত যে গ্রার্নি-নিন্দা- 
অসহিষুণ হইয়াছি _এই পতিত অবস্থাতেও যখন হিমালয়ের 
কথা মনে করি, তখন সেই সময়টুকুর জন্য আমি অন্ত 
মানুষ হইয়া যাই। তাহার পর, যেই সে দৃশ্ত আমার 
নয়ন-সম্মুখ হইতে অন্তঠিত হইয়া যাঁর, অমনি চারিদিক 
হইতে সংসার, কামন।, বাসনা, অতৃপ্তি আসিয়া আমাকে 
ঘিরিয়া ধরে। তাই যখন-তখন জোর করিয়া হিমালয়ের 
কথা চিন্ত। করিতে বসি । 

অনেকদিন পুর্বে আর-একবার হিমালয়ের স্থৃতি 
লিখিতে বসিয়াছিলাম। তথন কাতরহৃদয়ে বলিয়াছিলাম 
যে, রঙ্গের এই সমতলভূমিতে প্রত্যাগমন করিয়া কর্ম- 
কঠোর জীবনের প্রাত্যহিক কর্তব্য মন্তকে বহনপূর্ব্বক 
অন্ধ আবেগে কোন্‌ এক আনি্দিই পথে ছুটিযা চলিয়াছি ; 
সুখ, আশা, পরিতৃপ্তি কিছুই নাই; পক্ষদ্বন্ন ছিন্ন) বক্ষদেশ 
ক্ষতবিক্ষত) হৃদয়ে আর সে সাহস নাই,_পে বিশ্বাস 


৪৯৬ 


নাই ;)__-মনের সে বল নাই; অনন্তদেবতার করুণায় নিঙরের 
শক্তি নাই। তাই আজ জীবনের অবসানকাঁলে, নিদারুণ 
ক্লান্তিনিপীড়িত বক্ষে, হতাঁশভাবে একবার চাহিয়া দেখিতেছি 
_কোথায়, কতদুরে আমার শান্তিস্ত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছে; 
আমার জীবনের সেই সাধনা কোন্‌ দেবতার পদতলে চির- 
দিনের জন্ত বিসম্জন দিয়া শিশুর হ্যায় কতকগুলি পুত্তলিকা 
হইয়া খেলা করিতে বসিয়াছি। একবারও ভাবি না যে_- 
দুদিনের খেল! ছুদিনে ফুরায়, 
দীপ নিভে যায় আধারে; 
কে রহে তখন মুছাতে নয়ন, 
কেঁদে কেঁদে ডাকি কাহারে। 

তবুও হিমালয়ের কথ। বলিতে ইচ্ছা করে। যেবীণার 
সহায়তায় আমার পীড়িত হুদয়ের হাহাকার একদিন 
উচ্ছসিত করিয়া তুলিয়াছিলাম, সে বীণ! আমার ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে; সে আগ্রহ-সে আন্তরিকতা আমার নাই ;-- 
কেবল দগ্ধস্থৃতির অন্তজ্জালা সেই বনু-দূরাস্তরন্স্ত হিমালয়ের 
অপরিবর্তনীয়, চির-উদাসীন প্রস্তর-স্তুপের ন্তায় বক্ষের মধ্যে 
বিদ্যমান রহিয়াছে । এ অবস্থায়, এই মোহান্ধকারের মধ্যে 
বসিয়া, হিমালয়ের কথ! বলিতে কি আমি পারিব? 

পারিব না, তাহ! জানি__তাহা বুঝি। বুঝি যে-_সে 
আমি আর নাই। এখন বে কতবার নিজেকে প্রশ্ন করি যে, 
সেই হিমালয়বক্ষ-বিহ্বারী, কম্বলধারী, কপন্দিকহীন, উদাসীন, 
লক্ষ্যহার! সন্ালী,_-আর এই সংসার-জ্বালা-বিক্ষুব্ধ, বিষয়- 
লিপ্ত, অতি সাবধান, সাধনপথ বিচাত, কামনা-বাসনার 
দাস গৃহী,_-এই উভয়েই কি একজন? কে জানিত, কোন্‌ 
নিভৃতে . বসিয়। বিধাতা এই হতভাগ্য, গৃহহীন, উদ্দাসী 
সন্ন্যাসীর জন্থ এমন সুদৃঢ় পাঁশ-নিন্মীণে রত ছিলেন ? 

না-_না, সে সব কথ। আর তুলিব না । আঙ্গ একবার 
বর্তমান ভুলিয়া, সেই ত্রিশবতসর পর্বের 'আমি'র অনুসন্ধানে 
বহর্গত হইব। অনেকপিন এ সাধ হইয়াছে_-মনেকবার 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু একবারও, একদিন বলিতে পারি 
নাই। কত চেষ্টা করিয়াছি যে, হিমালয়ের সেই দৃশ্য গুলি 
আর-একবার অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখি- প্রাণ ঢালিয়া দিয়া 
দেখি- নয়ন ভরিয়া দেখি। কিন্তু তাহার! যে আধ্কক্ষণ 
থাকিতে চায় না;-বায়স্কোপের দৃষ্তের মত এক-একবার 
ঝলক্‌ দিয়! দূরে অস্তঠিত হইয়া যা )_ আর, তাহার পর 
গভীর অন্ধকার-__দারুণ অবসাদ ! 

এ অবস্থায়ও যে আজ লিখিতে বসিয়াছি, তাহার একটা 
কারণ আছে । আমার এক প্রিয় বন্ধুর কৃপায় আমি 
ঘুর বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া হিমালয় দেখিবার সুযোগ 
পাইয়াছি। তাই লিখিতে বপিয়াছি-_-না লিখিয়! স্থির 
থাকিতে পারিলাম না । আমার সোদরোপম শ্॥মান যোগেন্দ- 
নাথ গুপ্ু কিছুদিন পুলে 
ছিলেন । 


ভিমালর-ভ্রমণে গমন করিয়া 
তিনি শুধু নিজে দেখিয়াই তপু ভন নাই ; "আর 
দশজনকে দেখাইবার জন্তা কতকগুলি দৃশ্য আলোকচিত্র 
পাশে বদ্ধ করিয়া আনিয়াছিলেন | ঘটনারুমে সেই আলোক- 
চত্রগুলি আমাদিগের তস্তগত হইয়াছে । যাহা এতপধিন, 
এত ময়াসে ৪ ধরিতে পারি নাই,_ আসিয়াছে আর চলিয়া 
গিয়াছে, সেগুলি আাজ এ আমার সম্মাথে রহিয়াছে । আমি 
সেগুলি দেখিতেছি, আর পুরাতন স্মতি আমার হদয়ে 
জাগিয়া উঠিতেছে। এ সব যে আমার বড়ই পরিচিত 
দৃগ্ঠ১--এ সকল দৃশ্ঠের সহিত যে আমার কত ক্রথ-ঢঃথের 
কথা বিজড়িত। এই দরগ্যগুলিই আমাকে পুনরায় লেখনী 
ধারণ করিবার জন্ত প্রলুন্দ করিতেছে । 
আমি সংবরণ করিতে পারিলাম না। পাঠকপ।।5৭ 9» 
আমার তর্বলতা ক্ষমা করিবেন। আমি যশের প্রত্যাশায় 
লিখিতেছি না)- আমি নৃতন কথা বপিবার জন্ত লেখনী 
ধারণ করি নাই; আমার অপেক্ষা যোৌগাতর মহাঁশয়গণ 
হিমালয়-কাহিনী লিখিয়! যশস্বী হইয়াছেন; আমি তাহাদের 
পদরেণু পাইবারও যোগ্য নহি । আমি লিখিতেছি ; আমার 
প্রাণের আবেগে । আমি আমার অযোগাতা, অক্ষমতার 
কথ! ভুলিয়া যাইয়াই লিখিতে বপিয়াছি; ভালমন্দের 
বিচার করা আমার পক্ষে ত্সস্তব। আলোক চিত্রগুলি 
দেখিয়! সেই-সেই স্থানের কথা যাহা আমার মনে উঠিতেছে, 
তাহাই আমি লিপিবদ্ধ করিব । 
মুখবন্ধটা! বড়ই দীর্ঘ হইয়া পড়িল--হয় ত বা অনাবশ্নক 


২৬৩) 


এ প্রলোভন 


হিমালয়ের কথ! 


৪৯৭ 


দীর্ঘ হ্ইয়! পড়িল। কিন্তু তাহা বলিয়া উপায় নাই। 
এন্ইবার আমি আমার পুরাঁতন ম্বৃতি-চচ্চায় নিঘুক্ত হইলাঁম। 

এই স্থানে আর একটি কথা বলিয়া রাখি। আমি 
হয় ত- হয়ত কেন নিশ্চয়ই, বেশী কথ! বলিতে পারিব না । 
যখন আমি “হিমালয়” লিখিয়াছিলাম, তখনও বলিয়াছিলাম, 
এখনও সেই কথাই বলি--“হিমালয়ের পরম পবিত্র মহিমা 
আমি কীর্তন কোরতে পারি নাই । যেটী যেমন কোরে 
বল্লে ভাল হোতো, যেটি যেভাবে বর্ণনা কোরলে ঠিক 
কথাটা বলা হোতো,আমার দর্বল লেখনী তা বোল্তে পারে 
নি। যে ৃগ্ঠের সশ্বুখে দাড়িয়ে পৃথিবীর সব্ধ প্রধান শিল্পী 
নিজের ছর্ধল হস্তের অনোগাতভায় কাতর হোয়ে তুলিক! দূরে 
নিক্ষেপ কোরে, দেই মভান্‌ দ্রগ্রের সম্মথে করযোঁড়ে দপ্তায়- 
মান থেকেই কুতার্ণ হন, 'আমি সেই ভিমালয়ের মঠিমা 
বোল্চত গিয়েছিপম, আমার স্গঙ্গা কম নয়! যে রকম 
কোরে দেখলে ঠিক দেখা হোভো, আমার তা হয়নি । আর 
সনয়ের মাপা মে কবিন্ব থাকলে মান্য গাছের ফল, নদীর 
জল, দুপের সোন্দর্মা, নির্ঝারণীর কলতান, বিহঙ্গের জদয়- 
মনোমোভন কজন বণনা! কোধতে পারে, আমার সে কবিত্ব 
কোন দিনই ছিল না, আমার কবিধ/গুভবের অবকাশ বা 
গ্রবিপ। কোন দিনই হয় নাই |” ১৯০১ অন্দে যাহা বলিয়া- 
ছিলাম, আজ ১৯১৬ অন্দেও তাহাই বলিতেছি । তবে 
একটা কথা আছে । আঘি কথা বলিতে পারিব না বটে, 
কিন্থু আলোকচিত্রগুলি ত কথ! বলিবে। সেই আমার 
একমান্র ভরসা । এখন আপনারা হিমালয়ের আলোক- 
চিত্রগুলি দেগুন; -মামি ছবি দেখাইতে আপিয়াছি এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গে অমনি একটু স্মতি-চচ্চ! করিব । পরে কোন 
কৈফিনৎ না দিতে হয়, সেই জন্য পুর্ধবেই কথাট! বলিয়া 
রাখিলাম | 

উত্তরাথণ্ডে যাইবার সময় তাথশে হরিদ্বার ত্যাগ করি- 
বার পরই প্রথম দ্রষ্টব্য স্থান জমীকেশ। শ্রধীকেশ সতা- 
“মীকেশেরই প্রিয়নিকেতন |, এত কাল পরে সে 
স্থানের কি পরিবন্তন হইয়াছে, তাহা কেমন করিয়া বলিব । 
কিন্থ আর যাহারই যাহা পরিবপ্তন হইয়া থাকুক, পতিত- 
পাবনী গঙ্গার কোন পরিবন্ধন হয় নাই, আর পর্মরবর্তন হয় 
নাহ ভরতজীর মন্দিরের । হবিদ্বর ও জমীকেশের মধো 
বিশেষ পার্থকা আছে; হরিদ্বার *তীর্ঘস্থান,_জরীকেশ 


সত্যই 


৪৭৯৮ 


সাধনস্থান। হরিদ্বারে গঙ্গাম্নান করিয়া লোকে পবিত্র 
হইবার বাদনা করে-আর হধীকেশে সাধনা করিয়া 
হধীকেশের দর্শন-লাভের জন্ত যত সাধু-সন্নযাসী পড়িয়া 
থাঁকে। হরিদ্বার তীর্থ হইলেও সহর--জ্রীকেশ তপোঁবন। 
এখনও আমি মানস-নয়নে দেখিতেছি,_-কত সাঁধু সন্ন্যাসী 
গঙ্গাতীরের সেই অনাবৃত বালুকটৈকতে ইঠ্ট-দেবতার আরা- 


লা 


শত পা টপ ৮ ক্র 


ভারভবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 


আয়, আয় সে ডাক যাহার কর্ণে একবার পৌছিয়াছে, 
সেকি আর পশ্চাং দিকে ফিরিয়া চাহিতে পারে? তাহাকে 
সেই কলনাদিনী পতিতপাবনীর আহ্বানধবনি শুনিয়৷ হৃদয়ে 
নববলের সঞ্চার করিতেই হইবে। তাহার পর অদৃরেই 
হিমালয় দণ্ডায়মান; যোগিশে্ঠ কতকাল হইতে সাঁধন- 
নিমগ্ন__কিছুতেই চেতনা নাই। পৃথিবী চলিতেছে_- 


1 স্ক্যান নি 





সর্ধীকেশের গঙ্গা 


ধনায় নিরত। 
কোথাও গুরুকে বেই&টন করিয়া বসিয়া আছেন; গুরু 


কোথা শিষ্গণ বেদপাঠ করিতেছেন, 
গভীর 
তন্ন বিশ্ীধণ করিতেছেন, আর শিষ্যগণ একাগ্রচিন্তে সেই 
স্ধাপান করিয়া অমরত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
এখনও মনে পড়ে জধীকেশের সেই গঙ্গাতীর ! কেমন করিয়া 
এখানকা গঙ্গার শোভা--সে নয়নমলোমোহন দৃগ্তের বর্ণনা 
করিব,__কেমন করিয়া বুঝাইব যে; জনীকেশের গঙ্গা, দিন 
নাই, রাত্রি নাই,_-অবিশ্বান্ত ভাবে শুধু ডাকিতেছেন, “আয়, 


চন্দ-স্্যা উঠিতেছে ডবিতেছে-মালষ আসিতেছে যাইতেছে, 
বুক্ষলতা জন্গিতেছে মরিতেছে-কিন্থু কতকাল হইতে 
হিমালয় ধ্যানমগ্র তাপসের ন্যায় অটল অচল। জধীকেশের 
গঙ্গতীরে দাড়াইলে, গঙ্গা আর হিমালয় দুইয়েরই পূর্ণ মুদ্রি 
দেখিতে পাওয়া যায়। হ্রহীকেশের এ পবিত্র দৃপ্ত যে দরশন 
করে নাই, সে একট। দেখিবার মত দৃশা দেখে নাই। 

হৃষিকেশের পরই মনে হয় 'লছমনঝোলার” কথা । 
আমার এই স্থানটির কথা বিশেষভাবে মনে হয় )_-কারণ, 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 





আপ সন পি তাপ পপ ৬০ 
৮ বা” আর” বা” আর খর” খ্রি খরার বে, খর “হর খা” খরার” এটি আচ, ব্রা” ব্য” খর প্র ব্য” 





এই স্থান হইতেই বন্ৃবর্ষ পূর্বে__সেই সুদূর অর্ভীতে-এক- 
দিন আমি বদরিনারায়ণ যাত্রা আরস্ত করিয়াছিলীম। এই 
লছমনঝোলার অপর তারে এক জঙ্গলের মধ্যে আমি রাত্তি- 
বাস করিয়াছিলাম। এখন যে ছবি দেখিতেছি, লছপ্মন- 
ঝোলার যে আলোকচিত্র আমার সম্মুখে রহিয়াছে, তাহা 
দেখিয়া বহুদিন পৃব্বের কথাটাই স্মৃতিপথে উদিত হইতেছে 
-আর মনে হইতেছে 


হিমালয়ের কথ! 


১৯৯) 


বার অভিপ্রায়ে বৃশ্চিক প্রেরণ করিয়াছিলেন! শুথন যন্ত্রণায় 
কাতর হইয়াছিলাম,_ কিন্তু পরে বুঝিয়াছিলাম যে, যাত্রাপথে 
এমন পরীক্ষা না দিলে, এই পরীক্ষায় উত্তীণ না হইলে 
আমাকে ফিরিয়া আসিতে হইত । আরও এক কথা মনে 
হয়| মনে হয় নে, সাধু-সন্ন্যাসীসম্প্রদায় যে জগতের হিতের 
জন্ত নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, নানাতাবে লোকের 
উপকার করিতেছেন, তাহা দেখাইয়া দিবার জন্যই সে দিন 








লন্ভমননোল। 
আমার জগ্ঠ বুশ্চক-দংশনের বাবস্থা! হইয়াছিল । সে কথা 


“হায় রে সে দিন। 
কু-দিন ভলেও স্ু-দিন সে দিন!” 
আমার ঠিক মনে হইতেছে যে লছমনঝোলা পার 
হইয়া অপর পার্খের গিরিগাত্রে *জঙ্গল, এ জঙ্গলে_এ 
বৃক্ষতলে এক রাত্রির জন্ত আমি অতিথি হইয়াছিলাম। আর 
এই শোককাতর অতিথিকে পরীক্ষ/ করিধার জন্ত, সেই 
রাত্রিতে কে একজন আমাকে দংখন-যাতনা অনুভব করাই- 


আর বিশেগ করিয়া বলিব না। আমাকে সবগুলি ছবি-_ 
সব দৃণ্ত দেখাহতে হইবে। নিজের কথা যদি বলিতে বলি, 
তাহা হইলে এ একথানি শুধু এই লছমনঝোলার দৃশ্তের 
কথা বলিতেই আমার লময় চলিয়া! যাইবে ;--সে ৫ম অনেক 
কথ।'_সে যে অনেক স্ুুখ-ছুঃথের স্বৃতি মামার মানস-সন্মুখে 
তুলিয়া ধরিতেছে। সে কথ থাকুক। “এই লছমনঝোলার 
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সেতু পার হইয়াই তীর্থযাত্রী প্রাণ খুলিয়৷ জয়ধবনি করে _ 
“জয় বদরিবিশালা কি জয়!” 

আমি খিম্ক ধারাবাহিকরূপে কোন কথা বলিতেছি 
না; যে ছবিখানি সম্মুখে পাইতেছি, তাহারই কথা বলি- 
তেছি। তবে পথটী ঠিক আছে। যে পথের কথা বলিতেছি, 
সেই পথে বদরিকাএরম, কেদারনাথ, গঙ্গোত্রী সব দিকেই 
যাওয়া ঘায়। আমার এ বিবরণে পথের হিসাব কেহ পাইবেন 
ন।_এ একেবারেই স্মতি চচ্চা। 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ ব্্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


পাহাড়ের গায়ে সুন্দর ছবিধাঁনি কিয়া রাখিয়াছেন। এটি 
একেবারে সাধারণ চটি নহে; আমাদের সময়ে তেমন বড় 
না থকিলেও এখন, শুনিয়াছি, এই চটির যথেই শ্রীবৃদ্ধি 
হইয়াছে । এখানে অনেক গুলি দোকান বসিয়াছে ; ডাক্তার- 
থানা হইয়াছে; প্রতিদিন অনেক রোগী এখানকার ডাক্তার- 
খান! ভইতে বিনামূল্যে ইধধ পাইয়া রোগের যাতনা! হইতে 
মক্তিলীভ করে এবং ছুইহাত তুলিয়া সরকার-বাহাদুরের 
জয়গান করে। 





কাণ্ডী-চটি 


এখন আমি কাণ্তী চটির কথা বলিব। আমি যখন 
গিয়াছিলাম, তখন একদল সন্ন্যাসী আমাদের পূর্বে আসিয়া 
এই চটি দখল করিয়া! বসিয়াছিলেন, আমরা আশ্রয়স্থান পাই 
নাই। ক্রিন্তু চটির কথা আমার এখনও বেশ মনে আছে। 
এই চটি হইতে সম্মুথের পাহাড়ের গায়ে যে একখানি শ্রাম 
দেখিয়াছিলাম, তাহ? যেন ঠিক একখানি ছবি। কে যেন 


এইবার আমি দেবপ্রয়াগের কথা বলিব। দেব- 
প্রশ্নাগের কথ! আমি কোন দিন ভুলিব না। দেবপ্রয্াগের 
চিত্র দেখিয়া আমার এখন যে সকল স্বৃতি জাগিম্া উঠিতেছে, 
তাহা আমি 'হিমালয়ে' বলিয়াছি। এতদিন পরে চক্ষের 
সম্মূথে সেই দেবপ্রয়াগের ছবি দেখিতেছি--আর মনে 
হইতেছে এ আমার পাঁণ্ডা লক্মী-নারায়ণের বাড়ী--এ 


আশ্বিন, ১৩২৬ ] 


খানটায়_ বোধ হয় এ বাড়ীটাতেই-_আমরা বাসা বীধিয়া 
ছিলাম--এঁ যে এট! ঠাকুরবাড়ী। আর মনে হইতেছে 
এই দেবপ্রয়াগে আমি আমার পাথেয় মুদ্রাগুলি হারাইয়া 
মাথায় হাত দিয়! বসিয়াছিলাম। কি ছুভোগহ সেদিন 
হইয়াছিল! ধাহার নাম ক্রিয়া বাহির হইয়াছিলাম-_ 
ধাহাকে দেখিবার জন্ত_ধীহার চরণ দর্শন করিয়া কৃতার্থ 
হইবার জন্ত পথের ক্লেশ সন্থ করিতে গ্রবুন্ধ হইয়াছিলাম, 
তাহার উপর কিন্তু নিঙর করিতে পারি নাই। তিনি থে 
রক্ষা করিতে পারেন, আহার দিতে পারেন, সে কথায় 
দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারিয়া গেঁজিয়াতে করিয়া 
টাকা আনিয়াছিলাম ) টাকা ভাঙ্গাইয়া খাইব বলিয়া মনে- 
মনে একটা সাহস বাধিয়াছিলাম। হাঁয়। অন্ধ মানব! 
ফে যে খাইতে দেন, কাহার দয়ায় যে অন্ন মিলে, কে 
যে তৃষ্ণার জল জোগাইয়! দেন, মুট্ আমরা তাহা একবারও 
ভাবি না; ভাবি, টাকায় সব হয়। সেদিন, সেই দেব- 
প্রয়াগে, আমার সেই ভ্রম দূর করিবার জগ্ঠ, সে স্পা 
চুর্ণ করিবার জঙ্ঠ, আমার টাকার থলি অপঙছগত হইয়াছিল । 
এই স্থানে একটি কথা বলি; কথাটি পরে আমাকে 
একজন বলিয়াছিলেন। সে একজন আর কেহ নহেন-- 
তিনি স্বামী বিবেকাঁনন্দ। তাহাকে আমি একবার 
হিমালয়ের মধো 'পাইয়াছিলাম। তখন তিনি আমেরিকা, 
ইংলগ্ডে যান নাই; তখন তাহার নাম এমন করিয়! বাজিয়া 
উঠে. নাই। কিন্তু তখনই তিনি আমার-কি ছিলেন, 
তাহা ভাষায় বলিতে পারিতেছি না। তিনি পরে কাহারও 
আদশ হইয়াছিলেন, কাহারও গুরু হুইয়াছিলেন, ক্কা*'রুও 
গুরুত্রাতা হইয়াছিলেন ; কতজন তাহাকে কত বিশেষণে 
বিশেষিত করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। আমি 
কিন্ত কোন দিন কোন বিশেষণ খুঁজিয়া পাই নাই। কি 
বলিয়া তাহাকে বিশেষিত করিব, তাহা ভাবিয়া পাই 
নাই। ভাই বলিয়াছি, দাদা বলিয়াছি, প্রত বলিয়াছি, 
তুমি বলিয়াছি, তিনি বলিয়াছি, কিন্তু না, না -কিছুতেই 
মন উঠে নাই। কি বলি তাহ! ভাবিয়া পাই নাই )-_- 
যখন কেহ তাহাকে চিনিত না, তখনও পাই নাই, আর 
এখনও সেই বিশ্ববিজয়ী পুরুষকে কি বলিয়া সম্বোধন 
করিব, তাহা ভাবিয়া পাই নাঁ। সে কথা থাক__সে 
সম্পূর্ণই আমার নিজের কথ|। বিবেকাননন একদিন 


হিমালয়ের কথা 


, ছোট-ছোট 
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পাহাড়ের মধ্যে আমাকে বলিয়াছিলেন “ভাই যখন 
বাহির হইবে, তখন নিঃসম্বল অবস্থায় বাহির হইও,_-এই 
আমার পরামশ; এই আমার উপদেশ 1” আমি তাহার 
পর যখন যেখানে গিয়াছি, একটি পয়সাও সঙ্গে লইয়া যাই 
নাই। কিন্ত বলিতে শরীর পুলকিত হইয়া উঠে যে, 
সে সময়ে কোন দিন আমি গ্ুধায় কষ্ট পাই নাই? 
বিশ্বজননী যথাসময়ে আমার শ্ষধার অন্ন, পিপাসার জল 
যোগাইয়া দিয়াছেন। আর যেবার টাকা লইয়া বাহির 
ভইয়াছিলাম,_“অহংকে? কোমরে বাধিয়া যাত্রা করিয়া 
ছিলাম, সেবার কত দিন অনাহারে গিয়াছে, কত কষ্ট 
পাইয়াছি ;_ সেবার যে নিজের উপর নিভর করিয়াছিলাম, 
_ সেবার যে অন্পুণার স্থানে বৌপাচক্কে বসাইয়াছিলাম। 
ভিমালয়ের মধ্যে আমি এই শিক্ষাই লাভ করিয়াছিলাম। 
আর এখন--এখন সে সব ভুলিয়া গিয়াছি ১ এখন যশের 
পত্যাণা, এখন মানের কাঙ্গাল, এখন নামের দাস, এখন 
পয়সার ভিথারী ;-- এখন একটা পয়সার জন্ত বুনি লোকের 
বুকে ছুরী বসাইতে পাঁর। সেদিন আর নাই--সে 
শিক্ষা অতলে বিসজ্জন দিয়া 'এথখন- | থাকুক সে কথা। 
দেবপ্রয়াগের বণনা দিই । বলুকাল পুন্নে যাহা বলিয়াছি, 
তাহারই পুনরুক্তি করি । 

দেবপ্রয়াগের দঠ/শাভা বড়ই স্্দর। এখানে গঙ্গা 
৪ অলকনন্দার সঙ্গম হইয়াছে । গঙ্গার মাহাআ্বা বেশ, 
তাই লোকে বলে গঙ্গায় অলকনন্দা মিশিয়াছে ; কিস্ 
ঠিক থা বলিতে গেলে বলা উচিত, অলকনন্দার সেই 
গঙ্গা! মিশিয়াছে। অলকনন্দা ঘোররবে নাচিতে নাচিতে 
চলিয়া! যাইতেছে; তার উচ্ছল বেশ, তার তরঙ্গ-কলোল, 
আর তার উচ্চ তটভূমির বিস্তীর্ণ পাথরের উপর শ্তামল 
শৈালের স্নিগ্ধ শোভা দেখিয়া তাহাকে কবিতার একটা 
জীবন্ত প্রতিক্লৃতি বলিয়া বোপ হয়! 

ব্দরিকাশ্রমের পথে থে কয়েকটি স্থান দেখিয়াছি, ভাঙার 
মধে' দেব গ্রগনাগই আমার সর্বাপেক্ষা ভাল বোধ হইয়াছিল। 
সে যেন ঠিক একখান। ছবি। পর্বতের বিবিধ দৃষ্ঠ, 
ঘরবাড়ী, পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন আকা-নীকা 
রাস্তা, অনুচ্চ মন্দির, যেন পর্বতের গা শু'দিয়া বাহির 
“করা হইয়াছে । তাহার পর বৃক্ষলতা, নানারকম সুন্বর- 
জুন্দর ফুল, শ্বচ্ছন্দচিত্ত গাড়োয়ালীদের নিঃশঙ্ক পদচারণ 
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ও বেশ-বিষ্ঠাদশৃগ্ত প্রকু্ন বালক-বালিকাগণের ছুটাছুটি, 
--এ সকল দেখিয়া মনে হয় না যে, এ আমাদের সেই 
বহু প্রাচীন, জ্ঞানবৃদ্ধ, নিয়মবদ্ধ এবং দ্লঃথখ ও অশান্তিপুর্ণ 
পৃথিবীরই একট! অংশ । দেবপ্রয়াগ সন্ধে আরও কত 
কথা বলিতে ইচ্ছা করিতেছে; কিন্তু তাহা হইলে মে 
সকল কথা বলা হইবে না,-সকল ছবি যে দেখান হইবে 
ন।। কাজ নাই অত কথায়। 





ব্য বা সহ হ্যা বা আল উতর ্যা ্হার ্থা ২ খা অব আগ ব লব আও আজ নএন্িল বল নিলা জি মদ আপিল আপ আদ আপ বলত 


আমি এখন হইতে স্তুধু 


| ৪র্থ বর্ষ _১ম.থ৩-_৪র সংখ্যা 





না। উত্তর-কানান্ম কথাটা একট্র,-_-বেশী নহে--সামান্ত 
একটু বিস্বত করিয়া বলি ১- স্থানটি যে কাশী,_বিশ্বেশ্বরের 
নাম যে এ স্থানের সহিত জড়িত ! 

উত্তর-কাণী হিমালয়ের নিলত-বঙ্গে ভাগারথী-তীরে 
অবস্থিত। এখানে আসিবার পুরে মনে হয়, বুঝি বারাণসীর 
আর-একটি অভিনব দৃণ্তপট এখানে উন্মুক্ত হইবে । সেই 
পাষধাণ-সোপানবদ্ধ ভাগারথীর তীর ৪ তরণী-শোতিত তটিনী- 
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দেব প্রয়াগ 


ছবিই দেখাইয়া যাই; এবং যেখানে নিতান্তই আত্মদংবরণ 
করিতে না পারিব, সেখানে অতি সংযতভাবে ছুই একটি 
কথা বলিব। মা 

এইবার উত্তরকাণার' কথ! বলি। এই এখনই 
বলিয়াছি যে, আমি অতঃপর সংযত্তভাবে লিখিব) অধিক 


কথা বলিব না, শুধু ছবিই দেখাইব। কিন্তু এই উত্তর- 


কাথা সন্ধন্ধে আমি আমার, কথা রক্ষা করিতে পারিতেছি 


বক্ষ, সহস্র-সহশ্র নরনারী-সঞ্থুল বারু-প্রবাহহীন প্রস্তরগৃহ, 
আবঙ্জনা-দুষিত পণ্যবীথিকা-পুর্ণ সঙ্কীর্ণ রাজপথ এবং 
সঙ্কীর্ণতর দুর্ণন্ধময় শাখাপথসমূহ সেইরূপই ইতস্ততঃ 
প্রসারিত রহিয়াছে বুঝি এখানেও কীসর-ঘণ্টামুখরিত 
অসংখ্য দেবালয় ও দেবমুণ্তি, সাধু ও অপাধু, মুমুক্ষু ও 
অর্থলিস্প, , সাধ্বী ও পতিতার তেমনি বিচিত্র সম্মিলন । 
কিন্তু এখানে উপস্থিত হইলে, তাহা কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


না । একটি সুন্দর, অপাপবিদ্ধ পুণ্যতীর্থ ন্নিগ্ধতা ও প্রসন্নতায় 
পরিপূর্ণ হইয়া নয়নসমক্ষে উদ্ভাসিত হয়। চতুর্দিকে সমুন্নত 
গিরিশ্গ, মধ্যে অনতিবিস্তৃত সমতলক্ষেত্রে উত্তরকাশী 
প্রতিষ্ঠিত। সেই পবির গীঠতল প্রক্ষালন পূর্বক প্রসন্ন- 
সলিলা কলনাদিনী ভাগীরথীর পুণা প্রবাহ অদংখ্য উপলখণ্ডে 
প্রতিহত হইয়া ক্রুত প্রবাহিত হইতেছে। চিরতুষার- 
ম্ডিত শুন্র গিরিশ্ঙ্গগুলি যেন মস্তকে শ্বেত শিরন্নাণ পরি- 


হিমালয়ের কথা 


৫6০৪ 


আভিজাতোর অভিমান এখানে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
সংসারের ক্ষুধিত-তষিত কোলাহল কঠিন পর্বতাবরণ ভেদ 
করিয়া এই শান্তিধামে প্রবেশ করিতে সমর্থ নহে) নীচতার 
ধুলি এবং হিংসাদ্বেমের জ্বালাময় বায়প্রবাহ এই পবিজ্ব 
তীর্থ কলঙ্কিত করে নাই; বিলাস-প্রিয়তা এবং পার্থিব 
লালসার এখানে সম্পূর্ণ অডাব। এখানে উপস্থিত হইলে 
শুধু বন্ুপ্রাচীন, নিক্ষলঙ্ক, মঙ্গল কিরণান্ুরঞ্জিত শান্ত আর্যা- 





উন্তব কাশী 
তরুরাজিতে মদাদেশ আবৃত করিয়া ; জীবানর একটা স্থকোমল পরি স্মৃতি জদয়ে প্রশ্মটিত 
হইয়া উঠে। এতকাল পরে এই কলঙ্ককাপিমালিপু 
নয়নের সগ্মুথে উত্তরকাশীর চিত্রথানি ধরিয়া "্বাবিতেছি, 
হায়, দে কতদূর! 
এখন শুধু ভাবিতেছি, আর? কি অদৃষ্টে আছে। তথন 


ধানপূর্বক শ্তামল 
কোন্‌ মহাপুরুযেৰ অলঙ্ঘা ইঙ্গিত অন্নুদারে এক স্মরণাতীত; 
ন্গ হইতে বিশ্বস্ত গ্রহরীর গ্ঠায় এই দেবভ়মিকে রক্ষা 
করিতেছে । 

উত্তরকাণী নগর নহে ।* নাগরিক জীবনের এশ্বর্ধা, 
কন্দুময় ভাব, আশা-নিরাশা ও সাফল্য-নিক্ষলতার সংঘর্ষণে 
উৎপন্ন ঘোর আন্দোলন, আর্ত ও পীড়িতের জদয়ভেদী ক্ষুব্ধ ; 


ঠ 


ক্রন্দনোচ্ছাস, পুরুষাকারের বিজয়গর্ব, জেতার দস্ত এবং : 


()1) 1 0017 ৬1071100151) 11107 1 

বিজয়ানন্দের সেইণ্গান মনে হইত-- 5 
“আর ত বাঁসনা নাহি, যাচিব না আর ক়। 
এখন করমডোর খুলে দাও পচে প্র ॥ 


6০৪ 


বঝেছি শিখেছি ঠেকে, ঠেকেছি আসিয়! একে, 

সে একে জ্র্দয়ে একে, দেখি তুমি তাই প্রত! 
আর এখন-_-এখন করমের ভোর পাকে-পাকে বন্ধন 
করিতেছে; বিষয়বাসনা একেবারে ঘিরিয়া ধরিয়াছে ; 
কাঙ্গাল জদয় পার্থিব স্ুখসম্পদের জন্য লালায়িত। আর কত 
দূুরে_আর কত নীচে যাইতে হইবে, বলিয়া দাও প্রত! 


৭ 
॥ ১ পা 


ডায়তবর্ষ 
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এখনও লোকচক্ষুর অন্তরালে রহিয়াছে, কে তাহার সংখ্যা 
করিবে? যে স্থান দিয়া লোকজন যাতায়াত করে, 
যেখানে পথ আছে, তাহারই নিকটে যে সকল মন্দির 
আদ্ছে, “তাহাই যাত্রীরা দেখে) তাহাদেরই কথা বলে। 
কুড়ি-পচিশ বৎসর পূর্বে এ পথে ধাহারা আদিতেন, তাহারা 
কোনদিনই কিছু লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই; তাহারা 


র ছি 1 
্ ও ৫6421 4০ 





5 * 
রী 
সদন 


ভাঙ্গর খৈর্থ 


থাকুক পে কথা। এখন আর-একথানি চিত্র দেখাই। 
এখানি ভাঙ্কর তীর্গের ছবি। কেদারনাথের পথে 
ভাটোয়ারা নামে একটা চটি আছে। সেই চটির নিকটেই 
ভাঙ্করেশ্বর ধশবের মন্দির | 
এই স্থানের নাম হইয়াছে-_ভাঙ্করতীর্ঘ। 

ভিমালয়ের মধ্যে মারও কতস্ানে কত দেবমন্দির যে 


এই শিবের নামানুসারেই 


তীর্থভ্রমণ করিতে আদিতেন, দেবদশন করিয়া পুণ্যার্জন 
করিতে আসিতেন ১ তাহারা ৩ ভ্রমণকাহিনী লিখিবার জন্য 
আমিতেন না। এখন আর সেদিন নাই; হিমালয়ের 
এই সকল কঠিন স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে; এখন 
ভিমালয় সম্বন্ধে কত পুম্তক প্রকাশিত হইয়াছে, কত তথ্য 
জানিবার সুবিধা হইয়াছে। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] ভিমালয়ের কথ ৫6০৫ 


উত্তরকাশী'র পরেই গঙ্গোত্রীর কথ বলিতে হইতেছে! প্রথম দশন দিতে হয়; এমন স্থান না হইলে কিত্তাহার 
কিন্ধ কি বলিব£ বলিবার ভানা খুঁজিয়া পাইতেছি না । আগমনের পথ ভয়? দ্রব্বল, অনমর্থ, ২ণজ্ঞানহীন পাপী 
ধাহারা কবি, ধ্রাহারা ভাবুক, নাহার! সাধক, তাহারা লেখককে সকলে ক্ষমা করুন-'আমি এ পবিত্র, অঠলনীয় 
একবার দেখিয়া আন্গন; তাহার পর বলিবার চেষ্টা করুন, দগ্ঠের বর্ণনা দিতে পারিলাম না। আপনারা চির দশন 
কি স্ন্দর, কি মনোরম দুগ্ঠা এই গঙ্গোত্রীর । সতাপতাই করুন) তাহাতে তৃপি না হয়, একবার গঙ্গৌরীতে গমন 
গঙ্গোতীর শোভা অতুলনীয়, অনন্নচনীয়। এ স্থানে করিয়া শোভা দেখিয়া আন্তন ;-জীবন সার্ক হইবে 
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গঙ্গোত্রী 


আসিলে কেবলই মনে হয়, এটা কি আমাদেরই শোকতাঁপ- বলিভেহ হইবে বে, 'পহ্া-আমরা, পন্য আমাদের দেশ! 
জরানৃত্রাজচ্জরিত পুথিবীরই “একটা অণ্শ? পে দিকে »আমাদেরই এই দেশে এমন পবিষ্র দৃষ্ভ সন্থব হইয়াছে!” 

দৃষ্টিপাত করি,সেই দিকেই হিমালয় তাহার শোভা-সোন্দর্দোর এইবার একট্টা নগরের কথা বলি। গ্কানটার নাম 
ভাগার নয়নসম্মথে ধরিয়া সকলকে আহ্বান করিতেছেন। শ্রীনগর ;-_কাশ্দীরের রাজধানী শ্ানগর নতে-_গডোয়ালের 
হা, পতিতের উদ্ধারের জন্ত পতিতপাবনীকে এই স্থানেই রাজধানী শ্রীনগর । রাজধানী বলিয়া আর এখন পরিচয় 


৩৪ 


৫০৬ 


দেওয়া মায় না-_এথন নগর গড়োয়ালের একটা প্রধান 
স্থান-__ পুর্ব গৌরবের শ্মশানক্ষেত্র । গড়োয়ালের যিনি রাজা 
অগাৎ বুটাসরাজের প্রভন্নাধীনে যিনি এখন গড়োয়ালের 
রাজা, তিনি জনগর ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন; তাহার 
রাজধানী তিহরি। শ্রীনগর এখন বুটাশ গড়োয়ালের 
শাসনাধীন; হহার প্রধান স্থান পাউরি। শ্রীনগর হইতে 
পাঁটরি দেখা যায়। সেখানেই আফিল আদালত ; সেখানেই 


০৭ 
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ভূষণ, চিরভিথারী শিবের সেবক হইলেও রাজার হালে 
থাকেন, ৰিলাসের সহস্র উপকরণে বেষ্টিত থাঁকেন। তাহার 
কথ! ছাড়িয়া দিয়াই আমি শ্রীনগরের কথা বলিতেছি। 
এ স্থানের নিকটে ইন্দ্রাকিল পর্ধতে কালীমাতার যজ্ঞবেদী, 
আর অগ্টাবক্র পব্ধতে অষ্টাবক্র মুনির তপন্তার স্থান। 
এই জ্রীনগরে আমার কয়েকটি গাড়োয়ালী বন্ধু ছিলেন। 
আমি যখন এথানে গিয়াছিলাম, খন-ত্াহাদদর সঞ্তি 
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গঙ্গো তীর দৃণ্ঠ 


সাহেবন্ুবার বাস) সেখানেই রাজকন্মচারীরা থাকেন) 
আর এই শ্রীনগর অতীতের স্মৃতি বুকে করিয়া, পুরাতন 
রাজধানীর ভগ্রস্তপ জড়াইয়া ধরিয়া নীরবে পড়িয়া আছে। 

জীনগরের দৃশ্তশোভার মধো মোটেই বিলাসের ভাব 


নাই। আমার মনে হইতেছে, এখানে এমন একটা স্থান দেখি, 


নাই, যেখা"ম্ন আধুনিক ভাবের প্রাবল্য' বর্তমান। অবশ্য 
এখানে যে কমলেশ্বর নামে শিব আছেন, তাহার সেবকের 
কথ| আমি ছাড়িয়া দিতেছি । তিনি শ্বশানচারী, বিভূতি- 


কত আনন্দে দুইদিন কাটাইয়াছিলাম--এখনও সে কথা 
মনে আছে। কিন আজও তাহারা বাচিয়া আছেন কি না, 
আর বাচিয়৷ থাকিলে আমার কথা তাহাদের মনে আছে 
কি না, কে বলিতে পারে? তাহারা এখন আমার স্মৃতির 
বিষয় হইয়াছেন! 

এইবার রুদ্রপ্রয়াগের ছবি দেখাইতেছি। আর, 
রুদ্রপ্রয়াগ সম্বন্ধে আমি “হিমালয়ে যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহারই একটু এখানে তুলিয়া! দিই) তাহা হইলেই এ 


আশ্বিন, ১৬২৩] 


স্থানের সম্বন্ধে অনেক কথা লংক্ষেপে বলা ইয়া যাইবে। 
“চারিধিকে সরল, সমুন্নত পব্বত) সম্মাথ অপকনন্দা ও 
মন্দাকিনীর থর প্রবাহ পরস্পর মিশিয়া গিনাছেও সম 
কিরণোষ্ঠাসিত পব্ধতের কনককিরীট নদীজলে গ্রতিফলিত 
হইতেছে; রক্তরর্ধিত মেঘের ছায়া ধীরে ধীরে ভাসিয়া 
যাইতেছে । 
আছে! 


জলের ধারে কতরকমের সুন্দর পাথর পড়িয়! 
আমি বসিয়া বসিয়া সেই সমস্ত উপলথগ সংগত 


হিমালয়ের কগ।! 


৫০৭ 


এইস্থানে অতান্ অন্তঙ্থ হইয়া পডয়াছিলাম ; আর আমার 
সঙ্গী স্বামীজি আমাকে জলপড়া থাণয়াইয়া সুস্থ করিয়া- 
ছিলেন ; আমি একদিনের মধ্যেই বেশ সবল হইয়াছিলাম | 
আপনাদের মধো কেহ কেহ হয় ত কথাটাকে গাজাখুরী 
বলিবেন এবং এই হতশাগা লেখকের এই প্রকার কথা 
পাঠশালার পোড়ো এবং চানার পাঠোপযোগা বলিয়া অবঙ্গা 


প্রকাশ করিতে পারেন। তাহার উপর ত আর কথা বলা 





শ্ানগর 


করিতে লাগিলাম। কোনটা ঘোর লাল, কোনটা দুগ্ধ- 
ফেনবৎ শ্বেত, কয়েকটা গাঢ় কৃষ্ণবণ; কতকগুলির 
একদিকে এক রং অন্তদিকে আর এক রং। এই 
প্রকারের প্রস্তরথণ্ড নদীর ধারে প্রটুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । মনে হইতে লাগিল_এগুলি যেন সুরনদা 
মন্দাকিনীর টসকতে প্রস্দুটিত প্রবাহ-পুষ্প 1” এই রুদ্র 
প্রয়াগের আর-একট! কথা আমার মনে হইতেছে-আমি 


“লিপিবদ্ধ করিলাম । 


চলে না; আর কথ। বললেই: বা কে তাহা শুনিবে? 
ইভা "৮ তর্কের বিষয় নভে । রুদ্রপ্রয়াগে বাহ ঘটিয়াছিল, 
আমার বেশ মনে আছে, গুাহাই 

ইঞাতে যধি অপরাধ হয়, তাহা 


এবং মাহা এখনও 
ইলে আমি নীরক। 

এখন “গুপ্রুকাণা,র কথ। বলি। , আপনারা আমাদের 
নর্বজনপুজিত কাণা দেখিয়াছেন, তাহার কাহিনী পাও 


৫০৮ 


করিয়াছেন। আমি অনেক দিন পুব্ব আর-একটা কাশার 
কথা বপিয়াছিলাম ; তাহা হিমাপয়ের বক্ষস্থিত উত্তরকাঁনা । 
এবারে ৪ .ম কাশার কণা বলিয়াছি। এখন আর-একটা 
কাশার কণা বলিতোছ ; ইনিই আমাদের গুপ্ুকাশা। তবে 
সতোর মন্ুরোধে এ ক! বলিতেই হইতেছে যে, ধিনি ইহার 
ন[মকরণ করিয়াছিলেন, তিনি হয় ত কোন বিশেষ কারণে 


হন্াকে “পু নামে অভিভিত করিয়াছিলেন । এখন আর 


ভারতবধ 


৮ বর্ষ --১ম খণ্ড -5র্থ সংথা। 


কাখার সবই আছে। গুপ্ুকাশার বিশ্বনাথের মন্দিরই 
১ গ্রদশিত হইল। 

এইবার ঠিঘুগা-নারায়ণের কথা বলিব। আগে ঠাকুরের 
কথা বলিব, না পথের কথা বণিব, ঠিক করিতে পারিতেছি 
না। বড় কঠিন পথ); ভয়ানক চড়াই-উত্রাই; এমন 
চড়াই যে উঠিতে গেলে বুক ভার্গিয়া যায়, তষ্ণায় ছাতি 


কাটিয়া যায় । তবে নারায়ণ দশন করিতে গেলে কি আর 
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রা্রপ্রয়াগ 


ইনি 4%পু৪ নহেন, পুপু৪ নহেন? ইনি প্রকাশিত এবং 
স্বমহিমায় সকলেরই 'দষ্টিগোচর হইয়াছেন । 

এখানে বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা, মহিষমদিণী, অদ্ধনারীশ্বর 
গ্রুহতি বনু দেবদেবীর মন্দির আছে। অদ্ধনারীশ্বর শ্বেত, 
প্রপ্তর নিম্মিত এবং বুধারাঠ ; গঠন অতি স্থুন্দর- দেখিলে 
ভকঞ্তিভরে মন্তক অধ্নত হয়। এখানে একটি কুণ্ড আছে। 
গাহার নাম মণিকর্িক1 কু । সুতরাং 'গুপুকাণাতে 


কষ্ট না করিলে চলে। আমাদের দেশে একটা কথ! আছে 
যে, “কষ্ট না করিলে কৃষ্ণ মিলে না” । কৃষ্ণ মিলে কি না 
বলিতে পারি না, কিন্ত কষ্ট না করিলে যে নারায়ণ মিলে না, 
এ কথার প্রথম সাক্ষী বদরিনারায়ণ এবং দ্বিতীয় ও সর্ধ্ব- 
প্রধান সাঙ্গী এই ত্রিযুগী-নারায়ণ। 

ত্িযুগা নারায়ণ অষ্টধাতু নিশ্মিত বিষুমু্তি। নারায়ণ 
এখানে একটি অনেক দিনের প্রাচান মন্দিরে বিরাজিত। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] হিমালয়ের কথা ৫০৯ 


আমি যখন দেখিয়াছিলাম, তখনই মন্দিরটি অন্তণয় প্রাচীন কয়েকঘর পাগ্ার বাড়ী আছে। তাহাদের অবস্থা নিতান্ত 
দেখিয়াছিলাম ; এখন তাহার কি মবস্থা, তাহ। বি: পারি মন্দ ছিল ন'; বোধ হয় এখনও তাহাদের সেই অবস্থাই 
না। তবে ছবি দেখিয়া মনে হয়, প্রাচীন হইলেও ই মন্দির আছে। ছবিতে বাভা দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হইতেছে 
শক্ত আছে। এখানে ত্রিসুগা নারায়ণ একাকী নাই; পাণগ্ডা পাণ্ডাগিগের অবস্থা! পুণ্বাপেক্ষা উন্নত হয় নাই) কারণ 
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গুগুকানী 
মহাশয়েরা আরও ছোট-ছোট অনেক দপেবদেবীকে এই তাহাদের বাড়ীঘর, আমি যেমন দেখিয়া ছিলঃম, তেমনই 
মন্দিরের আশেপাশে ছোটখাট মন্দির প্রস্থত করিয়া বপাইয়া আছে। 
ছেন, এবং যাত্রীদিগের নিকট হইতে এই সকল শ্ষুদ এই গ্রিগ্ুগা-নারায়ণে আর একটি রষ্টবা আছে। জ্িথুগী- 
দেবতারাও যংকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমুলা পাইয়া থাকেন। এখানে নারাম্গণের মন্দিরের সন্পুথের প্রকো্টে দিনরাত আগুন 


জ্লিয়া থাকে । নিশ্মই আগুন জালান ভয়। 
পাগারা বলেন, এই আগ্চন বিগত তিনঘুগ ধরিয়া জলিয়া 
লাইয়া রাখিতে হয়, কথনও 
ভয় নাই, 
পাগডার। বলেন যে, এইগ্থানে শিবের সহিত উমার বিবা 
ভইয়াছিল। সেই বিবাহের সময় ঘে হোনকুণ্ড গ্রলিত 


করা হইয়াছিল, তাহাকে আর নিবিতে দেয়া হয় নাই; 


এখন ও 


আসিতেছে । একুওড সব্দদা জজ 


ইন্ধনের অভাব ঘটতে দেএয়া হইবে9 না। 


সা" পির 


ভারতবম 


পার্খে অনেক গুপি ছোট-ছোট দেবতা 
আছেন ॥ 
থাকেন। 
বঙ্গণু ৪ 
ইতাদি। 
ক 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 


অন্যান্ স্থানেও যেমন, এখানেও তেমনই, মন্দিরের চারি 


আপন পাতিয়া বসিয়া 
তাহারাও যথাযোগা পুজা ও প্রণামী পাইয়া 
এখানে অনেকগুলি কুণ্ড আছে; যথা-_ 
অনুতকুণ্ড, সুফলকুগু, হস কুণ্ড, উদককুণ্ড 
এই সকল কুগ্ডে যাত্রী পিগাদি প্রদান 


রিয়া গাকে। এই দিক দিয়াই যুধিষ্ঠিরাদির 


4, 





(িযুগী-ন।গায়ণ 


সেই শিবের বিবাছ্ের দিন হইতে এশুকাল পর্ধান্ত সেই 
কুণ্ডের অগ্নি জালাইয়া রাখা ভইয়াছে। জনশ্তি যাভ।, 
তাহাই বলিলাম । 
এইবার “জয় কেদারনাথ জীকি জয়! 

কেদরনাথের মন্দিরের একটু পরিচয় দিই। মন্দিরা, 
দক্ষিণ-দ্বাবী। মন্দিরের সম্মুখে ্রস্তরনিশ্মিত মগ্ডপগৃহ | 
কফেদারনাথ যে হস্তপা[বশিষ্ট মুন্তি নহে, তাহা আর বলিয়া 
দিতে হইবে না। ইনি লিঙ্ষমৃন্তি) উচ্চ প্রায় পাঁচ ফিট। 


মহাপ্রস্থানে'র পথ | আমার মনে পড়ে, আমি এই পথ 
খুঁজিতে গিয়াছিলাম। স্পর্ধী কম নহে! কিন্তু তখন সে 
কথা মনে হয় নাই ;- তখন আর-এক সুরে জৃদয় বাধা 
ছিল)-_-তথন অসমস্তভবকেও সম্ভব করিতে পারিবৰ বলিয়া 
বিশ্বাস ছিল।_ তখন ত আর নিজের উপর নির্ভর করিতাম 
না। বাহার হস্তে নিজেকে সমপণ করিয়াছিলাম, তিনি না 
পারেন কি? তাহার ইচ্ছা হইল,_-আর এত বড় ব্রঙ্গাণ্ড 


স্্ট হইল! আর তিনি আমাকে মা প্রস্থানের পথে লইয়া 


'মান্থিন, ১৩২৩ ] হিমালয়ের কথ! ৫১১ 


ঘাইতে পারিবেন নাঃ মনে এই বিশ্বান ছিল বলিয়াই দেব-নিকেতন_-ইহা একটি প্রকৃত তীগস্কান। এখানকার 

তখন হিমালয়ের মধ্যে ঘুরিতে পারিয়াছিলাম; আর এখন ধূলি পবিত্র। 

তিন ক্রোশ পথ যাইতে হইলে একজন মানুষ সঙ্গীর, অনু- যোশামঠের ছবিথানি একবার সকলকে দেখিবার জন্য 

সন্ধান করি। অন্ররোধ করি । বনৃকাল পুর্বে এই যোশামঠ আমি যেমন 
কেদাঁরনাথের দৃগ্তশোভার, বর্ণনা আর দিব ন! ইচ্ছা দেখিয়া আসিয়াছিলাম, ঠিক তেমনই আছে -ঠিক তেমনই, 

করিয়া দিব না, তাহা নপ্হ; পে বর্ণনা দিবার শক্তি একটুও পরিবস্ঠন হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হইতেছে 

সামর্থা আমার নাই। ধাভারা দে সাধনা করিয়া না। আমরা এই মোখামাঠি কোন বাডীটাতে ছিলাম, 





কেদারনাথ 
ছেন, ধীাহারা উপঘুক্ত বাক্তি, তাহারা কেদারনাথের তাহাও দেখাইয়া! দিতে পারি । ছবির ঠিক মাঝখানের 
বর্ণন! করিয়াছেন ;__-আমি পর্বে পারি নাই, এখনও দিকে এক উপরে ঘে একটা দোষ্ালা পাথরের ঘর 


পারিলাম না। দেখিতেছেন, উহারই দ্বিহলে আমরা একবেলার জন্য বাসা 
এখন যোশীমঠের কথা বলি। যোনামঠ একজন বৃ্ণধ্য়াছিলাম | ৃ 
প্রাতঃম্মরণীয় মহাআআীর কীষ্িমন্দির। শঙ্করাচার্যা ইহার ,যোশামঠের কথা আর বেশা বলিব না । আমার ভাতের 


প্রতিষ্ঠাতা-_“শঙ্করো শঙ্করোস্বয়ং ! এই ঘোএ্রামঠে তিনি কাছে আর-একথানি ছবি রহিয়াছে,* সেইথানির কথা 
অনেকদিন অভিবাহিত করিয়াছিলেন ; সুতরাং ইহা একটি বলিবার জন্তঠ আমি অদীর হইয়া পড়িয়াছি। সেখানি 


৫১২ 


পৃথিবীর 
কিন্ত এ দৃ্ের মত 
কি সুন্দর! কি 


বদরিকাশমের চিত্র । এমন দা আর নাই 
কত স্থানের কত ছবি দেখিয়াছি 7 
দৃ্ত কখনও কোথাও দেখি নাই । 
পবিত্র! কি মহান! 

এই বদরিকাশম দণন করিয়া আমার মনে এতকাল 
পরে যে ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহা আমি বলিয়া উঠিতে 


পারিতেছি না। অনেক দিন পুর্বে এই মভাতীর্ের যে 


ভারতবধ্ 
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কোলাহলময় পৃথিবীর অনেক উদ্ধে বরণীর স্বর্গরাজ্যের দ্বারে 
উপনীত হয়েছি। এ তুষারম্ডেত, সন্ধ্যারাগরপ্রিত 
অলকনন্দার শোভাময় উপকূল আমার কাছে স্থরনদী মন্দা 
কিনীর প্রবালে বাধনো সুরম্য তীর বলে বোধ হয়ে- 
ছিল। চারিদিকে কেমন শান্তি, কত পবিত্রতা! ছুঃখ- 
কষ্ট-পরিশম, সব হলে গেলাম । সমতলভূমির উপর মন্দির 
ও কতকগুলি ছোট-ছোট পাথরের ঘর । নদীর ধারে যেমন 
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বর্ণনা লিখিয়াছিলাম, আমার দ্ুব্ধল তুলিকা সে দৃশ্যের 
একটু ক্ষুদ্র অংশও অঙ্কন করিতে পারে নাই। তাহার 
স্থলবিশেষ এখানে তুলিয়া দিতেছি); ইহার অপিক কিছু 
করা আমার পক্ষে অসাধা--সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

আমি বলিয়াছিলাম__বদরিকাশমের এই দৃশ্য দর্শন 
করিয়া “আমি মনে-মনে কল্পনা কল্পম, শান্তিহারা অধীর 
জদয়ে ঘরতে-ঘ্রতে আজ বুঝি বিধাতার আশার্বাদে দুঃখ- 


বালির ঘর বেধে মেয়েরা খেলা করে, *এবং থেল! সাঙ্গ হ'লে 
তাঁরা বাঁড়ী চলে গেলে যেমন ঘরগুলি সেই নির্জন নদী- 
তীরে পড়ে থাকে, অলকনন্দার তীরে, এই শুভ্র সমতল 
'পরদেশে এই ছোট-ছোট ঘর ও মন্দির দেখে আমার মনে 
হ'ল, বুনি দ্রেববালারা এসে খেলাচ্ছলে এগুলি তৈয়েরী 
করেছিলেন, বেলা অবসান হওয়ায় খেল। সাঙ্গ ক'রে তার! 
বাড়ী ফিরে গিয়েছেন।” 


আশ্বিন, ১৩২০] 


আর দুইটি দৃশ্ত দেখাইতে পারিলেই আমার কার্ধা শেম 
হয়। একটা বন্ুধারা, আর একটা নন্দ প্রয়াগ। আগে 
বন্থধারার কথাই বলি। কথা বেশা বলিবার নাই, দেখি- 
বার ও দেখাইবার আছে। তুষাররাশির মধা দিয় বস্ত- 
পারা স্বগ হইতে নামিয়া আসিতেছে; আর সেই ধারায় 
নাত হইয়া শরীর প্সিগ্গ ভইতেছে__মনের ময়লা কাটিতেছে 
কি না, বলিতে পারি না। দ্রপ্ত কিন্থ অতুলনীয়! 
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৫১৩ 


ইরা এক বংসর পুর্বে নারায়ণ দশন করিবার জন্ত সদর 
বঙ্গভূমি তাগ করিয়া এতদর আপিয়াছিলেন। এখানে 
আসিয়া শুনিলেন যে, সে বংসর কোন যাঁণী নারায়ণ দরশশন 
করিতে বাইতে পারিবে না। তাহারা যদি হরিদ্বারের 
পথে আমিতিন, তাহা ভইলে ষ্টাহভাদিগকে আর বিপন্ন 
তাহারা ফিরিয়া 
দর আসিয়াছেন, 


ঙ 


৬11 


হরিদার হইতেই 


দিন ভাভারা 


চইত না টু 


সইতে পারিতেন। এত 





বদ(িকাআম 


সকলের শেখে আমি নন্দ প্রয়াগের ছবি দেখাইতেছি। 
শেষে দেখাইতেছি বলিয়া নন্দ প্রয়াগ আমার কাছে ছোট 
নহে; অনেককাল পূর্বের এবস্টা স্মৃতি এই নন্দ প্রয়াগের 
সঙ্গে জড়িত রহিয়াছে। 

আমরা যেবার বদরিকাশ্রমে যাঁই, সেইবার এই নন্দ- 
প্রয়াগে পাচটি বাঙ্গালী জ্লীপুকষের সহিত সাক্ষাৎ হয়। 


৩৫ 


নারায়ণ “শন না করিয়া কেমন করিমা ফিরিয়া যাইবেন | 
ট্াারা এই নন্দপ্রয়াগে সেই বৎসর থাকিলেন। পরের 
বঃসর, অর্থাৎ আমরা যেবার যাইতেছিলাম, সেইবার তাহারা 
নারায়ণ দশন শেষ করিয়া দেশে যাইতেছেন। যেদিন তাহারা 
নন্দ গ্রয়াগ ভ্যাগ করিবেন, তাহার পুক্পদন আমরা নন্দ- 
পরগাগে উপস্থিত হইক়াছিলাম। পরের দিন স্তাহারাঁ বখল 
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তাহাদের এই এক বতসরের প্রবাসগ্থান তাগ করিয়া দেশে দশদিন যেখানে বাস করা যায়, সেখানকার লোকজন, 
যাত্রা করেন, সেই যাত্রার সময় আমি সেখানে উপস্থিত এমন কি গাছপালার উপরও একটা শ্সেহ জন্মে । আর এই 
ছিলাম। এতকাল চপিয়া গিয়াছে-এখনগ সে দুগ্ভঠ পাচট বাঙ্গাণী স্ত্রীপুরুঘ একবংসরকাল এই পব্ধতে, ক্ষুদ্র 
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বনছধার! 
আমার চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি। দেখিতেছি, তাহাদিগকে একটি বাঞ্জারে বাপ করিয়া সকলেরই পরিচিত এবং 
বিদায় দিবার জন্ত অনেক লোক সেখানে জম! হইয়াছেন। অনেকের আত্মীয় হইয়া উঠিবেন, ইহা! আর আশ্চর্য্য কি? 


গতি 


আশ্বিন, ১৩২৩] 

্লীলোক তিনটির মধ্যে একজন এক পাঠাড়ীর পলাম.টা- 
মাথা মেয়েকে কোলে লইয়া মুখচুর্ঘন করিতেছেন। আর- 
একজন একট ঘুবতীর গলা ধরিয়া চক্ষের জল ফেলিতে- 
ছেন। কোথায় সেই সুদূর পৃর্বের শশ্তঠানল! সমতল ব্গ- 
দেশের অন্তঃপুরচারিকা, আর কোথায় এই হিমালয়ের 
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বে বি ব্য িল  আল 





আমারই দেশে যাইতেছেন ।--মআর আমি-আমি কাহার 


উদ্দেশে, 
কথন হয় 
কি হইবে? 
নাই--নামিয়া আপিয়াছি। 


৩ 


৭ 
11 ক ৫ ধা 6 ৭ সিটির । 
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নন্দ গ্লুযাগ 


কোথায় _কোন্‌ অপরিচিত 
আর দেশে যাইব না! 
এই আকর্ষণেই আমি উপরে উঠিতে 
তাহার পর-- তাহার পর এই 


স্কানে চলিয়াছি ৷ 
সন্নাপী হইলে 
পারি 


ঠঁ 


ক্রোড়স্থিত 


পাষাণ-গ্রাটীরবেষ্টি ত 


গাড়োয়ালী যুবতী! পরস্পরের 
প্রভেদ! চক্ষের জল ফে'লতে 
গ্রহণ করিলেন। আমার 


আলগকসী তলা জাজ্লান্াউশাল্দং 


একটি ক্ষত্র স্থানের 
মধো আকাশপাতাল 


ফলিতে স্তাহারা বিদায় 


তখন মনে হইতেছিল, ইহারা 
লল্গদন্টিজ মটাজাচন-ইঠক। 


ধুলিধূদর, পতিত £আমি।। 


ভিমালয়ের কা আমি আর বলিব না। আমার 
অক্ষমতার এই নিদশন দেখিয়া আমিঠ ব্যথিত ৪ মন্মাহত 
হইয়াছি। তাঁই অণপূর্ণনয়নে হিমালয়ের দেবতাকে 


গ্রণাম করিয়া আমি বিদায় গ্রহণ করিলাঁম। 


কক্সবাজার 


| আইন্দুভষণ দন্ত ] 


বন্থদিন যাবৎ কক্সবাজারের 'প্রশ'সা শুনিতেছি। পুরাতন 
ঘাতী অনেকেই ইহার বর্ণনা করিয়া লুবন্দম করিতেছিলেন। 
এমন কি, জনক উৎসাহী বণু বলিয়াছিলেন,__“পুরী ৪ 
বৈগ্কনাথের মিলনক্ষেত্র কৰাবাজার; এখানে সমুদ্র আছে, 





চট্টশ্বাম ডে টাঠে “নীঙা” ষ্মার 


1 


পরি একটা নী আছে; প্রকুতি'দবা 


পাহাড় আছে, ভু 
1থেন নাহ 1” এমন বণনায় প্রণব ত হয়া 


কোনই অভাব 
স্বাভাবিক। 

ইচ্ছা হইতেছে; কিন্ত ভাল বাড়ী না পাওয়ায়, 9 রাস্তার 
অস্ৃবিধা ইত্যাদি নানা কারণে আশা 9 পুরিতেছে না, সাধও 
মিটিতেছে না। পশ্চিমবঙ্গের লোক পদ্মায় 'পাড়ি” দিয়া 
চট্টগ্রামে আসাকেই ভয়াবভ মনে করেন, ককাবাজারে 
পৌছিতে হলে যে আবার সাগর পার হইতে হয় | চট্ট. 
গ্রাম হইতে 'কর্ণফুলি' নদী বাহিয়া প্রায় ও মাইল গেলে তবে 
সমুদ্র ; তারপর দুই পট! অগাপ সমুদদে চলিয়া, ছোট-ছোট 


২৮ 


তাই ঢ'-তিন বংসর ঘাবং সেখানে যাওয়ার 


কয়েকটি সমুদ্রের চ্যানেল (0181) ) অতিক্রম করিয়া 
তবে ককাবাজারে আসিতে হয়। এখানেও নিগ্গুতি নাই ;- 
্টাথার হইতে “দাম্পান্” নামক ছোট খোলা নৌকায় চড়িয় 
“বাঘখাপি” নদীতে ২৩ মাইল গেলে পর অবশেষে কক্স, 
বাজার, (২13077171 17১1 | স্বগের সিড়ি 
৩বে রাস্তার হাঙ্গামা শুনিতে 
নয় | কিন ঝডবুদির দিনে 
ভয়স্কুল না ভউক, কথঞ্চিৎ অস্তবিপাজনক বটে। তা, 


সামুদিক বাণু সেবন করিতে হইলে, এই সাঁমানা অভধিধার 


অনেক প্লিই ভাঙগ্গিতে হয়| 


যত ভয়ঙ্কর, আসণে 


০ 


জনা প্রপ্তুত না হইলে চলিবে কেন ৪ হিশেষভ?, সেই 
বনবিপাত পুর্ধী সহরকে ভাচিঙ্গ সাহেব বঙগদেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করার পর, ককাবাজারই ঘে আমাদের একমাত্র 
সমুদ্রতীরবগ্তী সর ( ১০৪১101010১011)1 এঠেন স্থানে 
পোছিতে হইবেই ঠিক করিয়া, ফাল্মন মাসের সপদশ দিবসে 
শভতিথদাদিমোগে মদ অতিক্রম করিতে গ্রবছু হইলাম | 
চট্টগ্রাম হইতে সপে ৪ দিন টানার মরিসন (10110. 
১11)771501) ) কোম্পানীর জাহাজ “নীলা” ৪ “মেলা” 
| ৯1117 070 ১1,018171) কক্সবাজার যায়, 'প্রাতে ৮টার 
সময় ছাড়িয়া অপরা $ ঘটিকাঁর সময় পৌছে) চাডা ভতীয় 








খন তহশীলদারের বাংলে। 


চে 
শী সি পপ আট 


আশ্বিন, ১৩১৩ ] ককাবাজার ৫১৭ 


শ্রেণী ১%০ ভইতে প্রথম শ্রেণী ৪০. টাকা পর্সান্ত ;--'বেছে 
ল৪ মনোমত নাহ! খুপী ধার ।” তবে ভব্য্যিং ঘাতীদিগকে 


সাবধান কিয়! দিতেছি, প্রথম শেণীতে যাইতে পারেন 
ভালই; কিন্তু ভুতীয় শ্রেণীতে দাওয়' শত গুণে ভাল, তবু 


খরচ না করেন। আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে এই ভতীয় 
শেণীটিই বিশেন স্থবিধাজনক | 

আমরা ৪নৎ ডাউন্‌ টেণে (| 165৮1) 10010011011) 
চট্টগ্রামে আসিতেছিলাম ; প্রাতে ৩:২০ মিনিটের সময় 


চু 





পারিবেন; কাহারো বথায় হাহাহা অন চিত না হন। 
চট্টগ্রামের গ্ানায় পোকেখ নিকট ক্ষপাগ্রাথনা করিয়া 





গেজারী” বীচ হাউস - 1১110111117] 11 010150, 


নৌছিবার কথ।; কিছ চট্টগ্রাম পৌছিতে এটা বাজিয়। 
গেল; অনেকে ভয় দ্রেখাইতে লাগিলেন যে, জাহাজ 
পাওয়া যাইবে না। কিন্ত খাহাদের অভিজ্ঞতা আছে, 
তাহারা আশ্বাস দিলেন যে, এই গ্রামারে ডাক বাইবে: 
আমাদের সঙ্গে টেণে কলিকাভার ডাক আসিয়াছে । 
এগুলি পোরষ্টাফিন্‌ হইয়া ট্রিমার-ঘাটে যাইবে, অঙএব 
এখনে। যথেষ্ট সময় আছে। ভবিষ্যৎ যাতীদিগকে 
আশ্বাস দিতেছি যে, তাহারা যদি এই টেণে আসেন, 
তবে ট্রেণ যত দেরীতেই টট্টগ্রামে পোছাক্‌ না 
কেন, তাহারা সহজেই ককাবাজারের ট্টামার ধরিতে গে।লদণি 








কাছ!গা পাঁচাড়ের মাঠে “কলীগেল। |” 


৮ 


বলিতেছি থে, তাহাদের মধো অনেকেই এই ট্রামারের 


কোন খবরাখবর রাখা দরকার মনে করেন না। 
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মগ্পাঁড়ীর তাত 


ভারতবর্ষ 


 চর্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কিন্ত আমরা! তখনে! অনভিজ্ঞ । ট্রেণ লেট হইয়াছে, 
স্থানীয় লোকেরাও ভয় দেখাইতেছেন; তাই হৈ ঠৈ, রৈ বৈ, 
ছুটাছুটি করিয়া সকলকে বান্ত করিয়া, কুলিগুলিকে তাড়া- 
পিয়া, গাড়োয়ানকে বন্সিসের লোভ দেখাইয়া, ভাড়া 
গাড়ীর দুর্বল অশ্বগুলিকে নিশ্মমভাঁবে কষাথাত-নিপীিত 
করাইয়া ( বোধ হয় তাহাদের ভাধাহীন অভিশাপ মাথায় 
লইয়া ) ্টাারঘাটে পৌছিলাম, ও বিশেষ বাস্ততাসহকারে 
ামারে আরোহণ করিলাম । সময় হিসাবে তৎপুর্বেই 
ামার ছাড়িবার কথা; কিন্তু আমাদের পৌছিবার কেবল- 





*াগ্‌ £াফ, ৮0101785001 1101] ) হতঠে কধাগ 


গারের ধৃগ্ঠ 


মাত দেড় থণ্ট। পরে ডাকের বাগ লইম্কা “নীলা” গ্রামার 
কক্াবাঁজার অভিমু,থ রওয়ানা হহল। 

“কণবনী” নদীব তীবে চট্টগ্রাম মহরটি দেখিতে বেশ 
শ্ুনর | বিশেষত, 'পণ্টন” নামক সঙ্রতলীর প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত অভাব মনোরম । ছোট-ছোট পাহাড়ের উপরের 
বাড়ী ও আপিসঘর গুলি ঠিক যেন ছবির মতন দেখায়। 
আমরা চট্টগ্রাম ছাড়িয়া ঘণ্টাথানেকের মধ্যে বঙ্গোপসাগরে 
উপস্থিত ভইলাম। কক্সবাঁজার-যাত্রীর এখানেই সমুদ্রের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়। পূর্বদিকের তীরের নিকট দিয়া 
বাই হে কিন্ত পশ্চিমে অকুল সমুদ) আজ আমাদের 


[ভাগাবশতঃ সমুদ্রের শান্ত মৃত্তি দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


্টামার একেবারেই ছুলিতেছে না) সামুদ্রিক 'পীড়ার ( ১৩০. 
১10150655 ) কোন ভয় নাই। প্রীয় ঢুই ঘণ্টা চলিবার 
পর, কুতুবদিয়া চানেলে পড়িলাম। এখান হইতে কল্স- 
বাজার পর্যান্ত আর বিস্তত সমুদ্র নাই) গুধু কয়েকটা! ছোট 





বৌক্ধমন্দির বা কিয়াংঘর 


অনেকগুলি ষ্টেসন অতিক্রম করিয়া পরা 


চি 
| 


টানেল 
৩॥* টার সময় স্থুপ্রসিদ্ধ গীঠস্থান আদিনাথ তার্গে উপ 
হইলাম । শিবরাত্রি উপলঙ্গে আমাদের গ্রানারে প্রায় হই 
শত তীর্থযাতী আসিয়াছিল; তাহারা অবিরাম উলুপননি 
করিয়া আদিনাথে নামিয়া গেল। 'মহিধখাপি চ্যানেলের 
উত্তরে 'মহ্ষথালি” দ্বীপে আদিনাথ পাহাড়, দর্গিণে বাথ- 
থালি নদীর তীরে কল্সবাজার। আদিনাথ অতিক্রম 
করিয়াই “বাঘথালি” নদীর মুখে উপনীত হইলাম । আমাদের 
জন্ত সেখানে “সাম্পান্, উপস্থিত ছিল। প্রথম পরিচয়ে 
সাম্পানের” চেহারা তত মনোরম বোধ হয় নাই। 
ছত্রিহীন ছোট নৌকা-_বসিবার স্থান বেশী নাই; হুখানা 
চেয়ার মুখোমুখী করিয়া রাখা যায়, নতুবা নৌকার কাঠের 
উপরেই বসিতে হয়। মাঝি দাডাইয় দু'হাতে দ্রখানি দাড় 
উানিয়। যায়। দেখিতে যেমনই হউক, এগুলি কথন! 


চির 
হত 


ককাবাজার ৫১ 


ডুবে না বণিয়াই লোকের বিশ্বাস, এবং সনুদ্রের ঢেউয়ের 
সঙ্গে ইহারা বেশ সহজে চলিতে পারে। ভাগাদেব 
এখানেও আমাদের প্রতি বেশ স্তপ্রস্ন ছিণেন, ;) তাই 
জোয়ারের সঙ্গে ভরাপালে আমাদের আধ 
ঘণ্টার পৃর্দ্ইি কৰ্াধাজার পন্ছছিল। সমুদ্র ভইতে নদী 
দিয়া 
সম্দর হইতে দরে চালয়া মাইতোছ ) কঞ্সবাজার কি হবে 


'সাম্গান্‌ 


আদিতে মমতে ভাবিলাম, একি । আমরা থে 
কিন্ত সেখানে প1ছিয়াই 
সঠরের দুহ দিক ঘুরিজা 
প্রায় তিন মাইল দূরে, কিন্তু 
পশ্িমদিকে একেবারে স্হরের পাদধোত করিয়া গিয়াছে । 


একবারে সমদের তারে নয় 2 


কল ভাঙগিল। সমুদ এই 


গিয়াছে; উদ্ভর দিকে 


ককাণাজার চট্টগ্রামের একটা মহকুমা; ছোটথাট সইরটি 


“বাবখালি' নধর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। আমাদের 
“সাম্পানঠ একেবারে কিস্থরা পাটে জেটার নিকট 





কিয়াংখর ও মঠ 


উপস্থিত হইল । কক্সবাজারের ক্র ঝিনুকের নি) 
গব নাম আছে-এগ্তল খাইবার জন্ত সাচেবেরা ও 
স্থানীয় মগজাতীয় লোকরা দস্ত্ররমত লোভ করিয়া 
থকে । আমাদের জনক বন্দু ককাবাজার হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া তাহার “হাকিমের, সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে, 


৫২০ ভারতবর্ষ [| ৪র্থ বর্ষ _১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


আমরা “কাছারী” পাহাড়ে উপস্থিত হইলাম । 
এখানেই সব আপিস ও অফিসারদের বাঁড়ী। 
প্রথমেই “জজ্জ এগু মেরী »ল্”--টাউনহল্‌ ও 
লাইবেদী। ছোট সহরের পক্ষে লাইব্রেরীটি 
বেশ। তারপর মিউনিসিপাল আফিন্‌। 
উকীল লাইব্রেরী, সবরেজিষ্লারের অবপিস, 
মুন্মেফ আদালত,খাস তঠশালপারের কাছারী, 
9 সবডবিসগ্তাল্‌ অফ্িলারের “আপিস বাড়ী 
কাছারী পাহাড়ের মাঠটা ঘেরিয়। আছে। 
এখুপি অতিক্রম করিয়া আমরা প্রথমত; 
এখানকার সরল প্রাণ খাস তইহশালপার 
মহাশয়ের ম্বন্দর বালো-বাটাতে আনন গঠ৭ 
করিলাম । 

পুরীতে যেমন সমুদের তারে একটা বাধান 
সচেব মাচাদর প্রথমেই ছিদ্র করিলেন -৬। ||, 1)1)৮৮ রাস্তার উপর রি গ্রস্ত হইরাছে, ককাবাজারে তেমন 
0101 ৮0 1110 0101২ ৯5 0100৮ (সেখানে কম্তরা নয়। সনদ্র হইতে প্রায় পাও শত গজ পূর্বদিকে ৩০1৪০ফিট 
থেতে কেমন পাঁগুনল ৮) আমাদের কিছু সাদ ৪ রুচি উচ্চ একটি পাহাড় সন:দূর সঠিত সমান্তরালভাবে ১পিয়াছে। 
অগ্ত রকম) নাঠেবেরা বাতা কতা ৪ মগের! মাহা এইটিহই এখানকার ঘাসনেবল স্থান, এখানেই যা কয়েক- 





মগ গুপেশনের একাংশ 


পচাইয়া পাঠ ভালবাপে, আমরা যে হাভা রঙ্গন। খানা ভাল বাড়ী আছে। প্রথমেই করেই বাণলো, তারপর 
করিয়া? থাইঠে পারি না বাস্তবিক নন বুচাঠ লোকাও। 

বন্মপাজারের এই ছোট নাট বউ নুন্দর। টিতে 
বমিলে সুখে আদিনাথ পাহাড়ের 'তপস্হায়ামপীমাথা? ₹]1- 
বণী, বাথেতে 'গরজে রে অনন্ত অপার, ডাহিনে দুরে 
মতি দুরে পাকতা-চট্টগ্রামের পিশ্ঠত নীলাভ পর্ধত- 
নালা আকাশের গায়ে শিশিরা রহিয়াছে কে নেন একটি 
চমত্কার প্রাণ তক ডিএর নানাবিধ উপকরণ একই 
স্থানে সঙ্গিত করিনা রাখিয়াছে। কিছু সারাদিন পণ; 
শ্রমের পর শুধু প্রাকৃতিক দগ্ে মন, বিশেষতঃ শরীরটি 
পরিঠপু হয় না) তাই আমর। তাড়াতাড়ি গুহাভিযথে 
অগএসর হইলাম । 

সরে গ্রবেশ বুধিয়া প্রথমেই পোষ্টাল্‌ টেলিগ্রাদ 
আফিস, তারপর থানা । ঘিনি সহরটি গ্াপন করিয়া- 
ছিলেন, তাভার বুদির প্রশংনা করা দরকার; কারণ 
শহরের প্রবৈশদধারে নিত্যপ্রয়োজনীয় * ডাকঘর ও সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রচপীরূপ পুলিশ-ষ্টেলনটা দাড় করাইয়া বেশ ভালই 
করিয়াছেন। ঠারপর, বামধিকে কাপীবাডী রাখিয়া, মগবাঁলিকাগণ 





আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


সবডিবিসন্তাল্‌ অফিসারের বাড়ী (এইটিই কক্সবীজারের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর একমাত্র পাকা দোতাল1 বাঁড়ী)। পরে 
ক্রমান্বয়ে ডিস্রীক্টবোর্ডের ইন্সপেক্শন বাংলো, ডাক বাংলো 
উ্এবং সর্বশেষে টার্ণার্‌ মরিসন কোম্পানীর বাংলো শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া আঁছে। বাড়ীগুলি 
ভালই; কিন্তু সমুদ্র হইতে কিছু দূরে বলিয়া, সমুদ্রক্নান 
করার পঞ্সে তেমন সুবিধাঞ্জনক নয়। 

একেবারে সমুদ্রের ধারে “খেজারী বীচ হাউম্‌” 
(1.0171411 130801) 1)00050 ) বলিয়া একটি সুন্দর বাংলো 
আছে। প্রায় ৩৪ বৎসর হইল বাবু প্রফল্পশঙ্কর সেন 
মহাশয় এখানে সবডিবিসন্তঠাল অফিপার থাকার সময়, 
'থেজারী” নামক জনৈক মগ সওদাগরের অর্ধ-সাহাযো এটি 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। সমুদ-ক্সানাথার ও পরিশান্ত 
পথিকের পক্ষে এটি বড় উপযোগী । শুধু তাহাই নয়; 
অন্ত বাংলোতে স্থানাভাবে অনন্টোপায় হইলে, সবডিবিসন্তাল 
অফ'পারের অগ্মতিকর্ুমে এখানে আগন্ধকদের থাকিবার 
স্থান হইতে পারে। সমুদের ধারে আর বাড়ী নাই 
বণিলেও হয়) শুধু সাধারণ মুসলমানদের গ্যহস্থ-পল্লী। 
এ স্থানটির প্রতি গব্ণমেন্টের বিশেষ দৃষ্টি রহিয়াছে। 
এখানে মাঝে একবার পাক করিবার কথা হইয়াছিল, 
কিন্তু উহা বিশেষ ব্যয়সাধা। যদি “দরিয়া” এ স্থানটিকে 
গ্রাস, না করেন (আর গ্রাস করিবার কোন সম্ভাবনা দেখা 
যারা না ), তবে কালে ইহাই কক্সবাজারের সব্বোত্কষ্ট 
পল্লী বলিয়া গণ্য হইবে। সমুদ্রতীরবর্তী সহরে আসিয়া 
বদি সমুদ্র হইতে এত দূরে বাস করিতে হয়, তবে দিব". 
রাত্রি সমুদ্রের ওজোন্‌ (০৮১7০) বাঘু সেবন করিবার 
স্থবিধ! কোথায়, লোণাজলের বাম্পই (১21 ৮4067 51১8১) 
বা কোথায়_-সমুদ্রন্নানেরহই বা তেমন সুযোগ কে? 
ছুঃখের বিষয় এই যে, এখনে! কেহই এ স্থানটির মাহাত্ম্য 
উপলব্ধি করিয়া এখানে প্রথমে বাড়ী প্রস্তত করিয়া 
ভবিষ্যতের পথ উন্মুক্ত করিতেছেন না। চট্টগ্রামের ধনী 
মহোদয়গণ যদি সমুদ্রতীরে কয়েকটি বাংলো-ঘর প্রস্তুত 
করাইয়া দেন, তবে তীহারা স্থাস্থ্যান্েষী জন-সাধারণের 
কতজ্ঞতাভাজন হইয়া নিজেরাও কথঞ্চিৎ লাভবান্‌ হইতে 
পারেন। বাস্তবিক, কক্সবাজারের গ্রধান অন্থবিধ! এই যে, 
এখানে ভাল ভাড়াটিন্না বাড়ী পাওয়া বাম ন! বলিলেই হস্গ। 


৬১৩ 


কঝবাজার ৫২১ 


অল্প দিনের জন্য আসিলে, ডিস্বীক্ট বোডের ইন্সপেক্শন্‌ 
বাংলেটুতে আশ্রয় গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু কোন 
সরকারী কন্মচারীর স্থানাভাব হইলে, তখন আবার বাড়ীটি 
ছাড়িয়া! “খুঁজে নেও যার যার নিজ নিজ পথ।” ফরেষ্ট 
বাংলো, ডাকবাংলো, টার্ণার মরিসনের বাংলো সাহেবদের 
প্রায় একচেটিয়া । তবে বিশেষ চেষ্টা করিলে বাঙ্গালী 
সাহেবেরাও পাইতে পারেন । চট্রগ্রামের জমিদার ৬মাগন 
দান বাবুর পুল স্থরেন্দ্বাবু ও তাহার ভ্রাডগণের একটি 
বাংলো-ঘর আছে -উঠ1 জমিদারবাবুরা অনুগ্রহ করিয়া 
কক্সবাঁজার-মাশ্রী ভদ্রলোকদের বাবহ্ারের জন্ত বিন৷ ভাড়ায় 
ছাড়িয়া দিয়া থাকেন । 

আমরা ১লা মাচ্চ তারিখে কক্সবাজার পৌছি। তখন 
পূর্ববঙ্গের সবস্কানই বেশ গরম । কিন্তু এখানে গরম ত 
নাই-ই)কয়েক্দিন লেপ বাবভার করার দরকার হইয়াছিল । 
সমুদ তীরবন্তী স্থান গুলির বিশ্ষেধ এই যে, সেখানে চিরবসন্ত 
(বরাজমান ;--শাতকালে বেশা শাত নয়, গ্রীম্মকালেও বেশী 
গরম হয় না। চট্রগ্রাম জেলায় অবাস্থত বলিয়৷ অনেকেই ভয় 
করেন যে, এখানে ম্যালেবিয়ার প্রকোপ আছে? কিন্তু 
বধাকাল ছাড়া এখানে জর বা অগ্ত অশ্গথ খুব কম। জব 
মান হইতে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত এখানকার স্বাস্থা তেমন ভাল 
নয় ; কিন্ত বাকী আট মাস--বিশেষত; নবেম্বর হইতে মাচ্চ 
পর্মান্ত-_লবায়ু অতিশয় স্বাস্থাকর। তাহ ডাক্তার বাবুদের 
আ্যার্টিসের পক্ষে এ স্থানটি তেমন সুবিধাজনক নয়। 
এখানকর একমাত্র ডাক্তার সরকাগী এসিষ্টান্ট সাজ্জন 
মহাঁশয়কে শুধু গ্রাইবেট প্র্যান্টিসের উপর নিঙর 
করিতে হইলে, অনেক সময় সমুদ্রের হাওয়া ভিন্ন 
তাহার অন্ত সন্ধল জুটিত কি না সন্দেহের বিষয় ! 

সমুদ্তীরে ভ্রমণ এখানকার নিত্য প্রয়োজনীয় কন্ম। 
বাণুকাময় সণুদ্রতীর _পশ্চিম ও দাঁক্ষণ-পশ্চিমে বঙ্গোপ- 
সাগরের অপার জলরাশি । যতদূর দৃষ্টি বায়, রাশি রাশি 
নীলজল ; সুদীঘ দৈকতে ঢেউএর পর ঢেউ আপিয়া 
পড়িতেছে। পিন নাই, রাত্রি নাই, সকাল-সন্ধ্যায়, সুদিনে, 
ছুদ্দিনে, গোয়াপ্-ভাটায়। এই ঢেউ বা ব্রেকার্সএর 
(13151975) অবিরাম উতান-পতনের দৃ্তে, ও অক্রান্ত 
গর্জন শবণে মনে এক অপুর্ব ভাবের সঞ্চার হয়। অনেক 
কৰি ও অকবি জলপ্ত ও নিজীব ভাষাঁম অনেক সমুদ্রের 


২২ 


বর্ণনা করিয়াছেন; অতএব সমুদ্রের সাধারণ বর্ণনা ছাড়িয়া 
আমরা শুধু কক্সবাজারের কথাই বলিব। এখানে সমুদ্র- 
সৈকত ক্রমে ঢালু হইয়া গিয়াছে ভ্রমণের স্থান প্রশস্ত, 
মানের পক্ষেও বেশ সুবিধাজনক । এখানকার ১৫৪ 
13০21) অনেকটা বিলাতের 1১19 91 ৮৬121)0এর মত। 
জোয়ারের জল নামিয়া গেলে, বেলাভূমির জলসিক্ত বালু- 
রাশি প্রান্ম পিমেন্টের মতন শক্ত হইয়া জাগিয়া উঠে) 
তখন বাঁলকবাঁলিকার কথা দূরে থাকুক, অনেক যুবক- 
বুদ্ধও এই বিস্তীর্ণ সৈকতে ছুটাছুটি করিবার প্রলোভন 
অতি কষ্টে সংবরণ করিতে পারেন। সমুদ্রতীরে নান! বিচিত্র 
বর্ণের কড়ি, শঙ্খ, ঝিনুক পাওয়া যায়; সেগুলি সংগ্রহ 
করিবার জন্ত নুতন আগন্তক আমরা অত্যন্ত উৎসাহী হইয়া 
উঠিতাম; এবং কাভার সংগ্রহ কত ভাল হয়, তাহ! লইয়া 
আমাদের মধ্যে বিলক্ষণ প্রতিযোগিতা চলিত। 

কৰ্মবাজারের দক্ষিণপ্রাস্তে একেবারে সমুদ্রের বক্ষ 
হইতে উন্নত পাহ্াড়শ্রেণী মস্তকোন্তোলন করিয়া উঠিয়াছে। 
পাহাড়ের অনাবুত দেহে রেখার পর রেখা, নানাবর্ণের 
বালুকান্তর সজ্জিত রহিয়াছে; কোথাও কাল মাটার 
স্তর) তা'র উপর লাল বাণুর শুর; তার উপর আবার 
হরিদ্রাবর্ণের বাপুরেখ! সমান্তরালভাবে চটলিয়াছে। সমুদ্রের 
তরঙগমাল1 উত্তালভাবে নাচিয়া-নাচিয়া পাহাড়ের তলদেশে 
পড়িয়া কি যে এক অনিব্বচনীয় সোন্দর্যোর স্থষ্টি করে, 
তাহা বর্ণনাতীত। কোনস্থানে তরঙ্গাঘাতে পাহাড় একটু- 
একটু করিয়া ভাগিয়া পড়িতেছে। এই সব ভগ্ন পাহাড়ের 
নিকটেই ফ্যাগ্ষ্টাপ্‌ হিল-11425150111]]1 ইহার গায়ে 
উঠিবার পিঁড়ি কাটা ,আছে। বিকালবেণা এই পাহাড়ে 
উঠিলে, পশ্চিমে সমুদ্রের বক্ষে হরয্যান্তের অপূর্ব শোভা । 
উত্তরে কক্সবাজার সহরের দৃপ্ত (13100+১-)6 ৮০ )। 
দুরে “বাঘখাপি” নদী একটা সুনীল রেখার মত চলিয়া 
যাইতেছে, আরো দুরে মহিষাখালি দ্বীপ ও আদিনাথ 
পাহাড়। পুর্বধদিকে পার্ধত্য-চট্রগ্রামের গিরিরাজি। 
প্রন্ধৃতির এই অনুল সৌন্দঘ্য দর্শনে নয়ন-মন মুগ্ধ হইয়ট যাঁয়। 
বাস্তবিক, যে বন্ধুবর কক্সবাজারকে পুরী ও বৈগ্যনাথের 
মিলনক্ষেত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি কোন- 
রূপেই অত্ক্তির দোষারোপ করা যায় না। 

সুন্দর দৃপ্ত ও স্বাস্থাকর আবহাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে থাওরা- 
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দাওয়ার সুবিধা-অন্গুবিধার কথা না বলিলে চলে না। ভাল 
হাওয়ার চেয়ে ভাল খাওয়ার দরকার কিছুমাত্র কম নয়। 
এখানে বাঙ্গালীর নিত্যপ্রয়োন্ধনীয় প্রায় সব জিনিষই পাওয়া 
যায়, অথচ পূর্ববঙ্গের অনেকস্থান হইতে স্থলভ। আতপ 
চাউল ছাড়া অন্ত চাউল দুগ্পাপ্য--কিস্তু টাকায় সাত-আট 
সের খুব ভাল আতপ পাওয়া যায়| “লোণাজলের? মাছ বহু- 
বিধ 'ও যথেষ্ট, সঙ্গে সঙ্গে “মিঠা” জলের মাছও পাওয়া যাঁয়। 
তরকারী ও ফল-__ পেঁপে, কলা, আনারস, আতা, তরমুজ, 
বেল, লেবু ইত্যাদি অপধ্যাপ্ত-_ এক-একটা তরমুজের ওজন 
১৫।২০ সের, দেখিবার জিনিষ বটে। খাটি দুধ সারা বৎসর 
টাকায় «৫ পাচ সের; তবে রুণটা, মাখন চট্রগ্রাম হইতে 
আনাইতে হয়। কাটা মাংস পাওয়া মুস্কিল, কিন্ত ডিম, 
ফাউল, পান্নরা ও হাস যথেষ্ট 9 সন্তা। অন্ঠান্ত জিনিমের 
মধো নিতা প্রয়োজনীয় (17০০০511125) প্রায় সবই পাওয়া 
যায়; তবে সভাতার আলোক তত প্রবেশ করে নাই বলিয়া 
সথের জিনিষ (10৯011১) পাওয়া দুর্ঘট | 

এখানকার কয়ার জল অতি পরিদ্কার। ১91] 
বালুময় বলিয়া কলের জলের মতন পরিস্কার অথচ সুস্বাছ। 
তা? ছাড়া এখানে কয়েকটা পুকুরও আছে। তা'র মধ্যে 
দুইটি রিজাভ করা; কিন্ত আমাদের অভিজ্ঞতার ফলে 
রিজা পুকুরের জল ব্যবহারের সপক্ষে মত দেওয়া সঙ্গত 
বোধ হয় না। আমাদের বাড়ীর পাশেই *গেলদীঘি' 
নামে একটি রিজাভ্‌ পুকুর; চারিদিকে রেলিংঘেরা, পাকা 
বাধান ঘাট, কলিকাঁতার গোলদধীঘির মতন চতুফোণ নয়, 
বাস্তবিকই সার্থকনামা গোল); কিন্তু পুকুরটি কি রকম 
রিজাত্‌, তাহা বোধ হয় মিউনিসিপাল্‌ কণ্তাদের অবিদিত 
নাই! প্রতাহ শতাবধি লোক-মায় মেথর অবধি, হবেলা 
ইহার শীতল জলে “আমন” করিয়া থাকে । তদন্তে জানা 
গেল যে, 'রিজাভ+ লিখিত সাইন্বোর্ডখাঁনা চবিবশ ঘণ্টার 
মধ্ো চুরী যায়, অথবা দীঘির তলদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে 
তাই কর্তারা ছু-একবার চেষ্টা করিয়া এখন আর দাইন্বোর্ড 
দেওয়ার কষ্ট স্বীকার করেন না। যথেষ্ট ভাল কুয়া আছে, 
তাই পুকুর রিজাড, রাখা ,বিষয়ে কেহই কড়া পাহারার 
দরকার মনে করে না। 

যাহাদের শীকার করিবার নখ ও অভ্যাস আছে, তাহা- 
দের নিকট কক্সবাজারের নিকটবশ্তী পাহাড়গুলির তীব্র 
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আকর্ষণীশক্তি আছে । হরিণ ও বন্ঠ পাখী প্রচুর পর্রিঘাণে 
পাওয়া যায়; কিছু দূরে গেলে, বাঘ ৪ হাতীর দর্শন? ছু 
নয়। প্রায় ৩৪ মান হইল, কক্সবাজার হইতে ১৪1১৫ 
মাইল দূরে ছুইটী খেদাতে প্রায় দশটা হাতী ধরা পড়িফ্লাছে। 
এ স্থানটা এখনে! যদিও বাঙ্গালীদের নিকট তেমন 
পরিচিত হয় নাই, কিন্ত চট্টগ্রামৈর সাহেব-মহলে ইহার খুব 
সুখাতি আছে। গবর্ণমেন্ট কর্মচারীদের ত কথাই নাই, 
তাহারা মফন্বল যাওয়ার সুবিধা পাইলেই কক্সবাজারে 
কয়েকদিন না কাটাইয়! যাঁ”ন না। সমুদ্রন্নান ও শীকারের 
লোভে নীতকাঁলে দ্লে-দলে সাহেব মেম এখানে আসিয়া 
থাঁকেন। এমন কি, আমাদেয় সর্বজনপ্রিয় গবর্ণর 
কারমাইকেল সাহেবও এখানে আসিতে দ্বিধা বোধ করেন 
নাই । এই সেদিন মাত্র তিনি এখানে আসিয়া স্থানীয় 
পাবলিক লাইব্রেরীতে ২০০২ ঢইশত টাকা দান করিয়া 
সকলের কৃতজ্ঞতাভাঙ্জন হইয়াছেন । 
কক্সবাজারের অধিবাসীর মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান 
সদাগর ও চাকুরে, তালুকদার ও গ্িহস্থ, মুটি ও মনজুর, 
মতস্যজীবী ও নৌকাঁজীবি,__প্রায় সব কাজেই তাহাদিগকে 
দেখা যায়। সমুদ্রের উপকূলে থাকে বলিয়া ইহাদের একট! 
উদ্ধম, সাহস ও জীবনীশক্তি আছে। সদুদ্রগামী জাহাজে 
চড়িয়! ইহারা দেশবিদেশে যাঁর, আবার ছোট-ছোট সাম্পানে 
চড়িয়াও অকুতৌভয়ে সমুদ্রে চলিয়া! যায় । “খলী” খেলা বা 
কুস্তির লড়াই টট্টগ্রাম জেলার একটি বিশেষত্ব; মুদলমানদের 
মধ্যেই বড়-বড় বলী বা কুগ্তিগির পালোয়ান দেখা যায়। 
কার্য্যোপলক্ষে অনেক হিন্দু এখানে বাস করিম 
থাকেন। আপিলের কেরাণীবুন্দ, উকীল ও মোক্তারদের 
মধ্যে অধিকাংশই চট্টগ্রাম জেলার পটীয়া থানার অধিবাপী; 
পটীয়া থানা এই জেলার মধ্যে সব্ধবিষয়ে উন্নত ও শিক্ষিত। 
কক্সবাজারের অনেক কথাই বলা হইল, কিন্ত এখানকার 
মগ অধিবাসীদের কথ! না বলিলে, সব কথাই যে অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যাঁয়। বাস্তবিক কক্সবাজার দেখিয়া আমাদের 
বম্ম। যাওয়ার সাধ অনেকট! মটিয়াছে। কারণ, এখানে 
একটি বার্মিজ সহরের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ বিরাজ করিতেছে। 
এখানকার মগদিগকে প্রকৃতপক্ষে 'বান্মিজ, না বলিয়া 
'আরাকানিজ্‌? বল! যাইতে পারে । তাহারা প্রায় শতাধিক 
বংনর যাব আরাকান হইতে এখানে আসিঙগা বসবাস 


ককবাজার 
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করিতেছে । জাতি, ধঙ্খ, ভাব' ৪ আচার-বাবভারে তাহারা 
ব্্দদেশের লোকের মতনই। এখানে প্রায় ৩৭ শত ঘর 
মগের বাস। “মগের মুল্লক* বলিয়া আমরা তাহাদিগকে 
কত না বিদ্ূপ করিয়া থাকি; কিন্তু এখানে আসিয়া! তাহাদের 
ধন্ম প্রাণত।, বিশেষতঃ মগরমণীদের শিক্ষা, স্বাধীনতা ও কন্ম- 
পটুতা দেখিয়া অনেক সময় লজ্জা পাইতে হইয়াছে । 

মগেদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হওয়ার বা তাহাদের অন্ত 
কোন পরিচয় পাওয়ার পুব্বেই দেখি, আমাদের বাড়ীর সম্মুখ 
দিয়া নানাধর্ণে চিত্রিত লুঙ্গি-পরিহিতা, ওডনা-মাথায়, 
“কলসীকীখে” দলে দলে মগরমণী চলিয়া যাইতেছে। জিজ্ঞাসা 
কৰিয়! জানিলাম যে, তাহারা ছু'বেলাই এইভাবে পাহাড়ের 
গায়ে বরণ! হইতে জল আনিতে যাস; তাহারা কুয়া বা 
পুকুরের বদ্ধ জল পান করে না। মগরমণীর পোষাক 
্রহ্মরমণীর মতনই লু্গি ও কুর্তা ; তবে এখানে হিন্দু মুসপমান 
প্রতিবেশী আছে বলিয়াই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক, 
তাহারা বাহিরে যাওয়ার সময় মাথা ও কাধ টাকিয়া গড়ন! 
পরিয়া থাকে । 

মগরমণাদদের এই প্রথম দর্শনেই তাহাদের কর্মান্নরাগের 
পরিচয় পাওয়া গেল। ণাত, গ্রীষ্ম, বর্ষায় (বুষ্টির সময়ও 
তাহাদিগকে ছাতা নিয়া জল আনিতে দেখিয়াছি) ভোর 
না হ'তে বাহারা পাহাড়ের ঝরণ!। হইতে জল আনিতে 
পারে, তাহারা যে আলস্তে দিনযাপন করে না, সে 
|প্ধুয়ে সন্দেহ নাই ) বাপ্তবিক কাজেও তাই । ভোরে ৪টার 
সময়'যখনু তাহাদের ধম্মমন্দির বা কিয়াংঘরে ঘণ্টা বাজে, 
তথনই তাহারা কাঙ্গকম্ম আরম্ভ করিয়! দেয়। তারপর 
সারাদিনই বান্ত। তাহারা ঘরে-বুইরে'র সব কাঙ্গ করে, 
আবার সমম্ন পাইলেই তাত লইয়া বসে। প্রতোক মগ- 
বাড়ীতে অন্ততঃ একটি করিয়া ঠাত আছে। মগরমণীরা 
নিজ পরিবারের প্রয়োজনীয় সমস্ত কাপড় বয়ন করিয়া, 
বি ীর জন্গ অনেক নুঙ্গি প্রস্বৃত করিয়া থাকে । ইনার! 
সারাদিনই মৌমাছির মতন বাস্ত_-আর মগ পুরুষেরা হচ্ছেন 
পুরুষ মোমা:হ, (1)791৫৯) প্রায় কোন কাজেই লাগেন খা । 
তাহারা সাধারণতঃ ( অবথ্য ৬16) ৪ চি ০০01701901১) 
চায়ের দোকানে চা, পান করিয়া, অথবা বিএামাগারে 
শুইখ| বিয়া (পরিশ্রম করুন আর নাই বা করুন, প্রতোক 
মগপলীতে পুরুষদের জন্য একটি বিশ্রামাগার আছে), কেহ 
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মদের দোকানে মদ খাইয়া, আর কেহ বা বাড়ীতে আফিং 
সেবন করিয়া দিনযাপন করেন। মগপুরুষদের এ অবস্থা 
দেখিয়া, খবর লইয়া জানিলাম যে, তাহারা বৎসরের মধ্যে 
ছয়মাস নানাস্থানে তামাক, স্তুপারী ও কাঠের কারবার 
করিয়া বাকী ছয়মাস বাড়ীতে বসিয়া এইভাবে বিশ্রাম 
করিয়া থাকেন। কিন্ত একটি আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, 
মগপুরুষদের মধো মদের প্রাছুঙভাব ও রমণীদের মধো অবাধ 
স্বাধীনতা থাকা সন্ব্েও কোনপ্রকার ছর্নীতির কথা শোনা 
যায় না__মগরমণীরা এমনই কর্তব্যনিষ্ঠ ও ধর্াপ্রাণ। কিন্তু 
ইহাদের সমাজে বিবাহভঙ্গ (1)1৬)/০০) অতি সহজেই 
ঘটিয়া থাকে । শ্বশ্ণ'ও বধর মনের মিল ন! হওয়াতে, স্বামী 
স্ত্রীকে পরিতাগ করিয়াছে_-এমন ঘউনা বিরল নহে। এই 
পরিতাক্ত! স্ত্রী পতিগৃহে ফিরিয়া গিয়া আবার বিবাহিতা হয়, 
তাঁভাতে সমাজে কোন দোষ হয় না। 

টরুট গেবন মগেদের একটা! রোগবিশেন | এক মগ- 
বাঁড়ীতে একদিন “লঙ্গি অর্ডার দিতে গিয়াছি, এমন সময় 
দেখি ৪!৫ বৎসরের একটি ছোট মেমে মস্ত একটা মোট! 
চুরুট টানিতে-টানিতে নিব্বিকারভাবে আমার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিতেছে । আমি ত অবাক! বাস্তবিক, পুরুষ- 
রমণী, বাঁলক-বুদ্ধ__সকলেই চুরুটের সমান তন্তু । 

মগপুরুষদের আলম্ত ও রমণীদের কম্মনিষ্ঠার সম্বন্ধে অনেক 
কণা বলা হইয়াছে ; কিন্ত আর একটা কথা না বলিলে চলে 
না। ধনী মগের! মাঝে-মাঝে 'ঘরজামাই, আনিয়া থাকেন । 
তখন কন্তা পিতার ভবনে বসিয়া স্বামীর দ্বারা বরণ! হইতে 
জল-মাঁনা অবধি সমস্ত কাজই স্থুদে আদলে কর্ন ইয়! থাঁকেন। 
মগরমণীর! বথন দলে-দলে জল আনিতে যায়, তখন তাহাদের 
সঙ্গে দু” একটি পুরুষকে ও ভারস্কন্ধে যাইতে দেখা যায়। 
এ হতভাগ্যরা আর কেহই নহে ইহারা বিধির বিড়ম্বনার 
_ পুর্বজন্মের কম্মভোগা -মগবাড়ীর “থৃহজামাতা”। 

মগেরা বোদ্ধধন্মমবলম্বী ও অতান্ত ধশ্মপ্রাণ। ধন্মমন্দির 
বা কিয়াঘর প্রতিষ্ঠা করা তাহাদের ইহজগতের চরম 
আ'কাজ্ষা । তাই কক্সবাজারের মতন ছোট সহরেও ৮৯টি 
কিয়াংঘর আছে। এগুলি বড়ই স্ন্দর প্যাটার্ণে বহুব্যয়ে 
নির্মিত হয়। কিয়াংঘরে বুদ্ধদেবের অনেক রকম মুগ্তি 
থাকে ; কোনটা! শ্বেত পাথরের, কোনটা পিতলের, কোনট। 
আবার কাঠের। প্রায় সবগুলিই বহ্গদেশ হইতে আনীত । 





প্রত্যেক মন্দিরে একজন ফি বা পুরোহিত আছেন; 
তিনি চিরকুমাঁর, শিক্ষিত, গৈরিকবসনপরিহিত, মুণ্ডিতকে শ, 
ংসারত্যাণী, ব্রহ্মবাসী মন্লাসী। যাহাতে কোনবিষয়েই 
তাহার সংসারের প্রতি আসক্তি না আসিতে পারে, সেইজন্ত 
তাহার পানাহার হইতে আরস্ত করিয়া কিয়াঘর পরিস্কার 
রাখা অবধি সব কাজের ভার সেই কিয়াংএর অধীনস্থ 
গৃহস্থের পর্যামক্রমে গ্রহণ করিয়া থাকে । প্রত্যহ প্রাতে 
দশ ঘটিকার সময় €য়াংঘর হইতে কাঠের ঘণ্টা বাজান 
হয়। তখন মগরমণীর] বিচিত্র পাত্রে করিয়া ফুঙ্গি মহাশয়ের 
দিবসের আহাধ্য আনিয়া দেয়। কোন কোন মন্দিরের 
অপীনে প্রান শতাধিক গৃহস্থ । বাস্তবিক, এক-এক কিয়া 
লইয়া এক-এক গ্তস্থপল্লী। ফুঙ্গিরা বরঙ্গদেশে বৌদ্ধধন্মের 
গন্থাদি অধায়ন করিয়! দীক্ষিত ভইয়া আসে”। সকলের 
পক্ষেই ফু্গি হওয়া সম্ভব? কিন্ত ফুঙিহ প্রাপূ ভইতে হইলে 
পরিবার-পরিজন ছাড়িয়া, অবিবাহিত থাকিয়া বিশেষক্ূপে 
চঙ্গিরা প্রত্যহ স্ব স্ব পল্লীর 
বালকদিগকে কিয়াৎএ বসিয়। বিগ্ভাশিক্ষা দান করেন। 
বিশেষ কাঁজ বাতীত তাহারা মন্দিরের বাচিরে যাইতে 
পারেন না। বঙ্গদেশসন্বন্ধে লিখিত 

ঘু্দিদের অনেক কুহসা পড়িয়াছি। 
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ধন্মাশঙ্া লাভ করিতে হয়। 


অনেক পুস্তকে 


এমন কি 


একস্থানে লিখিয়াছেন_-“ফুদিরা যেভাবে চর্কা চৃষা- 
লেহা পেয় সম্ভোগ করিয়া অলদ'জীবন যাপন করে, 
তাহাতে তাহাদের নৈতিক জীবনের বিশেষ অনিষ্ট হওয়া 
স্বাভাবিক । কোন স্্বীলোকের প্রতি দৃষ্টিপাত করা পর্যান্ত 
তাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ; কিন্তু অনেক ফুঙ্গি মহাশয় আমার 
পানে ফিরিয়া তাকাইতে কুগ্ঠী বোধ করেন নাই। তবে 
ইংরেজ রমণী বোধ হয় তাহাদের ধর্শগ্রন্থে রমণীপদবাচা 
নহে ইত্যাদি ।”- আমরা কিন্থ কক্সবাজারের কোন ফু্গির 
বিরুদ্ধে কোন কুৎস। শনি নাই। মগেরা ফুঙ্গিদিগকে যেমন 
নরদেহে দেবতার মত পুঞ্জা করে, তেমনি আধার যাহাতে 
তাহাদের পদস্থলন না হয়, সে বিষয়ে কঠোর দৃষ্টি রাখে । 
কোন-কোন কুর্গি একটু-একটু ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
জানেন; কেহ বা ছু'এক পদ সংস্কতও আবৃত্তি করিতে 
পারেন। একদিন এক কিয়াংএ গিয়া ফুঙ্গি মহাশয়কে 
বললাম-_-ণধর্্ং শরণং গচ্ছামি 1” অমনি তিনি পাদপুরণ 
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আশ্বিন, ১৩২৩] 


করিয়া বলিলেন “বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি, সজ্বং শরুণং 
গচ্ছামি”। তারপর হাসিয়া বলিলেন যে, তাহার সংস্কৃত- 
বিদ্যা! এই তিন পদ্েই সীমাবদ্ধ । 

মগেদের মধ্যে অশিক্ষিত লোক নাই বলিহে।ও হয়। 
বালকেরা কিয়াঘরে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করে, বড় 
হইলে স্কুলে যায়। বালিকাদের জন্য বিগ্ভালয় আছে। 
বালিকার! ফুল বড় ভালবালে। বাজারে ফুল বিক্রয় হয়,__ 
ছোট ছোট মেয়েরা ফুল দিয়! মাথায় বড় লুন্দর অলঙ্কারের 
মতন করিয়া পরিয়া থাকে । 

মগেদের বাড়ীগুলি সব এক প্যাটার্ণে নিন্মিত। 
তাহারা কখনে। মাটিতে ভিত নিন্মাণ করে না) বাশের বা 
কাঠের মাচার উপর তাহাদের ঘর। এই মাচাগুলি তিন 
ফিট পর্যন্ত উচ্চ হইয়া থাকে । কোন-কোন বাড়ীর মাচার 


কক্সবাজার 


নীচে হাটিয়। বেড়ান বা বসিয়া কাজকর্শ করা যায়, জিনিষ 


পত্র রাখা বা অন্ত নানারকমে ব্যবহার করা ধায়। যাহাদের 
অবস্থা ভাল, তাহারা কাঠের পাটাতন তৈয়ার করিয়া, কাঠের 
ঘর প্রস্তুত করে; কখনও পাকাবাড়ী প্রস্তুত করে না) 
সেগুন কাঠের বাড়ীগুলি দেখিতে যেমন স্থন্দর, ভেমনি 
মজবুত। এরূপ এক-একটা ঘর করিতে প্রায় ৫।১৬ হাজার 
টাক খরচ হয়। 

টৈত মাসের সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া বৈশাখ 
মাসের ৭৮ তারিথ পর্যন্ত মগপল্লাতে বাৎসরিক উতদবের ধূম 
পড়িয়া যায়। এই সময় বুদ্ধদেবকে স্নান করান উপলক্ষে, 
তাহাদের জলখেলা উত্সব হয়। পশ্চিমে যেমন “হোলি, 
খেলার সময় আবালবুদ্ধবনিতা মাতিয়া যায়, এখানে ও 
তেমনি; তবে জলের সঙ্গে রং দেওয়া হয় না। তখন মগ- 
পল্লীতে বেড়াইতে গেলে প্রায় স্নান করিয়া আসতে হয়। 
প্রত্যেক পল্লীতে একটা করিয়া! কেন্দ্র; সেখানে একটা 
বড় নৌক1 ডাঙ্গায় তুলিয়া জলে পূর্ণ করা হয়। এই জল- 
পূর্ণ নৌকাতে মগরমণীরা বসিয়া সকল আগন্দকের গাত্রে 
জল ছিটাইয়! দেয়। মগযুবকের! দলে-দলে নৌকার সম্মুথে 
আপিয়া গান গায় , জল দেয়, আবার নিজেরাও জলাভিষিক্ত 
হইয়া ফিরিয়া যায়। এই সময়ে তাহার] প্রসেশনে সঙ্জিত 
হইয়া বাহির হইতে অত্যন্ত ভালবাসে । তাহাদের 
বিবাহে গ্রসেশন, শবদেহের সঙ্গে প্রসেশন, উত্সবে প্রসেশন, 
_-কোন একটা সুযোগ হইলেই প্রসেশন । প্রথমতঃ বালক- 


৫৫ 


বালিকারা, তারপর কিশোরী, মৃবতী, প্রোঢ!, অবশেষে 
যুবক বৃদ্ধ--সকলেই উৎকৃষ্ট সাজে সজ্জিত হইয়া শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়! পল্লী হইতে কিয়াংঘরে, অথবা! এক পল্লী হইতে অপর 
পল্লীতে চলিয়া যায়। 

মগেদের নিকট মৃত়ার কোন বিভীষিক। নাই। 
মৃত্াতেই যে নিব্বাণ লাভ হয়, তাই মৃত্াতে ইহাদের 
আনন্দ। সর্বাপেক্ষা আনন্দ, যখন কোন ফুর্গি নির্বাণ 
প্রাপ্ধ হন। ফুঙ্গির সংকারের জন্ত বিশেষ দিন নির্দিষ্ট 
আছে। যধি এ দিনের পুর্বে ফুঙ্গি মহাশয় ইহলীলা 
সংবরণ করেন, তবে সংকারের দিবস পর্যান্ত তাহার এ 
পার্থিব দেহটীকে অতি যাত্রে বিশেষভাবে রক্ষা করা হয়। 
ফুগিদেহের সংকারের সময় মগেরা যে অনিব্চনীয় উল্ল।দে 
মগ্ন হয়, এখানে তাহার বিবরণ লিখিতে গেলে, সম্পাদক 
মহাশয় ঠাই নাই, ঠ1ই নাই+ বলিয়া! তাড়া করিবেন । 

" মগদের মত রক্ষণণাল জাতি খুব কমই আছে। 
একট! নূতন কিছু করিতে হইলে সমাজে হুলস্কুল পড়িয়া 
যায়। তাহারা নিলেদের "দাদা আদম” কালের তাতে 
বন্ধ বয়ন করে। তাই ভিষ্টাকট বোড৬ তাহাদিগকে 
ফাই-শাটুলের কাজ শিক্ষা দেওয়ার জন্ত একটা তাতের 
ফুল খুলিয়াছেন। কিন্য মগেরা শিক্ষা করিতে নারাজ। 
প্রথমে ত তাহারা উইভিং স্কুলের হায়াত মাড়াইতে চাহে 
নাই); এখন যধিও কয়েকটি মগরমণা বৃত্তির লোভে 
তাতের স্ুলে 'আরামপুরী” তাতে কাজ শিক্ষা করিতে 
আসিয়া থাকে, তথাপি শিজেদের বাড়ীর তাতে ফাই 
শটুল্‌ (11) ১10000) বাবহার করিতে চাহে না। তবে 
এই: সুলের অক্লান্তকন্্ী শিক্ষক মহাশয় নিজে মগভাবা 
শিক্ষা করিয়া তাহাদের সঙ্গে এমনভাবে মিশিতেছেন, 
যে, তাহারা এখন আর স্ুুলটাকে তত সন্দেহের চক্ষে 
দেখে ন!। তিনি আশা করেন যে, শান্বহ মগরমশীরা 
নিজেদের তাতে ফাই শাটুল্‌ বাবহার করিতে দ্বিদা বোধ 
করিবে না। 

ককাবাজারের কথা বলিতে গিয়া অনেক অবান্তর 
কথাও বলিলাম । এই সুন্দর সহরটাতে চিরনৃতন দৃশ্য 
দেখিয়া সমুদ্রের হাওয়ায় প্রায় তিন মাস কাটাইয়! যখন 
গৃহাভিনুখে ফিরিতে চাহিলাম, তথণ মনে কি এক বিষাদের 
ভাব উপস্থিত হইল। কিন্ক 'জোষ্ঠ মাস আরম্ভ হইয়াছে, 
কথন্‌ বর্ধাকালের মনন্তুন্‌ (00911599017) আরম্ভ হয় ঠিক্‌ 
নাই_-এখানে চেঞ্জের জন্ত আর থাকা সঙ্গত বোধ হয় না। 
'তাই ইহার একটা মধুর স্মতি লইয়া দেশে ফিরিয়া, 
আসিলাম । রা এ 


মহানিশ 


[ শীমনুরূপা দেবী] 
(৩৭) 


ভোত! কাটাবিখানা বাটনাবাট! শিলে ফেলিয়া বিহারি 
তাহা শানাইতেছিল, এমন সময় অপর্ণা] কলসী-ভর! জল 
আনিয়া, ছুম করিয়া পিন্তল কলস তাহার অদূরে নামাইয়া, 
রোধপূর্ণ তীব্রম্বরে কহিয়া উঠিল, “তোমার মতলব তো 
আমি কিচ্ডই বুঝতে পারলাম ন! বেহারিদা ; কি যে তুমি 
মনে-মনে ঠাউরে রেখেচ, তাই বলতো ?” 

অকস্মাৎ 'এজূপভাবে সম্ভাষিত হইয়া কার্যে তন্ময়চিত্ত 
বিহারি কিছু চমকাইয়া গিয়াছিল। প্রথমে সে কতকট। 
বিস্ময়ের সহিতই মুখ তুলিয়াছিল। কিন্ট পরক্ষণেই তাহার 
বিশ্বাপী জদয় সন্দেতের ছায়া দুরে সরাইয়া লু হইয়া 
আসিল। মুছু হাসিম্টা সে আবার নিজের ভাতের কাজ 
ফিরিয়া আরম্ঘ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন দিদি ?” 

“কেন দিদি কি বেহারি-দা? কিছুই কি তুমি জানো 
না। সত বলচি, তোমার ও ম্তাকামি আর আমার ভাল 
লাগচে না, বেহারিদা ! সব্বাই যা জানে_তুমিই কি এমনি 
থোঁকা যে, ভোমাকেই কেবল তা বুঝিয়ে দিতে হয় ?” 

অপর্ণা ভিজ! কাপড়ে দ্রাড়াইয়া রহিল,-_কাপড় 
ছাঁড়িবাত্র জন্ত নাঘ্র যে সরিয়া যাইবে, এমন তাহার গতিক 
দেখা গেল না। আদ্র বন্্ হইতে জল ঝরিয়-ঝরিয়া 
পায়ের তলার মাটি ভিজিতেছিল এবং সেই জলে লক্ষমীর 
চরণ-চিহ্বের মতই ছোট দুটি পায়ের দাগ ভিজা মাটিতে 
আকিয়া যাইতেছিল। বিহারি চাহিয়া দেখিল, তাহার 
মুখখানা খুব কঠিন, হাপসি-তামাসার লেশও সেখানে নাই । 
দেখিয়া গে ঈষৎ ভীত হইল; মাথ| নত করিয়া মৃদুম্বরে 
কহিল--“কি করেছি তাই বলো ?” 

অপর্ণা এ প্রশ্নে আরও রাগিয়া গেল। সে আরও তীব্র 
ভাবে বলিল--“নাঃ! কিছুই তুমি করোনি! বল্বো 
আবার কি? লোকে কি তোমায় কোন দিন কিছুই 
বলেনা? তোমার জন্তে আমি তো আর যেখানে যখন 


ঞা 


থাকবে৷, পাঁচজনের কাছে সেখানেই এত বাঁক্যযন্ত্রা 
সইতে পারিনে। হয় একটা ঝি বরাখ,যাঁতে আমায় 
ঘাটে-পথে না বার হতে হয়-_না হয়, এর যা হোক একটা 
কিছু বিহিত তুমি শীঘ্ব করে করো,» 

“আমার জন্তে তোমায় কথা গুন্তে হয় 1” 

বিশ্তারির মুখখানী পাংশু হইয়া গেল,__বেদনাহত- 
ভাবে সে অকন্মাৎ উঠিয়া দীড়াইয়া দেওয়ালটা চাপিয়া 
ধরিল--সে যেন বেত্রাহত হইয়াছিল । অপর্ণা তাহার দিকে 
চাহিয়া ছিল; সে তাহার এই অবস্থা দেখিল; কিন্তু তাহাতে 
সে একটুও নরম হইল না। তেম্নি তীর কেই আবার 
কহিল--“হা,_ তোমার জন্তে নয় তো কার জন্তে? কেন 
তুমি আমায় গলগ্রাহ করে রেখেছ? নিশ্চয় তোমার 
নিজের এতে কিছু স্বার্থ আছে-তা না হলে,কি জন্ 
তুমি এমন টপচাপ বসে আছ? আমারও এ আর ভাল 
ঠেকচে না।” 

বিহারি এতক্ষণ পরে যেন হাপ লইতে গেল। একবার 
উচ্চ পরিহাসের ভাস্তে গৃহ পরিপুণ করিয়া ফেলিবার ইচ্ছাও 
তাহার মনে অতফিতভাবে জাগিয়া ছিল,-কিন্তু কণ্ঠ হইতে 
রুদবশ্বাসটাও লু হইয়া বাহির হইল না) আর, সে 
হাসিটাও কোথা দিয়া যেন কোথায় চলিয়! গেল। অধিকস্ত, 
ক ঈষৎ বুজিয়া আসিল | কিছুক্ষণ সে অবরুদ্ধবাক্‌ 
হইয়া থাকিয়া পরে সকরুণ কে উত্তর দিল-_পখু'জচি তো 
দিদি, পাচ্চি কই? ভাল ঘর-বর পেলে কি আর দেরি 
করি? আমার কি অসাধ।”-বলিতে-বলিতে হঠাৎ 
তাহার যেন কান্না আমিতে লাগিল; সমস্ত পৃথিবীর 
লোকের উপর অতান্ত ক্রোধ জন্মিতে লাগিল,_অপর্ণার 
উপরেও এই প্রথম দিন তাহার বড় অভিমান হইল। 
বিবাহটা এতই কি প্রয়োজনীয় যে, দেশ-বিদেশে সকল- 
কারই সে জন্ত এতট! মাথাবাথ! পড়িয়া গিয়াছে? আর, 


৫২৩ 


আশ্বিন, ১৩২৩ রি 





অপরে না হয় যা রত হয় বলুক, শৈষে নে 
কথায় অপর্ণাও কি না সেই বিবাহের জন্ত এমন করিয়া তরা 
করিতে বদিল? 

বিবাহ করিয়া সে পরের সংসারে চলিয়া গেণে, এই 
নিঃসহার অভাগ। বিহারির কি দশা হইবে? একথা অপর 
দশজনের মত তাহার কাছেও কি তা? হইলে তেম্নি কিছু 
না। কিন্তু তাহার এ মৌন অভিমানের গোপন ক্রন্দন 
অপর্ণার কর্ণে প্রবেশ করিতে পারিল না। সেখাপরার 
আগুনের মত তখনও সেইখানে দীড়াইয়াই গনগনিয়া 
জলিতেছিল। ঘাটে জল আনিতে গিয়া ইতঃপৃর্কেও মধ্যে 
মধ্যে সে নিজেকে অপমানিত বোধ করিয়াছিল, কিন্ত 
আজ সে অপমানের অগ্নি প্রবল মুভি ধারণ করিয়াছে । 
বেহারির সহিত তাহার সম্বন্ধ লইয়া আজ এক ধনী -গৃহিণী 
বড় একটা কঠিন পরিহাস করিরাছেন। তিনি আর-এক- 
জনকে শুনাইয়া বলিতেছিলেন, “খুড়াটার মনে মতলব) 
এর পর এ ছবিছবি চেহারাখানির জোরে তেতালা কোটা- 
বালাখানা ওঠাবে! তা+ বুঝচনি 1” মে তথনও তাই 
দ্বিগুণ ঝাঁঝিয়া কহিল “কাকে তুমি বোকা বোঝাতে চাও, 
বেহারিদা ? আমি কি এতই গ্ভাকা যে, তোমার এ ছেলে- 
তলান কথায় গলে যাব? আমি সব বুঝি 1” 

এইটুকু শুনিয়াই বিহারির বুক টিপটিপ করিয়া উঠিপ। 
অপণা হয় ত তাহার এই গোপন দুব্বলতাটি ধরিয়া 
ফেলিয়াছে। বুড়া হইয়া যে বিহারি নিজের কথা এতখানি 
ভাবিতে শিখিবে_-ইহা এক সময় তাহার নিজের কাছেই 
যে স্বপ্লেরও অগোচর ছিল! আর আজ অপরের” "৮ 
বুঝিতে পারা কঠিন হয় না? এতই তাহার অধঃপতন 
হইয়াছে? হায়, হায়! মানুষ কিসের লোভে তবে এ 
বুড়ো বয়স অবধি বাঁচিতে চাহে-যদি তাহার দীর্ঘ জীবন 
উন্নতির পরিবর্তে অবনতিরই কারণ হয়? 

অপর্ণা আপনার আগুনে আপনি জলিতে-জলিতে, কোন 
ক্ছু না মানিয়াই কহিয়া যাইতে লাগিল,-_ণ্যথার্থ চেষ্টা 
করিলে না কি আবার কাঁর' বিয়ে হতে আটকায়? কেন, 
বাংলাদেশে কি এখন আর কারু তৃতীক্গ পক্ষেও বউ মরে না 
নাকি? এদেশের মেক্বেরা বুঝি আজকাল মার্কগডের গ্রমাই 
পাচ্চে? জাত-মানের তয় থাকলে সবই হয়। ফরমাস 
দিয়ে গড়তে দিলে গড়া শেষ হতে অবস্ত যুগ উল্টে যেতে 
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পারে। শোন বেহারিদা, এই আমি তোমায় সোজা কথ! 
বলে দিচ্চি বাবু, আষাঢ় মাসের মধো যদি তুমি কোন ঘাটের 
মড়াই হোক-__-আর য1-ই হোক, একটি না যোগাড় করিতে 
পারো, তাহলে ভাল হবে না, বলে রাখলুম |” 

এই কথা শেষ করিয়াই অপর্ণা দ্রুতপদ্দে ঘরের ভিতর 
চলিয়া গেল; এবং অনেক্ষণ দেরি করিয়া কাপড় 
বদলাইয়া আয়া দেখিল, যেখানে যে অবস্থায় বিহারি 
ইতঃপৃব্ৰে দাঁড়াইয়া ছিল--এখনও ঠিক তেমনি রহিয়াছে-- 
একটুও নড়ে নাই। কাছে আসিয়া সে ঈষৎ দয়ার্রকণ্ে 
ডাকিল--“বেহাঁরিদা ?” 

বিহারি বিঘ্ন, শুক্ষ মুখে চাহিয়া দেখিল। কিন্তু তাহার 
সেই সদানন্দ হাসিটুকুর সহিত সাগ্রহ_“কেন দিদি ?” 
আজ তাহার বিমর্ম অধর ভেদ করিতে পারিল না। 

“আমাকে নিয়ে তোদার অনেক জাল! তা জানি__ 
বেহারিদা,_কন্তু কি করবে? আর জন্মে নিশ্চয়ই 
আমরা তোমার পাওনাপধার ছিলেম; তা নাহলেকি কেউ 
কারু কাছ থেকে শুধু শুধু এমন করে আদায় করতে 
পারে? তা যাই হোক দাদা, এখন এ আপদের একটা 
শান্ত করে ফেলে। তুমিও থাডের বোঝা ফেলে বাচো, আর 
লোকেও একটু ঠাণ্ডা হয়ে ঘুমিয়ে বাচুক।” নিজের কথ! 
সে এই সঙ্গে কিছু উল্লেখ করিল না। 

নিশ্ষল রোষে জলিয়া মরিতে-মরিতে যধি একটা ঝাল 
খাড়িবার পা মিলে, তবে অতিবড় নিরীহও তাহ! 
প্রত্যাখান করিতে পারে না। অপর্ণার কথায় বিহারি 
হঠাৎ তেম্নি ক্রুদ্ধ উৎসাহে বোমার মত ফাটিয়া উঠিল-__ 
“লোকের কেন এশ মাথাব্যথা ? ক্লুকগে লোকে যা বলতে 
হয়। যারা লোকের অবস্থা দেখে না, শুধু বলার সথুথে 
বলে,_-আমি তাদের মানুষ বলে মনে করিনে 1” বলিতে- 
বলিতে তাহার শিরাসস্কুল শীর্ণ হস্ত দৃষ্টি বাধিয়া উঠিল ;--মনে 
হইল যাহার! অপর্ণাকে বাক্য-যপ্্রণা দিয়া তাহার বিবাহ- 
বিভৃষ্ চিন্তকে বিবাহের সপক্ষে এতখানি উনুথ করিয়! 
তুলিয়াছে, তাহাদের হাতের কাছে পাইলে, সে বোধ ক্কনি 
গুলা টিপিগাই মারিতে পারে। কিন্তু তাহাদের মারিলে 
আর কি হইবে? ন্তাহাদের উপ্ত বীজ অপর্ণার চিত্তোগ্যানে 
এমনি কঠিনভাবে অঙ্কুরিত হইয়া গিয়াছে যে, দে যে আর 
শুকাইয়া মরিবে__-এমন আশ! ভরসাই 'নাই। তাহার কথায় 
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অপর্ণা আবার একটু কঠিন হইয়া উঠিল। নীরস স্বরে সে 
কহিল--“তুমি লোকের কথা বড় মনে না করতে পারো-_- 
তুমি পুরুষমানুষ ; তোমার তাতে ক্ষতিই বাকি? কিন্ত 
আমি মেয়েমানুষ, আমি লোকের কথাকে অতট!| তুচ্ছ 
করতে পারিনে । যে স্ত্রীলোক তুন্ণীমকে ডরায় না, সে এই 
স্বর্গে মর্তে আর কাকেই বা ভয়ডর করে? আমি কোন 
কথা শুন্তে চাইনে, বেহারিদা ; তুমি যেমন করে হয়, এই 
মাসেই বিয়ের ঠিক করে ফেল। আর দেরি করোনা । দেখ না 
খবর নিয়ে,_-কার বউটউ এই এত বড় সহরের ভিতরে কি 
আর মরেনি? কত তো অমন আখসার শোন! যায়। 
খোজ নিলেই পাবে এখন ; লক্ষ্িটি, একবার যাও দেখি।” 
শেষ দিকটায় তাহার আদেশের স্বর অন্তররোধের ভাব ধারণ 
করিয়া কতকটা নরম হইয়া আদিয়াছিল। “কত ঘুরেছ, 
আরও একটু মনোযোগ করে দেখই না, হয়ে যাবে” 
বিহারি এবার বুঝি সতালতাই কাদিয়া ফেলিল। 

“ও কি বেহারিদা, বেটাছেলের চোক অমন পান্সে 
কেন? আচ্ছা বেহারিদা, আজ আমি দুটো উচিত কথা 
বলেচি বলে,যেন তোমার পরে কতই আঁবচার করা 
হয়েচে--এমনি ধরণটা করে যে তুমি কালে? কিন্ক তুমি 
নিজেই যখন নাহোক পর্চাশটে বর ধরে-ধরে বেডিয়েছিলে, 
তথন তো কই তোমার চোক দিয়ে এক ফোটাও জল বার 
হয়নি? সাধ করেকি বলি, বেহারিদা, লোকে যা বলে 
তা হয় তো সবটা মিথ্যে না, সতা হয় ত আজকাল 
তোমার সে গঙ্গাজলে ধোয়া মন আর নেই,_তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকে বোধ হয় তোমার--» 

“দদিমণি! দিদিমণি! টুপ করো, চুপ করো )ছিছি! 
কি বলতে যাচ্ছো তুমি? ছি ছি, ও কি বলচে|1” বিহারি 
অকস্মাৎ যেন সব্বশরীরে কীপিয়া আপনার বুকথানা 
ফাটাইয়া বুকের ঝরা রক্তের মতই এই কথ কটার সঙ্গে 
বাহির করিয়া দিল। তাহার দাতে-দাঁতে ঘষিয়া গ্াতাত্ডের 
মত তা” হইতে একটা শব্দ বাহির হইতেছিল। চোক-মুখ 
যেন"তাহার এক মুহূর্তে কোথায় বসিয়া গিয়াছে । পা-ছুটা 
এমন কাপন কাপিতেছে--যেন চৌচাপটে এখনি সে মাটিতে 
পড়িয়া যাইবে । অপর্ণা চুপ করিগা তাহার দেই ছাইএর 
মত্ত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল,-_কিন্তু তা দেখিয়া 
সে যে লজ্জা পাইস্জাছে, এমন তো কোন লক্ষণই বোঁধ হইল 
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না। তাহার হাতের তীরটা যে অব্যর্থ-লক্ষযে তাহারই 
বুকের ভিতরে গিয়া বিধিয়াছে- ইহ! বুঝিতে তাহার 
কিছুই অসুবিধা হয় নাই। কিন্তু বুঝিলে কি হয়_- 
শিকারে গিয়া আবার কাহার কোথায় ছিন্ন-পক্ষ, ভিন্নবপু 
শিকার করা পাখীর শোণিতাপ্নত মুদ্তি দেখিয়া আদি 
কবির মত করুণা-বিগলিত চিত্তে অক্ষয় রত্বের অ্রষ্টা পদ- 
প্রাপ্থি ঘটে? মারিবার জন্তই তো! জল্লাদ ফাঁসের দড়ি 
টানিয়াছে,_ তাহাতে মুমুর্ধর চোক দুইটা কপালে উঠিল 
বলিয়া এখন টেঁচাইয়! কীাদিয়া উঠিলে যে তাহার মত 
এত বড় হাসারস আর কিছুতেই স্বজন করিবে না! 
সেআর কোন কথা না বলিয়া আস্তে-আস্তে রান্নাঘরের 
পানে ফিরিল। | 

বিহারি সেইখানেই দাড়াইয়! রভিল। অপর্ণা যে 
তাহাকে এত বড় অবিচার করিতে পারে,- এ সন্দেহের 
কাটাটুকু তাহার মনের গোলাপের পাশে সে এতদিন 
অনুমান করিতে ও পারে নাই। আজ সেই কাটা ভাম- 
কুলের হলের মতই তখন তাহাকে বিধিয়া-বিধিয়া জঙ্জর 
করিয়া দিল,-তখনও তাহার কেবলই সন্দেহ আসিতে 
লাগিল, হয় তএভুলের বিষট! তাহার নয়,_ এ হয় তো 
আর কাহারও | কিন্ত যাহারই সে ধার করা হউক,_-সে 
বিষে বড় তীর জালা এবং তাহাকে আজ ইহা যথার্থ ই বড় 
জালাই দিয়াছিল। 

সেদিন সমস্ত বেলা কাটাইয়া দিয়া, আফিস-ফেরৎ 
বাবুদের মতই, অন্রক্ত বিহারি অপরাফের দিকে শুক্ষমুখে 
বাড়ী, ফিরিলে- শোবার ঘরের দাওয়া হইতে নামিয়া 
আসিয়া অপর্ণা তাহাকে আর একচোট বকিল। সে মুখ 
ভার করিয়া বলিতে-বলিতে আদিল,__“এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে, বেহারিদা? আজ আর হাড়ি হেনসেল কি উঠবে না 
নাকি? তোমার দিনদিন যে আকেল-বুদ্ধি কি রকমই 
হচ্চে,তা যদি আমি কিছু বুঝতে পারি 1” 

সে ছুম্‌ করিস্না একখানা পিঁড়ি পাতিয়! এক গ্রাস জল 
আনিয়া সেইখানে ঠকিয়া বসাইয়া দিল। “ছুবেলার থাওয়া 
একসঙ্গে থেয়ে নাও,” 

বিহ্ারির এতক্ষণে ভাল করিয়! সব কথ! মনে পড়িল। 
আজ লারাদিনটা! তাহার উপবাস গিয়াছে বটে! তা 
যদি,_-লঙ্জায় তাহার শুদ্ধ মুখ শুকাইয়া তুলসীপাতা হইয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


হি ভন বিন জিন্জল এ 


গেল।--“তোমারও তো তাহলে খাওয়া "হয়নি? তুমি 
কেন--” 

তুমি কেন'র পর আর কি বলিবে-তাহ1 সে বেশ 
সঙ্গত করিয়া লইতে না পারিয়া এথানেই চুপ করিয়া গল । 
কি বলিলে কি ঘটে, তাহা তাহার বেশ জানাই আছে। 

'মাজ কিন্ত তাহা ঘটিল*না। অপর্ণা ভাত বাঁড়িতে- 
বাড়িতে ঘরের মধ্য হইতে জবাব দিল “আমার কি, আমার 
অনেককাল খাওয়া হয়ে গেছে, আমি তো আর নেশা- 
ভাঁড় অভ্যাস করিনে,-যে কাগ্ডাকাণ্ডের মাথা খেয়ে 
বসে থাকৃবো |” 

অন্ত দিন হইলে এ খবরট| হয় ত বিহারিকে একবার 
রান্নাঘরের ঘারে উকি পাড়াইত ; কিন্ত আজ তাহার মনের 
মেন সে পুব্বশক্তি ছিল না, তাহার স্থানে এমনি প্রবল 
একট! অবদাদ জমিয়া উঠিতেছিল যে, ধেন 
শূন্ততায় তাহার প্রাণটা! একট। পাথীর পালকের মতই লু 
₹ইয়া গিয়া কোথায় কোন অনিদ্েগ্যে ভাসিয়া চলিয়াছিল, _ 
হাওয়ার সহিত যু'ঝয়া আকর্ষণ-কেন্দ্র পৃথিবীর বুকে নিজের 
একটা জায়গা করিয়া লইতেও সে আজ যেন একান্ত 
অপারগ । 
বিহারি বিশেষ কিছুই খাইতে পারিল না। ভাতের 
গ্রাস চিবাইয়া গল! দিয়া নামাইতে গেলেই, চোক দিয়া 
তাহার কেবলই জল বাহির হইয়া পড়িতে চায়। মেঘে 
যেন আকাশটা তর1, থমথমে হইয়া রহিয়াছে ; বর্ষণারস্ত 
হইলেই হয়। অপণ্ণ। তাহার এই আহারে অপ্রবৃত্তি চাহিয়া- 
চাহিয়া দেখিল। ডঃ 





তাহারই 


অন্তদিন হইলে সে হয় ত এতক্ষণ 
লইয়া একট] অভিমানের ঝাপটা না মারিয়] থাকিত না। 
হয় ত বলিত-_-“আমার হাতের রান্না খেয়ে বেহারিদা, 
তোমার অরুচি ধরে গেছে,-_-এইবার তুমি দু'দিন শা হয় 
তোমার মুনিববাড়ী বামুনভোজন করে এসো; আমি কাল 
থেকে আর রাধবো না ।৮ 

বিহারির নুতন মনিব,-.ঈশানচন্্র সারকেল আলিগুরের 
উকিল। বিহারি তাহার কাছে মুহুরিগিরি করিয়াই না 
তাহাদের ছুজনকার এই নূতন্ন সংলারটি চালাইতেছিল! 
ভগবানের ইচ্ছায় সংসারটিও যথাসাঁধা ছোট, এবং মানুষের 
কুপায় তবানীপুর ও কালীথাটের মধাবন্তী এই জেলেপাড়া 
সবীটের বাড়ীখানি স্থাপতাবিগ্ভার হাতেখড়ি বলিলেও চলে । 


৬৭ 





মহানিশ ২৯ 


পপ ০ আনা ০৬৫ পা 








মানুষের হাতে এমন কদর্য জিনিষ প্রায় গড়িয়া উঠে না। 
কিন্তু হইলে কি হয়; এই গৃহখানির একটি যে প্রধান গুণ 
ছিল, সেটিও ত অপর সকল ভাগীদারহীন কলিকাতা 
অঞ্চলের বাড়ীর থাকে না । তাহা এই যে, বাড়ীটির 
ভাড়া যথোপদুক্তরূপেই সস্তা । কিন্তু আজ সে হাসি-ঠাট্রার 
দিক দিয়া গেল ন! ; ইচ্ছা, শীস্রশীপ্র এখান হইতে সরিয়া 
পড়া । কিন্তু তাহা হইল না। যেমন সেই নাঁ-খাঁওয়ার- 
নামান্তরমাত্র খাওয়া শেষ করিয়া সে জলের গ্রাঁসটা মুখের 
কাছে তুলিয়াছে, অমনি প্রশ্ন হইল,-__ 

“কি হলো বেহাঁরিদা? কিছু খবর মিল্লো! ?” 

তখনি বিহারির হাত কীাপিয়া, জলশ্ুদ্ধ গ্লাসটা থালায় 
উপ্টাইন্জা পড়িয়া, ভাতে-জলে চারিদিকে ছিট্কাইয়া একসা, 
করিয়া দিল। অপণা ইহাতে এবার আর না হাসিয়া 
থাকিতে পারিতেছিল না; হাসিবার জন্য তাহার বুকের 
মধো-জলে বাতাস লাগার প্রথম হিল্লোলের মত- একটা 
উদ্ধোতক্ষেপ তরঙ্গের শট্টি হইতেছিল; কিন্তু সে যে আজ 
না হাসিবার প্রতিজ্ঞায় নিজেকে দৃঢ় করিয়া রাখিয়াছে; 
তাই দাতে-ঠোঁটে চাঁপিয়া সেটাকে কোন মতে নিজের 
ভিতর হজম করিয়া লইল। 

বিহারি এই আকম্সমিক বিপৎপাতে অগপ্রতিভ হইয়! 
পড়িলেও, কিছুক্ষণের জগ্ত যে এই বিধাহ-পাগলিনী কনের 
কঠিন সওয়াল হইতে রক্ষা পাইবে--এমন একটা ভরসা 
মে বডই আশার সহিত করিয়াছিল ;-_কিস্ত দেখিল, সেটা 
মনে করা মনের বিডম্বনাই ৷ পর্বত ছাড়িয়া সিন্ধুর উদ্দেশে 
প্রবাহিতা নদীর মতই এ মেয়ে নিজের সম্বন্ধে একটা 
কঠিন পণ করিয়া বসিয়াছে। দের যখন আর করিবে 
না বলিয়াছে, তখন ব্রঙ্গা-বিঞঃ আসিলেও করিবে না। 
পানছুট হাতে দিয়া! ডাগর চোখে মুখের দিকে চাহিতেই 
বিহারি আবার আপনাকে যেন অত্যান্ত অসহায় ও দুর্বল 
বোধ করিতে লাগিল। সঙ্গে'সঙ্গে তাহার বুকের শব্দটা 
এমনি বীষণ হইয়া উঠিল যে, তাহার মনে হইতে লাগিল- 
সেট যেন প্রবল একটা ঝড়ের ধেগে তাহ'র সম্গুথবর্চিনী 
তাহারই ওই স্ন্দরী ঘাছুকটিকে এখনি কোথায় ঠেলিয়া 
ফেলিবে । ভয় হইতে লাগিল, হয় ত তাহার বুকের ইষ্টিমারের 
চাঁকা-চলার শব্ধ সেও এমনি সুস্পষ্ট শুনিয়া, এতক্ষণ তাহার 
সম্বন্ধে আবার নুতন করিয়া কি না? জানি মনে ক্রি 


৫৩০" 


তেছে ! : সেই সব কল্পন। করিতে তাহার মানসিক ছুর্দশার 
যেটুকু বা বাকি ছিল, তাহাঁও সে ঘটাইয়] তুলিল। তারপর 
অপর্ণা কিছু বলিতে যাইতেই এবার সে আর নিজেকে 
সহা করাইল না; তীব্রম্বরে কহিয়া উঠিল, "তুমি রাগ করো 
আর যাই করো, দিদি, যার তার হাতে দিয়ে আমি তোমায় 
জলে ভাসাতে পার্বনা । এতে তুমি যতই কেন আমায় 
মন্দ কথা বল না।” 

"কেন বেহারিদ|, কি এমন আমি চমতকার, যে, 
শ্বর্গথেকে বিদ্যাধংরকে আমার জন্ত নেমে আস্তে হবে? 
কথনও তো তোমার তিনকুলে কেউ ছিল না! তাই 
একট! বানরী পুষে তার আদিখোতাতেই তুমি অস্থির হয়ে 
গেলে”-বলিতে-বলিতেই অপর্ণা আবার বেশ স্প্ট- 
স্থরে_-"ওমা বেপাল নাকি 1” বলিয়াই তাড়াতাড়ি রান্না- 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। সেখানে হাড়ির ভাত গুলায় একঘট 
জল ঢালিয়! দিয়া, ব্যঞ্জনের বাটি ঢাকিয়া সেগুলাকে যথাস্থানে 
রাখিম্না সেধিনকার মত রন্ধনের সার্থকতা লাভ করিল। 
নিজে কলদীর জল একঘটি গড়াইয়া খুব খানিকটা গড়গড় 
করিয়া আলগোছে পেট পুরিয়া, ভশড়ার ঘরের মধ্যে নিজের 
মাছুরটি বিছাইয়! নিঃশবে শুইয়া পড়িল। দেখিয়া শুনিয়া 
নিশ্বাম ফেলিয়া, বিহারিও বাড়ীর শেষ ঘরখানিতে ঢুকিয়া 
একটি ছিলিম তামাক সাজিতে না বসিয়া, তখনই আবার 
ছেঁড়া চাদরখান1 লইয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। আজ 
সকাল হইতে জীবন-সর্বস্ব তামাকুটুকুর কথা তাহার 
মনোজগৎ হইতে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে ;-কেবলমাত্র স্মরণে 
আছে যে, অপর্ণা নিতান্ত অক্ৃতজ্ঞার মত তাহার এই ছঃখের 
আশ্রয় ছাড়িয়া আর কোন অচেনা, অজানা--যে তাহার 
সম্বন্ধে এ বিরাট স্তব্ধ আকাশখানারই মত, এ প্রকাণ্ড 
ঝকড়া বটগাছেরই মত উদাসীন,-_তাহারই অপরিচিত, 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, সংসারে চলিয়া যাইবার জন্ত পাগল হইয়া 
উঠিয়াছে; এবং সে যতক্ষণ এই নির্বান্ধব নিরাত্ীক্ বিহারিকে 
এই একমাত্র শেষ অবলম্বনের হযষ্টিটুকু হারা না করিতে 
পারিতেছে, ততক্ষণ তাহার মুখে আহার এবং চোখে নিদ্রা 
নাই এবং থাকিবেও না। 

তা, দু'দিন পরে এই পরের ঘরে তৌ যাইতেই হইত,__ 
বিহারিই তে৷ এতদিন তাহার জন্য এই পরের ঘরখনি 
দশদিক উপ্টাইক়া খুঁজিতেছিল। কিন্তু যাহা অন্তি অবস্তই 
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হইত, তাহা জন্তু এতই ত্বরা কেন? যেদিন কটা এই 
অভাগা বিহারির ভবিষ্যতের বাকি কণ্টা দিনের নিঃসল 
শৃম্ততার জন্তই সে র্ূুপণের মত পরমোল্লাসে সঞ্চয় করিয়া 
লইতেছিল,_তা হইতে একটুখানি কমাইবার এতই 
আগ্রহ কেন? অপর্ণার বিবাহের পরদিনের দৃশ্ত কল্পনায় 
চোখে পড়িয়া বিহারিকে এ ক'মাস মধ্যে মধ্যে কি রকম যে 
করিয়া! ফেলে,_অপর্ণার বর খোজার পুর্ধের সেই পরমোৎ- 
সাহ, সেই নিরাশান্ধকারের তমিআ্রায় কোথায় যে বিন্দু হইয়া 
লোপ পায়! এই দারুণ অপরাধের সন্দেহ হইতে নিজেকে 
অপর্ণার এ শানান খাঁড়ার মত ক্ষুরধার মনের কাছে গোপন 
রাখা-বিহারির সকল ভাবনাকেই ছাড়াইয়! গিয়াছিল। 
“অপর্ণার ভাল বরে, ভাল ঘরে বিয়ে হয়,খুবই ভাল); 
নহিলে যাহার-তাহার দুঃখের ভাগ বহিতে তাহার কোনখানে 
গিয়া! কাজ নাই ;__-এই রকম ভাবনাট। মনে জপতে গেলেই 
এই ভাবনাট। যে শিকড়ের কাণ্ড--সেই কথাটাই স্মরণে 
আইসে। অপর্ণার মা'র শেষের চিন্তাধারা কোন্‌ পথে গিয়া- 
ছিল-__বিহারি সে কথ! জানিত, এবং সে সম্বন্ধে সে তাহার 
অনুজ্ঞাও পাইয়াছিল।__কিন্, উঃ--না,_-ভগবন্‌. তুমি কি 
সত্যসত্যই এতবড় একট! অভিশাপ মার মুখ দিয়া মেয়েকে 
পাঠাইতে চাহিয়াছ ? না না, এ হইতেই পারে না। সে তুমি 
না, তুমি না, ছুষ্টা সরম্বতী এমনি করিয়াই কৃস্তকর্ণকে 
ঘুমাইবার বর চাওয়াইয়! পৃথিবীটা ঠাণ্ডা রাখিয়াছিলেন। 
এও সেই রুকম,_-এ'ও এ রকম একটা কাহার খেয়ালের 
খেলামাত্র! আর কিছু না। এ ঈশ্বরের পাঠান নয়। 
মায়ের অন্তিম শুন্ভ আশান্বাদের পবিত্র মাঙ্গলিক এ নয়,__- 
এ নয় 1......অসম্ভব--সে অসম্ভব ! 

কিন্তুতবু এরমধ্যে একট! “কিন্তু” কোথায় আছে ।. 
কিন্ত সে সেই--য| মনে ঠাই দেওয়াও চলে না। সে কথাটা 
না হয় থাকই না।-_কিন্ত_-তার স্থানে এও তো হইতে 
পাঁরে,_-অপর্ণার মা খন এই বিহাঁরিকেই মেয়ের সমস্ত ভার 
ধিয়। গেছেন, আর বিহারির মতন অক্ষমও যখন বাঙ্গালা- 
দেশে দ্বিতীয় আর একটি জন্মগ্রহণ করে নাই,_-তখন 
অপর্ণা আরকি করিবে? সে যেমন আছে, ঠিক এমনি 
করিয়াই থাকুক নাকেন? যখন তোড়ার মাথায় তাহার 
জায়গা না হইয়াছে--তখন তাহার গাছের ডাঁলটিই কি 
গৌরবের স্থান নয়? অনর্থক বৃন্ত হইতে ছি'ড়িয়৷ বালক- 
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নখর-ছিন্ন হইয়! মাটিতে পড়ায় লাভ কি?" তাই বিহারি 
একরকম নিশ্চিন্ত হইয়, মুন্ুরির কার্য্যের উপর আর কি 
করিলে তাহাদের সংসারে--এই পেচার কোটরে-- লঙ্গীকে 
আনিতে পারে--তাহারই ভাবনায় নিজের পাকান চেহারা! 
আরও পাকাইয়া তুলিতেছিল। উকিলবাবুর ছোট জামাই 
নৃতন ডাক্তার হইয়া এ পাড়ায় পসার জমাইবাঁ4 ছুরাশায় 
'জেঙ্কিন এণ্ড কে” নাম দিয়া এক ডিস্পেন্পারি খুলিয়া 
বমিয়াছেন। সেই যুবকটির সহিত বিহারির একটা কোন 
বন্দোবস্তের চেষ্টা চলিতেছিল। ছুঃচারিটা বিনা ভিজিটের 
রোগী সে ডাক্তারকে জুটাইয়! দিয়া ওউষধ বিক্রীর হিসাবে 
দেঁড়টি টাকা কমিসন পাইয়াছিল, এবং সেটি খরচ করিতেও 
তাহার বিলম্ব ঘটে নাই । কালীঘাটে অপর্ণাকে লইয়! মা 
কালী দর্শনে গিয়া সে একটাকা দিয়া একজোড়া ঢাকার সরু 
শাখা তাহাকে কিনিয়। দিয়াছিল। বাকি পয়সা অপণ্থার 
হাত দিয়া ঠাকুর এবং ভিখারীরই প্রাপ্য হইল । 

কিন্তু আজ তাহার সকল স্বপ্ন টুটিয়াছে। অপর্ণা যে 
নিজের বিষয়ে সহসা এত বড় সজাগ ভইয়! উঠিতে পারে, 
এ সন্দেহ কোন দিন তাহার কল্পনাতেও ছিল না বলিয়াই 
বুঝি সেট! এমন সহজভাবেই সম্ভব হইল। 

(৩৮) 

বিহারির “দিদিমণি' সঙ্বন্ধীঘ্ন অগাধ সাধের মধ্যে একটি 
সাধ সে মিটাইতে পারিয়াছিল। কোন নবাবী আমলের 
মহত মর্য্যাদার মানদগুস্ব্ূপ ধনীগৃহের শুদ্ধান্তঃপুর মধো 
যদিচ অপর্ণাকে প্র-ভট্টারিকাঁরূপে স্থাপন করার পরম 
স্থথে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল, কিন্তু অ নুর্যযত শা) 
অবরোধবাসিনীর উচ্চ সম্মান হইতে তাহাকে একে বারেই 
বঞ্চিত করা হয় নাই। এই বাড়ীখানির উদ্ধে আর 
যা থাক না থাক, আকাশ ছিল কি না দেখা যাইত না। 
বাতাস, রৌদ্র এবং জ্যোৎস্না এ তিন সহচর-সহচরী সম্বন্ধে 
বলিতে গেলে “ন তত্র হুর্যোভাতি, ন চন্দ্র তারকল্েমা 
বিদ্যুত ভান্তি, ইতি রূপ এই শ্লোকটিকে এই বাড়ীটি 
সার্থক করিয়া তুলিয়াছে_-ইহ। জোর করিয়া বল! যায়। 
একদিকে লম্বালম্বিভাবে কাঠের পরদা দিয়া ুইখাঁনি করা 
একথানি ঘর আর একটি রন্ধনশালা,__ অথবা! রান্নার চাল1 
আর পোতলায় একটি চিলের ছাদের ঘর। কল আনিয়া 
এই বাড়ীর উপর পর্নসা নষ্ট করিতে কোন্‌ বাড়ী-ওয়ালার 





প্রবৃত্তি হয়? বিশেষ, সে বাড়ী যখন ভাঙ্গিয়৷ পড়িলেও 
খালি পড়িবে না! সেই দিনের আলোর পক্ষে দুশ্রবেস্থ, 
অদ্ধ-অন্ধকার বাড়ীর গৃহিণী অপর্ণার আর কোথাও অভাব 
বোধ হয় নাই, কেবল এই জলের অভাবে বাড়ীর বাহির 
হইতে বাধা হওয়ার অপমানটাই তাহাকে প্রত্যেক দিন ছুট 
বেলাই বাজিত। পলাসডাঙ্গায়, বাকুলে, শ্রিবেণীতে-_ 
এ সকল স্থানেই সে ঘাটে-পথে বাহির হইয়াছে, আনন্দের 
সহিতই বাহির হইয়াছে । কিন্থু আজকাল যখন নিজের 
মনের কাছে সে একান্ত ছুর্বল হইয়৷ পড়িয়া অসহায়-বেদনায় 
বিদ্ধ হইয়া মরিতেছে,_ঠিক সেই সময়েই-ঠিক সেই 
ব্যথার গোড়াতেই_কেহ খোঁচা দিলে, তাহাতে শুধু যন্ত্রণায় 
আড়ষ্ুই করে না,বড় রুষ্টও করে। পাশেই একজন 
মধাবিত্ত গ্রতিবেশির ঘর) বৈঠকথানার জানালার দুই 
কবাট খোলা, ঘরের মধ্যে টেরিকাট! চশমাচোকে বাবুর 
দল, তাহাকে বাহির হইতে দ্রেখিলেই, যতদূর পারে নিজের- 
নিজের ছুটো-ছুটো চোকের দৃষ্টি দিয়া তাভার পিছনে-পিছনে 
ছুটিয়াচলে। ভাগ্যে ভগবান তাদের গতির সীমা বেশি দূর 
পর্যন্ত প্রসারিত রাখেন নাই, তাই রক্ষা । কিন্তু ভবানী- 
পুরেরু গঙ্গাতীরের অনতি প্রশস্ত রাস্তাটিতে ও, নারী-সৌন্দর্য্ের 
ইম্পাতে শালতার মাথা ঠুকিয়া ভাঙ্গিতে, স্বেচ্ছাব্রতী সেবকের 
কোন অভাবই দেখা যায় নাই। দ্রষ্টব্য করিয়া ভগবান 
যে বস্তটাকে তৈরি করিয়াছেন, তাহার পানে, 
দেখবার জন্তই কষ্ট যে চোখ, তাহাদের ফিরাইলে 
বিশ্বনিয়ম্রে কোন্‌ আইন্টা ভাঙ্গা হয়, সে কথা বুঝিতে 
পারাই যে কঠিন! যেদিন আধিগঞ্গার ঘোলা! জলে হাসির 
ঢেউ তুলিয়া পাড়ার রূপসীরা তাম্বাার মাত্রা কিছু 
চড়াইলেন_ সেদিন পাশের বাড়ীর বৈঠকথানায় বাড়ীর 
বাবু একাই ছিলেন, এবং এই একা থাকার সুযোগকে 
প্রত্যাখ্যান না৷ করিতে পারিয়া, তিনি সরাসর জানালার ধার 
ছাড়িয়া, দরজার সামনে বাহির হইয়! আসিয়া, গলা 
খাকড়াইচ়।, কাসিয়!, পথমধা বস্তিনীর দৃষ্টি, এবং বুঝি মনটাও, 
তাহার এই কালো চুলের পরিপাটী করা, সাবানজনে 
ধোওয়া, লাবণ্যহীন মুখখানার দিকে ফিরাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন একে* সেই অপমানে মন ভিজা-কাঁঠের 
মত ধোৌঁয়াইতেছিল, তার উপর আবার তাহাতে একখানা 
শুদ্ধকাণ্ঠের ইন্ধন চড়িল। কাজেই আগুনট| বেশ তেগের 
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সহিতই জ্বলিয়া উঠিয়াছিল! অপর্ণার একবার কান্না 
পাইয়াছিল,_কিন্তু কান্না তাহার স্বভাবের বিপরীত | 
পা ছড়াইয়া ফৌস্‌ ফস করিয়া কীদিতে বসিয়া 
গেলেই ত তাহার সম্পূর্ণ পরাজয়! সে কাদিবে কিসের 
জন্ত? না কাদিয়া, সেই অগ্রিমৃত্তি তাই সেদিন বেহারিকে 
দাহ করিতেই ছুটিয়া গিয়াছিল। তা ভিন্ন আর কাহাকে, 
কোন্‌ হৃদয়হীন পর, কোন্‌ অনাতআীয়ের উপর উক্ত কার্ধা সে 
সমাধা করিতে যাইবে? তাহার আর আছে কে? 

পরদিন ভোরের বেলা পথে ছু'একখানা গোরুগাড়ির 
গাড়োয়ানের সাড়া পাওয়া যাইতেই, অপর্ণা জাগিয়া উঠিয়া, 
চুপিচুপি পা টিপিয়া একট! ঘড়া-কাকালে ঘাটের পথে 
বাহির হইয়া পড়িল। পাশের বাড়ীর নিললজ্জ দৃষ্টির অপমান 
তাহার সর্ব শরীর-মনে এমনই কাটার মত ফুটিয়া রহিয়াছিল 
যে, তাহার ভয় করিতেছিল,-আর একবার তেমন 
প্রকান্তভাবে যদি সেই দৃষ্টির অধিকারী তাহার প্রাণপণে 
সঙ্কোচ-কাটান সঙজ পথ-চলাটাকে শুদ্ধ বিশ্রী, বিজড়িত 
করিতে আসে, তা হইলে বারুদের বস্তার মত সেইক্ষণেই 
ফাটিয়া পড়া হইতে-হইতে বা সে নিজেকে ঠেকাইয়া 
রাখিতে না পারিতেও পারে। 

পথ খুব নিজ্জন। মিউনিসিপ্যালিটির মাহিনা-কর! 
মহিষষান, খানকতক গরুর গাড়ি_এম্নি কেহ-কেহ আসন্ন 
উষার বন্দনা-গীতি গাতিয়! উঠিয়াছে মাত্র । ঘাটও জনহীন। 
ওপারে আলিপুরের উদ্যান নামধারী অরণ্যে অন্ধকার 
অতি নিবিড,অপর্ণার নিভীক চিন্তেও একটু ভয়-ভয় 
করিতেছিল। পুবের আকাশপানে মুখ করিয়া, সোণার স্তাঁয় 
বোনা, চেলিপরা, রাঙাডুণির মুকুট মাথায়, আকাশের সোণার 
মেয়ে উাদেবীকে প্রণাম করিয়া, সে তাড়াতাড়ি একটা 
ডুব দিয়া, জলভরা ঘড়া কাখে বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চলিল। 
তখন পথে অপর কেহই ছিল না) কেবল রাস্তা দিয়া একটা 
পুরাদস্তর মাতাল টলিতে-টলিতে, বকিতে-বকিতে, রাজা 
উজির মারিয়া” সারা রাত্রির শেষে ঘরের দিকে চলয়াছে। 
আতঙ্কে আপাদমস্তক কীপিয়া, অপর্ণা একরকম উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিয়াই বাড়ীর কাছাকাছি আমিয়৷ পড়িল। মাতালটা 
একটু বেশীরকম মাতাল,_তা না হইলে হয় ত তাহার 
কাছে একটু নিগ্রহভোগ করিতেই বা হইত! | 

“ভয় পেয়েছ ?. ভয় কি? ও কিছু বল্বে না”_ পিছনে 
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কথার সাড়া পাইয়া আশ্বস্ত চিন্তে পশ্চাৎ ফিরিতেই দেখা 
গেল-_মাতাল নয়, কিন্তু পাশের বাড়ীর সেই বাবু! যাহার 
দর্প ভিন্ন আর কোন কিছুই থাকে না, ভগবান তাহার 
সেই 'র্পটিকে চূর্ণ করিতে, সকল যুগেই যেন একটু গ্রীতির 
প্রাবল্য দেখাইয়া আপিয়াছেন। বাবুটি তাহাঁরই সাড়া পাইয়া, 
_অথবা দৈবাৎ-সেই অতি প্রভাষে উঠিয়া! আসিয়াছিল 
কি না_-তা ঠিক করিয়া বলা যায় না। কিন্তু অপর্ণ। 
তাহার দন্ত এ অভয়বাণী_-এবং তাহার দিকে একবারটি 
ফিরিয়া চাহিবার অনেকখানি আশাযুক্ত উৎস্থক দৃষ্টি-_ 
দুইটাই আজ নিঃশব্দে নিজের মধ্যে সহিয়া লইয়া বাড়ী 
টুকিল। তখনও অন্ধকারের ঘোর কাটে নাই, বিহারি 
তখনও খুমাইতেছে । 

সে দিন প্রভাতে মা দুগার নাম লইতে গিয়া সব 
প্রথমই বিহারির তাহারই একটি নামান্তরের প্রতি বিশেষ 
একটু মনোযোগ পড়িয়া গেল। আজ আবার অপর্ণা কি 
করে, কি বলে, কালকের কথা সে ভূলিয়া গিয়াছে, 
অথবা যেমন কিছুই ভোলা তাহার স্বভাব নয়_ এটাও চিক 
তেমন করিয়াই মনে করিয়া বসিয়া রহিল; এই সব 
ভাবনাগুলায় তাল পাকাইয়া তাহার মনের ভিতর উদ্দাম- 
ভাবে যেন নাচিস্সা কু'দিয়া বেড়াইতে লাগিল । ঘরের মধ্যে 
বসিয়! থাকিতে,- অথবা ঘরের বাহিরে যাইতে - ছুয়েতেই 
সে ভীত হইতেছিল। 

কিন্তু বেণীক্ষণ তে আর ভয় করিয়া বসিয়া থাকা চলে 
না__কাজেই ভয়ে ভয়ে তাঁহাকে বাহির হইতেই হইল। 
দেখিয়া বিন্ময়ে সে অবাক্‌ হইয়া! গেল যে, ইতিমধো অপর্ণার 
স্নান সারা ইয়া গিয়াছে,-পিছনে লম্বা টুলের শেষে 
গ্রন্থি বাধিয়া সেই পিঠভরা রাশিকরা কালো চুল কাপড়ের 
উপর দিয়! পশ্চাতে জড়াইয়৷ সেই রূপসী কিশোরী দরিদ্রের 
স্থখস্বপ্রেরই মত এই অন্ধকার পুরীর ভিজা মাটিতে বসিয়া 
ধাটনা বাটিতেছে। শিলের উপর নোড়া ঘসিলে যে 
মানুষের ভাতের এমন বাহার খুলে, এ ধারণা লোকের গ্রীয়ই 
থাকে না,_তাই সেই সরু সাদ! শাখ! ছুখানির বীধনে 
অ"টিয়। বাধা, মৃণালের মত আন্দোলন-চঞ্চল দুখানি হাতের 
পানেই যেন বিহারির প্রৌট চোখের দৃষ্টি অনিমেষ হইয় 
রহিল । 

পবেহারিদা, অমন করে সংয়ের মতন দীড়িয়ে রইলে 
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কেন? বাজার আন্তে হবে, না *আজও তোমার 
অ-ক্ষিধে ?”--এই কথা বলিতে-বলিতে অপর্ণা অন্ত দিনের 
মত সহজ্ভাবেই মুখখানা তুলিল। “ডাল কিছু এনো,_ 
আর নুন, গুড়, হলুদ, এগুলোও সুবই প্রায় ফুরিয়ে 
এসেছে ।” | 

এই যে হুকুম বিহারি আজ সকালে উঠিয়াই পাইল,-- 
ইহার বদলে আরকি পাইলে যে সেঠিক এই রকম খুসী 
হইত, তাহ! ছুঘণ্ট! ভাবিলেও সে আন্দাজ করিতে পারিত 
না! গামছা-হাতে হনহন করিয়া তখনই বাহির হইয়া 
গিয়। খানিকটা পরে কালিঘাটের বাজার হইতে আবণ্তক 
এবং অনাবশ্তক জিনিষ যা পারিল,_ গামছা ভরিয়া কিনিয়া 
আনিয়া হাজির করিয়া দিল। ইচ্ছা করিয়াই সে একটু 
অনুচিত রকম খরচ করিয়া! আদিল, যাাতে করিয়া! অপণা 
তাহার বাক! ভ্রযোড়ার উদ্ধোখক্ষপ্ু ধঙ্গকের মত গুণ 
টানিয়া তাহার এই অপরিমিতব্যফিতার জন্য ভংমনা 
করিতে পারে। কাল সেই সাজ্বাতিক বিষবাণ ছুড়িবার 
পর হইতে এ পর্যান্ত সে আর তো তাহার সহিত কথার 
মত কথা একটাও কহে নাই। 

অপর্ণারও আজ ইহাতে অনিচ্ছা ছিল না। চাবুকের 
ঘায়ে পিঠ ছি'ড়িয়া বুকের মাঝখানে আঘাত লাগিতে 
লাগিতে পাছে দগুশেষের পুব্দেই দ্ডিতের প্রাণট! দু. 
দাতাকে ফাকে ফে'লয়া ছাড়িয়া পালায়, তাই পুলিস 
দওতত হতভাগ্যকে যেমন মধ্যে-মধ্যে একটু দম লইতে 
দিয়া সহাইয়া লয়, সে-ও সেই ধরণের কন্তব্যজ্ঞান- 
প্রণোদিত হইয়া, এই অভাগাকে আজ একখানি দয়া 
দেখাইতে চাহিতেছিল। বাজার দেখিয়া মে মনে মনে 
হাসিয়া, মুখে পুব্ধের স্তায়ই বিরক্তি প্রকাশ করিয়! কঠিয়া 
উঠিল--“এ করেছ কি বেহারিদা ! মাছের বাজার যে 
উজ্োড় করে এনেচো ! কাল উপোস করিয়েচ বলে কি 
আজ ঘট! করে পারণ করিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করা হবে 
নাকি?” 

বিহারিকে এই সহান্ অনুযোগ যেন ছুরির খোচা 
মারিল। ছলাৎ করিয়৷ বুকের রক্ত খানিক মুখে, মাথায় 
চড়া বসিল। সে অকন্মাৎ ব্যাকুলকণ্ঠে কিয়া উঠিল, 


মহানিশা 
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“কেন বল্বো না? তুমি কি একবার ভাল করে 
খোজ নিয়েছিলে,__”অপর্ণা মুখ নীচু করিয়া বড়-বড় 
দাড়াওয়াল! চিংড়ি কয়েকটা মাছের চুপ্ড়িতে তুলিতে 
লাগল। তাহাদের মধ্যে জীবন্তটা লাফাইয়া-লাফাইয়া 
চুবড়ি-সই হইতে যথেষ্ট অসম্মতি প্রকাশ করিতেছিল। 
বিহারির গলার কাছটায় যেন কিসের একটা পুটুলি ঠেলিয়! 
উঠিতে লাগিল। তাহার যে কি যন্ত্রণায় দিনরাত্রি 
কাটিতেছে, সে যে কেন তাহার খাওয়ার খবর অবধি ভাল 
করিয়া! লইতে পাবে নাই, তাহা 

রাস্তার বাহিরে অপরিচিত নারীকণ্ঠে কে একজন 
আর একজন কাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছিল,-- 
“হ্যা, গা, এই না 'একের সাত” জেলেপাড়া ইষ্টিরিট ?--এই 
বাড়ীতেই না চক্টবন্তি মশাই বাস করেন ?” «কি মশাই 
তা ঠিক জানিনি,_'মহএয়া” তো একজন থাকেন, তা 
দেখেচি। ৩ তোনার তাদের খোজ কেন ?” 

“আমি চক্কোগি মশায়ের কাছে পারের খবর নিয়ে 
এয়েচি যে!” 

“বটে, তা সেই সঙ্গে আমার খবরটা ও তা"দিগে 
একটু দিয়ে দিতে তুণ না, আমিও একটি গান্তর, তা 
দেখতেই তো পান্ডে, এমন মন্দ৪ও তো নয়। দেখ দেখি 
মনে ধরে কি না?” 

অপর্ণা মুখ তুলিয়া দেখিল, বিহারি কাঠের মত আড়ষ্ট 
হইয়া! বসিয়া আছে। আগন্কার 'প্রাতঃ গ্ণামে” সে 
তাহুকে বাহ ভদ্রতার থখাতিরেও ধপ্তরমত একটা 
আধণার্ধাদের ছল করিতে পা্িল না। বরং যেন তাহার 
মুখে এই ভাবটাই প্রধান হইয়া কুটয়া বাহির হইতে লাগিল 
যেতভুমি কি মরিতে আর কোথাও একটু জায়গা 
পাও নাই, তাই ভট করিয়া একেবারে এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে?” ষেট্রকু গহের কুদৃষ্টি কাটিয়া আসিয়া- 
ছিল, তাহা এই বুদ্ধাকে আশ্রয় করিয়া যে আবার চাপিয়া 


আসিল-_বহারির মনে তাহাতে আর কোন সংশয়ই 
বুহিল না । 
ঘটকী ঠাকুরাণী-_-আসন, জল, পাদ্চ এবং অর্থা, 


বছদুরের কথা--ম্খের একটা “এসে” “বসো? এই অভ্যর্থনা- 


পদে কি! কাল তুমি কিছু খাওনি ?_-তবে বল্পে কেন? *বাকা পর্যান্ত কাহারও মুখে না শুনিয়া প্রথমটা একটু, 


থেয়েচ বল্লে কেন?” 


ঘাব্ড়াইয়া গিয়াছিলেন। কিন্ত ব্যধসাঁর খাতিরে ইহাদেরও 


৫৩৪ 
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অনেক রকম লোকের সহিত মেলামেশা করিতে হয়, 
সহিতেও হয় কিছু কিছু ; তাই এই নিল্লিপ্ত মৌনতার স্পষ্ট 
তাচ্ছল্য গায়ে না মাখিয়াই আপনা হইতে বলিয়া উঠিলেন__ 
"্যাগা বাবা ঠাকুর! এইটি বুঝি তোমার কনে? 
তা যা বলেচ, বূপুসী বটে! লাখের মধ্যে একটা! তা 
দেখ, চক্কব্তি মশাই, তুমি এ রাজার ঘরেই বেট দিয়ে 
ফেলো । ওতে আর দোমনা হয়ো না, ডাগোর-ডোগর 
মেয়ে_ রূপের ডালি মেয়ে- হলোই বা সতীনে । সতীনটে 
তো নেহাৎ কালো, শুটুকো ! তারা! সুন্দর মেয়ে দেখিয়ে 
ঠকিয়ে এ মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েচে। তাই, সেই রাগে 
রাঁণীমা বউ বরণ করে ঘরেই তোলেন নি! আর কুমার 
বাহাছবরও এ পর্যন্ত একটি দিনের তরে ও,সেই কালপেচাটার 
মুখ দেখেন না। এমন কি, পাছে চোক্ষের দেখাটুকুনও দেখা 
হয়ে যায়, সেইজন্তে আজকাল আর বাড়ির মধ্য ঢোকেনই 
না। এই মেয়ে নিয়ে গিয়ে একবার তাদে*ঘরে দেখালে, 
এক্ষণি মাঁবেটাতে লেচে ওঠে! মরি, মরি! যেন পোটোর 
হাতে একে ফলানো রংট্রকু! যেন কুঁদেকাটা নাক- 
চোক; আহা! যেন মা জগক্জাত্রির প্রতিমে 1» 

অপর্ণার এ আত্ম-প্রশংসায় যেটুকু লজ্জা পাওয়া 
উচিত ছিল, তাহার আনীত তাহার “বরের খবরের প্রচ্ছন্ন 
বিরক্তি সেটুকু বাহুর মতই গ্রাস করিয়া ফেলিল। সে 
বারেক বিহারির পানে কটাক্ষ করিয়া, তাহার সহিষ্তায় 
ঈষৎ উত্যক্তচিত্তে অধর দংশন করিল। কোথা হইতে 
এ মাগিকে আবার বেহারিদা জুটাইয়া আনিল! নিজে 
বুঝি আর অত মেহনত করিয়া উঠিতে পারিল না। কেন, 
গতরে তাহার হইয়াছে কি? সেকি পৃথিবীশুদ্ধ সবার 
মাঝথানে টেড়া পিটাইয়া দিতে তাহাকে অনুরোধ 
করিয়াছিল ? 

বিহারির ভাব দেখিয়া ঘটকী কিছু বিরক্ত হইতেছিল; 
কহিল-__“কিগো, তুমি টুপ করেই রইলে যে? কি বল্বে 
উত্তর দাও; তার! মেয়ে নিয়ে গিয়ে নিজের চক্ষে দেখতে 
চায়।” বিহারি কুষ্ঠিত মুখে অপর্ণার মুখের দিকে চাহিল। এই 
ঘটকী মাগিকে তাহার--এমন কি মারিয়া বিদায় করিতেও 
ইচ্ছা যাইলে কি হয়__তাহারই ভয়ে সে এ পর্য্যন্ত মুখ ঝুজিয়া 





সমস্ত সহিয়া রহিয়াছে, পাছে সে এই ধনীঘরের সম্বন্ধ ভাঙ্গায় : 


বিহারিকে দোষে। কিন্তু তা হইলেও, একবারেই এতটা কি 





[ ৪র্থ বর্ষ__-১ম থও-- ৪র্থ সংখ্যা 


পপ 


বল হও ভন আলি স্থল হেত 


করিয়া বেহারি' সহিতে পারে? এমন একদিন ছিল-_- 
যেদিন অপর্ণাকে তাহার বাড়ীতে আসিয়া! পাত্র দেখার 
মতের জন্য মাথা খুঁড়িয়াও বিহারি তাহার কাছে সেটুকু 
আদায় করিতে পারে নাই। আর আজ? সেকরা-বাড়ীর 
অলম্কারের মত সে অন্ঠের বাড়ী-বহিয়। ওজন হইতে যাইবে 
_ভার পর একটা কুচরিত্র, ' মাতালের হাতে-_তাহার 
প্রথম স্ত্রী বর্তমানে সে,_বিহারির এই পুজার ফুল-_ 
সে গিয়া হইবে একট! বিলামের খেলানা! বিহারি 
বাচিয়া থাকিয়া এ ছুইটা চোঁকের মাথা না খাইয়। 
এই সমস্ত দেখিবে? অপর্ণার মুখেও অসন্তোষের চিহ্ন ! 
কিন্তু সেটা কিসের, তা বেশ ম্প্ট বোঝা যাঁয় 
না! বিপন্ন বিহারি শঙ্কিত কুগ্ঠার সহিত কহিতে লাগিল, 
_তীারা যদি দেখেন_-সেতো ভালই । তা-তা হলে 
সে কবে,তার মানে কি, না কোন্‌ দিন_ কখন তাদের 
বাড়ী আমাদের যেতে হবে, সেটা তুমি তা”হলে-_ 
তার মানে কি,এই তুমি গিয়ে নিজেই ঠিক--” নিজেরই 
কাণে কথাগুলার অর্থবোধ কম হইতেছিল বলিয়াই, বিহারি 
'মানে্টা অপরকেও বিশদভাবে বুঝাইব,র অনর্থক চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু এ গ্রহের ভোগ বেশাক্ষণের জন্ত নয়,-_ 
অপর্ণা হঠাৎ চোক তুলিয়া দেই চোকের দৃষ্টি দিয়া, যেন 
বিহারিকে ঠেলিয়া ফেলিয়া, ঘটক-কন্ার পানে সেই সন্ধ্যার 
উজ্জ্বল শুক্রতারার মত চোক দুইটি স্থির করিল) কহিল,-- 
“এই জন্তেই বলে বুড়ো হয়ে বেশী দিন বাচতে নেই। 
দেখ গা, তুমি রাজার ঘরে অন্ত বউ করে দাও গে, 
আমাদের গরীবের থরে ওনব রাজারাজড়ার কাও 
পোযাবে না।” 

ঘটকী এই বয়স পর্ধ্যস্ত,অনেক বর-কনেরই ঘটকাঁলী 
করিয়াছে; কিন্তু কোথাও স্বয়ং-অভিভাবিক1 কন্তার 
বিবাহের ঘটকালি সে এখন পর্য্যন্ত করে নাই। বিশ্মিত এবং 
ক্ষুব্ধ হইয়া সে কহিল,__“তা, তা হলে কিন্তু মোহরের গণ্দি 
পেতে বসতে ! কি সুখ, কি প্রশ্বধি সেতো চব্ধবন্তি মশাই 
নিজের চক্ষে কাল দেখে এয়েচে,_ হয় ন! হয়, ওনার কাছেই 
সব তো শুন্তে পাবে। বাবাঠাকুর যে একেবারে সাজ 
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বে বাস বে আজ আজ লে বি 








_জালার পর বর দেখতে গেলেন। তা একে পুরুষ, বেটা- 


ছেলে, তায় ধনের অন্ত নেই। পাঁচটা বন্ধু নিয়ে বাইরে 
একটু আমোদ-আহলাদ আর করবে 51 গা? উনি তাইতেই 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


থাপ! হয়ে চলে এলেন। একি তোমার ডিপুটি-সুন্সোব, না, 
উকিল-ডাক্তীর--ধে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তবে ছুটো 
মহারাণী'র মুখ দেখতে পাবে? এদের নোর সিন্দুকে 
টাকা নোট ছাতা ধরে। ধামা ভরে এরা পুঞুরঘাটে 
টাকা ধুয়ে আনে। মস্ত বড় বনেদি ঘর! পুরাণে চাল,_ 
দেশে ছ,ছুটে। হাতী বাঁধা আছে। আর সতীন--তা, সেও 
তো প্র বল্লাম,-একেবারে ত্যেজ্যি। যদি বলো তো 
কঠিন দিব্যি করতেও রাজী আছে ।” 

এত বড় জানোয়ার দুইটার লোভেও অপর্ণার এক- 
রোকা মন টলিল না । সে অনায়াসেই বলিয়া গেল_ “শুধু 
সেই ছুটো যদি আমায় দিত। যাকৃ, কঠিন দিব্যি তাদের 
করে কাজ নেই,._-ও আমার চলবে না। আর কোন 
থবর জানো তো বরং বলো।” 

বিহারির এতক্ষণকার যম-ঘন্ত্রণ। অনেকখানি কমিয়া 
আসিয়াছিল, আবার একটু উদ্বেগের কম্প তাহার বক্ষের 
মধ্যে দেখা দিল। দ্বিতীয় খবরটা ও তাহার অজানা নয়। 

ঘটক ঠাকুরাণীর বিশেষ লাভ-লোকনান নাই, আজিকার 
পাত্র ছুটির জন্তই তাহার হাতের এই কন্ঠে একটি ব্রঙ্ধান্ত্র। 
যেখানেই ইহাকে সন্ধান করুক, ছু'জনের অবস্থান্স যত 
প্রতেদ--তাহার পাওনায় সেট| প্রকাশ পাইবে ন।! মুড়ি 
এবং মিছরি এক্ষেত্রে দুটির দরই প্রায় সমান হইবে। সে 
তাই বিহারিকে ছাড়িয়া দরকারী বোধে অপর্ণাকেই 
বিনাইয়া-বিনাইয়া এই বরটির খবরও অনেক ঘট! করিয়! 
দিল। বর মাত্র বৎসর চাঁরপাচ সরকারের কাছে পেন্সন্‌ 
পাইয়াছেন। তাহার পূর্বে তিনি বড় একটা “কেত “এ এ? 
ছিলেন না। সদরে-সদরে সবজজের কাজ করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার মনে তো 
এতদিন ছিল না। স্ত্রীতো তাহার প্রায় আটদশ বৎসর 
হয় মার! গিয়াছেন। কিন্তু এই গত অদ্রাণে তাহার কুড়ি 
বৎসরের একমাত্র পুত্র বিবাহের সাতদিন মাত্র পরেই যখন 
তাহাকে একেবারে জলপিগ্ডের আশায় হতাশ করিয়া 
মরণের কোলে উঠিয়া তাহার মাঁয়ের কাছে চলিয়া গেল,__ 
তখন কাজে-কাঁজেই দায়ে পড়িয়া নিরুপায়ে বংশরক্ষার 
জন্তই তাহাকে আবার একটি নববধূ ঘরে আনিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইতেছে । পাত্রের অবস্থা অত্যধিক ভাল। 
একে বড় চাকরে, ভার উপর ঘরে এক বিপুল ধনবতী 


মহানিশা ৫৬৫ 


টিটি 


বিধবা কন্তা আছে-__তাহার সমস্ত নগদ সম্পত্তিতে কেহ 
তাগিদার নাই। সধবা অপর একটি মেয়েও পতিগৃহে 
বহু কন্তাপুবরপরিবৃতা। জামাইএর অবস্থাও মন্দ নয়। 
অপণা কি একটু ভাবিয়া লইল। সেকালের রাজকন্তারা 
যেমন স্বয়ম্বর-সভায় দাড়াইয়া মগধের অথবা উজ্জপ্িনীর 
রাজপুত্রের কে সেই হস্তব্ত মাল্য অর্পণ করিবেন,__ 
কর্ধুযকি-মুখ-নিঃশ্গত রাজা-রাজকুমারগণের পরিচয়-কীত্তি- 
গাথা শ্রবণান্তে, একবার সে বিষয়ে চিন্তা করিতেন--বোধ- 
করি তাহারও মনে এইরূপ একটি সমস্তাই উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। সপত্বীঘুক্ত বরটির বয়স কম, সতীন বেচারির মুখ 
চাহিয়া তাহার উচিত অবপ্ঠন্তাবী দুঃখের একটুখানি হ্বাস- 
চেষ্টায় সেই “হস্তিপুরে'ই গ্রবেশ করা! একটু হাসিও পাইল, 
তা”হইলে বেহারিদার রাজরাণী করার সাধটাও মেটে। 
কিন্তু ভোরবেলার সেই মাতালটাকে চোকে পড়িছ্জা মনটা 
সঘনে কীপিয়া উঠিল । উঃ। এ দুরস্ত জীব লইয়া জীবন- 
যাপন! তার চেয়ে নিরীহ বুদ্ধই বরং নিরাপদ ! 

সে বাকাবিমুখ বিহারির দিকে লক্ষ্য না করিয়াই 
ঘটকীকে বলিল, “আচ্ছা, আমার মত আছে; তুমি 
তাদের বলো |” 

স্প্িংএর মত লাফাইয়া উঠিগ্না, তেমনি কম্পিতকণে, 
বিহারি কহিয়া উঠিল, “না, না, না,_আমার একটুও মত 
নেই। আমি ওখানে বিয়ে দেবো না_কোন মতেই না। 
আমি ভাল পান্তর খুঁজবো-_” 

“তুমি ওর কথা শুন্চো কেন বাছা, তুমি যাওড। 
বলিনি কি তোমায় যে, বুড়ো হয়ে ওর মাথ| বিগড়ে গেছে? 
দেখতে পাচ্ছো না দশা 1” * 


“তবে এই কথাই রইলো মা__দেখবেন | শেষটা আমায় 
জোচ্চোর হতে না হয়। আহা মা-“লক্ষমীর মা ভিক্ষে মাগে। 
-এখযে দেখচি ঠিক তাই! তোমার এই--বূপ!_-এই 
ভাঙ্গা কুঁড়ে কিতোমায় মাঘায় মা! আজ তবে এখন আসি 
বাছ!, দেখা-শোনা করবে না,_আমার কথাই তাদের বেদ। 
এক্কেবারে এই আন্চে রবিবারে সাথেকরে আশীর্বাদ 
করতে আন্বো | তা করবে মা,_একথান গয়না দিয়েই 
আনার্ধাদ কর্বে। সে সব গয়নাই বাকি। এক-একথান 
ঠ্যন পাথরের কুচি! আর তার বর্ণরই বা কিবে ছটা! 
এই তোমার গায়ের রংএরই মত। এমন রং নইলে কি 
কখন সোণ! মানায় ! বলে, 'সোণার, অর্দ দিলে সোগা, 
তবেই সোণ| অতুলনা? |” (ক্রমশঃ) 





মাতৃভক্ত বঙ্গমুত, পিভৃমাতৃহীনে 
তর্পণ করিবে যবে মহালয়া দিনে; 

স্বর্গত গুরুজনে 

স্মরিয়া ভকতি-মনে 
স-তিল-তুলসীপত্র গঙ্দোদক দিয়া 
মুকতির মহামন্ত্র কে উচ্চারিয়! ) 

মহান্‌ নে মন্্ররব 

লোক লোকান্তরে সব 
জাগাইবে পূর্ধস্থতি অমর আত্মার, 
দেবলোকে ক্ষণতরে পুর মায়ার | 

তর্পণের পুত ধারে 

স্থগ মন্ত একাকারে 
সন্তানের শ্রাদ্ধ পুজা অন্তরীক্ষে ধার, 


তর্গণ 
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ফ্রবলোকে পিভৃগণ পরিত্বপ্র তায় । 
একদিন বর্ষ-পরে 
আত্মার কল্যাণ তবে 
অঞ্জলি পুরিয়া অর্থ করিবে অর্পণ, 
-স্বরগ উদ্দেশে যাবে মুকতি তপণ ) 
অভাগিনী পুত্রহার! 
জননী আছেন ধারা 
তাদের ম্মরণ করি একাঞ্রলি জল 
দিবে অন্তিমের দিনে তোমরা সকল। 
তপণের গঙ্গোদকে 
আমরাও পরলোকে 
মোক্ষ পাব পুত্রগণ তোমাদেরি করে, 
স্রলিবে না বর্ষ-মন্তে তপন-বাসরে। 


শোক ও সান্তুন। 


[ শীবস্কিমচন্দ্র মিত্র এম, এ, বি, এল | 


যে রবির করে শুকায় ধরণী, 
সেই নিয়ে আদে নীর ) 
যে বিধাতা প্রাণে আনে হাহাকার, 


তার (ই) নামে প্রাণ স্থির) 


জানি ন! বুঝি না কেমনে এ হয়? 
দেখি এ ভবনময় ; 
একদিকে যাঁহে অমার আধার, 
অন্ত দিকে চন্দ্রোধয়। 
ওই আকাশেতে আলোক আধার 
এক (ই) নিয়মের ফল) 
নিশিতে মুদিলে প্রভাতে মুদ্দিবে 
আবার কুস্ুমদল | 
আনিয়া নিশি, আনিবে প্রভাত 
তোমার হে) নিয়ম হরি ! 
দিয়েছ সন্তাপ, দিবে শান্তি আন 
আবার সন্তাপ হরিঃ | 


৫৬৬ 


তুমি জ্ঞানাতীত চিগ্াধানাতীত 

আলো-আ ধারের ধারা, 
নিত্য প্রকটিত কোটি ব্রঙ্গাণ্ডের 

রাহ রবি শণা তারা) 
তুমিই আধার, তুমিই আলোক, 

তুমিই দিবস নিশি, 
দিবানিশিহীন তুমি মহাকাল 

মহাকাশে আছ মিশি; 
স্যর্জন প্রলয়ে হ'তেছ প্রকাশ, 

তুমি গুণাতীত স্থিতি ) 
এই সুখ ছুঃখে করিতেছ ভগ 

আনন্দের পরানীতি ; 
এসেছ আজিকে হৃদয় বিদাঁরি, 

এ দারুণ শোকশেলে; 
এম শোঁকমাঝে সাস্কনা আমার ! 

এই শেল দাও চফলে। 


বঙ্কিম-চর্চরী 


(বাজে তল্লক্কাল্লী ) 
* [ শ্রীআমোদর শন্মীর শ্রীহস্তের রন্ধন ও পরিবেষণ ] 


কয়েক বৎসর হইতে বিশালকায় 'ভারতবর্ষের বুকে বসিয়া 
শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র ঘোষাল, শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও-শ্রীযুক্ত কালিদাস মল্লিক, এই তিন শত্তরে _ শ্রীবিধুঃঃ _ 
এই তিন সুপকারে মিলিয়া গবেষণার জলন্ত উনানে, 
বনঙ্কমের ডালনা, বঙ্কিমের ঘণ্ট ও বঙ্কিমের দম রাধিয়! 
পাঠক-সমাজে পরিবেষণ করিতেছেন। আমিও ঢুই বহ্সর 
পৃর্ধে পূজার উৎসব উপলক্ষো বঙ্গিমের ছাচড়া » প্রস্তত 
করিয়া এই শ্ীচস্তের গুণের পরিচয় দিয়াছি। এবারেও 
পুজার ভোজে কিঞ্চিং বঙ্কিম চচ্চরী বাঁধিয়া পাঠক বগের 
পাতে দিতেছি । জানি না, তাহাদের ডাঁলন| ঘণ্ট দম- 
থেগে। মুখে ইহা রুচিবে কি না। 

আজকাল, সাহিতাচচ্চার আকর্ষণে যত না হউক, 
ম্যালেরিয়ার বিকর্ষণে, মফ্বল হইতে চাটিবাটি তুলিয়া 
কলিকাতায় কায়েম মোকাম করিয়াছি । কিন্ধকু যখনকার 
কথা বলিতেছি, তখন মফম্বলে, নিজ বাস্তভিটায়, বাস 
করিতাম। কালেভদ্রে কলিকাতা আদ্িতান। সাহিত্য- 
কণ্ডয়ন তখন হইতেই ছিল। এখন ত, কলিকাতায় 
সাহিত্যের জোর হাওয়ার মধো বাদ করিয়া পুরাদপ্তর 
'সাহিত্যিক' হইয়াছি। তাই চারিদিকে বঙ্কিমচন্দ্র "৮", 
জল্পনা-কল্পনা দেখিয়া আমিও বঙ্ষিম-স্মতি লিখিতে বসিয়াছি। 
দেখি, সাহিত্যের হাটে বিকায় কিনা। (এসবও আজ- 
কাল না কি বড় বড় সম্পাদকেরা পয়সা দিয়া কেনেন! ) 

যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে যদি কোন 
স্থযোগে কলিকাতায় আন। ঘটিত, তাহ! হইলে রাজের 
জিনিশ কিনিয়া লইয়া বাইবার বরাত পড়িত। নিজেদের 
দরকারী জিনিশ ত কিনিতে হহতই, সঙ্গে-সঙ্গে পাড়াপড়শী- 
দিগের হরেক রকম ফরমায়েশ থাকিত। গৃহিলীগণের 
কাথা সেলাইয়ের মোটা স্'চ হইতে সঁ।চ্চার সুঙ্ম-কাজ-কর! 


সপপিসপা দিপসদ 





পাপী পিসী শীশপীশশশাটাটি 
৯৯ -াীরশীপিক্জ। 
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* বিষবৃক্ষের উপবৃক্ষণ--ভার হবর্ধ, আশ্বিন ১৩২১ 


এ কপি ৪ আপ শিক 


৩৮ 


জ্যাকেট পান্ত কিছুই বাদ পড়িত না। সে-বার দুই 
বন্ুতে মিলিয়া এটা-ওটা-সেটা কিনিয়া মেডিক্যাল কলেজের 
সামনে হুকার দোকানে কলিহু'কা কিনিতেছি, এমন সময়ে 
বন্ধ বলিলেন, “এইখানে বঙ্কিমবাবু থাকেন ।” ( বঙ্গবর 
কলিকাতা -ঘাটা |) আমি তখন মফস্থলে একখানি খবরের 
কাগজ চালাই-_অকুতোসাঠস? । বন্ধুকে তৎক্ষণাৎ 
বলিলাম , “চল, বঙ্ধিমবাবুর সঙ্গে 'মালাপ করিয়া আসি ।” 
মে কথা, সেই কাজ । ভু'কা হাতে করিয়াই নহাপুকুষ দশনে 
গেলাম । তিনি আমাদের প:রচয় পাইয়া গশ্রীরমুখে উপরের 
বৈঠকথানায় বসাইলেন | এবং আমাদের ভুঁকা ভাতে 
দেখিয়া একটু হাসিয়া বণিলেন, “বামাল-সমেত যখন 
দেখতেছি, তখন আপনাদের অবপ্তই তামাক অভ্যাস 
আছে ।” এই বলিয়া চাকরকে তামাক দিতে হুকুম দিলেন। 
আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম, 'আজ্ডেঃ ও অভ্যাস নাই। 
হুকাটি পিহদেবের জন্ত কিনিয়াছি।, সঙ্গে-সঙ্গে একটু 
রসিকতার প্রয়াস করিয়া বণিপাম যে, পিতুদেব যেরূপ 
তামাকুসেবন করেন, তাহাতে আমাদের তিন পুরুষ না 
খাইলে ৪*সেই ধোৌয়াতেই বেশ চলিয়া যাইবে ।” আমার 
রূসিকতাটুকু শেম হইলে বঙ্ধিমবাবু পরম গন্ঠীরভাবে, কি 
কি লক্ষণ দেখিয়া ভাল হুক] চিমিতে ৪ কিনিতে হয়, 
এই বিষয়ে অনেকগুলি সারবান্‌ উপদেশ দিলেন । তখন 
ডায়েরী লেখা বা নোট ব্রাথা অভ্যাস ছিল না, আর এ 
সব কথার হু'কাঁর বাজারে ল্য থাকিলেও সাহিত্যের 
বাজারে যে মলা আছে, তাহা তখন জানিতাম না; 
এখন .দখিতেছি, লিখিতে জানিলে এ সব কথাও 
সাহিত্যের খাজারে বেশ চড়া দরেই বিকায়। স্মৃতির 


সপ তা পপি ৩4. এ সর টি 


“1 টাঠকখানাঁর বর্ণনা ও নাকের রূপবর্ণন! করিজা অনর্থক পুথি 
বাড়ইলাম না। এসব আগই সাহিতের বাজারে বাহির হইয়া 
শিহাছে 


শীীশীস্পিশীশানী 
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উপর নিভর করিয়া এতদিন পরে লেখ। চলে না। 
বানাইরা বলিতেও সাহস হয় না, কেন ন| হু'কাঁতন্ত্র সম্বন্ধে 
আমি একেবারে আনাড়ী, কি বলিতে কি বলিব, আর 
শেষে ধরা পড়িব। আহা! তখন যদি নোট রাখিতাম, 
তাহা হইলে সব্দতোমুখী প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র (একটু 
ব্যাকরণ-বিভীষিকা হইয়া! গেল) ভু'কার কিরূপ বিশেষজ্ঞ 
ছিলেন, তাহা বাঙ্গালীজািকে শুনাইয়া তাহাদিগকে ও 
রুতার্থ করিতাম, নিজেও কৃতার্থ হইতাম । 

একটা কথ|। বলিতে ভুলিয়াছি। বঙ্গিমবাবু ফশীর 
নলের উল্ট। দিকৃটা মুখে দিতেন, তীভার এই মৌলিকতার 
কথ! বাঙ্গালী পাঠক পুর্ষেই অপর একজন স্মতি-লেখকের 
মুখে জানিয়াছেন। [যদি এ বিষন্গে কেহ আজ ৪ অঙ্ঞ 
হইলে তাহাকে খোলসা বলি দে, তিনি 
বপিমগ্রাপঙগ শবণ মনন- 
তামাক মেবন- 





থাকেন) তাহা 
পরন্নতন্ বাপিধিতে ও 
নিপিপ্ামন করা তাহার কনম্ম নহে |] 
সম্বন্ধে তাহার আর-একাঁট অছত অভান ছিল, 
আজ নরণোঁকে অগ্রঠারিত আছে। হিনি ফরশী-গড়- 
গড়া হুকায় জল পুরিতেন না। গিজ্ঞাসায় জানিলাম, জলের 
গড়গড় শবে তাহার চিন্তা্এ ছিন্ন হয়, চিত্ত বিক্ষিপু ভয়, 
কল্পনা! বাধা পায়, বুদ্দিবুপ্তি নিপ্তেজ হয়। তিনি নিঃশব্দে 
তামাক টানিতে টানিতে মানসপটে তাহার কণ্পনালীলাময় 
অমর আখানগুলির নল্স। টিবি | তথন তাহার চক্ষঃ 


বিনা অরুন, 


তাহ] 


মুদ্রিত, 'নামারন্ধ, বিশ্ষারিত”, জর আকুঞ্চিত, ও এক, তস্ত 
মুষ্টিবদ্ধ থাকিত। তথন মনে গে যেন সাঙ্গাত ধ্যানী বুদ্ধ 
সন্দর্শন করিতেছি । এ আমার চোখের দেখা, অবিশ্বাস 


করিলে চশিবে না। 

যাক্‌, 'এক্গণে তাহার সহিত কথালাপের বিবরণ দিই। 
বস্থিমবাবু আমার সহিত আলাপে জানিলেন, আমি মফ্বলে 
একখানি কাগজ চালাই । কাগজের নাম ুগুর? শুনিয়া 
তিনি একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “অভিধানে এন 
ভাল-ভাল শব্ধ থাকিতে এরূপ অদ্ভুত নামকরণ কেন ?” 
আম সপ্রতিভ-ভাবে বলিলাম, “ভবত্প্রসাদাৎ। “বঙ্গ- 
দর্শনে আপনার “ঢেঁকি” দেখিয়া আনি এই নান গঞ্ছন্ 
করিয়াছি। যর্দি বড় লেখকের প্রকাণ্ড টেকি সাহিতোর 
অ(সরে চলে, তবে আমার মত ক্ষুদ্র লেখকের ক্ষুদ্র মুগ্ডরই 
কি অচল থাকিবে?” কথাট। শুনিয়া, কি জানি কেন, 


[ ৪র্থ বর্ষ---১ম থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





রা অকম্মাৎ দিকে হিজরি যাহা হউক, একটু 
পরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কাগজের কাটুতি 
কেমন?” আমি বিনীতভাঁবে বলিলাম, “আজ্জে, যে 
সংখ্যা গালাগালি থাকে, তাহা ছুইবারও ছাঁপিতে হয়, 
এত খরিদদারের ভিড় হয়; কিন্তু যে সংখ্যায় তাহ! থাকে 
না, সে সংখ্যা একেবারেই বিক্রী হয় নাঁ।” তিনি একটু 
মুচকি হাসিয়া বলিলেন, “এ ত বড় মুক্ষিলের কথ11” আমি 
চট করিয়া বলিয়া ফেলিলাম, “আছে, সেই মুক্কিল-আসানের 
জন্তই ত আপনার কাছে আপা । গালাগালিতে কাগজ 
তাল চলে, তাহা বেশ জানি। যেমন ঝাল-ঝাল তরকারী 
হইলে ভা উঠে অনেক | কিন্ত কাঁহাকে, কথন্‌, কি ভাবে 
গালাগালি দিই, তাহা ঠিক পাই না। [পাঠকবগ মনে 
রাখিবেন, আমি তথন এ কাঁপা নুতন ভা । 
দথগুর গন গ্রজ্তি 


তখনও 
হাতের আড় ভাঙ্গে নাছ, চল ছে।, 
কনৎপ্বার একেবারে বচ্ছন করিতে শিখি নাই।] আর 
এক এক সময়ে গালাগালি দিরা বিপদেও পড়িয়াছ। আমি 
ছাডিণেও কম্লি ছাড়ে নাই । [যাক্‌, সে সব কথা খুলিয়া 
বলিয়া নুতন ব্রতাদিগকে নিরুৎসাহ করিতে চাহি না।] 
আপনি যাঁদ এসছ্বন্ধে একটু সতপরামণ দেন, তাহা হইলে 
চিরখণা ভ্ইয়া থাকিব” এই কথা বলিবামাত্র বঙ্কিমবাবুর 
সেই সুন্দর গৌরবর্ণ মুখখানা পাল হইয়া উঠিল । বুঝিলাম, 
তাহার প্রতিভার শরণ অর্থাৎ 11151১17019) হইতেছে । 
| সঙ্গের বন্ধু কিন্ত পরে আমাকে বুঝাইগ়াছিপেন যে উহা 
ক্রোধের লঙ্ষণ। তাই না কি?) কিন্তু মুহুত্ত-মধ্েই 
সে ভাব অন্তঠিত হইপ। তিনি পুব্ধের শ্তার একটু হাসিয়া 
বণিলেন, “এ সম্বন্ধে ত কখন কিছু ভাবি নাই, আপনাকে 
ঝটু করিয়া উত্তর দিতে পারিলাম না। দেখিতেছি, ইহা 
একটা ভাববার কথা ।” সমস্তাসম্বদ্ধে বঙ্কিমবাবুর অমূল্য 
উপদেশ পাইলাম না বটে, কিন্তু, সাহিত্যচচ্চা সম্বন্ধে এমন 
প্রশ্থ আমার তুলিবার শক্তি আছে, যাহা সাহিতাসমাট, 
বঙ্ধিমবাবুরও চিন্তার অতীত, ইহা দেখিয়া আমার বেশ 
একটু আম্তমপ্রসাদ হইল। বুঝিলাম, আমিও সাহিতাক্ষেত্রে 
বড় কেওকেটা নাহ । 


গীতায় প্রক্ষিপ্তব।দ। 
উঠিল। 


কথায়-কথায় "গীতার কথা বধিমবাখু 


আশ্বিন, ৯৩২৩ ] 


৮ পপ পিপিপি পাপী ৯ ৩৩ পা পাত ও পাস ৮, 
হিস সাগর” ব্যাট” ব্রা বহার খর” ব্রা" স্্যট শ সহ শাল রর” আরা” খারা” স্যার” আর বা হার খরা ৮ ব্রার” শর বার” খা ব্রা “খর খা” সাদ 


বলিলেন, “আমি যতই ভাল করিয়া! দোঁথতেছি, ততই 
বুঝিতেছি যে 'গীতা” প্রক্ষিপ্ত শ্লোকে বোঝাই । শুধু ধতরাষ্ 
ও সঞ্জয় কেন, অজ্ঞনও প্রক্ষিপ্ত। একটু সমজাইলে 
আপনারাও ইহ! ধরিতে পারিবেন। দেখুন, উভয়ের 
কথোপকথনচ্ছলে উপদেশদান, এই নাটকীয় কৌখল মহা- 
ভারতের সময়ে পরিজ্ঞাত ছিল না। সুতরাং 'গীতা” প্রথমে 
তত্বোপদেশের আকারে লিখিত হয়। পরে যখন ভাস- 
সৌমিল্প-কবিপুত্র-কালিদাস-ভবভুতি শূদ্রক-ভনূমান্‌ প্রস্তি 
কবিগণ নাটক লেখা মুর করিলেন, তখন তদুষ্টে কোন 
অজ্ঞাতনাম! কবি 'গীতা'খানির একধেয়েই দূর করিবার 
মানসে প্রশ্নোতরের আকারে (0519017151) ) উহা পুন- 
লিখিত করিলেন। অজ্জনরুত বিশ্বন্দপ-স্তব আদিম ও 
অকৃত্রিম, কিন্তু উহা গ্রন্থকারকৃত স্তব-আকারে গ্রগ্থারস্তেই 
ছিল, অজ্ছনের নাষগন্ধও ছিল না। বিশ্বরপ-দশনের 
গ্রদঙ্গও ছিল না। পরে খুব একটা জম্কালো দৃশ্য দেখাই- 
বার জঙ্ত, ১০০1০ ০%১০এর জন্ট, বিশ্বরূপদণন গ্রক্ষিপু 
হয়। ব্যাসদেব মুল শ্রন্থথানি উপদেশের আকারেই 
লিপিবদ্ধ করেন। কলাকৌশলের উতৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
ঢুইজনের কথাবাভ।, পরে বহুলোকের কথাবান্তা, ইতভাদি 
ক্রমবিকাশে নাটকের কষ্ট ও পুষ্টি ভয়। গ্রাসে এইক্ধপ 
হইয়াছিল, সুতরাং বুঝতে হইবে, এদেনেও হইক্জপ ভইয়া- 





ছিল। সাঠিত্যে এই থিপেটাপ্রাভাৰ প্রণেশ করিলে 'গাতার 
প্রচলিত নাটকীয় সংস্করণ 
(বিকাশের ইতিহাস ।” 

| আম গাতার আদিম ও অন্তিন সংঙ্করণপন্বন্ধে -.. 
যুক্তপূণ তথ্য অবগত হইলাম, তাহাই ফলাইন্না লিখিয়া বনু 
গবেষণাপূর্ণ প্রধন্ধ প্রকটিত করিগ্লাহি। দেশের দুভাগ্য 
এই যে, উক্ত তথ্য বহ্ধিমচন্দ্রের আবিপ্লত ইহা না জানাতে, 
কেহই আমার সে ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলি পড়িণেন না। 
এইরূপ সামান্ত কথাবার্তায় তিনি যে কত লোককে কত 
তন্বের আভাস দিয়াছেন, তাহার ইয়ন্তা কর! যায় না। এই 
সকল লোক তাহার কথাই শিজেদের নামে জাহির করিয়া 
একএকজন দিগগজ লেখক হইয়াছেন। তাহারা তাহ! 
স্বীকার না করুন, আমার খণের কথা আমি অকপটে 
বলিলাম |] 


| 
5হল।। হাহ গাভার পরখ 


ও 


স* ্ 


বঙ্কিম-চচ্চরী 


শী ২ চে শপে পস্পপি ন্পি ৯০২০ ২০ ৩০ এ শু শি পিপি শীশিশিিশীীশীশ পাশ শি রি 
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৫৩৯ 


সত ৯ ০৩ 


ক্রমে বেলা হইতে গাগ্সিল। ভাহার শিষ্টাচার ও সসার 
বাক্যালাপে পরিতুষ্ট হইয়া আমরা বিদায় লইলাঁম। এত- 
দিন পরে এই পুরাতন কাম্থন্দি ধাটিতেছি, কেন না 
বাঙ্গালী এখন এ নকল প্রসঙ্গের আদর করিতে শিখিয়াছে, 
সম্পাদক ও পাঠক-সম্প্রদায় এ সকল তথা সংগ্রহের জন্য 
উঠিয়! পড়িয়া! লাগিয়াছেন। 

এই শুভক্ষণে বঙ্কিম বাবুর সহিত যে পরিচয় হইল, 
সেই সুত্র ধরিয়া ভাহাকে নিয়মিতরূপে “মুগুর” পাঠাইতাঁম 
ও সাহিতোর নানা কথার অবতারণ| করিয়া লম্বা-লম্ব! 
চিঠিও লিখিতাম। তিনি যদিও কখন পত্রের উত্তর 
দিতেনস্না, কিন্তু পজগুলি অপঠিত থাকিত না, কেন না 
সেগুলি কথন 00০80-101101 91709 হইতে ফেরত আসে 
তার পুস্তক বাহির হইলেই কিনিয়! পড়িতাম 
ও ততংসন্বশ্বে আমার মতামত সবিষ্তারে লিখিয়া পাইতাম | 
(তিনি কোন প্রতিবাদ করিতেন না; ইহাতেই বুঝিতাম, 
ঠিনি সেগুলি এাহণ করিয়াহিলেন; কথায় বলে, মৌনং 
সম্মততিলক্ষণম্‌। এহভাবে তাহার সভিত এই নগণা লেখকের 


নাই। 


খুবই ঘনিষ্ঠতা ভইয়াছিণ। |" আজ এ সব কথা "স্বপনের মত 
মনে ভন” [একতরফা বগিয়া যদি কেভ ইহাকে খনিভত। 
বলিতে আপনি করেন, তাহা ইলে না হয় ইহাকে ণঘনভা, 


বলুন-ইতবেজতি৪ আছে [15101031102 


মুলের সন্দান। 
বঞ্গিম বাবুর রচিত আখান গুলির ও তাহার সষ্ট চপিত্র- 
গুলির মুল কোথায়, এন প্রথ্নের আলোচনা সম্প্রতি তাহার 
আত্মীয়গণ আরস্ত করিয়াছেন। আমিও এ সম্বন্ধে কিছু- 
কিছু অগ্নসন্ধান করিয়াছি । আমীর আবিঙ্গুত তথ্যগুলি 
বোধ হয় তাহার আম্মীয়গণেরও অজ্ঞাত। কয়েকটির 
নমুনা দিতেছি । উত্সাহ পাইলে আরও “দতে পারি। 
(১) রামচরণ। 
মেডিকাল কলেজে প্রায়ই ফিরিগগি ছাদের সঙ্গে 
বাঙ্গাল! হারদের মারামারি ঘুযাখুঘি হইত । বঙ্কিম বাবুর 
একজন সাহসী চাকর ছিল, সে এরূপ মারামারি আঁরম্ত 
হইলেই ভিড়ের ভিতর ঢুকিয়া ফিরিঙ্গি ছাত্রদিগকে বিষম 
মারপিট করিত এবং এই উদ্দেপ্যে সামনের ফুটপাথে 
সর্বদা ঘুরিত। একবার এইনপ 'একটঠ দাঙ্গায় পা ভাঙ্গিয়া 
সে কিছুদিন মেডিক্যাল কলেজের হামপাতালে ছিল। 


৫৪০ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ব_-১ম থগু--৪র্থ সংখ্যা 














এই চাকরই রামচরণের আদর্শ। বন্কেন বাবুর মৃত্যুর 
পরও এ বাক্তি কয়েক বংসর জীবিত ছিল। স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় পুলিশের সঙ্গে একটি দাঙ্গায় ইহার 
প্রাণবিয়োগ হয়। | 

চেষ্টা করিলে এইরূপ অনেক তথ্য আবিষ্কার করা যায়, 
কিন্তু মামাদের দেশে সে উত্সাহ, সে অধাবসায়, সে শ্রম- 
শীলতা, সে নিষ্ঠা, সে শ্রদ্ধা নাই । তাই আমরা শেকৃস্‌- 
পীয়ার-ডিক্ন্সের অঙ্কিত চরিত্র গুলির মুল অন্নসন্ধান করিয়া 
হায়রাণ ভই, বঙ্কিম দীনবন্ধু সম্বন্ধে মাথ! ঘামাইতে চাহি না। 

সং ০ রস সঁ ্ 

কয়েকবার কাশী গিয়া বঙ্কিম বাবু সম্বন্ধে নিশ্নীলিখিত 
তথ্যগুলি আবিষ্কার করিয়াছি । (দেখুন, কানা গিয়াও এ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি নাই ।) 


(২) যুগলাঙ্গরীয়। 

বঙ্কিম বাবু 'মৃণালিনী'র কাঁপি প্রেসে দিয়! কাশী মাঁন। 
(পাঞুলিপি ও ছাপাখানা ও লিখিতে পারিতাম, কিন্ত আমি 
ইংরেজী জানি না অনেকে আমার নামে এই অপবাদ দেন) 
সেই জন্য ইচ্ছা করিয়া অর্থাৎ কিনা 001921061) এই 
শন্দ ঢুইটি বাবার করিলাম ।) তথায় থাকিতে থাকিতে, 
একদিন দশাশ্বমেধ ঘাটে যে সকল মজ্জলিল বসে, সেইখানে 
তিনি গল্প শুনিলেন, / এ অদমণ্ তথায় উপস্থিত্ব ছিল) 
কোন্‌ বাড়ীতে ছোখবাধ। বর কনের বিবাহ হইয়াছে; 
এক সন্নাসী বিবাহের উদ্দোগী ছিলেন। কাশীতে একটা- 
না-একটা আজগবী কাণ্ড অহরহই ঘটে। আজকাল 
অনেকটা ঠাণ্ডা ভইয়াছে, তখনকার দিনে খুবই বাড়াবাড়ি 
ছিল। অনম্বী বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ কৌতহলের বশীভূত হইয়া, 
পাত্রপাত্রী “কি জাতি কি নাম ধরে কোথায় বসতি করে, 
তাহাদের পুর্বে পরিচয় ছিল কি ন|, পরে দেখাশুনা হইয়া- 
ছিল কি না, বদুটার কি গতি হইল, “পরে সে হইল কার, 
এখন কি দশ! তা'র' ইতাদি কোন জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন 
না। বাস্তবিক সে্ধূপ করিলে, তাহার কক্পনাবৃত্তির 
অবমাননা করা হইত। পাঠকবর্গ বুঝিবেন, এই ক্ষীণ স্ত্র 
ধরিয়া অপূর্ব কল্পনাবলে তিনি ভবিষ্যতে “ঘুগলাম্ুরীয়ঃ 
রচনা করিয়াছেন। এ চোখবাধা বরঞ্নেই গল্পের বীজ। 

, (৩) ইন্দিরা । 
কাশীতে থাকিতে-থাকিতে তিনি আর-একদিন এ 


মজলিসে শুনিলেন, (এই অধম বস্ওয়েল তাহার পিছনে- 
পিছনে থাকিতেন ) একটি গৃহস্থের বধূকে শ্বশুরবাঁড়ী যাই- 
বার পথে ডাকাতে লইয়! যায়। পরে সে ভাগাক্রমে 
তাঁহাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়া! কোন গতিকে কাশী 
আসিয়া পড়ে । শান্ত্েও আছে, যাঁসাং ্কাপি গতিন্নান্তি তাসাং 
বারাণসী গতি: | এখানে সে পাচিকাবৃ্তি অবলম্বন করে। 
একবার ঘটনাক্রমে তাহার স্বামী কয়েকটি বন্ধু সঙ্গে পুজার 
ছুটিতে কানীতে বেড়াইতে আসেন এবং এ সরীলোকটি 
তাহাদিগের আধার্ধ্য প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত হয়। স্বামী 
মহাঁশয় পাচিকার উপর একটু কৃপাদৃষ্টির উদ্যোগ করেন্‌। 
কিন্তু রমণী স্বামীকে চিনিতে পারিয়!, কোন স্থযোগে তাহাকে 
নিতে ডাকিয়া আত্মপরিচয় দেয় ও পুনগ্র্হণের জন্য 
অনুনয়-বিনয় করে। স্বাশী মহাশয় কাশীতে শ্দান্তি 
করিতে আসিয়া, তাহার হাতের অন্নজল খাইলেও, এবং 
তাহার প্রতি অন্নগ্রহ করিতে প্রস্থত থাকিলে 9, দেশে জাতি 
যাওয়ার ভয়ে তাহাকে পত্রীভাবে গ্রহণ করিয়া গৃহে লইয়া 
মাইতে স্বীকৃত হইলেন না। বপূটি সেই অবধি বিরুত- 
মস্তি হয় ৪ জপতপ লইয়া! কখন দশাশ্বমেধ-ঘাটে, কথন 
কেদার- খাটে, কখন মণিকর্ণিকাঘাটে অবস্থান করিত । 
ইভাই ইন্দিরা'র ভিত্তি 

বঙ্চিমবাবু বিয়োগান্ত মাখান ভালবাসিতেন না, তাই 
তিনি স্র্যামুখী, শৈবলিনী, প্রফুল্লকে গৃহে ফিরাইয়াছেন, 
রাধারাণীর পলাতক আমনামীর হদিস মিলাইয়াছেন ; সুতরাং 
ইন্দিরাকে৪ও শেষে ঘর বর দিয়াছেন, ইহাতে আর 
আশ্চর্য কি? 

(৪) (৫) সোণার মাও গৌরী ঠাকুরাণী। 

যখন বঙ্ষিম বাবু কাণীতে ছিলেন, এক প্রবীণা ব্রাহ্মণ- 
বিধবা তাহার পাকপাক করিত। বঙ্কিম বাবু চলিয়! 
আসিবার সময়, সে, কি জানি কেন, বায়না ধরিল যে, বঙ্কিম 
বাবু যেখানে যাইবেন, সেও সেইখানে যাইবে ও তাহার 
পাচিকার কার্ধ্য করিবে । তাহাকে নাকি বাবা বিশ্বনাথ 
স্বপ্ন দিয়াছিলেন যে, কিছুদিন বঙ্কিম বাবুর চাঁকরি স্বীকার 
করিয়া তাহার সহিত কাশীর বাহিরে থাকিলে, তবে তাহার 
পুর্বজন্মের পাপ কাটিবে ও অস্তিমে বিশ্বনাথ তাহাকে 
চরণে স্থান দ্িবেন। (এন্বপ্নের কথা সত্য কিনা জানি 
না । তবে কুন্দনন্দিনী-কপাঁলকুগুল! প্রস্ঠতির স্বপ্প-বিচারক 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


বন্িম-চচ্চরী ্ 


৫৪১ 


শা স্ব পস্প ৮০৮৯ 


উহা হাসাহাসি হ ও ৪ ক ভব ৩৩০ ৩০০ ০ পপ বি অপ খিল বো শে খপ  অপাসপী  প অপ আপ আআ সপ লে ও সপ আপ বা স্পট 


ললিত বাবুর জালার ত স্বগ্জে অবিশ্বাস করিবার যো নাই |) 
বঙ্কিম বাবু তাহার কাকুতি-মিনতিতে দয়াপরবশ হইয়! 
তাহাকে সঙ্গে আনেন। প্রবীণা কলিকাতায় আসিয়া 
একবার বিগ্াসাগর মহাশয়কে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করে। (সেই সময়ে বিধবাবিবাহের ঘোট চলিতেছে । ) 

এই প্রবীণাকে আদশ করিয়া বঙ্কিম বাবু “ইনারা”য় 
সোণার মা ও 'আনন্দমঠে” গৌরী ঠাকুরাণীর কল্পনা করিয়া- 
ছেন। বেচারা বিস্তাসাগর মহাশয়কে দেখিতে চাহিয়া- 
ছিল বলিয়া, তিনি এই উভয় বিধবারই বিবাহের সাধ 
লইয়া রঙ্গ করিয়াছেন। 

উক্ত প্রবীণার হাতের রান্না খাইয়া বঙ্কিম বাবুর 
পরিবারস্থ সকলেই হাড়ে-নাড়ে জলিয়া গিয়া তাহাকে 
মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া গঙ্গাপার করিয়া দিতে অর্থাৎ 
হাওড়া সেশনে রাখিয়া আসিতে ইচ্ছা করে। বঙ্কিম বাবু 
এই প্রস্তাব শুনিয়া একটু বঙ্কিম হাসি হাসিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “কিছু করিতে হইবে না, আমি আমার পুস্তকে 
উহ্ভার এমন বর্ণনা করিব যে উহার রান্না জগদবিখ্যাত 
হইবে। ইহার অধিক শাস্তি আর রাঙ্গণকন্তাকে কি 
দেওয়া যায়?” ( দেখুন বস্কিম বাবুর কতদ্র নিষ্ঠা ছিল!) 


+ * * 

লাউএর খোলা, কুমড়ার খোলা, প্রভৃতি সাত-পাচ 
দিয়! গৃহস্থ-ঘরে চচ্চরী রণাধে । ইলিশমাছের তেলে রশধিলে 
তাহা ত একেবারে অমৃত হয়। আমিও সাত-পাচ দিয়া 
বঙ্কম-চ্চরী পাকাইয়াছি, বঙ্কিম-ইলিশের তেল দিতেও 
কম্থর করি নাই। জানি না, ইহা পাঠকের মুখরোচক হইবে 
কিনা। শেষে সোণার মার ভাওয়] আমার গায়েও না 
লাগে! + 


লাশটি শীত তি ০ পি ৪ পদ শপ শি ৯ পিপিপি 


* গ্রবন্ধ ছাপ] হইয়া! গিয়াছে এমন সময়ে আমর! বিশ্বস্ত চুত্রে 
অবগত হইলাম, লেখক কনম্মিন কাঁলেও বঙ্কিমচন্ত্রের সংঙ্গ বাঁক]া- 
লাপ করেন নাই; এমন কি তাহাকে জীবিতমানে দেখেন নাই। 
তাহার সকল কথাই শ্বকপে।লকলিত। ছাপ! হইয়! গিয়াছে, চারা 
নাই | পাঠক আপাততঃ একটু আমোদ অনুভব করুন। পর- 
সংখ্যায় আমরা সত্যের মধধাদা রক্ষার জন্য প্রনস্থাটিকে আচ্ছ! করিয়। 
গালি দিব। তাহা হইলে দুই কুলই বজায় খাকিবে। 
ছাঁপা সম্বন্ধে আম।দের কৈফিয়ত-_পুঙ্জার বাজারে চাগিদিকেই জুয়াচুরি 
চলিতেছে, সাহিত্যের দোকানেই বা বাদ থাবিবে কেন? যাহ! হউক, 
সাধু সাংধান। 


এ প্রবন্ধ 


__সম্পাদক 


শিবের সংসার 


[ শীরাখালদাস *খোপাধায় ] 


বিরূপ বিমুখ যত তোমার সংসারে, 
এমন সংসার আর নাহি এ সংসারে; 
পতি ভোলানাথ ধার বলদ বাহন, 
মমুরে মুধিকে চড়ে গুহ গজানন ) 
তোমার বাহন দেখি করাল কেশরী, 
পিশাচ পিশাচী যত কিন্কর কিন্করী। 
ধরেন সে ভোলানাথ পাঁচটি বদন, 
অদ্ভুত হস্তীর মুখ ধরে গজানন , 
দেব-সেনাপতি গুহ তোমার কুমার, 
ছয়টি বদন আছে তাহার আবার ; 
তুমিও ত ইচ্ছামত নানা রূপ ধর 

কভু ছুই, কভু চারি, কতু দশ কর। 
মা ম! বলি কাদে যেবা কাতর-অন্তরে, 
যা থাকে সংসারে তারে দাও দশ করে; 


থাইয়া পরিয়া আর বিলাইয়া পরে, 
তুমিই ত করিয়াছ ভিথারী শঙ্করে! 
হইয়াছে ঝুলী সার, সার হাড়মালা, 
বসন অভাবে কটিতটে বাঘছীলা 
সুগন্ধ চন্দন চুয়া তার অগ্গে নাই, 
বামদেবে তুমি বামা, মাখায়েছ ছাই। 
বিরক্ত হইয়া আর হইয়া নিরাশ, 
করেছেন সদাশিব শ্মশানে নিবাস। 
অণিমানি অষ্টসিদ্ধি ধার পদতলে, 
পাগল করেছ তারে তোমরা সকলে। 
«* . অমিতব্যক়িনী হয় যাহার ঘরণী, 
রন্ধ গত শনি তার রন্ধ,গত শনি! 
ডাহিনে টানিতে তার বামে না কুলায়, 
দারুণ দারিদ্রা-দুঃথ কত নাড়ি যায়। 


প্রায়শ্চিত্ত, 


 শ্রীজ্যোতির্ম্য়ী দেবী এম্‌-এ ] 


“স্থরেনু, বাবা, প্রতিজ্ঞা কর।” 

“তার কি অপরাধ, মা ?” 

“তার অপরাধ আছে বৈকি! নইনে কি আমি শুধু 
শুধু তোম,য় প্রতিজ্ঞ! করতে বল্ছি? তাকে আমি ছোট 
বেল! থেকে মেয়ের মত করে বুকে করে যে মানুষ করে 
আম্ছি, তবুও এ প্রতিজ্ঞা যে কর্তে বল্ছি, তার অপরাধ 
হয়েছে বলেই ত। তার অপরাধ নেই? আছে বৈকি! 
খুব আছে। সেযেসেই বংশের মেয়ে, যে বংশের লোক 
এই অপমান, এই দাগা দিলে । সুরেন, তোর যদি হন্ধান্গ 
থাকে, তুই যদি আমার ছেলে হনস্‌, এই মন্দার ভাই স্‌, 
তবে তুই এই প্রতিজ্ঞা কর্জিই কব্রি। আমার গা ছুয়ে 
এই প্রতিজ্ঞা কর্‌।” 

“মা, তোমার গা ছুয়ে প্রতিজ্ঞা করছি থে, আঙ থেকে 
আমি আমার স্ত্রী মনোরমাকে পরিত্যাগ করলাম । তাকে 
আর পত্রী বলে গঠণ কর্ধ না 1৮ সেষ্ট নিঞ্জন গৃহে সন্ধার 
অন্ধকার আব9 গ'ঢ হইয়া নামিল। শোকাকুল ইট 
হৃদয়ের বিযাদ ঘশীভৃত হইয়া পাথরের মত বুকে চাপিয়া 
বাসল। 

বেন মন্ণার শবদেভ দাহান্তে বথন গৃহে ফিরিল, তথন 
প্রভাতের-মালো আকাশ হইতে হাত বাড়াইয় পুমন্থ ধ ণাকে 
জাগাইয়া তুলিতেছিল। নৃন্ছন উবার তরুণ শোভার দিকে 
স্থরেন্দ দকপাতও করিল না। তাহার অন্তর তথন জলিয়া- 
পুড়িয়া থাক্‌ হইয়া যাইতেছিল। গৃহে ফিরিয়া আপিয়া 
সে হা” হা, করিয়া কীদিয়া উঠিল। তাহার নিরপরাধ! 
স্ত্রী, তাহার প্রিয়তমারও যে আজ বিসর্জন হইয়া গেল 

রহিয়া-রহিয়া, মনোরমার বি্দায়-বাণীই কেবল তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। সেই যে প্রায় মাস-চারেক হইল, 
পিত্রালয়ে যাত্রার দিনে সে মান হাঁসি হাসিয়া বলিয়। 
গিয়াছিল, “এ ক*মাস দেখ্তে-দেখৃতে কেটে যাবে সেই 
যে ছুটি তরুণ আসন২বিরহকাতর জদয় পরম্পর পরস্পরকে 


ঞ্চে 


অভি নিকটে চাপিম়্া ধরিয়া মিলনকে নিবিড়তর করিয়া 
তুলিবার বুথা প্রয়াম পাইতেছিল, তখন কে জালিত যে 
সেই তাহাদের শেষ আলিঙ্গন! ইহজন্মে আর এ ছুটি 
বুদক্ষ ভ্বদয়ের মিলন-ক্ষুধ! তপু হইবে না। কোথায় চার- 
পাচ মাস, আর কোথাম্ন আমরণের এই বিরহ । হায় পাপ। 
তোমার তপ্ুনিঃশ্বাসে নিদ্দোষীরও হৃদয়কুম্তুম শুকাইয়া গেল__ 
শুধু ভাগাদোষে সে কাছে আসিয়াছিল বলিয়াই। 

মনোরম! শ্ুনিয়াছিল, তাহার স্বামী, জননী ৪ ভগিনীসহ 
তীর্ঘলমণে গিয়াছিলেন। কবে তাহারা ফিরিবেন এবং 
তাহাকে গ্রহে লইয়া যাইবেন, সেই প্রিনের প্রতীক্ষা করিয়া 
সে তেমনহ আগ্রহে বসিয়া ছিল, অন্ধকারে পথহারা 
দূরদেশযাত্রী পথিক প্রভাতের গণ গ্রপশক অকরণালোকের 
গ্রতীক্ষায় মেমন করিয়া বণিয়া থাকে, সংশমী তাহার সংশয়- 
অপনোদধনকারী সতা জ্ঞানের প্রতীক্ষায় গ্লেমন করিয়া 
বসিগা থাকে । তাহার প্রতাঞ্ষাই সার হইল, তিমিরা 
রজনীর খে হইল না, সংশয়ের মাঝে তোর প্রকাশ 
দেখ! গেল না । 

নিদারুণ, মণ্ধভেদ সংবাদ বক্ষ পিয়া, শুধু একখানি 
পর আসিল। মন্দা,-তাহার খেলার সঙ্গী, তাহার 
রসালাপের সখী, গৃহকন্ধের সাথী, মন্দা আর নাই! 
তাভার9 আর পতিগৃহে স্থান নাই । স্বামী লিখিয়াছেন-_ 
“কারণ জানিতে চাহিও না; এইটুকু মনে রাঁখিও যে, 
নিতান্ত দায়ে পড়িয়া, বাধ্য হইয়াই তোমায় ছাড়িলাম |” 
তাহার হতভাগ্য স্বামী সুরেন্ত্রকুমার, সেই পুরাঁকাঁলের 
হতভাগ্য স্বামী রামচন্দ্রেরই মত, সীতা-বিসঙ্জন দিল।-_ 
কোন্‌ অপরাধে, কোন্‌ মিথা! কলক্কে সীতাদেবী নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন,তাহ। তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন)--জানিতে 
পারিয়াছিলেন কোন্‌ দোষে তিনি পতিপ্রেমে বঞ্চিতা হইয়া- 
ছিলেন। সে কিন্তু জানিতে পারিবে না, জানিতে চাহিবে 
না কোন্‌ অপরাধে তাহার স্নেহময় স্বামী তাহার উপর এ 


৫৮ 


আশ্বিন, ১৩২৩] 





নির্বাসন-দণ্ড বিধান করিলেন। তাই ভৌক*। তাই হৌক। 
সীতার মত অভাগ্িনী:সে, ভাহারই মত একনি পতিপ্রেমের 
অধিকারিণী হৌক, তাহার স্বামীর গভীর ভালবাসাই 
তাহার সান্বনী ও নির্ভর হৌক। হায়রে, সেষেশীতার 
চেয়েও অভাগিনী তিনি যে পুল্ররত্বে ভাগ্যবতী ইইয়া- 
ছিলেন; কিন্ত সেযে বক্ষের মাঝে স্বামীর প্রেমকে মূস্তি 
ধরিয়া ফুটিয়া উঠিতে দেখিবে না। ওগো, ভাগাবিধাতা, 
জন্মকালে এ ললাটে এই লিখনই কি লিখিয়া গিয়াছিলে ? 

মনোরমার পিতা কন্ঠার নির্দাসন-দণড শুনিয়া রোষে- 
ক্ষোভে আহত গোক্ষুরার মত গঙ্জন করিয়া উঠিয়াছিলেন ) 
কিন্ত একদিন কন্ার শ্বশুরালয় হইতে ভগ্রবিষদন্ত, প্রায়- 
নিজ্জীত হইয়! ফিরিয়া আপিপেন। কোন্‌ মগ্ধে বৈবাহিক! 
উহার 'এই দংশনাগ্ভত ভীবণ রোধকে বশাডৃত করিয়া 
ফেলিলেন, তাহা কেহই জানিল না; শুধু সকণে দেখিল 
থে তাহার ললাট, আনন দাগণ বেদনায় ও লজ্জায় 
কালো হইয়া গিয়াছে। 

তাহার পর কত বত্সর কত পরিব/নর মধ্য দিয়া 
কাটিয়া গিয়াছে । মনোরমা পিতামাতাকে হারাইয়া কনিষ্ট 
প্রাতার সংসারে গিয়া আশ্রয় লইয়াছে। তাহারই পন্তান- 
সন্ততিকে দিয়া আপনার মাতৃশ্রপয়ের দারুণ ক্ষুধা তপু 
করিবার চেষ্টা পাইতেছে। 

আর লুরেন্দ্রনাথ! সে ব্ষয়োপাঞ্জনে সকণ প্রাণমন 
ঢালিয়া দিয়া বসিয়া আছে। শুক্তির মত কঠিন আবরণের 
তলায় কোথায় তাহার জয়ের কোমল অংশটুকু, বিরহ- 
বেদনার ঢলঢল স্বচ্ছ মুক্তাটুকুকে লুকাইয়া রাখিয়াছে, নাশ 
সন্ধান সে কাহাকেও জানিতে দেয় নাই | পিঠমাহৃহীন ভ্রাভু- 
স্পুর,বংণের ছুলাল,শিশিরকুমারকে সে আপনার জয়ের অতি 
নিকটে রাখিয্াই মান্গম করিয়াছে ১ কিন্তু তাহাকে ও জানিতে 
দেয় নাই-__তাহার আপাতশুক্ষচ বিষয়ী মনের নীচে স্নেহ 
উৎসের সুধাধারা নিত্য কোথায় উৎসারিত হইতেছে। 
লবণাশ্খু যেমন গোপনে আপন বঙ্গে শ্বাজলের 
উৎসধারা লুকাইয়! রাখিয়া দয়, দেও তেমনি আপনার 
অন্তরের অন্তঃস্থলে তাহার স্নেহ প্রবণতাকে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল। 

লোকে বণিত, 
শিশির কিন্তু তাহার 


কি কঠিন জায়” 
ক।কাঠিকে 


“শ্ররেন্মনাথ 
এই কঠিন দয় 


প্রায়ন্চিগ 


'করিল “কোথায় 
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অতা্ত উরি শৈশবে তাহার কতদিন ইচ্ছা হইত 
যে, ইহার নিকট হইতে জোর করিয়া, আন্দার করিয়1, 
ভালবাস! আদার করিয়া লয়; কিন্তু তাহার গম্ভীর মুখের 
কাছ হইতে তাহার সকল বামন] শঙ্কিত হইনা পলায়ন 
করিত। সেও কাকার নিকট নিজের অন্তর খুলিয়া 
দিতে লঙ্জাধোধ করিত। এমনই করিয়া সে বাড়িয়া উঠিল। 

একদিন শঙ্খমুখর সন্ধাকালে মখন ঘরে-ঘরে দীপ 
জ্ণিয়া উঠিতেছে, তখন লজ্জানত আরক্তমুখে শিশির 
তাহার কাকার বসিবার ঘরে প্রবেশ করিল। স্ুরেন্নাথ 
সন্ধার সেই আধ-আলো, আপ ছায়ার মধ্যে একাকী 
আকাশের দিকে চাহিয়া বগিয়া ছিপ। বিরহবিধুর সন্ধার 
এই কর্ণ মনিনাঈ সে আপনার জীবনের নিঃসঙ্গতা যেন 
বিশেষ করিস্বা অন্গভব করিতেছিল। গও জীবনের সুখের 
বধাদ-শ্রতিতে তাহার অস্তঃকরণ কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিতেছিল। এমন সময় তাহার স্বপ্রমোহ ভাঙ্গিয়া দিয়া 
শিশির ডাকিণ “কাকা! 

শিশির সেইপিন খার দান্জিলিং-পাঙাড় হইতে ফি রি 
আসিরাছে। স্নে১সিক্ত ন্গিপ্ধকণে সুরের কহিল “কি বাবা ? 
শিশির তাহার কাকার মুখে এ সম্বোধন কোনও কালে 
নিছে 1 না, ভুলিয়া গিয়াছিল। তাহার 
কাকার কণন্বরে এত মধু সে তাহার জীবনে ভোগ 
করিস়াচ্ছে কি না, তাহা তাহার মনেই পড়িল না। সে 
শপ্রস্তত হইয়া গেল। ঘাহা বলিতে আসিয়াছিল, তাহা 
আ'৭এ কুরিবার জন্ত সে এতক্ষণ যে ভূমিকা মুখস্থ করিয়া 
আসিয়াছিল, তাহা এলিয়া গেল। অদ্ধভগ্রপ্রে কহিল 
“কাকা, আমি, আমি দার্সিপিং গিয়ে বিয়ে ঠিক করে 
এসেছি ।” তাহার কান্না আমিতে লাগিল; কিন্তু কেন 
বে-তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না । 

কাকাকে নিঞ্ওর দেখিয়া, আবার কহিল “কাকা, 
আপনার অগ্ুমতি না নিয়েই কথা দিয়ে ফেলেছি বলে 
রাগ কর্দেন না, আমাকে ক্ষমা করুন|” তাহার হাত- 
দুটা আপানই ঘোড় হইয়! গেল। কিনব সেই ঝাপ্সা আলোয় 
স্থুরেন্দ্রনাথ তাহা দেখিতে পাইল না। এবারে সে জিজ্ঞাসা 
বিয়ে ঠিক কথ্লে ?” 
* “গামকিনোর রামের কন্তা রমার সঙ্গে” গরেশ্রুনাথ 
৮মকিয়া উঠিলেন। শ্াামকিনোর খায় 2 হানাকশোর 


তাহা 
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রায় যে তাহার কনিষ্ঠ শ্তালকের নাম। সে বিকৃতকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিল “কে গ্তামকিশোর রায় ?” 

“হরিহরপুরের জমীদার | খুড়ীমার ভাই!” সুরেন্দ্র 
নাথের চীৎকার করিয়া উঠিতে ইচ্ছা হইল “ওরে হতভাগ! ! 
কি কর্লি। সেখানে যে তোর বিয়ে হতে পারে নারে, 
হতে পারে না!” বেদনায় তাহার শিরা দাড়াইয়া উঠিল, 
কিন্তু স্থিরকণ্ঠে সে কহিল, “সেখানে তোমার বিয়ে হতে 
পারে না।” 

কাতরকণ্ঠে শিশির কহিল “কাকা, আমি কথা দিয়ে 
ফেলেছি যে।” 

“তা কি'হবে! উপায় নাই, তোমায় কথ। ফিরাঁতে 
হবে।” এ 

“কাকা, ভদ্রলোক হয়ে-৮ 

“উপায় নাই, শিশির 1” 

“কেন ?” 

স্থুরেন্ত্র নিরুগর রহিল । 

“কেন, ধলুন। তা নইলে-_” 

“কেন, তা বল্তে পার্ধ না । তুমিও জাঁন্তে চেয়ো না। 
তবে এটা জেনে রাখ যে, সেখানে তোমার বিয়ে হতে 
পারে না।” 

“আমি কথা ফিরোতে পাব্ধ না। যদ্দি ফিরোতে হয় ত 
কারণ জেনে ও জানিয়ে কথা ফিরোবো |” 

স্থরেন্ত্র কহিল, “বল্ছি, শিশির, সে বিয়ে 
পারে না।” 

শিশিরও রাগিয়াছিল, সে কহিল “কাকা, আমি কখনো 
আপনার অবাধ্য হইনি। কিন্তু এক্ষেত্রে আমায় বাধ্য হয়ে 
আপনার বিরুদ্ধে যেতে হবে-আমায় ওখানে বিয়ে করতেই 
হবে| তবে বদি তেমন কোনে! কারণ থাকে-_” 

“মনে কর না কেন যে, কোন কারণ নেই, এ শ্তধু 
তোমার কাকার একটা খেয়াল মাত্র যে, তোমার ও 
বাড়ীতে বিয়ে হতে পারে না” 

শিশিরের মনে পড়িল, সে যখন স্থুরমাকে বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা মনোরমার নিকট প্রকাশ করে, তখন মনোরম! 
কাঁদিয়া বলিয়াছিল “বাবা, সে ত স্থরমার সৌভাগ্যের কথ! | 
কিন্ত এত বড় কপাল কি হবে তার?” এ কি গভীর 
রহস্ত কাকা ভীহার জীবনের মধ্যে পুকাইয়া রাখিয়াছেন, 


হতে 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড £র্থ সংখা! 


যাহা জমাট অন্ধকারের মত এতদিন খুড়ীমাকে দে 
রাখিয়াছে এবং আজ তাহার ও তাহার প্রণয়পাত্রীঃ 
মাঝখানে আপিয়! দাড়াইতেছে ? শুধু বোঝা যায় যে, সে 
একটা কালো কিছু, কিন্তু কি যে সেই কালো--তাহা 
বোঝ! ঘায় না। এ যেন জগতের সেই সীমাবিহীন রহস্ত-_ 
মানবের জ্ঞান যাহার নিকট আঘাত খাইয়া! বারবার 
পরান্ত হইয়া আসিতেছে । সে আর কিছু বলিল না, 
উঠিয়া! ঘর হইতে বাহিরে আদিল । 

খুড়া-ভাইপোর ছুইর্দিন বাক্যালাপ হইল ন|। শিশির 
গুম হইয়া বসিয়া রহিল_-কাকার উপর নিষ্থল ক্রোধে 
জঞ্জরিত হইতে লাগিল। স্থরেন্ত্রনাথও শিশিরকে কাছে 
ডাকিতে পারিল না । ডাকিয়া কি বলিবে? সান্বন! দিবার 
ত তাহার কিছু নাই! ইহার চেয়েও গভীর বেদনা সে 
একদিন বহন করিয়াছে,-অন্তরর তাহার কত বড় দহন- 
জালায় পুড়িয়া খাক্‌ হইয়া গিয়াছে । 

আবার সেই শান্ত সন্ধা আবার সুরেন্দ্রনাথ আপনার 
গৃহকোণে একাকী বসিয়া আছে। ধরদয়ে তাহার অশাপ্তির 
তুমুল ঝটিকা বহিষ্া যাইতেছে । হঠাৎ তাহার পায়ের 
নিকট আলিয়া বলিয়া পড়িল- লালপাড় শাড়ী পরিহিতা এক 
রমণী-মুদ্ি। জ্রেন্্রনাথ চমকিয়া উঠিয়া দাড়াইল। সন্ধ্যার 
মান অন্ধকারেও সে সেই মুখখানি চিনিতে পারিল। এষে 
তাহার পরিত্যক্তা পত্তী মনোরমা ! তরুণীর নববিকশিত 
সোন্দধ্যের উজ্জ্বল লাবণ্য ও সলজ্জ আনন্দধারা আজ তাহার 
দেহে জোয়ার খেলিয়া যাইতেছে না, আজ সে মুর্তিমতী 
বিষাদ প্রতিমা । কাল, ভাব, ঘটনা সকলেই সেই দেহে, সেই 
মুখে, তাহাদিগের ছাপ রাখিয়া গিয়াছে ; তধুও মে এ মুখ 
ভুলিবার নয়! বিশ্ময়-বিমূঢ় স্থরেন্ুনাথ বসিয়া পড়িল। 
একিন্বগ্প? সেকি নিদ্রিত, না জাগ্রত ? 

মনোরম! অতি কাতরস্বরে কহিল, “আমি না এসে 
থাকৃতে পারলাম না । আমায় যখন তুমি ত্যাগ করেছিলে, 
আমি কিছু বলিনি, নতশিরে তোমার আদেশ মেনে 
নিয়েছিলাম। কিন্তু, আজ, ওগো, আজ যখন আমার 
স্নেহের পুতলীদের উপর দণ্ডাজ্ঞ! দিচ্ছ, তখন আমি আর 
স্থির থাকৃতে পার্ছি না। আমি তাই ছুটে এসেছি, এই 
তোমার পায়ের কাছে এসে বসেছি । তোমায় মিনতি করে 
বল্ছি, সে আঙ্ঞা ফিরিয়ে নাও,--ওগো,তুমি ফিরিয়ে নাও |” 


আশ্বিন, ১৩২৩] 
পা হস সপস্পিস্পিস্পি খাত সপ স্পা 


স্ুরেন্র ক্রিষ্টন্বরে উত্তর দিল “তুমি বুথা এলে, মনোরমা ! 
সৰ বৃথা সব বৃথা। আজ্ঞা আমার অপরিহার্ষ্য ; আমি 
তা ফিরিয়ে নিতে ত পার্ক না।” 

“পারবে না ?” 

“লা” 

“এতই কঠিন ফিরিয়ে নেওয়া ?. ভাল করে বুঝে দেখ। 
ঢুটী তরুণ হুদয়ের সমস্ত আশা ভরসা, জীবনের স্থখছুঃখ যে 
এর উপর নিভর কর্ছে।” 

“ভাল করে ভেবে দেখেছি, সব বুঝেই এ কথা বল্ছি। 
না, না, ভাল করে ভাবব আর বুঝ্ব কি? এতে ভাব্বার 
বা বু্বার কিছু নাই! এযে নিয়তি, এ ভয়ানক নিন্ম, 
ভয়ানক কঠিন।” 

মনোরম উঠিয়! দীড়াইল) নিরাশার স্থুরহীন ভাঙ্গ। স্বরে 
কহিল, “আমার আসা তবে বৃথাই হ'ল? 
ফিরে যাব ?” 

স্ুরেন্্র দিগুণ ব্যথিতম্বরে কহিল “হা, 
হল। বিমুখ হয়েই তোমায় ফিরতে হ 
দাড়াইল । 

মনোরমা যাইতে গিয়া হঠাৎ দিরিল ও বসিয়া-পড়িয়া 
হরেন্দের পা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া উঠিল “ওগো, তুমি ত 
এত শির ছিলে ন!। আজ তুমি দয়া কর, দয়া কর। 
কাতরতায় দেবতারও মন গলে; আর মানুষ তুমি--ওগো 
তুমি কি-! আমি এত কাদছি, এত সাধ্‌ছি 1” 

স্থরেন্দ্রের হৃৎপিণ্ডের ভিতর রক্ত তাণ্ডব তালে 
নৃত্য করিতেছিল। ভাহার অন্তরে মনোরমাকে বুকের 
উপর টানিয়া লইয়া আদরে-আদরে তাহার সমস্ত কানা, 
সমস্ত ছঃথকে মুছিয়! দিবার ছুদ্দমনীয় বাসনা জাগিতেছিল। 
বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল,_-“রেঁদো না, অমন করে আর 
কেদো না? তুমি যা চাও তাই হবে, আমি তাই তোমায় 
দেবো ।” কিন্তু সে পাথরের মুন্তির মত নিশ্চল হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল। 

মনোরমা তাহার পায়ে মাথা খুঁড়িতে-খ্ুড়িতে কহিল, 
কেন তুমি এমন কর্ছ? কিসের এ প্রতিজ্ঞা তোমার? 
এতদিন জান্তে চাই নি, কিন্তু আজ জান্তে চাই।” 
অভিমানে, বেদনায় ভগ্নকণ্ঠে সে চেঁচাইয়া বলিল “বল আজ, 
কেন তুমি এমন কর্ছ |” 


এম্নি তবে 


মনোরম!, বুথাই 
'ল।৮ সেও উঠিয়া 


রায়শ্চিস্ত 


৫৪8৫ 





সুরেন্দ্র সর গমতীরকঠে কহিল “উঠে বন, বল্ছি।” নুগ্তন 
মেঘের বজধবনিও বুঝি এত গন্ভীর, এত ভয়ঙ্কর নহে! 
মনোরম! ভয়ে স্থির হইয়! গেল। 

স্থরেন্্র কহিল, “তবে শোনো । আজ ২৫ বত্নসর হল, 
একদিন এম্নিধারা সন্ধ্যেবেলায় মার কাছে প্রতিজ্ঞা করে- 
ছিলাম, হরিকিশোর রায়ের বংশের কন্তা, আগার স্ত্রী, 
মনোরমাকে আর গ্রহণ কর্ধ না। যে কারণে আমি সেই 
কন্াকে গ্রহণ করিনি, ঠিক সেই কারণে শিশির এই কন্তাকে 
এহণ করতে পারবে না । 

অজগরের দৃষ্টি-বিমুদ্ধা হরিণী যেমন করিয়া তাহার 
দিকে একদৃষ্টে ভাকাইয়া থাকে, তেমনই কগিয়া মনোরমা 
স্রেন্দ্রের দিকে চাহিয়া রভিল। সে বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, মৃঠার মত নিম্মম, বঙ্গের মত ভীষণ কিছু, শাহার 
উপর উদাত হইয়া! আছে। কিন্ক সেই ভয়ঙ্কর ভাহাকে ম্ধ 
করিয়া রাখিল, সে তাভার দিকে না চাঁভিয়া থাকিতে 
পাপ্রিল না। 

সুরেক্ের কঠঠাণু ধেন শুকাইয়া আসিতেছিল। সে 
শুধকঠে কাহল “কেন এহণ করপাম না, শোনো । আমার 
এক বোন ছিল, মন্দাকিনী; সে বালবিধবা ছিল, দেবতার 
পায়ে উত্সর্গাকৃত ফুলের মত পবিত্র, তেমনই স্থুপ্রর | 
নিষ্পাপ, সরল ধুগটার মত শ্ুন্দর এই জীবনকে আমরা 
শকণ প্রকার মন্দ থেকে দূরে রাখতে চেষ্ঠা কর্তাম। 
কিন্ত মন্দ একদিন আমাদের ঘরে আহ্ীয়েরই দূপ 
ধরে এল-_মামরা কিছু বুঝ্তে পারি নি। সেই মন্দের 
স্পশে আমাদের মন্দাকিনী শুকিয়ে গেল। একদিন 
হঠাৎ তার লজ্জার কথ, তার কলঙ্কের কথা আমার 
মায়ের গোচরে এল । মা তাকে ভুলাবার জগ্তে শাকে 
নিয়ে তীর্ঘভ্রমণে বার হলেন, সঙ্গে আমিও গেলাম । 
কিন্তু মন্দা যখন বুঝণ্তে পার্ল যে, সে ভার গৌরব 
হারিরেছে, যা সে না বুঝে করে ফেলেছে, তা মন্মান্তিক 
কথা, তা কলঙ্কের কথা,_তথন সে নিদাঘস্পশে শুভ্র 
যুইটারই মত শুকিয়ে ঝরে গেল। আত্মীয় বলে, বন্ধু, 
বঞ্ধে যাঁকে সাদরে ঘরে স্থান দেওয়া হয়েছিল, সেই-ই বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করে আমাদের সর্বনাণ কর্প। কে সে বিশ্বাস- 
ঘাতক, বুঝতে পার্ছ কি মনোরম?” * 

মনোরমা এ বিবরণ শুনিতে শুনিতে, চক্ষু মুদিয়া- 





চিের্তী নিন রিনার রাতে 
ছিল। তাহার আশঙ্কা-কাতর হৃদয় বার-বার বলিতে- 
ছিল, “হে ঠাকুর, আমার এ আশঙ্কা যেন অমূলক 
হয়।” কিন্ত স্থরেন্ত্রনাথ যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে সে বিশ্বাসঘাতক, বুঝতে পার্ছ কি?” তখন সে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিল যে, সে যাহা আশঙ্কা করিতেছিল, 
তাহাই সত্য। তবুও সে ছুই হাতে বুক চাপিয়া প্রাণপণে 
মনে-মনে ভয়ত্রাসহারীকে ডাকিতে লাগিল। কিন্তু 
আশঙ্কায়, লজ্জায়, তাহার মুখ প্রদোযাকাশের মত লাল 
ভইয়া উঠিল। যে অন্ধকার তাহাকে ছাইয়া ফেলিতে 
উদ্যত, ভার আগমনী প্রাণে বাজিয়া উঠিল। 

অশ্ররুদ্ধকণে সুরেন্তরনাথ কহিল, “সে তোমার দাদা 
নন্দকিশোর |” 

মনোরম! মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া কৌপাইয়া-ফৌপাইয়া 
কাদতে লাগিল। বজ্র যে তাহার পঞ্জরাস্থ চর্ণ করিয়! 
দিতেছিল। 

“কেন শুন্তে চাইলে, মনোরমা? যে বেদনার 
গুরুভারে জীবন আমার পিষে যাচ্ছে, সেই বেদনা তুমি 
বইতে এলে কেন ?” 

উঠিয়া বসিয়া আলুলাঘ়িত কেশজাল মুখের পাশ হইতে 
সরাইয়া মনোরমা কহিল “এসেছি যে, ভালই করেছি। 
শুন্লাম যে, ভালই হল। বেদনা ত কারণ না জেনে 
অনেকদিন ধরে বহন করে আস্ছি, আজ ত নূতন নয়। 
কারণ জান্লাম, ভালই হ'ল। কতদিন দারুণ বেদনায় অস্থির 
হয়ে ধর্মের উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেল্তাম) মনে হ'ত, 
শান্তর মিথ্যা, ভগবান মিথ্যা ; এ জগতে পাপ-পুণোর বিধাতা 
কেহ নাই। কিন্তু আন্গ জান্লাম, আমার বিশ্বাসের পথ 
সহজ হল, ভূমি তার দৃঢ় হ'ল। জান্লাম যে, ভাইএর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে বোন্‌ এবং বোনের পাপের-ভাই। 
ওগো, এ লজ্জায়, এ কলন্কে বেদনা আছে, ছুঃখ আছে 
যার সীমা-পরিসীমা নেই এমন সাগরের মত এ ছুঃখ) 
কিন্থু তাতেও এতটুকু মাটির চড়ার মত এ সান্বনা 
আমার জেগে রৈল মে পরিত্াক্তা হয়েও আফ্ি পতি- 
সোহাগিনী পত্তীর মতই তোমার ছুঃখ সমান ভাগে বেঁটে 


নিলাম। এ দুর্ধহ তার আর তোদায় একা বইতে 
হবে না 1” “ 


ছুইজনেই অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকার পর 


$ 


ভারতবধ 





[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পপ ক ব্লক 


অত্যন্ত মৃছুম্বরে মনোরম! কহিল “মার কাছে কি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলে ?” 

“তোমায় আর গ্রহণ কর্ঝ না|” 

“আর কিছু নয়?” 

“না” 

মনোরমা কি ভাবিল, 
এই বিয়ের ত কোনো 
ভোক ?” 

“তা কি করে হবে, মনো ?” 

“তোমার প্রতিজ্ঞায় ত বাধৃবে না ।» 

“কথায় বাধ্‌বে না, কিন্তু মানেতে বাধবে |” মনোরম 
জোর করিয়া কহিল “না মানেতেও বাধ্বে না। আমার 
সারাজীবন এই কষ্ট, এই লাঞ্না ভোগেতেই সে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়ে গেছে । মন্দার কলঙ্কের বোঝা ঘে আমি 
নিজে তুলে নিয়েছি । আমায় পরিতাক্তা দেখে, লোকে যে 
আমার চরিত্রে কালী লেপে দিয়েছে। কত দ্বণা, কত 
অপমান যে মাথায় বয়ে আস্ন্ছ, আজ এই ২৫ বচ্ছর। তাতে 
পে পাপ চাপা-পড়ে পিষে গিয়েছে, আমার মনের আগুন 
সে কোন্‌ কালে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, তার তিলমাত্রের ও 
অস্তিত্ব নাই ।” 

স্থরেন্্র ভাবিতে লাগিল, এই যে নিদ্দোষী সুচরিতার 
এই কলঙ্ক__-এই কি যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত নহে ? প্রতিশোধের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যিনি, তাহার কি রক্তপিপাসা মিটে নাই? 
মিটিয়াছে, নিশ্চয়ই মিটিয়াছে। 

এই ছুটি তরুণ রোমিও-জুলিয়েটের মিলন-পথে বাধা 
হইয়া না দ্াড়াইলেই ছুই বংশের মিলন হইবে না কি? 
কে বলিয়া দিবে? কে তাহাকে পথ দেখাইবে ?-_ 
মাগো, মা, আজ তুমি আমায় প্রতিজ্ঞামুক্ত করে দাও; 
না হয়, আমার উপায় একট! করে দাও। 

মনোরম! আবার কঠিণ “আমি তোমার স্ত্রী! গ্রহণ 
না করলেও আমার দাবী যায় নি। আজ সেই জোরে আমি 
তোমার কাছে এই ভিক্ষা কর্ছি, শিশিরকে আমায় দিয়ে 
দাও, সে ত আমারও ছেলে । টির-বঞ্চিতাঁকে এট্রকু থেকে 
বঞ্চিত কোরো না।” জননী যেন তাহার কাতর প্রার্থনায় 
বিচলিত .হইয়াই মনোরমার মুখে উত্তর পাঠাইলেন। 
স্থরেন্ব, মনে-মনে মায় চরণে প্রণাম করিয়া কহিল, “তাই 


৮০ পা্পাসদী তি 


তাহার পর কহিল “তবে 
বাধা নেই, এ বিয়েটা 


আশ্বিন, ১৩৩৪ ] গৌফের আত্মকথা ৫৪৭ 


হোক, মনোরমা শিশিরকে তুমিই গ্রহণ কর । সে আজ 
থেকে তোমারই ছেলে হোক 1” 

মনোরমা গড় হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। কিন্ত 
সে যখন উঠিতে যাইবে, তখন সুরেন্্র আর আপনাক্ষে স্থির 
রাখিতে পারিল না। তাহার হৃদয়-নদী ধৈধ্যে্দ বাধ 
ভাঙ্গিয়া সমস্ত প্রতিজ্ঞাকে* ভাসাইয়, ছাপাইয়া গেল। 
মনোরমার ছুই কাধে হাত রাখিয়া আর্রকে সে কহিল 
"প্রারশ্চিন্ত যদি হয়ে গেছেই মনোরমা, তবে তুমিও 
আমার ঘরে এসো 1” 


মনোরম! কীাদিয়া কহিল, “না গো না, না। দেবতা 
তুমি, তোমার আসন থেকে তোমায় নামাতে আমি 
আমি নি। তোমার প্রতিজ্ঞ! তুমি রাখ, আমায় গ্রহণ 
কোরো না। ত্যাগ তুমি করেছিলে, ত্যক্তই আমি থাকি । 
আজ তুমি যা দিয়েছ তাই--” 

সুরেন্ত্ের নয়নে যে কাতর দৃষ্টি ফুটিয়াছিল, তাহা 
সহা করিতে না পারিয়া, ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়া, মনোরমা 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


গৌঁফের আত্মকথা 


[ শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্াচাদ্য ] 


শা আমার জোট ভ্রাতা, আমি দাদার ছোট্ট ভাই, 

দাদা কচি গালে গজান্‌ নাকের নীচে আমার ঠাই! 
আমরা ছুভাই আন্ছি চলে সেই সে আদিম মুগ থেকে) 
পুরুষ তখন পুরুঘ ছিল, চল্তা মোদের মান রেখে। 
হত্যা করা জান্তো না কেউ, আমরা স্থথে ছিলাম তবে) 
লোক-দেখানো ধন্ম তখন জন্মায় নিকো এই ভবে। 

শিখ! তিলক গভে ছিলেন, ভান্তো না কেউ নষ্টামি ) 
মাতাল গেঁজেল নিশাচরের ছিল নাকো ভগ্ডামি। 

মুনি খষির মুখে তখন গড়তাম কালো কুঞ্জবন; 

কাটুতো নাকো-_ছাটুতো নাকো করতো নাকো উৎপাটন | 
দাড়িদাদা বাছুড়-ঝোল! ঝুল্তো। তাঁদের বক্ষ'পরে ) 

আমি চুলের “পোল” রচিতাম ওষ্ঠ হতে বিশ্বাধরে। 


মোদের কদর জান্তে প্রাচীন মোগল পাঠান মুদলমান্‌; 
আমার মাথা ছাটুতে! বটে, দাদা কিন্তু লম্বমান ! 

কালের চাকা স্থির থকে না, ফিরে পেলাম দিন পুরা) 
দাদার দফ| নিকেশ করে আমায় রাখেন হিন্দুরা ! 
আমার নাগাল পায় কে তখন, পেতাম যখন ছুই চাড়া? 
উর্দদিকে বাহু তুলে চোখ দুটোকে দিই তাড়া । 


শম্মারামের আদর কত- হায়রে এখন বুক ফাটে ! 
পুরুষ গুলো হচ্ছে নারী নব্যযুগের ঝঞ্চাটে। 

নিত্যি ভোরে উঠে তখন বসতো সবাই আঙ্গিকে 
এখন ওসব চুলোয় গেছে, সব নপেছে বহ্িকে ! 
সাদ কাশি ঘুৎ পেয়েছে, নিত ভোরে দেয় হাচি) 
উচিত এখন আইন করে বন্ধ কর! ক্ষর কাচি। 


নারীইট। নিচ্ছে পুরুষ, পুরুষন্ব লাঞ্চিত ) 

চরণভরে ভূবন কাপা নয়কো এখন ৰাঞ্চিত। 

নারীরু সুরটি বেরোয় যদি টাচাছোল! মুখ থেকে, 
পাড়ায় পাড়ায় নাম রটে যায়, সবাই এসে যায় দেখে। 
ছেলেগুলোর চ্যাউড়ামিতে শরীর মোদের যায় জলে 
ওর! আরো বিশেষ করে মুখটি টাচে ভোর হলে। 
হাজার যদি চেষ্টা করিস্‌ পুরুষ কিরে হয় নারী? 
দ্যাথ না তোদের কাণ্ড দেখে দিচ্ছে নারী টিটুকারি! 
ওরা যত হত্যা করে, ঝা্যাটার মত হই পড়) 
রক্তনীজের বংশ মোদের, ক্ষুরের চেয়ে ঢের বড়। 
পুরুষগুনে! নারী হতে আবার যদি সীধ করে, 


সত্যি বল্ছি শুনবো! নাকো, বস্বো! তেড়ে নাকে? পরে 


কাশীর কিঞিও * 


( শ্ীনন্দিশর্শ-প্রণীত ) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি্ভারত্ব এম- ] 


পঞ্িকায় কোন-কোন মালে র/শিবিশেষের 'কিঞ্চিৎ লাভ' লেখা থাকে। 
আমার জন্মবাশিতে এবার শুভ বৈশাখ মাসে নোঁধ হয় এইরূপ একট! 
কিছু লেখ ছিল; তাই এবার কাশী গিয়| “কাণীর কিঞ্চিৎ লাভ 
হইয়াছে। তবে ইহ! £কাশীর কিঞ্িৎ_-সৃতরাং নিতীন্ত যৎকিঞ্িৎ নহে 
“যৎকিঞিৎ কাঁঞ্চনমূল্য'ও ইহার প্রকৃত দক্ষিণ! হইবে কি না সন্দেহ) 
পাঁচ আন! অর্থাৎ কুড়িটি তাত্মুদ্্ায় ইহা শ নিতান্তই মন্তা, একেবারে 
মাটির দর। গ্রন্থকার 'বৈষব বিনয়” দ্েগইয়! পুম্ত কখানিকে কাশীর 
“গাইড' বঁিয়াছেন। আমরা বলি, ইহা শ্রধু গাইড" কেন, (৭0100 
[)1)119301)1767 200 01701 আজকাল সস্তা মাছতরকাী ও 
'খাঁবারে'র লোন্তে অনেকেই পুজার বন্ধে কন্সেশনের কল্যাণে সৌখীন 
তীর্ঘযাত্রা করেন; ভীহাদিগকে অনুরোধ করি, তাহারা কাশী পৌছিয়। 
পঁঁচি আন! পয়স! খরচ করিয়! এক একখানি 'গাইড, সংগ্রহ করিবেন ; 
তাহা হইলে অনেক জিনিশ দেখিতে ও বুঝিতে পারিবেন। এক শ্রেণীর 
লোকে থিয়েটার প্রভৃতিতে দেখিবার হবিধার জন্য অপেরা গাম লইয়া 
যান; এই পুস্থক অপেরাগাস কেন, যাত্রাগ্রসের কায করিবে। 
ক।শীতে 'যাজ্মা? করিয়া যাত্রিগণ বহু রহস্ত এই পুস্তকের সাহায্য 
প্রত্যক্ষ কারবেন। তগবান্‌ অঞ্জুণকে দিব্যচক্ষুঃ দিয়াছিলেন, 'নন্দি- 
শ'ম'ও আমাদিগকে দিব্যচক্ষুঃ দিয়াছেন। ইহার গুণে আমাদের কাছে 
ক।শীর বহু গুপ্ত. তত্ব বাক্ত হইয়াছে। 

্রন্থকীর নাম গোপন করিয়া নিজেকে 'নন্দিশপ1 বলিয়া চাঁনাইয়- 
ছেন। গোঁপনের চেষ্টায়ও নামগেপন ঠিক হয় নাই । নামটি চক্ষুষ্মান্‌ 
লোকের চে।খে ঠিক পড়ে, অন্ততঃ আমার চোখে ত পড়িয়াছিল। যাহ! 
হউক, লেখক যখন 'বিনাম! হইতেই পছন্দ করেন, তখন আমি আর 
প।ঠকবর্গের চোখ ফুটাইব না। কাশীতে মরিলে যখন সকলেরই 
শিবত্ব-গ্রাধ্ি হয়, তখন কাঁশীতে বাঁস করিয়! ইহার 'নন্দিত্ব-প্রাপ্তি 
হইয়াছে তাহা আর বিচিত্র কিঃ (অনেকের যে এখানে শিনের 
সাগিধো বৃষত্বপ্রাপ্তি হয়!) আর, যিনি এই আনন্দকাননে বাঁস 
করিয়া মনের আননো কাশীর কাহিনী বর্পন। করিয়াছেন এবং 
পাঠককেও আনন্দ দান'করিয়াছেন, তিনি নন্দী' নাম অবশ্ঠই দাবী 
করিতে পারেন। কোন-কোন নামজাদ। সমালোচক তীব্র শ্বাগশক্তির 
প্রভাবে পুন্তকখানি আমার রচিত বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। ভাহটর! 
বোধ হয় আম।র এই সমালোচনাকে আত্মপ্রশংসারপ আত্মহত্যা বলিয়! 
সাব্যস্ত করিয়া আক্মগ্রসাদ অনুভব করিবেন। | 


এক্ষণে পুস্তকখানির বিশিষ্টতার কথ! বলি। আঙ্জকাল আমাদের 
সাহিতে] 'ভুবনহ্দারী' বাঁরাঁণসীর বহু উচ্ছবাসময়ী বর্ণনা দেখ! যাঁয়। 
কাশী পুণ্যতীর্ঘ; সুতরাং কাশী সম্বন্ধে এরূপ ভক্তিভরা কথ! প্রকাশিত' 
হইতেছে, ইহ! আনন্দের বিষয় সন্দেহ নাই] আমি ত কাশীর গোড়া, 
সুতরাং আমার ইহ! খুবই ভাল লাগে। কিন্তু কাশীর আর-একট! 
দিক আছে, সেট। আজকালকার লেখকগণ একেবারে চাপিয়া৷ যান। 
আমি নিজেও এ বিষয়ে তাহাদিগের দলভুক্ত । কাশী তীর্ঘশ্রেষ্ঠ। কিন্ত 
যেখানেই আমাদের তীর্থ, দেখানেই তীর্থ-কলস্কও বর্তমান। কাশী- 
বৃন্দাধন ত অনেক দৃণর, এই কলিকাঁতার ক!ণের কাছে কাঁলীঘাটেই 
কত অপকীন্তি আছে, কভ দুশ্চরিত্র-দুশ্টরিত্রা ধর্মের ভাঁণ করিয়| 
নিজেদের পাশববৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য পুণ্যপীঠে যাতায়াত করে, 
সন্ধানী" লোকে তাহ! জানেন। এ বিময়ে কাশীর খোননাম যথেষ্ট। 
এই তীর্থনকলঙ্ককে চন্দ্রের কলঙ্কের স্টায় বিবেচনা করিলে চলিবে না। 
কাশীর এই কুৎসিত দ্িক্টা আধুনিক বাঙ্গালা -সাহিত্যের প্রথম 
আ!মলে “দেবগণের মর্ড্যে আগমনে? ব্দি'পর ভঙ্গিতে প্রদশিত হইয়া- 
ছিল। সম্প্রতি প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত জলধর সেন তাহার আট আনা 
দক্ষিণার “অভ।গীতে কাশীর অনেক গুলোভন, অনেক পাপাচার, 
অনেক বিপদ, অনেক কদধ্য ব্যাঁপারের কথ প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ করিয়া - 
ছেন। কিন্তু লেগক মহাশয় তাহার মাননকন্তার বিশুদ্ধিরক্ষার 
জন্যই ব্যস্ত, সুতরাং তাহার বর্ণনায় কটু সা থাকিলেও--মজাও নাই, 
মিলও নাই। পক্ষান্তরে, 'কাশীর কিঞ্চিতে, মজাও আছে, মিলও 
আছে-_কেন না, ইহা অগাগেড়। কাশীর কেচ্ছা এবং ছড়ার আক!রে 
লিখিত । গুরুলোকের স্য।য় তীর্থস্থানের দে।ষ দেখিতে নাই, নিন্দা 
করিতে নাই--এইরূপ একটা শিষ্টাচারের কথ! শুনি বটে; কিন্তু দোম- 
কীর্ভন না করিলেও ত গ্রতিবিধান হয় না, হিন্দুর এই কলম্ক হিন্দুকে 
চোখে আঙ্গুল দিয়া ন] দেখাইলে প্রতিকার হইবে কিরূপে? হিন্দু 
সমাজ হইতে ইহার সংশোধন না হইলে কি শেষে সরকারের নিকট 
আইনের আবদ।র করিতে হইবে? গহিন্দুকে হিন্দু রক্ষা না করিলে 
কে রাখিবে?' অন্ততঃ, সীধুকে সাবধান করিবার জন্য, নবাগতকে 
সতর্ক করিবার জন্য, এই প্রযত্বের প্রয়োজন। আর তীর্থনিন্দা-সন্বন্ধে 
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গ্রন্থকার যে স।ফাই গায়িয়াছেন, ভাহাতে আর তীছাকে কোন প্রকারেই 
দে।য দেওয়া যায় না। তিনি বলিয়াছেন__ 
কাশী সে কাশীই আছে, থ।ক্বেও চিরদিন, 
মানুষই ম্বভাবদোষে হচ্ছে ক্রমে হীন। 
সে দোষ কশীর নয়__মানুষেরই সেটা, 
হেথাও সে বিষয় খুঁজে বাঁধয়েছে এই লেঠা। 
লেখক বহুদিন তীর্থবাস করিয়! ভূয়োদশী ও ভুক্তভে।গী হইয়া 
পড়িয়াছেন। তিনি দেখিয়াছেন-- 
ভারত বৌঁটিয়ে যত ছিল--সের! সেরা পাপ 
শিবের রাজ্যে ছাইচাঁপা সব- হয়ে আছে গাপ। 
কেউ বা ঢ।কেন শাল-রুমালে। কেউ মুড়িয়ে মাথ! ! 
কাঁরুর খোলম অলষ্টার, কারুর বা কাঁথা 
আর এই সব দেখিয়া-দেখিয়া, মনে ব্যথ। পাইয়া, তিনি তীব্র ব্যঙ্গেযর 
আশ্রয় লইয়াছেন। হাঁল্কাঁভাবে হাল্কা হানি হাসেন নাই। তিনি 
হস্গু ও তীক্গ দৃষ্টিতে কাশীর মঠ-মন্দির, অন্সতর হইতে ছাইচ-কাঁনাচ 
পধ্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়! দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন এবং অনেক মিঠে 
কড়া কথ! শুনাইয়াছেন। মধ্যে মধ্যে উপদেশও দিয়াছেন। ব্যঙ্গা- 
বিদপ তিক্ত, কিন্তু সমাজ-শগীরের পক্ষে বড় উপকাপী। 5101507, 
1)1015075 বিদ্পব্যঙ্গোে সমাজের যে উপকার করিয়াছেন, 1 90০ 
(01) 11)0 111110)21) [10101-517170110 তাহা করিতে পারে নাই। 
হিন্দুসমাজী পক্ষারাতগ্রস্ত,-টেকটাদ, পঞ্চানন্দ, গিরিশচক্দ, 
অমৃুতলাঁল, রবীক্রনাথ, দ্বিজেল্্লালের বৈদ্যুতিক ব্যাটারিতে ইহার 
কিছু করিতে পারে নাই,--কাশীর-কিঞিৎ-কার পারিবেন কি? 
এইবার পুস্তকের এবটু খোলস! পরিচয় দিয়। সম[লোচনায় ইতি, 
দিই। প্রথমেই উত্সগপত্র; উতদর্গ কিন্ত বিদ্যলয়ের উপসর্গ 
পাঠ্যপুস্তক-লেগকদিগের মত মানুষ আশ্তোযের শ্রচরণেধু নহে, 
দেবতা আশ্চতোষ 'শ্রাঘীবাবা বিশ্বনাথ শ্রীপাদপদ্মেবু।” তাহার পর, 
অপরে লেখে 'ভুমিক।। ইনি লিখিয়াছেন 'জমিকা,- জমি ভমির প্রতি- 
বাক্য (5১70775]]) বলিয়া নহে-গোড়াগুড়িই গ্রন্থকার পাতিমত 
জমাইয়। তুলিয়াছেন বলিয়া! গ্রস্থক|রের কাঁণীমাত্রার কৈফিয়ত একে- 
বারে অকাটা! যেখানে অনাদিলিঙ্গ বিশেশ্বর-কেদারনাথ বর্ধমান, 
তিলভাগেশ্বর দিনে-দিনে তিলে-তিলে বর্ধীম।ন, তৈলঙ্গশ্বামী সুদীর্ঘ- 
ভীবী, আর বাঁড় ও বিধবার নিরামিষ খাইয়া আঘুঃ ও স্বাস্থ্য অটুট, 
তাঁহার তুল্য স্বাস্থ্যকর আরুর্দ্ধিকর স্থান কোথাও নই, অত্র সন্দেহে 
নান্তি! তাঁহার পর, হাঁবড়ায় মেমের কাছে টিকিট কেনা ( 'মহিলা- 
প্রদত্ত পাশ') “কাশী ষ্টেশনে পৌছিয়া ১ নং রেলের কুলীর জুলুম, 
২ নংচুঙ্গীর (0০৮01) উৎপাত ( গণস্তোপরিপিওঃ ৭ একার ৩ নং 
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ধারা হইতে আরস্ত করিয়! তথাকথিত সাধু ও স্বামীদের কীন্ডি ও 
একশ্রেণীর কাঁশীবাসী ও কাশীবাসিনীদিগের অনস্তলীলা পর্য)স্ত কিছুই 
গ্রস্থকারের চম্ষুঃ এডায় নাই। দছু'চারটি নমুন| দিতেছি। 
পুণ)ধামে-মামার দোর্কান, চাটের দোকান, সবই ভা পায়; 
যত্রীদের কষ্ট না হয়--এইটে অভিপ্রায়। 
পথে দেখি ঠেকে যাচ্ছে--কোরে উচ্চ রব-- 
“বিশুদ্ধ পবিত্র গরম কাবাব কাটলেট চপ্‌ 1” 
কালে গঙ্গ।র ঘাটে মেয়ে-মজলিসে ধশ্বচ্চ। যথ| £-- 
কোন্‌ স্তাকর। কেমন- কত নতুন গুড়ের দর, 
পোড়ারমুখে৷। ধোপ। ছি'ড়ে দেছে নেপের গড়; 
ইত্যাদি সব ধর্ম্রচচ্ঠা-চলে সে আসোরে, 
হাঁতে কিন্ত জপের ম।লা অবিশ্রাম ঘোয়ে! 
আর অদূরে পুরুষ-মজলিসে 'বত্রিশ-সিংহ!সন'_- 
কার্লাইল, এমারসন্, হকসী টলষ্টয়-_ 
এ ঘ।টেতে সকলেরই মুণ্ডপাত হয়। 
গলপ গুজব মকর্দিম'_-বিষয়ের কণা,_- 
নিন্দা আর সমালে।চন, এই শুনি তথা। 
যাঁর যেমন সংশ্বার, তার তেম্নি টেকুর,__ 
সকাল গেকে সারাদিনট1_ খেয়েছে যে মূলো। 
সন্ধ্যায় কি এলাচের-_উঠ্‌বে ঢে'কুর গুলো]? 
(আব।র )--পেনসনীর আর বিপত্বীকের পিজরাপোলের মত-_ 
কাশীধামের অনেক অংশই- হচ্চে পরিণত । 
সম্প্রতি এই দেএতে পাই- সংক্রামক হয়ে 
বাড়ী কর] বাঁইট। ক্রমে, বৌসছে আসন ল'ফে-- 
মে আসে এখানে, তারই চেগে ওঠে বই১,-- 
যত টাকা লাগুক ন|--বাঁড়ী করা চাই। 

- প্রণুম দফাতেই এই ধরণের অনেক কথা আছে। আরও রকমারি 
ঢের আছে। কিন্তু শেষ পধ্য্ত 'দফারফা'র পরিচয় দিয়া আর 
পাঠকেরও দকারফ! করিতে চাহি না। বরং পাঠককে অনুরোধ করি, 
সমালোচনায় 'ইযধ-গেলা-গোছ পরিচয় নাঁ লইয়া তিনি একখানি পুস্তক 
কিনিয়া! ধীরে সুস্থিরে পাঠ করুন ও কাঁশীরহস্ত পরিজ্ঞ।ত হইয়া ধন্য 
হউন। তবু গ্রন্থকার মীলতার খাতিরে সব কথা খুলিয়৷ বলিতে 
পারেন নাই। 

রইল আর যে সব কথ।_তাঁতে শর্মা নাই, 
যাঁর মাথার উপর মাথা আছে,--লিখবে তারা তাই। 
বলিয়া "বিদায়, লইয়াছেস। আমরাও সঙজে-সঙ্গে, বিদায় 
হইলম। 


অরক্ষণীয়। 
[ শ্রীশরতচন্জ্ চট্টোপাধ্যায় ] 


“মেজ মাসিমা, মা মহা প্রসাদ পাঠিয়ে দিলেন_-ধরো ।” 

কে রে, অভ্ুল? আয় বাবা আয়” বলিয়া ছুর্ামণি 
রান্নাঘর হইতে বাহির হইলেন। অতুল প্রণাম করিয়া 
পায়ের ধল! গ্রহণ করিল । 

“নীরোগ হও বাবা, দীর্ঘজীবী হও। ওরে ও জ্ঞানদা, 
তোর অতুল দাদা ফিরে এসেচেনযে রে। একখানা আসন 
পেতে দিয়ে .মহা প্রসাদটা ঘরে তোল মা। কাল রাত্তিরে 
সাড়েনটা-দশটার সময়, সদর রাস্তায় ঘোড়ার গাড়ীর শন্দ 
শুনে ভাবলুম, কে এলো । তখন যদি জানতুম, দিদি এলেন-__ 
ছুট গিয়ে পায়ের ধুলো নিতুম। এমন মানুষ কি আর 
জগতে হয়! তা” দিদি ভাল আছেন. বাবা? এখন পুরী 
থেকে আসা হ'ল বুঝি? কি কিন মা তোর অতুল দা? 
যে দাড়িয়ে রইলেন |” মায়ের আহ্বানে একটি বারো-তেরো 
বছরের শ্ঠামবর্ণ মেয়ে হাতে একখানি আঙদন লইয়া ঘর 
হইতে বাহির হইল) এবং যতদুর পারা যায়, ঘাড় হেট 
করিয়া, দাওয়ার উপর আসনখানি পাতিয়া দিয়া, অত্ুলের 
পায়ের কাছে আসিয়া প্রণাম করিল; কগাও কহিল, না, 
মুখ ভুলিয়াও চাহিল না। প্রণাম করিয়া উঠিয়া, মহা- 
প্রদাদের পাত্রখানি হাত হইতে লইয়া, ধীরে-ধীরে ঘরে 
চলিয়া গেল। কিন্ত একটু ভালো করিয়া দেখিলেই দেখিতে 
পাওয়া যাইত, যাবার সময় মেয়েটির চোখ-মুখ দিলনা একটা 
চাপা হাসি যেন উছলিয়! পড়িতেছিল। 

মাবার শুধু মেয্পেটিই নয়। এদিকেও একটুখানি 
নজর করিলে চোখে পড়িতে পারিত, এই স্থপ্রী ছেলেটির ও 
মুখের উপরে দীপ্টি ফেলিয়া একটা অদৃপ্ত তড়িত্-প্রবাহ 
মঙ্র্ভের মধ্যে মিলাইয়া গেল । 

অতুল আসনে বদিয়া তীর্থ প্রবাসের গপ্প বলিতে 
লাগিল। তাহার বাপ একজন “সেকেলে সদরআলা 
ছিলেন। অনেক টাকাকড়ি এবং বিষয়সম্পত্তি করিয়। 


১ 


পেন্সন লইয়! ঘরে বপিয়াছিলেন ; বছর চারেক হইল, ইহ্‌- 
লোক তাগ করিয়া গিয়াছেন। বি-এ, একজামিন দিয়া 
অতুল মাস-ছুই পুর্বে মাকে লইয়া তীর্থপর্যযটনে বাহির 
হইয়াছিল। সম্প্রতি রামেশ্বরম্‌ হইয়া) পুরী হইয়া, কা'ল 
ঘরে ফিরিয়াছে। 

গল্প শুনিয়া ছুগামণি একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“আর এমনি মহাপাতকী আমি, যেআর কিছু না হোক্‌, 
একবার কানা গিয়ে বাবা বিশ্বেশ্বরের চরণ দর্শন করে 
আস্ব, এ জন্মে সে সাধটাও কখনো পুর্ল না ।” | 

অতুল কহিল, “কাশীই বল, আর যাই বণ, মেজ 
মাসিমা, একবার সব ছেড়ে-ছুঁড়ে জোর করে বেরিয়ে পড়তে 
না পারলে আর হয়না । আমি অমন জোর করে না 
নিয়ে গেলে, আমার মায়েরই কি যাওয়া হত ?” 

ছর্গামণি আর একটা দীর্ঘ নিঃশ্বান ত্যাগ করিয়া কহি- 
দন, “জানিস্‌ ত, বাবা, সব। জোর কোরব কি দিয়ে বল্‌ 
দেখি? তিরিশটি টাক1 মাইনের ওপর খেয়ে-পোরে লোক- 
লৌকতা, কুটুখ্বিতে করে, ডাক্তারবগ্ির ওধুধের খরচ 
জুগিয়ে, কি থাকে বল্‌ দেখি? আর এই মেয়েটা । দেখতে: 
দেখতে তেরোয় পা দিলে । তোকে সত্যি বল্চি, অতুল, 
ওর পানে চাইলেই যেন আমার বুকের রক্ত হুহু করে 
শুকিয়ে যায়। উঃ। এত বড় শত্রকেও পেটে ধোরে 
মাকে লালন-পালন করতে হয়!” বলিতে-বলিতেই তাহার 
দুই চক্ষু সজল হইয়া উঠিল । 

কিন্তু আশ্চর্য এই যে অতুল এত বড় দুশ্চিন্তা ও 
কাতরোক্তির সন্মুথেও ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল) 
কহিল, “মাসিমার সব বাড়াবাড়ি। আচ্ছা, মেয়েকি আর 


কারু হয় না যে, তোমারই শুধু ওই একটা হয়েচে-আর 


রাজ্যের দুর্ভাবন! এক1| তোমারই ?* 
দর্গামণি কহিলেন, “আমার এট! ঠিক ভাবনা নয়, 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


অতুল, এ আমাদের মৃত্যু-যন্ত্ণা। সমাজ আঁমিজানি ত! 
মেয়ের বিয়ে দিতে না পারলেই জাত যাবে; কিন্তুদেবকি 
করে? টাক! চাই,--কিন্ত পাব কোথায় ? এই ভদ্রাসনের 
একাংশ ছাড়া আপনার বল্‌্তে ত আর কিছু নেই বাখা ।” 
আধ ঘণ্ট। পুর্বে এই মেয়েটাকেই উপলক্ষ করিয়া স্বীমী- 
সত্রীতে কলহ হইয়! গিয়াছিল। স্বামী-_অদ্বভুক্ত ভাতের থালা 
ফেলিয়! রাখিয়া! আফিসে চলিয়া গিয়াছিলেন। সেই ব্যথা 
দুগগাম্ণির আলোড়িত হইয়া! উঠিল, এবং উপ টপ করিয়া 
ছু'ফৌটা চোখের জল গাল বাহিয়া কোলের উপর ঝরিয়া 
পড়িল। হাত দিয়া মুছিয়া! বলিলেন, “আর-জন্মে কত স্ত্রী- 
হতা, ব্রঙ্মহতা। করেছিলুম, অতুল, যে এ-জন্মে মেয়ে 
পেটে ধরেচি ।” 

“না £-_মেজ মাপিমা, আমি উঠলুম। নইলে তুমি 
থামবে না? 

ছগামণি আর একবার চোঁথ মুছিয়া লইয়া কহিলেন, 
“না বাবা, একটু বোদ্‌। ছু দণ্ড তোর কাছে কাদলেও 
বুকটা হাক্কা হয়। তাই বলি, ভগবান! হতভাগীকে 
আমার কোলেই যদি পাঠালে, রংট। একটু ফর্পা করেই 
পাঠালে না কেন? কালো বণে কেউ যে ওকে আশ্রয় 
দিতে চায় না! সবাই যে চায় শ্ুন্দরী মেয়ে। ওরে পোড়া 
সমাজ, তুই কুল, শীল, স্বভাব, চরিত্র কিছুই যদি দেখ বিনে, 
মেয়ে শুধু কালো বলেই তাকে ঘরে ঠাই দিবিনে, তবে সে 
মেয়ের বিয়ে না হলেই বা বাপ-ম!কে তুই দণ্ড দিবি কেন?” 
অতুল কহিল, “কালো মেয়ের কি বিয়ে হচ্চে না? ভোম্রাও 
কালো, কোকিল ও কালো-_-তাদদের কি আদর হয়না? এ 
সব ত চিরকালের দৃষ্টান্ত__মেজ মাসিমা” ছুগগামণি কহি- 
লেন, “ও সান্বনায় এখন আর জোর পাইনে বাবা । গিরীশ 
তট্চাধ্যির মেয়ের বিয়ে চোখের ওপর দেখে, হাত-পা যেন 
পেটের ভেতর ঢুকে গেছে। ঠিক আমাদের মতই--না 
ছিল তার টাকার বল্‌, না ছিল মেয়ের রূপ_-তাই পাত্রের 
বয়মও গেল ষাটের কাছাকাছি। তার মায়ের কান্নাটা 
আমি আজও যেন কাণে শুন্তে পাচ্চি, অতুল।” অতুল 
লবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল-_প্যাটের কাছাকাছি ? বল কি?” 

“তা হবে বই কি বাবা। হরি চক্কোত্তির নাত-জামাই 
হ'ল ও পাড়ার নিতাই চাটুযো। তারই একটা আট দশ 
খছরের মেয়েযে। হিসেব কৌরে দেখ দেখি ।” 


অরক্ষণীয়া 


৫৫১ 


খবর শুনিয়া অতুল স্তব্ধ হইয়! চাহিয়া রহিল। দুর্ামণি 
বলিতে লাগিলেন,_-“সে মেয়ে যদি মনের ঘেননীয় বিষ খায়, 
কি গলার দড়ি দেয়, কিম্বা ফুলে কালী দিয়ে চলে যায়__মা 
হয়ে তাকে বুকের ভেতর থেকে অভিশাপ দিই কেমন করে, 
বল্‌ দেখি বাবা ।” 

অতুল চুপ করিয়া রহিল । ছুগামণি হঠাৎ তাহার হাতটা 
চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “বাব! অতুল, আজকাল সবাই বলে 
তোদের ছেলেদের মধ্যে দয়া ধন্ম আছে। দেখিসনে বাবা, 
তোদের ইস্কুল-কলেজের কোন গরীব-ছুঃখীর ছেলে যদ্দ 
নিতান্ত দয়া করেই মেয়েটাকে তার পায়ে একটুখানি ঠাই 
দেয়। তাহলে তোদের কাছে আদি মরণ পর্যন্ত কেনা 
হয়ে থাকৃব 1 

অতুল শশবাস্তে হাত ছাডাইয়া লইয়া তাহার পায়ের 
ধুলা মাথায় লইয়া আদ্রকিণ্ঠে বলিয়া ফেলিল--“কেন এত 
বাস্ত হচ্চ, মেজ মাপিমা ? আমি কথা দিচ্চি_-” কিন্ত কথাটা 
সে দিতে পারিল না। সহসা লজ্জায় তাহার কর্ণমূণ পর্যাপ্ত 
রাঁডা হইয়া ক্রোধ হইয়া গেল। দুর্গামণি যদিচ ইহা লক্ষ্য 
করিলেন না, কিন্ত আর কেহ তথায় উপস্থিত থাকিলে 
হয় তসংশয় করিত, কি এমন কথাটা অতুল ঝেণকের উপর 
দিতে গিয়াও এমন করিয়া থামিয়৷ গেল। 

অভল নিজেকে সামলাইয়া লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 
সহজভাবে কহিল, “আচ্ছা, খুব চেষ্টা করব। কই রে 
জ্ঞানপা, একটা পান-টান দে না-_বাড়ী যাই |» 

দুগামণি রাগিয়া চীৎকার করিলেন, “তোর অতুল দা?রে 
একটা পান দেনা গেনি। মুখপোড়া মেয়ের না আছে 
রূপ, না আছে গুণ। বলি, এ সব,কথাও কি শেখাতে 
হবে? মহাপ্রসাদ নিয়ে সেই যে ঘরে ঢুকৃলি, আর 
বেরুলিনে। শাগ্গীর পান নিয়ে আয়।” 

“আচ্ছা আমি নিজেই গিয়ে পান নিচ্চি। কোন্‌ ঘরে 
রে জ্ঞানদা ?” বলিয়া উচ্চকণে সাড়া দিয়া তুল শোবার 
ঘরে গিয়! গ্রবেশ করিল । 

সন্মুথে পানের সজ্জা লইয়া মেয়েটি টুপ করিয়া বসি 
ছিল] অতুল ঘরে ঢুকিয়াই গম্ভীর হইয়া বলিল, “মেজ- 
মাসিমা বল্চেন, মুখপোড়া গেঁনির না আছে রূপ, না 
আছে গুণ। তাকে একটা বাট বছরের বুড়োর সঙ্গে 
বিয়ে দিতে হবে।” ] 


৫৫ 


জ্ঞানদা জবাব দিল না। অবনতমুখে বাটা হইতে 
গোটাদুই পান লইয়া হাত উচু করিয়া ধরিল। 

অতুল পিছনে আসিয়া হাত হইতে পান লইয়া কহিল, 
“কিন্ত পান সাজা ভাল হ'লে, এবার মাপ করা হবে। 
যাটকে কমিয়ে না হয় কুড়ি-একুশে দাড় করানো যাবে ।” 
জ্ঞানদ! লঙ্জায় মাথাটা ঝুঁকাইয়! প্রায় বাটার সঙ্গে এক 
করিয়া ফেলিল। অতুল গলা খাটো করিয়া বলিল, 
“মাসিমার কাছে আর-একটু হলে বলে ফেলেছিলুম আর 
কি! আচ্ছা, বেল। হ'ল, এখন চল্লুম | 

জ্ঞানদা ইহারও প্রত্ান্তর করিল না। সেই থে জড়- 
সড় হইয়া মাথ| হেট করিয়া বসিয়া! ছিল, তেম্নি বসিয়া 
রহিলি। 

"কথ! কওয়া হল না? আচ্ছা”_-বলিয়! অতুল 
মেয়েটির ভিজা এলো টুপের এক গোছা টানিয়া দিয়া 
বলিল--“কন্ধ, আন্চে হরি চক্কোন্তির মতন একটা! বুড়ো_- 
চল্লুম” বলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। কিন্ত উঠানে পা দিয়াই টেঁচাইয়া উঠিল, “মেজ- 
মাসিমা, জ্ঞানোর জন্তে বোদাই থেকে মা একজোড়া চুড়ি 
কিনেছিলেন, বাইরে এসে দেখো” 

“কই, দেখি বাব।” বলিয়া দর্গামণি পুনরায় রন্ধন-শালা 
হইতে বাহির হইইলেন। অতুল পকেট হইতে ছগাছি চুড়ি 
বাহির করিয়া মেলিয়া ধরিল। 

তাহার রঙ এবং কারুকাধ্য দোয়া ছুর্গামণি অত্যন্ত 
পুলকিতচিত্তে দাতার ভুয়োভুয়ঃ যশোগান করিতে 
লাগিলেন। চুড়ি ছু'গাছি কাচের বটে, কিন্ত সেরূপ মুল্য- 


বান বাহারে চুড়ি পান্ডাগায়ে কেন, কলিকাতাতেও 
তখনো আমদানি হয় নাই। বস্ততঃ, তাহার গঠন, 


চাকচিক্য এবং সৌন্দর্য দেখিয়া মায়ের নাম করিয়া অতুল 
নিজের টাকাতেই বোথাই হইতে ক্রয় করিয়া আনিয়াছিল। 

মায়ের ডাকাডাকিতে জ্ঞানদা বাহির হইয়া আসিল) 
এবং নিঃশব্দ নত-মুখে প্নেহের এই প্রথম উপহার হাত 
পাতি গ্রহণ করিতে গিয়া তাহার অঞ্জলিবদ্ধ হাত দুটি 
কাপিয়া গেল। তার পরে দাতার পায়ের কাছে নমস্কার 
করিয়! সে ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। €স একটি কথাও 
কহে নাই-কিন্ট আজ তাহার অন্তরের কথা অন্থর্যার্মী 
জানিলেন। শুধু পিছনে দাডাইয়া এই ছুটি মান্য 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ--১ম খণও্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ক্ষণকালের জন্য সন্নেহ মুগ্ধনেত্রে এই কিশোরীর অনিন্থ্যনীয় 
গঠন ও গতিভঙ্গীর প্রতি চাহিয়! রহিলেন। 
৬ 

স্ব্ড ভাই গোলোকনাথ মারা গেলে, তাঁর বিধবা স্ত্রী স্বণ- 
মঞ্জুরী নির্ংশ পিতৃকুলের যৎসামান্য বিষয়-আশয় বিক্রী 
করিয়া হাতে কিছু নগদ পুঁজি করিয়া কনিষ্ঠ দেবর অনাথ- 
নাথকেই আশ্রয় করিয়াছিলেন । তীাহারই বিষের অসহ্ 
জ্বালায় হিতাহিতজ্ঞানশূন্ত হইয়া মেজ-ভাই প্রিয়নাথ 
গত বংসর ঠিক এমন দিনে ছোট ভাই অনাথের সঙ্গে বিবাদ 
করিয়া যখন উঠানের নাঝথানে একটা! প্রাচীর তুলিয়া 
দিম্না পৃথগান্ন হইফ্লাছিল এবং মাঝখানে একটা কপাট রাখার 
পর্য্যন্ত প্রয়োজন অগ্ভুভব করে নাই, তখন রঙ্গ দেখিয়া 
বিধাতাপুরুষ নিশ্চই অলক্ষ্যে বসিগা হাসিয়াছিলেন। 
কারণ, একটা বতসরও কাটণ না প্রাচীরের সমস্থ 
উদ্দেগ্ত নিশ্মল করিয়া দিনা, সেপিন প্রিয়নাথ সাত দিনের 
জরে প্রায় বিনা চিকিত্সায় প্রাণভ্যাগ করিলেন। 

মৃত্যুর আগের দিনটায়_মরণ সঙ্গন্ধে যখন আর কোথাও 
কিছুমাএ অনিশ্চয়তা ছিল না এবং তাহ দেখিতে সমন্ত 
গ্রামের লোক পিণ পিল কারয়া বাড়ী টুকিয়া, ঘরের দরজার 
সম্গুথে ভিড় করিয়া দাড়াইয়া, অণট কণকণে হা স্বতাশ 
করিতেছিল, তখনও প্রিয়নাথের একেবারে সংজ্ঞালোপ হয় 
নাই। অতুল গ্রামে ছিল না। কণিকাতার মেসে এই 
ঢঃসংবাদ পাইয়া আজ ঢুটিয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। 
ভিড় ঠেপিয়া যখন সে রোগীর ঘরে টুকিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল, কোথা হইতে জ্ঞানদ। পাগলের মত আছাড় খাইয়া 
পড়িয়া তাহার ছুই পায়ের উপর মাগ| কুটিতে লাগিল। 
যাহারা তানাসা দেখিতে আসিয়াছিল, তাহারা এই আঁর- 
একটা অভাবনীয় ফাঁউ পাইয়া বিশ্মগ্নাপন্ন হইয়া মনে-মনে 
বিতর্ক করিতে লাগিল; কিন্তু অতুল এত লোকের সমক্ষে 
ছুঃখে লজ্জায় হতবুদ্ধি হইয়া গেল। ক্ষণেক পরে যখন সে 
কথঞ্চিৎ প্র্কৃতিস্থ হইয়া তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিতে 
গেল, তথন জ্ঞানদা জোর করিয়া পায়ের উপর মুখ চাপিয়া 
কাদিতে কাঁদিতে কহিল, “বাবার মরণকালে তুমি নিজের 
মুখে তাকে একট! সাস্বনা দিয়ে যাও) আমার অনুষ্টে পরে 
যাই থাক-_-এ সময়ে আমার মতন আমার ভাব্নাটাকে ও 
যেন তিনি এইখানেই ফেণে রেখে যেতে পারেন-আর 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


তোমার কাছে আমি কখনো কিছু চাইব না।” বলিয়া 
তেম্নি করিয়াই মাথা খুঁড়িয়া কাদিতে লাগিল। তাহার 
দুশ্চিন্তাগ্রন্ত ছুভাগ! পিতা অত্যন্ত অসময়ে অকালে 
মরিতেছে-আজ আর তাহার কাগজ্ঞান ছিল না_এত 
লোকের সন্মুখে কি করিতেছে কি বলিতেছে, কিছুই ভাবিয়া 
দেখিল না,__ ক্রমাগত একভাবে মাথ! খু'ঁড়িতে লাগিল। 
কিন্তু অতুল সং্যমী লোক। জ্ঞানদার এই ব্যবহারে 
অন্তরে সে যত র্লেশই অনুভব করুক, বাহিরে এতগুলি 
কৌতুহলী চক্ষের উপর কঠিন হইয়1 উঠিল। জোর করিয়া 
প| ছাড়াহয়া লইয়! মৃহ তিরস্কারের স্বরে কহিল, “ছিঃ, শান্ত 
হও) কান্না-কাটি কোরো না- মামার যা বলবার তা আমি 
বন্ব বই কি।” বলিয়া মুমুধুর শযার একাংশে গিয়া 
উপবেশন করিল। ছগুগামণি স্বামীর শিয়রে বপিয়ার্শিছলেন, 
অতুলের মুখের পানে চাহিয়া নিঃশনে কাদিতে লাগিলেন । 

প্রতিবেশী নীলকণ্ঠ চাটুষ্যে দ্বারের উপর দাড়াইয়া 
ছিলেন; অঠলের বিলম্ব দেখিয়া কহিলেন, “প্রিক্নাথের 
এখনো একটু জ্ঞান আছে বাবা,_য| বলবে এই বেপা বেশ 
চেচিয়ে বল--তা” হলেই বুঝতে পারবে ।” বৃদ্ধের এই 
প্রস্তাব আরও ছুই-একজন তংক্ষণাৎ্ অনুমোদন করিল। 

জনতা দেখিয়া অতুল প্রথমেই ক্রুদ্ধ হইয়াছিল) তাহার 
উপর এই নিতান্ত অশোভন কৌভুহলে সে মনে-মনে আগুন 
হইয়া কহিল, “আপনারা নিরর্থক ভিড় করে থেকে ত কোন 
উপকার করতে পারবেন না,_-একটুখানি বাইরে গিয়ে 
বদলেই আমার য বল্বার বল্তে পারি।” নীলকণ 5টি 
উঠিয়া বলিলেন, “নরর৫থক ! প্রঠিবেণীর বিপদে 5,৯11 
এসেই থাকে । তুমিই কোন্‌ সার্থক উপকার করতে 
বিছানায় গিয়ে বসেছ বাপু?” অনুপ উঠিগ্না দাঁড়াইয়া দুঢ়- 
স্বরে কহিল, “আমি উপকার করি না করি, এমন করে 
বাতাস আটকে অপকার করতে আপনাদের আমি দেব 
না। সবাই বাইরে যান।” 

তাহার ভাব দেখিয়া! নীলকণ্ঠ ছুপা পিছাইয়! দাঁড়াইয়া 
কহিল, “সে দিনকার ছোকরা-তোমারত বড় আম্পদ্ধা 
দেখি হে!” কে-একজন তাহার আড়ালে দাড়াইয়া কহিল, 
“এল-এ, বি-এ, পাশ করেচে কি না” একটা দশ-বারো 
বছরের ছোঁড়া উকি মারিতেছিল। অতুল কাহারও কথার 
কোন জবাব না দিয়া তাহাকে ঠেলিয়া দিল। সে গিয়া আর 


৭৬ 


অরক্ষণীয়া (৫৫৬) 


একজনের গায়ে পড়িল। যাহার গায়ে পড়িণ, সে অস্দ,ট- 
স্বরে, “সদরআলার ব্যাটা” প্রভৃতি বলিতে-বলিতে বাহিরে 
চলিয়া গেলপ। নীলকণ্ঠ গ্রস্থতি ভদ্রলোক অতুলের কথাটা 
শুনিবার বিশেষ কোন আশা না দেখিয়া, মনে-মনে শাসাইয়া, 
প্রস্থান করিল। ৮ 

যখন বাহিরের লোক আর কেহ রহিল না, তথন অতুল 
মুমুষুর মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া ডাকিল, “মেসো মশাই 1” 
প্রয়নাথ রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয় মূঢের মত চাহিয়া রহিলেন। 
অতুল পুনরায় উচ্চকণ্ঠে কহিল, “আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন 
[ক ?” প্রিক্ননাথ চচ্গু মুদিয়া অক্ষ,টে বলিলেন, “অঙুল।” 

“এখন কেমন আছেন 2” 

[প্রয়নাথ মাথ! নাড়িয়া তেমনি অস্পঞ্ঠ স্বরে বপিলেন, 
“ভালে! না ।” 

অতুলের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। অনেক কষ্টে 
শজেকে সাম্লাইয়া লইয়া অশক্চদ্ধক্ পরিপার করিয়া 
বাহল, “মেমো মশাই, একটা কথা আপনাকে জানাচ্চি।” 
প্রয়নাথ কথাট! বুঝিতে পারিলেন না। এপধিকে-ওধিকে 
দৃষ্টিপাত কারয়া বাঁণলেন, “কই জ্ঞানদ] ?” 

হুগামণি স্বামীর মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া অশ্ববিকৃত 
রোদনের কণ্ঠে বলিলেন, “একবার দদখবে জ্ঞানদাকে ?” 
প্রিয়নাথ প্রথমটা জবাব দিলেন না_শেষে বণিলেন, “না !” 

ছুগামণি কীপিয়া ফেলিয়া বণিপেন, “অতুল কি বল্চে 
শুনে5চ? সে তোমার জ্ঞান্দার ভার নিতে এসেচে। 
আগ তুম ভেবো না-হতভাগাকে অনেক গালমন্দ করে6) 
আজ একবার ডেকে আণার্বাদ.করে যাও ।” 

প্রয়নাথ টুপ কারয়া চাহিক্জা রঠিলেন।  ছুগামণি 
আবার সেই কথা আবুণ্তি করার পর, তাহার চোখ দিয়া 
ছু'ঘেোোটা জল গড়াইয়। পাঁড়ল। অশক্ত হাতথানি অনেক 
কষ্টে তুলিয়া, অত্ুলের কপালে একবার ম্পণ করাইয়া, পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন। মুখে কোন কথাই কহিলেন না বটে, 
কিন্ত, ঠহার হৃদয়ের একট| আর গুরুভার এই আদন্ন- 
কালে তুপিয়! ফেলিতে পারিয়াছে-নিঃদংশয়ে অন্তর 
করিয়া, অতুল অকম্মাৎ বালকের মত উচ্ছদলিত হ্হয়া 
কাদিয়া ফেলিল। পাক্ষী রহিলেন শুধু ছুর্দামণি আর ভগবান । 

পরদিন সায়াহ্নকালে, শতকরা ৮* জন ভদ্র বাঙ্গালী 
যাহা করে, প্রিরনাথ৪ তাহাই করিলেন; অর্থাৎ, আফিসের 
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৩০২ টাকা চাকুরির মায়! কাটাইয়া, ২৬ বৎসরের বিধবা 
ও ১৩ বৎসরের অনুঢ়া কন্তার বোঝ! তদপেক্ষা কোন এক 
ছুভাগ্য আত্মীয়ের মাথায় তুলিয়া দিয়া, ৩৬ বৎসর বয়সে 
প্রায় বিনা-চিকিৎসায় ৮৬ বৎসরের সমতুল্য একটা জীর্ণ 
কঙ্কালসার দেহ তুলসীবেদীমূলে পরিতীাগ করিয়া গঙ্গা- 
নারায়ণ-ব্র্ধ নাম শুনিতে শুনিতে বোধ করি বা হিন্দুর 
বিষুলোকেই গেলেন । 
(৩) 

ছোট ভাই অনাথনাথকে বাধ্য হইয়া প্রাঙ্গণের প্রাচীরে 
একটা দ্বার ফুটাইতে হইল । অগ্রজের শ্রাদ্ধ-শান্তি হইয়া 
গেলে গোনর-যোল দিন পরে একদিন তিনি আফিস যাইবার 
মুখে চৌকাটের উপর দাড়াইয়। পান চিবাইতে-চিবাইতে 
বলিলেন, “আর না বল্লে ত নয়, বোঠান; বুঝতে ত সবই 
পারো-খেতে তোমাকে একবেলা! একমুঠো দিতে আমি 
কাতর নই,_তা দাদা আমার সং্গ যতই 
কুব্যবহার করে যান। কিন্ত অত বড় মেয়ের বিয়ের আর 
ত আমি আর সত্যি সতা নিতে পারিনে। 
আমার দেডশ' টাকা মাইনে; কিন্ত কাচ্চা-বাচ্চা ত কম 
নয়? তা” ছাড়া আমার নিজের মেগ্জেটা? বারো বছরে 
পড়ল, দেখতে পাচ্চ ত? তাই, আমি বণপি কি,মেয়ে 
নিয়ে এ সময়ে তোমার একবার হরিপালে যাঁওয়া উদ্ভিত।” 

দুগামণি রান্নাঘরের একটা খুটি আশ্রয় করিয়া 
কোনমতে দাড়াইয়া ছিলেন; সভয়ে সসঙ্কোচে কহিলেন, 
“দাদার অবস্থা তুমি ত জানে! ঠাকুরপো | কিচ্ছু নেই তার। 
এত বড় বিপদের কথ! শুনে একবার দেখ! পধ্যন্ত দিতে 
এলেন না। তা” ছাড়া না নিয়েই গেলেই বা যাই 
কি করে?” 

বড়বৌ স্বর্ণমঞ্জরী দেবরের পার্খে প্রাচীরের আড়ালেই 
ধাড়াইয়া ছিল?) একটুখানি গলা বাড়াইয়া কহিল, "দাদার 
অবস্থা ভালো নয় জানি ) কিন্তু তোমার দে ওরটিই কোন্‌ লাট 
সাহেব মেজবৌ? আর এ শুন্তেই দেড়শ! কিন্তু যা করে 
আমি সংসার চালাই, তা” আমি ত জানি ! আর তাও বলি__ 
অত বড় ধুম্সো মেয়ে তোমার ঘাড়ে-কে তোমাকে ঘেচে 
ঠাই দিতে যাবে, বল দিকি? কিন্তু তা” বলে মান-অভিমান 
করে বসেথাকলে চলে না!” | 


কেন না 


শুনতেই 


ভারতবর্ষ 
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দর্গামণি ধীরে ধীরে বলিলেন, “না, দি, আমার 
আবার মান-অভিমান কি 1» 

স্বর্ণ দেওরকে বা হাত দিয়া পিছনে ঠেলিয়া, নিজে 
অগ্রপর হইয়া আসিয়া কহিল, “তোমাকে মন্দ কথা ত আমি 
বলিনি মেজবৌ, যে অমন করে চিবিয়ে-চিবিয়ে কথাগুলি 
বল্লে? তাঃ বাগই কর, আর ঝালই কর বাপু,_তোমার 
এ ডানাকাট! পরীর বিয়ে দিতে আমর! পারব না। মেয়ে ত 
এর ছোটবৌটাও পেটে ধরেচে। কেউ একবার বাছাদের 
মুখপানে চেয়ে দেখলে আবার না কি সে চোখ ফিরিয়ে 
চলে যাবে! তা সত্যি কথা বলব মেজবৌ,_-যেমন তোমার 
মেয়ের ছিরি, তেম্নি গিয়ে হরিপালে পোড়ে-হোড়ে 
থেকে যাঁহোক্‌ একটা! চাষা-ভূষো ধরে দা€গে-স্টাটা ঢুকে 
যাক । শুনেচি নাকি সেখানকার লোক সুচ্ছিরি-কুচ্ছিরি 
দেখে না--মেয়ে হলেই ই'ল।» 

টর্গমণি টুপ করিয়া রঠিণেন। যে বিষের জাগায় 
একদিন তাহারা পৃথক হইয়াছিপেন, মেই বিন্দন্ত পুনরায় 
উদ্ভত দেখিয়া তিনি ভয়ে কাঠ হইয়া গেলেন । স্বর্ণ কহিল, 
“যার যেমন। তোমাকে কেউ ত নিন্দে করতে পারবে 
না। হা, পারে বট বল্তে আমাকে । তিনটে পাশের 
কম যদি জামাই ঘরে আনি, দেশশুদ্ধ একটা টিটি পড়ে 
যাবে। সবাই ব্্বে-এরা করলে কি! অত বড় একটা 
জ্যাঠাই ঘরে থাকৃতে কি না ভর্গা-প্রতিমে জলে ভাসিয়ে 
দিলে! সত্যি কিনা,কি বল ঠাকুরপো ?” বলিয়া স্বর্ণ 
অনাণের প্রতি কটাক্ষ করিল। 

“তা বই কি।” বলিয়া অনাথ তাহার মহামান্তা 
বড় ভাজের মর্যাদা রাখিয়। আফিসের বেলা হওয়ার 
অছিলায় প্রস্থান করিল। 

স্বর্ণ বলিল, “তোমার ভাইকে ধোঁরে কোরে যা” হোক 
একটা ধরে-পাকৃড়ে দাওগে। তাতে তোমার লজ্জা! নেই, 
মেজবৌ _কেউ নিন্দে করতে পারবে না। তিরিশটি টাক! 
ত সবে মাইনে ছিল। কেই বা তাকে জান্তো, কেই বা 
চিন্তো। এদের ভাই বলে যা” লোকে জানে । আমি বলি 
কি-_কাল দিনটে ভালো আছে, কালই চলে যাঁও।” 

চর্গা মনে-মনে একবার অতুলের কথা৷ ভাবিলেন) কিন্ত, 
হড় জায়ের সাক্ষাতে কোন কথা কহিলেন না। কারণ, 
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ইহারই সম্বন্ধে অভ্ুলের সঙ্গে সম্বন্ধ! স্বর্ণ অতুলের মায়ের 
মামাত বোন্‌। 

সেদিন যেমন করিয়া জ্ঞানদ অতুলের পায়ের উপর 
পড়িয়! কাদাকাটা করিয়াছিল, মা তাহা দেখিমছিলেন 
বটে, কিন্ত অতবড় বিপদ মাথার উপর লইয়। ইহার*বিশেষ 
কোন অর্থ ভাবিয়া দেখেন নাই । কিন্তু ছুঃখীর ঘরে ত 
একান্তমনে শোক করিবারও অবলর নাই। তাই স্বামীর 
মৃতার পরের দিন হইতেই এই কথাট! চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। ঘরে গিয়া! দেখিলেন, মেয়ে চুপ করিয়া মেঝের 
উপর বসিয়া আছে। ধীরে-ধীরে তাহার কাছে বসিয়া 
কহিলেন, “দিদি যা” বল্লেন, শুনেচিম্‌ ত৮”? 

মেয়ে ঘাড় নাড়িয়া জবাব দিল। তারপরে যে তিনি 
কি বলিবেন, ভাবিয়া পাইলেন না। কিন্তু মেয়ে নিজেই 
তাহার সুবিধা করিয়া! দিল। কহিল, “কথ্খনো ৩ বাপের 
বাড়ী যাওনি, মা, এ সময়ে একবার কেন চল ন| 7” 

মা বলিলেন, “মা বেচে নেই; দাদ! কোনপধিন ধৌঁজ 
শিলেন না। এত বড বিপদ শুনেও একটা চিঠি পরাস্ত 
পিথলেন না। কেমন কোরে তাদের কাছে সেধে যাই, 
বল্‌ দেখি মা?” 

মেয়ে কিল, “গঃখীর খোজ কেউ সেধে কখনো নেয় না 
মা। তারা নেন্নি-এরাও ত নেন না। এরা বরং 
যেতেই বল্চেন। আমাদের মান-অভিমান বাবার সঙ্গেই 
চলে গেছে, মা । চলো, আমরা সেখানে গিয়েই থাকিগে ।* 

মায়ের চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। যেয়ে স্গেহে 
মুছাইর়া দিয়া কহিল, “আমি জানি, শুধু আমার জনেই 
তুমি কোথাও যেতে চাও না। নইলে, জ্যাঠাইমার কথা 
শুনে একটা দিন9 তুমি এখানে থাকতে না। আমার 
জন্তে একটুও ভেবো না, মা) চলো, দিন-কতকের জন্তে 
আর কোথাও যাই। এখানে থাকলে তুমি মরে 
যাবে ।” 

মা আর থাকিতে পারিলেন না, মেয়েকে বুকের কাছে 
টানিয়। লইয়া হু হু করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। মেয়ে 
বাধা দিল না, শান্ত করিবার চেষ্টা করিল না) শুধু নীরবে 
জননীর বুকের মধ্যে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
পরে ছুর্গামণি নিজেই কতকট! শান্ত হইয়। চোখ মুছিয়া 
ঝলিলেন, “তোকে সত্যি বল্চি, জ্ঞানদা, তুই না থাকৃলে__ 


অরক্ষণীয়া 
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আমি যেখানে দুণ্ক্ষু যায়-সেই দ্রিনই চলে যেতাম। 
শুধু তোর জন্তেই পারিনি |” 

“তা” আমি জানি মা ।” 

“আচ্ছা, একটা কথা আমাকে সত্যি কোরে বল্‌ 
দেখি, বাছা) সেদিন কেন অতুল ও কথা বল্লে? 
না, জ্ঞানদা, অমন কোরে মুখ ঢেকে থাকিস্নে, মা, 
লজ্জা করবার সময় এ নয়। আমি জানি, মিছে কথা 
বল্বার ছেলে সে নয়। তবে, সেই বা কেন তার মরণ- 
কালে অমন ভরস! দিলে, তুই বা কেন তার পায়ে পড়ে 
অমন কোরে কাদ্‌্লি ?” 

জ্ঞানদা মায়ের বুকের মধ্যে হইতে অশ্মুটে কহিল, 
“সে আমি জানিনে, ম।” 

তর্গামণি জোর করিয়া মেয়ের মুখখানি তুপিয়! ধরিয়া 
একবার দেখিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্ত সে জোর করিয়া 
অকড়িয়া ধরিয়া রহিল। বিফম্কাম হইয়া! তিনি পুনরায় 
কহিলেন, “তোমার বাব! বেচে থাকতে আমার কখনো কিছু 
মনে হয়নি বটে, কিন্য, সেই দিন থেকে ভেবে ভেবে এখন 
যেন অনেক্ক কথাই খুঝ্তে পারি। অভঠলের মুখের কত- 
দিনের কত ছোট-খাটো কথাই না আনঙ আমার মনে 
হচ্চে 1” বলিতে বলিতেই তিনি অকস্মাতি ধাগ্র হইয়া কন্তার 
৪টি হাত নিজের হাতের মধ্যে ইরা জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“সত্যি বল্‌, মা, আমি যা মনে করেচি তা মিথো নয়? 
আমি এ ক'দিন শুধু স্বপন দেখিনি 2” 

 গ্তানুদা তেম্নি মুখ ঢাকিয়া মৃগম্বরে বলিল, “কি জানি, 
তার ধন্ম তার কাছে।” 
দুরাণি আনন্দে, অধৈধ্যে কাদিয়া কহিলেন, “আমাকে 
একবার মূ ফুটে 


মা) 


সংশয়ে ফেলে রেখে আর বিঁধদ্নে, মা) 
বল্_আমি তোর বাপের জন্তে একটিবার প্রাণ খুলে কাদি। 
আমার এ কানা তিনি শুন্তে পাবেন ।” 


মেয়ে চুপি-টুপি কহিল, “কাদে না মা,আমি তো 
তোমাকে কাদতে বারণ কাঞ্গিনে | বাবাকে জানাতে 
বলেছিলাম--তিনি নিজেই ত জানিষেছেন। এখন ভার 
ধন্ম তার কাছে ।” |] 

ছূর্দীমণি এবার আই বাধা এানিলেন না। জোর করিয়! 


মেয়ের আরক্ত অশ্রসক্ত সুধখানি তুলিয়া ধরিয়া, তাহাতে 


অজন্ চুম্বন করিস, পুনরায় বুকের *্উপর চাপিয়া ধরিয়া, 


৫৫৬ 


নীরবে বছুক্ষণ ধরিয়া অশ্রপাত করিলেন। পরে চোখ 
মুছিয়া ধীরে-ধীরে বলিতে লাগিলেন, “তাই বটে, মা, তাই 
বটে। অতুল আমার দীর্ঘজীবি'হোক্‌- তার ধর্দদ তার 
কাছেই বটে। কিন্ত এ কথাটা! আমাদের কারু একদিনের 
তরে মনে পড়েনি, মা) তুই নিজেই যে তাকে মরা 
বাচিয়েছিলি। সে বছর লোকে বল্লে-বেরিবেরি 
রোগ। তা সে যে রোগই হোঁক্‌,__ফুলে, ফেটে, ঘা 
হয়ে, আগে তার মা, তার পরে সে। তার ত কোন 
আশাই ছিল না। পচাগন্ধে, ভয়ে, কেউ যখন তাদের 
ও-দিক্‌ মাড়াতো না, তখন, এতটুকু মেয়ে হয়ে, তুই 
মমের সঙ্গে দিবারাত্রি লড়াই কোরে, তাকে ফিরিয়ে 
এনেছিলি। সেধন্ম মে কিনা রেখে পারে? সাবিত্রীর 
মত যাকে মমের ভাত থেকে তুই ফিরিয়ে এনেছিলি, 
তাকে কি ভগবান আর কারু হাতে দিতে পারেন? এ 
ধর্ম যদি না থাকে, তবে চন্দ্র-ন্র্য্যি এখনো! উঠ্‌্চে কেন ?” 

একটুখানি মৌন থাকিয়া, পুনরায় পুলকিতচিন্ডে 
বলিতে লাগিলেন, “এখন ধেখানে আমাকে যেতে বলি, 
সেইথানেই যাঝো | কিন্ত তুই ত তার মত না নিয়ে যেতে 
পারিস্নে বাছা । তাই বটে! তাই বটে! তাই বাবা 
আমার ফিরে এসেই, সকাল হ'তে না হ'তে দৃ'গাছি চুড়ি 
দেবার ছল্‌ কোরে মাকে আমার দেগ্তে এসেছিল। 
ওগে|, আর একটা বছর কেন তুমি বেচে থেকে দেখে 
গেলে না!” বলিয়া তিনি উচ্ছ,সিত ক্রন্দন বস্্াঞ্চল দিয় 
রোধ করিলেন। | 

“বলি মেজবৌ ?” 

দর্গামণি তাড়াতাদ্রি মেয়েকে বুক থেকে ঠেলিয়া দিয়া, 
চোখটা মুছিয়া লইয়! সাঁড়া দিলেন, “কেন দিদি ?” 

বড়বৌ একবার ঘরের ভিতরে দৃষ্টিপাত করিয়া কঠিন 
স্বরে বলিলেন, “তোমাদের না হয় শোকের শরীরে 
ক্ষিদে-তেষ্টা নেই; কিন্ক, বাড়ীর আর সবাই ত উপোস 
করে থাকতে পারে না। বেরিয়ে একবার বেলার দিকে 
চেয়ে দেখ দেখি ।৮ 

দুর্গামণি শশব্যন্তে ঘরের বাহিরে আসিয়া! দীড়াইলেন ! 
বেলার দিকে চাহিয়া, লজ্জিত হইয়া, মেয়ের নাম করিয়া 
কি একটুখানি জবাবদিহি করিতেই, বর্ণমগ্ররী তীক্ষভা!ব 
বলিলেন, “বেশ ত। হেঁসেলটা চুকিয়ে দিয়ে মেয়েকে কাছে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__১ম খণ্ড-_ ৪র্থ সংখ্যা 


বসিয়ে সারাদিন' বোঝাঁও না-আমি কথাটিও ক'ব না। 
কিন্তু আমার ছেলে-মেয়েগুলো যে পিস্তি পড়ে মারা যাঁয়। 
না বাপু, এমনধারা সব অনাছিষ্টি কাণ্ড আমি সইতে 
পারবে! না।” বলিয়া নিঃসন্তান বড়বৌ ছোটবধূর সন্তান- 
দের প্রতি মাতৃশ্নেহের পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া, উত্তরের 
জন্য প্রতীক্ষা! না করিয়াই চলিয়। গেলেন । 

অনাথের সংসারে পুনরায় প্রবেশ করা অবধি ছুর্গাকেই 
রান্নাঘরের সমস্ত ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । তাহাতে 
বড়বৌ এবং ছোটবৌ উভয়েই সমস্তদিনব্যাগী ছুটি পাইয়া 
--একজন পাড়া-বেড়াইয়া এবং খরচপত্র অতান্ত বেশি 
হইতেছে বলিয়া কোন্দল করিয়া, এবং আর-একজন 
ঘুমাইয়া, নভেল পড়িয়!, গল্প করিয়া, দিন কাটাইতেছিলেন। 

অনাথ সাড়ে-আটটার ডেলি প্যাসেঞ্জার । ভোরে উঠিয়া 
মথাসময়ে তাহার আহার্ধ্য প্রস্তত করিয়া দেওয়া, এ বাটাতে 
একটা নিদারুণ দুশ্চিন্তার বিষয় ছিল। এই লইয়া বড় এবং 
ছোট জায়ে প্রায়ই কগা-কাটাকাটি এবং মন কষাকনি 
চলিত। এ কয়দিন এই ভাঙ্গামা ভইতে নিস্তার পাইয়া, 
উভয়ের মধ্যে অনেক দিনের পর আবার একটা ভাল- 
বাসার গ্রন্থিবন্ধনের সুচনা হইয়াছিল। আজ সকালে হঠাৎ 
সেই বাধনটা ছিঁড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল । বেলা সাতটা 
বাজে । বি আসিয়া সদ্ঘ-নিদ্রোখিত! ছোট বধূকে জানাইল, 
কয়লার উনানের আচ উঠিয়া গিয়াছে, একটু তৎপর হইয়া! 
রান্না চাপাইয়! দেওয়া আবশ্তক। 

ছোটবৌ বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, মেজদি 
কি কর্চে? বেলা সাতটা বাজে-আজ বুঝি তার সে 
হু'ন্‌ নেই ?” 

ঝি কহিল, প্ছস্‌ কেন থাক্‌বে না গা? ভোরে উঠে 
মায়েঝিয়ে জিনিসপন্তর গোছ-গাছ বাধা ছাদ1 করচে--এই 
আটটার গাড়ীতে হরিপাল না কোথায় যাবে যে!” 

ছোটবৌর কালকার কথ! মনে পড়িল। কিন্তু কিছু- 
মাত্র প্রসন্ন না হইয়া টেচাইয়া কহিল, “্যাবে বল্লেই যাবে 
নাকি? বাবুর হুকুম নিয়েচে ? দিদিকে জানিয়েছে ?” 

ঝি কহিল, “বাবুর কথ! জানিনে, ছোটবৌমা। কিন্তু 
বড়মা ত নিজেই তাদের আজ যেতে বলেছিল ।, 

“তবে, তাকেই বল্গে সাড়ে-আট্টায় ভাত দিতে-_ 
আমি জানিনে” বলিয়া ছোটবৌ ক্রোধে অগ্নিমস্তি হইয় 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 








খানিকটা গুলগু'ড়ানো ঠোটের ভিতর পুরিয়া গামছাটা 
ক।ধে ফেলিয়া, খিড়কির দিকে হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 

ঝি বলিল, “থাকলে ত বোল্ব! তিনি গেছে গঙ্গাচ্চান 
করতে” বলিয়া সে নিজের কাজে চলিয়! গেল । 

ছোটবোৌকে ফিরিতে হইল; কারণ আফিসের গাহেব 
তাহার রাগের মর্যাদা বুঝিষ্বে না। হয়, যাহোক ছঢুটা সিদ্ধ 
করিয়া দিতেই হইবে, না হয় স্বামীকে ঠিক সময়ে অভ্ক্তই 
যাইতে হইবে। ছু'টার একটা অপরিহাধ্য বযাপার। 
ফিরিয়া আসিয়া ছুগামণির দরজার সম্মুখে দাড়াইয়া তী্ষ 
কণ্ঠে কহিল, “্যাবেই ত। কিন্ত এমন খোলোমি কোরে না 
গেলেই কি হোতো! না মেজদি ?” 

এই অভাবনীয় আক্রমণে দ্ুগামণি অবাক্‌ হইয়] গেলেন। 
ছোটবৌ কহিল, "আমর! কেউ জানিনে ভোমরা সকালেই 
যাবে। তিনি গেছেন গঙ্গা নাইতে ; আমি ত এই উঠি । 
_টাইমের ভাত কি করে দিই বল দেখি?” 

 পপ্রাতঃপেন্নাম হই মাসিমার)” বলিয়া অতুল বারান্দায় 

আসিয়া দাড়াইল। 

ছোট বৌ ফিরিয় 
অতুল |” 


শপ ১১৮, 











“তুমি 


1 দেখিয়া কহিল, হঠাৎ যে 


অতুল কলিকাতায় মেসে থাকে | সেখানে চিঠি পাইয়া 
ঢুটাছুটি করিয়া এইমাত্র আসিয়া জুটিয়াছে__ এখনো বাড়ী 
ঘাক্স নাই। কহিল, “নকাঁলেই মেজমান্সিমা ভরিপালে 
গঙ্গাযাত্রা করবেন, আর শেষ দেখাটা' একবার দেখতে 
আমস্ব না? হরিপাল। অর্থাৎ ম্যালোরিয়ার ডিপো । 
তা” এই আশ্বিনের স্বরুতেই এমন স্থবুদ্ধিটা তোমাক 
কে দিলে বল দেখি, মেজ মাসিমা % বাঃ বাধাহাদা 
একেবারে কম্প্রিটু যে।” বলিয়! সে সহান্লে ঘরের মধো 
দু্টিনিক্ষেপ করিতেই এক প্রান্ত হইতে একজোড়ং জলেভরা 
আরক্ত চক্ষুর টেলিগ্রাফ পাইয়া স্তৰূ হইয়া থামিল। 

ছোটবৌ প্রশ্ন করিলেন, প্তুমি কি কোরে খবর 
পেলে, অতুল ?” 

“আমি? বাঃ__শ্বলিয়! অতুল তাহার জবাব শেষ 
করিল । 

প্রাঙ্গণের কোন একটা অনির্দিষ্ট স্থান হইতে স্বর্ণ 
মঞ্জীরীর কথম্বর শব্খভেদী বাণের মত আসিয়া প্রতোকের 
কাণে বিধিল। অর্থাৎ তিনি গঙ্গান্নানে শান্ত-শুঁচি হইয়া 


অরক্ষণীয়া 
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বাটাতে। প! দিয়াই নি মুখে করলার উ+ উনাঁনের খবর পাইয়া- 


ছিলেন। বলিতে-বলিতে আসিতেছিলেন, “চাঁরপো' পূর্ণ না 
হলে কি ভগবান কারু এমন সর্ধনাশ করেন? করেন 
না। এ তার ধন্মের সংসার-_-এখানে অধন্ম হবার জো 
নেই” সোজ! চলিয়া আসিয়া ঘরের চৌকাটের ভিতরে 
একটা পা দিয়া কহিলেন, “মত্লবটা ত তোমার এই, মেজ- 
বৌ,_ না খেয়ে উপোস্‌ কোরে ছোট কর্তী আফিসে যাক্‌, 
আর সন্ধাঁবেলা পিন্তি পোড়ে জর হয়ে বাড়ী ফিরে আহ্মৃক | 
তারপরে নিজের যেমন হয়েচে, তেম্নি সন্বনাশ আরো 
একজনের হোক ।” 

দর্গামণি মনে-মনে শিহবিয়! কঠিলেন, “এ কপাল যার 
পুড়েছে, দিদি, সে অতিবড় শব্ুর জন্তেও কামনা করে না। 
কিন্যকি করেচি ভোমার বে, এত কটু কথা আমাকে 
বল্চ % 

স্বর্ণ ভাত নাড়িয়া, খ অতি বিকৃত করিয়া কহিলেন, 
“কচি খুকি যে! আমাকে বলতে হবে-কি করেচ? 
সাড়ে-মাতটা বাজে-টাইমের ভাত রীধ্‌বে কে?” 

অন্ুল এতক্ষণ অবাক হইয়া শুনিতেছিল। তাহার 
বড়মাসিকে সে ভ|ল করিয়াই চিনিত ; এইজন্য কথাবার্তীও 
বড-একটা কচিত না। কিন, এখন আর সঙ্ভ করিতে না 
পারিয়া নিজেই প্রশ্ের জবাব দিয়! বসিল -কঠিল, “সত 

যা বগলে তুমি রাগ করবে মাসিমা ; কিন্তু কপাল নেহাত 

ন। পুড়লে আর কেউ তোমাদের ভাত খেতে চায় না, সে 
যাবার দিনটায় 
মাপ করলে তোমাদের 


কথা তোমরা৪ জানো; কিন্থু আজ 
হতভাগিনীদের একটুখানি 
মহাভারত অশ্ুদ্ধ ভয়ে যেতো না)”, 
অভ্ুলের কথার ঝাঁজ দেখিয়! ছুই জায়ের বিস্ময়ের আর 
অনধি রহিল ন1 মিনিটখানেক কাভার মথ দিয়া কথাই 
বাহির হইল না। তার পরে স্বর্ণ কঠিলেন, “কলকাতা 
থেকে তুই কি আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করতে এলি নাকিরে ?” 
ছে'টবৌ বলিল, “ঝগড়া করতে আস্বে কেন দিদি? 
ওর মেজমাপিকে আমরা হরিপালে গঙ্গাধাত্রা করাচ্চিং ও 
তাই যে শেষ দেখা দেখতে এসেচে |” 
«321 ভাই বটে ?” | 
*« ছোট বৌ কচিল, “তাই, দিদি, তাই। তাইতেই আমি 
ভাব চি, আমর! বাড়ীর লোক কেট জানলাম নাঁ-তোমার 


৫৫৮ 





তা' হলে 


বোন্পোটী কলকাতায় বোসে জান্লে বির করে। 
লোকে যা বলে, তা” নিথো নয় দেখচি।” 

স্বর্ণ ক্রোধে দিখিদিক জ্ঞানশৃন্ত হইয়া ঠেঁচাইয়৷ বিদ্রুপ 
করিয়া উঠিলেন, “বেশ ত বাছা, এতই যদি দরদ জন্মে থাকে, 
তোমার শাওড়ী-মাসিকে গঙ্গাধাত্রা করাবে কেন, ঘরেই 
নিয়ে যাও না। গাঁশুদ্ধ লোক বাহবা বাহবা করবে এখন ।৮ 

বিষের জালায় অতুলের৪ মাথা বেঠিক হইয়া গেল। 
সেও বলিয়া বসিল, “বেশ ত মাসিমা, তোমরা আপনার 
লোক কথাটা যদি ছুদিন আগেই জেনে থাকো, ভালই ত। 
উনি আমার ঘরে গেলে, আমি মাথায় কোরে নিয়ে যেতে 
রাজী আছি। তোমাদের গায়ের গোর গুলো তাতে বাহবা 
দেবে, কি ছি-ছি করবে, আমি জক্ষেগও করিনে।” 

কথাটা বলিয়া ফেলিয়া অভ্ুল নিজেও যেম্নি লজ্জায় 
আড়ষ্ট হইয়া উঠিল, তাহার গুর্জনেরাও তেম্নি অসহা 
বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। এ যেন অকম্ম(ং কোথা 
হইতে একটা প্রচণ্ড ঘূর্ণিবামু ছুটিয়া আসিয়া লঙ্জ! সরম, 
আড়াল-আবডাল সমস্তই চক্ষের পলকে ভাঙিয়া, মুচড়াইয়া, 
উড়াইয়! লইয়া মস্ত একট! ফাঁক! মাঠের মধ্যে সবাইকে 
দাড করাইয়া দিয়া গেল। কাহারো কাছে কাহারও 'আর 
গোপন করিবার, রাখিবার ঢ|কিবার যায়গা রহিল না। 

অতুল নিঃশবে বাহির হইয়া গেল। যগ্ু বাগ্শী গরুর- 
গাড়ী আনিয়া কহিল, “ঘ1, সময় হয়েচে; জিনিসপন্তর কি 
দেবে দাও । এখন থেকে ন! বেরুলে ইষ্টিসানে গাড়ী ধরতে 
পারা যাবে না।” বলিয়া সে ঘরে ঢকিয়া শিদেশমত 
স্থমুখের টিনের তোরগের উপর বিছানাটা তুলিয়া দিয়া 
ঘাড়ে করিয়া বাহির হইয়া গেল। বড় বৌ, ছোট কৌ 
দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। ছুর্গামণি “দুর্গা? “ছু” বলিয়া, 


ঘরে তাল! দিয়া, মেয়ের হাত ধরিয়া! নিঃশব্দে গাড়ীতে 
গিয়া ৪ মেয়েটা মুচ্ছিতের মত মায়ের কোলের 
উপর চোখ ঝুঁজিয়া শুইয়া পড়িল। 


(৪) 
এগারো বৎসর 'পরে ছুর্গামণি হরিপালে বাপের ভিটায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন শরতের সন্ধ্যা এমনই একটা 
অস্বাস্থাকর ঝাপ্সা ধুয়া লইয়া সমস্ত গ্রামখানার উপর 
হুম্ড়ি খাইয়া বসিয়াছিল যে, তাহার ভিতরে প্রবেশ করিরা- 
মাত্রই ছুরগামণির 'নুকের ভিতরটা ছীতৎ করিয়া উদ্ভিল। 


| ৪র্থ বর্ষ- ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


স্পা 





বাড়ীতে বাপ-যা নাই--বড় ভাই আছেন। শন্তু চাটুযোর 


সেদিন ছিল বৈকালিক পালা-জরের দিন। অতএব স্র্য্যা- 
স্তের পরেই তিনি প্রস্থত হইয়া বিছানা! গ্রহণ করিয়া- 
ছিলে্নে। খবর পাইয়া সুপ্রাচীন বালাপোষে মাথ! এবং ছুই 
কাণ" ঢাবিজ্মা খড়ম পায়ে খট্‌-খটু শব্দে বাহিরে আসিয়া 
চিনিতে পারিলেন। | 

“কে ও, দুর্গা এলি নাকি? তা” আয় আয়।” 

দুর্গা কাদিতে-কীদিতে অগ্রসর হইয়া দাদার পদমূলে 
প্রণাম করিলেন । 

জ্ঞানদা প্রণাম করিলে, কহিলেন, “এটি বুঝি মেয়ে? 
তা? বিয়ে দিলি কোথায় ?” 

রা কৃণ্ঠিত স্বরে কহিলেন, “বিয়ে এখনো দিতে পারিনি 

দা_ যেখানে হোক্‌ শীগ্গীরই --” 


_বিয়ে দিম্নি? এ ঘষে একটা সোমত্ত মাগী 


রে দ্রণা। ?” বনুকাল অদণনের পর ভগিনীর 'প্রন্তি তাভার 
ঈষৎ করুণ কথন্বর এক মুচভেই জমিয়া একেবারে 
কাঠ ভইয়া গেল। বলিলেন, “ভাই ত-এখানকার 


আবার যে সব বজ্জাত লোক- তা জানতে পেলে তা; 
আমি বণি কি একে হেঁসেল টেসেল, ঠাকরঘরদোরে 
ঢতে দিয়ে কাজ নেই-জানিম ত এদেশের সমাজ । 
বিশেষ হরিপাণ- এমন পাজি যায়গা কি আর ভারতে 
আছে! তা আয়, বাড়ীর ভেতরে আয়। এত বড় ঘেয়ে_ 
ওর কাকার কাছে রেখে এলে স্বচ্ছন্দে তুই গু'দিন ভুড়িয়ে 
যেতে পারতিন্। এখানে থাকলে ত আর--বুঝলিনে 
তা যা, এখন হাত-পা ধুগে- ওগো কই গো 
শন চাটুযো পুনরায় থট্‌ খট্‌ করিয়া অন্দরে 
ছরণা এবং তাহার কন্তা যেমন করিয়া 
বাড়ী ঢুকিল, সে শুধু অন্থর্যামীই 


দুর্গা ? 
বলিতে বলিতে 
প্রবেশ করিলেন। 
তাহার অন্ত্রসরণ করিয়া 
দেখিলেন। 

শুর এটি দ্বিতীয় পক্ষ। প্রথম পক্ষের বৌকে ঢা 
দেখিয্বাছিলেন, কিন্তু ইহাকে দেখেন নাই। উপস্থিত ইনি 
যেমনই কালো, তেমনিই রোগা এবং লম্বা । ম্যালেরিয়া 
জ্বরে রওটা যেন পোড়া-কাঠের মত। তিন দিনের গোবর 
উঠানের মাঝখানে জমা করা ছিল; তাহা! এইমাত্র নিঃশেষ 
করিয়! ঘুটে দিয়া, হাত-পা ধুইয়া, প্রদীপের জো করিতে- 
ছিল; স্বামীর আহ্বানে সম্মথে আসিয়! ব্যাপার দেখিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


থমকিয়া ঈ্াড়াইল। শস্তুর জর আমিতেছিল। তাহার 
অভ্যর্থনার জন্য সংক্ষেপে ইহাদের পরিচয় দিয়া ঘরে গিয়া 
ঢুকিলেন। বৌয়ের নাম ভাঁমিনী । মেদিনীপুর জেলার মেয়ে। 
কথাগুলা একটু বাকা-বাকা। হাপিয়। উপরের এবং নাচের 
সমস্ত মাড়িটা অনাবৃত করিয়া! ননদের হাত ধরিয়! রান্না 
ঘরের দাওয়ায় লইয়া! গিয়া! পিড়ি পাতিয়া বসাইল। তাহার 
হাসি এবং কথার শ্রী দেখিয়া ছুগার বুকের ভিতর পর্ধান্ত 
শুকাইয়া উঠিল। আসিবার সময় দু! একছাড়ি রদগোল্া 
আনিয়াছিলেন, সেট। নামাইতে-না-নামাইভে একপাল ছেলে- 
মেয়ে কোথা হইতে যেন পঙ্গপালের মত উড়িরা আসিয়া 
ছেঁকিয়া ধরিল । টেঁটা-৯চি ঠ্যালা-ঠেলি_সে যেন একটা 
হাট বসিয়া গেল | তাহাদের ম! ইহাকে আধথানি, উহাকে 
(সিকিখানি, আর ছু'জনকে ছু'্ট্কৃর। বাটি দিয়া, হাড়িটা 
ছে। মারিয়া তুলিয়! পাইয়া গিয়া, শোবার ঘরের সিকায় 
ঢাঁঠাইয়া রাখিল। ছেলেগুলা মে যাহ! পাইরাছিপ, আনুত, 
বং গিলিয়া মেলিয়া, হাতের রস চাটিজে চাটিতভে গ্র্ান 
কাপল । 

টগ। এখানকার রীতি-নীতি কতক জাশিতেন ; কারণ, 
[৩নি এই গ্রামের মেয়ে। কিগ আনদা আট দশ বছরের 
ছেগেগুপাকে পণ্ন্ত সম্পূর্ণ ধিগম্ধর দেখিয়া লঙ্জায় মাথা 
হেট করিয়া রহিল । মেয়েপ্লার ৪ প্রায় দশা । ইতর- 
(বিশেষ যাহা আছে, তাহা নিতাস্ই অকিঞ্চিংকর | তাহা- 
দের নিজেদের গ্রামটাও সহর নয় বটে, কিন্ত, সেখানে রান্তা- 
ঘাট আছে; এমন আম-কাঠাল ও বাশঝাড়ে মাথার উপর 
অন্ধকার করিয়া নাই । এরূপ গোবর ও পাটপচা %%। 
চতুর্দিক হইতে আসিয়া শ্বাস-প্রশ্াসের ক্রিন্নাকে ভারাক্রান্ত, 
ব্যাকুল করিয়! দেয় না। তখনও অন্ধকার হয় নাই | 
একট! শগাল উঠানের উপর আসিয়া দাড়াইতেই, বড় 
ছেলেটা তাঁড়া করিক্না গেল। চারিদিকে অদংখা ঝি'ঝি- 
পোকা বিকট শন্দ নুরু করিয়া দিল। দেয়ালের গায়ে 
একটা আমড়! গাছ ছিল। তাহাঁরই একটা শুকৃনা ডালে 
হঠাৎ অশ্রুতপূর্বব এক প্রকার বিশ্রী! শব্দ শুনিয়া জ্ঞানদা 
সভয়ে চুপি-চুপি কহিল, “ও কি ডাকে মা?” মামী শুনিতে 
পাইয়া কহিলেন, “ও যে তোক্ষোপ।” 

জ্ঞানদা শিহরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোঁক্ষোপ কি? 
তক্ষক পাপ ?” 


অরর্ষণীয়। 


৫৫৯ 


মামী বলিলেন, “হা, মা, তাই । এ্রঁযে কোন্‌ রাজাকে 
কামড়েছিল বলে। গাছে-গাছে একেবারে ভরা |” জবাব 
শুনিয়া জ্ঞানদা মায়ের কোলেঘ্প উপর লুটাইয়া পড়িয়া, 
একেবারে ফুপাইয়া কাদিয়া উঠিল; কহিল, “এখান থেকে 
চল মা,_ এখানে আমি একদও ও বাচব নাঁ।” 

মামী আশ্চর্য হইলেন। বলিলেন, ভয় কি গো, ওরা 
যেদেবতা। কথ্খনো কারুর অপকার করে না। আর 
সাঁপ-খোপের কামড়ে কট! লোক মরে বাছা? বরঞ্চ, ভয় 
যাতা এ ম্যালোয়ারীর। একবার ধরলে, আর তাতে বস্থ 
রেখে ছাড়ে না। এ বছর দিনকুডি হোল তোমার মামাকে 
ধরেচে--এরই মধো যেন শতজীর্ণ করে ফেলেচে। আর 
দিনকতক পরে কে কার মুখে জল দিবে মা, এ গায়ে তার 
ঠিক থাকবে না।” 

জ্ঞানদ| মনে-মনে অভ্রুলের ঘুখের কথা গুলা মিলাইয় 
সে রাখে সে একবার? 
মায়ের কুকর কাছে মুখ বাখিয়া 


লইয়া নীরবে পড়িয়া রভিল। 
দূমাহইতে গারিল না। 
বারহ্গার চন্কাইয়া উঠিতে লাগিল । এমনি করিয়া প্রশ্াত 
হইল । শন স্থানে, নুতন আলো চোখে পড়ায়, বিন্দুমাত্র 
তাহাত্র আনন্দোদয় হইল না-বরপ্। সমস্ত আব-চা ওয়া 
মালো বাতাস মেন কাপকের চেয়েও বেখা কত্রিয়া চাঁপিয়! 
ধরিণ। , 

এতবড় আইবুড়ো মেয়ে দেখিয়া পাড়ার পোক আশ্চর্যা 
হইয়] এগল। এ দেশে মেয়ের বয়স ঠিক করিয়া বলার 
রীতি নাই। সবাই জানে বাপ-মাকে দু'এক বছর হাতে 
রাখিয়! বলিতে হয় । স্বৃতরাং তগা যখন বলিলেন, তেরো, 
তখন সবাই বুঝিল, পনেরে!। এক*মেয়ে বলিয়া, নিজেরা 
না খাইয়া মেয়েকে খাওয়াইয়াহিলেন, পরাইয়াছিলেন,_- 
সেই নিটোল স্বাস্থ্যই এখন আরও কাল হইণ। তাহার 
বয়সের বিরুদ্ধে ইহাই বেথা করিয়| মিথা সাক্ষ্য পিতে 
লাগিল। 

হই দিন না যাইতেই, শঙ্কু কথা প্রসঙ্গে ভগিনীকে কহি- 
লেন, “মেয়েটার জন্ত ত পাড়ায় মুখ দেখানো ভার হয়েছে। 
একুটি ভারি স্ুপাত্র হাতে আছে, দিবি ?” 

ছর্গ! বলিলেন, £না দাদা, জামাই আমার স্থির য়ে 
আছে_-আর কোথাও হ'তে পারবে ন11” শছ্ু বলিলেন, 
“তাহলে ত কথাই নেই। কিন্ত এমন স্ুপাত্র বহু ভাগ্যে 


৫৬৩ 


মেলে, তা বলে দিচ্চি। ২০1২৫ বিধে শ্রন্গত্ব, পুকুর, বাগান, 
ধানের গোলা-_লেখাপড়াতে ৪--”ছুা। কথাটা শেষ করিতে 
ন| দিয়াই বলিলেন, “না দৃদা, আর কোথাও হবার জো 
নেই-এই বছরটা বাদে .সেখানেই আমাকে মেয়ে দিতে 
হবে।” 
শন্তু বলিলেন, “কিন্ত, আমার বিবেচনায় 
অদ্রাণেই মেয়ে উচ্জুগৃণড করা কর্তব্য হয়েছে ।” 
নিরর্থক প্রতিবাদ না করিয়া-__কাজ আছে-_বলিয়া উঠিয়া 
গেলেন। ক্রমশঃ প্রকাশ পাইল, এই স্ুপাত্রট শনুরই বড় 
শ্তালক। স্ত্রীর মৃত্যু ঘটায়, প্রায় ছয় মাস যাবৎ বেকার 
অবস্থায় আছেন-_-আর বেণা দিন থাকা কেহই সঙ্গত মনে 
করে না। বিশেবতঃ, ঘরে অনেকগুলি কাচ্চাবাচ্চা থাকায়, 
একটি ডাগর মেয়ে নিতান্ত আবগ্তক হইয়া পড়িয়াছে। 
এই স্তুপাত্রটি একদিন, ছুগার বারশ্বার প্রত্যাখ্যান করা 
সবেও, সহসা আবিভূতি হইয়া সম্মুখেই জ্ঞানদাকে দেখিতে 
পাইদেন ) এবং বল। বাহুল্য যে, পছন্দ কা্িয়াই ফারিয়া 


এই সাম্নের 
দুগা আর 


গেলেন। সেই দিন হইতেই শঞ্ুনাথের ক্লেহের অন্গরোধ 
দেখিতে দেখিতে কঠোর নির্যাতনের আকার ধরিয়া 
দাড়াইল। একদিন তিনি স্পষ্টই জানাইয়া দিলেন যে, 


প্রিক্ননাথের অবউমানে তিনিই এখন ভাগিনেয়ীর যথার্থ 
অভিভাবক । সুতরাং, আবগ্তক হইলে, এই সাম্নের 
অস্রাণেই তিনি জোর করিয়া বিবাহ দিবেন। 

দাঁদার সঙ্গে বাধান্ুবাদ করিয়া দুগা ঘরে ঢুকিয়! মেয়ের 
পানে চাহিয়াই বুঝিতে পারিলেন, সে সমস্ত শুনিয়াছে। 
তাহার ছুই চক্ষু ফুলিয়া রাডা হইয়! উঠিয়াছে । তাহাকে বুকে 
টানিয়া লইয়া বলিলেন; “আমি বেঁচে থাকৃতে ভয় কি মা!” 
মুখে অভয় দিলেন বটে, কিন্কু ভয়ে তাহার নিজের বুকের 
অন্তস্থল পথ্যন্ত শুকাইয়া কাঠ হইয়া গিম়্াছিল। এ সব দেশে 
এরূপ জোর করিয়া বিবাহ দেওয়া যে একট! সচরাচর 
ঘটনা, তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। মায়ের ঝুকে মুখ 
লুকাইয়া মেয়ে উচ্ছসিত হইয়া কাপিতে লাগিল। মা তাহার 
কণালে বুকে হাত দিয়া দেখিলেন, জরে গা ফাটিয়া যাই- 
তেছে) চোখ মুছাইয়। দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কখন জর 
হোল মা ?” | 

“কাল রাত্তির থেকে 1” 

“আমাকে জানাস্নি কেন? আর্জকাল যে ভয়ানক 


ভারতধধ 


স্যর খা চপ খর রদ আপা যদ আস খর খল বহর ব্যাস” নতি বটি অপ ব্য খাল ব্য বাপ বা বাল হা আগ বাদ ও বল চে বর ব্যাচ বব বহাল 


»্এ-২২ পিস ০৬টি ৩৯১১৬ সট (৫৫০ তত 2 ১২৯-২২৮ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


3৮ রেস্পরলরটকে পানা ব্য বস্তা ভি অভি পদে 


ম্যালেরিয়ার ঈময়।” মেয়ে চুপ করিয়া রহিল জবাব 
দিল না। 

দাদার বৌয়ের সহিত ছুর্গা এ পর্যন্ত কোন প্রকার 
ঘনিষ্ঠতার চেষ্টা করেন নাই । শুধু যে তাহার বিকট চেহারা 
ও ততোধিক বিকট হাসি দেখিলেই ত্তাহার গা জলিয়া 
নাইত, তাহা নহে ; তাহার অতি ককশ কণ্টস্বরও তিনি সহ! 
করিতে পারিতেন না। পাড়াগায়ের মেয়েরা স্বভাবতঃই 
একটু উচ্চকঠে কথা কহে; কিন্ত বৌয়ের কথাবার্তা একটু 





দূর হইতে শুনিলে ঝগড়া বলিয়া মনে হইত | তাহার উপর 
সে যেমন মুখরা তেমনি যুদ্ধবিশারদ। কিন্তু তাহার 


একটা গুণ ছুগা টের পাইয়াছিলেন-_সে গায়ে পড়িয়া ঝগড়। 
করিতে চাহিত না। তাহার গন্তধ্য পথ ছাড়িয়া দিলে, সে 
কাহাকেও কিছু বলিত না-ছেলে-পিলে, ঘর-সংসার লই- 
যাই থাকত, পরের কথায় কাণ দিত না। 

প্রথমে আপসিয়াই দুগ্া এক দিন তাহার রাম্নাবাননার 
সাহাঁধ্য করিতে গিয়াছিলেন। তাহাতে সে স্পষ্ট করিয়া 
বপিয়াছিল--“তুমিছু” দিনের অণ্ঠে এসেচ ঠাকুরঝি, তোমাকে 
কাজ করতে হবে না। আমি রান্নাঘর, ভাড়ারঘর কাউকে 
দিতে পারব না।” সেই অবধি ছুর্গ। এ খিবয়ে এক প্রকার 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 


আজ বেলা দেখিয়া মে দোর গোড়ায় আসিয় 
স্বাভাবিক চীত্কার শর্দে প্রশ্ন করিল--“আজ 
থাওয়া দাওয়া কি হবে না, থাকুরঝি? হেঁসেল নিয়ে 
বসে থাকৃব 2” 


ছুগা মুখ তুলিয়া বণিলেন) “মেয়েটার ভারি জর হয়েছে, 
বাঁ; তোমরা খাওগে, আমরা আজ আর কেউ থাব না।” 
বৌ কহিল, “মেয়ের জ্বর, তা তোমার কি হ'ল গো? জর 
আবার কার না হয়? নাও, উঠে এসো” ছুর্গা কাতর 
কণ্ঠে কহিলেন, “না বৌ, আমাকে খেতে বোলো না-মেছে 
ফেলে আমি মুখে ভাত তুল্‌্তে পারব না|” “তোমাদের সব 
আদিখ্যেত।” বলিয়া বৌ চলিয়া গেল । রান্নাঘর হইতে 
পুনরায় কহিল, “জ্বর হয়েচে কোবরেজ ডেকে পাঁচন সেঞ্জ 
করে দাও। ম্যালোয়ারি জরে আবার খায় না কে? 
আমাদের দেশে ওসব উপোস-তিরেসের পাঠ নাই বাপু ।” 
বলিম্ন! সে নিজের কাজে মন দিল। 

'অপরাহ্ববেলায় একবাটি পাঁচন সিদ্ধ করিয়া আনিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩] 





কহিল, “গুলো ও গোৌন, উঠে পাঁচন থা । ভাতে জল দিয়ে 
রেখেচি চল্‌, খাবি আয় ।” 

মামীকে সে অতান্ত ভয় করিত। বিনাবাক্যে উঠিয়া 
খানিকট! তিক্ত পাচন গিলিয়! বমি করিয়া ফেলিয়া পুনরায় 
শুইয়া পড়িল। ছুর্গা ঘরে ছিলেন না, বমির শবে ছুটিয়া 
আসিয়া ব্যাপার দেখিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিলেন। মামী 
রাগ করিয়া উঠানে গিয়া সমস্ত পাঁড়া শুনাইয়া বলিতে 
লাগিল, “এ সব বাবু-মেয়ে নিয়ে আমাদের গরীব-ঢুঃখীর ঘরে 
আপা কেন বাপু ?” 

সেই হইতে জ্ঞানদার জর উত্তরোত্তর বাড়িয়া ক্রমশঃ 
তাহাকে যেন শযাগত করিয়া গলিতে লাগিল । কার্তিকের 
শেষাশেষি একদিন ছুগা ঘবে ঢুকিয়া আশ্চগা হইয়া দেখি- 
লেন, বৌ জ্ঞানদার শিন্পরে বপিয়া তাহার মাথায় হাত 
বুগাইয়া দিতেছে । ত সংসারের কাজ ছাড়িয়া এই 
সব বাজে কাজ করিবার তাহার অবসরই নাই, তাহাতে 
পরের মেয়ের প্রতি এই অযাচিত সেবাটা এমনি একটা 
প্রকৃতি-বিরুদ্ধ বিসদৃশ কাণ্ড বলিয়া গার মনে হইল যে, 
তিনি দাদার প্রন্তাবিত সেই বিবাহ ব্যাপারটা স্মরণ করিয়া 
আশঙ্কার কণ্টকিত হইয়া উঠিলেন। এ যন্ত্র যে সেইজন্তই, 
তাহাতে আর সংশয়মাত্র রিল না। বৌ গলাটা আজ 
একটু খাটো করিয়াই কহিল, “তারকেশ্বরে পাশ-করা 
ডাক্তার আছে_-তোমার দাদাকে আনতে পাঠিয়ে দিয়েছি, 


একে 


ঠাকুরঝি। জর যেন রোজ-রোজ বেখাই হচ্ে-_এ তো 
ভালো না।” ছুগ্গা অবাক্তন্বরে যাহা বলিলেন, তাহা শোনা 
গেল না; কারণ, এই সুসংবাদ শুনিয়াও তিনি অন্ত. 


ভিতর হইতে প্রপন্ন হইতে পারেন নাই। 
&. বৌ সংসারের কাঁজে চলিয়া গেল । জ্ঞানদা বালিশের 
তলা হইতে একখানি চিঠি বাহির করিয়া কহিল, ণ্জবাব 
দিয়েছেন” “কৈ দেখি দেখি” বপিয়া মা সেখানি বেন 
কাড়িয়া লইলেন। কিন্ত পরক্ষণেই অপহা আগ্রহ দমন 
করিয়া ফেলিয়! চিঠিখানি দুই মুঠার মধ্য লইয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। একবার মনে হইল, খুলিয়া পড়ি। 
আবার ভাবিলেন, না, উচিত নয়। মেয়ে যেন হাতেই 
দিয়াছে,কিন্তু মা হইয়া তিনি পড়িবেন কি করিয়া? মুদধম্বরে 
জিক্ঞাস! করিলেন, "ক লিখেচে অতুল ?” 
জ্ঞনদা ইতিমধো পাশ ফিরিয়। শইগাছিল। 
৭৯ 


সৎশ্গেখপে 





অরক্ষণীয়া ৫৬১ 


চস যা শপ রে ক্র রর রে আল ঝি বরে 





কহিল, "আশা উচিত ছিল তি সব।” পত্রের এই গুটি 
কথ! শুনিয়াই মায়ের ছুই চক্ষে জল আসিয়! পড়িল। তিনি 
মনে মনে আবৃত্তি করিলেন, “আসা উচিত ছিল না--এই 
সব!” অহুলের মুখখানি ম্মরণ করিয়া, তাহাকে অসংথা 
আবাব্বাদ করিয়', ছুগা মাতৃক্সেহে বিগলিত হইয়া, মনে মনে 
বলিলেন, “না জানি বাছার কতই না অভিমান, কতই ন৷ 
মন্মীন্তিক বাথ!, এই দুটি কথার মধো লুকানো আছে। 
এখানে আসিয়া জ্ঞানদা জরে পড়িয়াছে-তাইতেই ত 
বাছা সেদিন রাগ করিয়া বলিয়াছিল, “ইহাদের গঙ্গাযাত্রা 
দেখিতে কলিকাতা হইতে আসিয়াছি !” সত্যই ত1--আমার 
যে কোনমতেই মেয়ে লইয়া আসা উচিত ছিল না! যত 
কষ্টই হৌক, সব সহা করিয়াই ত পেখানে রী থাকা 
আবগ্তক ছিল।” কাগজখানি অপুন্ন মমতার সহিত মুঠার 
মধ্যে নাড়া চাডা করিতে করিতে কশ কথাই আজ তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। স্বামীর মুহা-শধ্যায় অঙুলের 
প্রতিজ্ঞা ;১--সেই চড়ি ছুগাছি দিবার ছলে মহাপ্রদাদ লইয়] 
আস1$ বিশেষ করিয়া আসিবার দিনটায় মাসির সহিত 
তাহার কলহ । এ কথা তাহার মা শুনিয়াছেন, পাড়ার 

শোকে শুনিয়াছে-এতধিনে সবাই জানিয়াছে_-কেন সে 
কলিকাতা হইতে ছুটিয়া আসিয়াছিল। আনন্দে, গকে। 
তাহার মাঠবক্ষ পরিপূর্ণ হইয়া উঠ্ভিল। মনে-মনে বলিলেন, 
“কালো মেয়ে । আমার কালো মেয়ের গৌরব দেখুক 
সবাই! ওরে কোকিলও কালো, ভোমরা কালো যে!” 
ডাকিদেন, 

“জ্ঞানদ।, 'এখন কেমন আছিস্‌ মা?” 

“ভালো আছি মা।” * 

“হা রে, আমার কগা অভ্রল কিছু লাখেচে ?” 

“পোড়ে দেখ ন। |” 

(কে।ঠহল আর তিনি সাল 
জানাপার কাছে গিয়া কগিজখানি মেপিয়া পরিলেন। 
বড় ক'জের মধ্যে মাত্র ছুইছত্র প্লেখা দেখিয়া প্রথমটা 
তাহার মনে হইল, গেয়ে কি দিতে হয় ত কি দিয়।ছে। 
প্ররক্ষণেই 'আগরণেষু পাঠ দেখিয়া মনেমনে হাসিয়া 
বপলেন, “তাইতেই,পড়তে দিয়েছে-এ যে আমারই চিঠি।” 
লেখা আছে-_সেই সময়েই বলিয়াছিলাম, ও যায়গা 
ন্যালরিয়ার ডিপো । জ্ঞানদার জর শুনি্কা দুঃখিত হইলাম 


লাহতে পারিশেন না। 
অত 


৫৬৯ 


লরি, 


-আশা করি শাদ্র আরোগ্য হইয়া যাইবে! আমরা ভাল 
আছি। আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন। ইতি'__ 
ছুগার কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে একটু বাধিল, কিন্তু 
মায়ের গ্রাণ-_না বলিয়াও থাকিতে পারিলেন ন1; কাছে 
বাসয়া তাহার রুক্ষ চুলগুণি আঙ্গুল দিয়া নাডিতে-নাড়িতে 
আস্তে আস্তে গ্রশ্ন করিলেন “ই! মা, তোমার চিঠিটার মধ্যে 
বুঝি অতুল রাগ করেচে ?” জ্ঞানদা বিশ্মিত হইয়া মুখ 
ফিরাইয়া কহিল, “মামার চিঠি আবার কোন্টা মা? 
তোমাকেই ত লিখেছেন।” ছুর্গা একটুখানি হাসিয়া 
বলিলেন, “মানি দেখতে চাইনে, মা) শুনলেই স্ব্থী। রাগ 
করেচে, সেও আম ঝুঝিতেই পারচি--» 
“না মা, আমাকে তিনি আলাদা চিঠিপত্র কিছুই লেখেন- 
যা লিখেচেন তা ওই 1৮ বসিয়া পুনরাম্ন পাশ ফিরিয়া 


শা ঞ্প পপ ৩৮ ০ ০ শি শসা পি পাস শপিপীলি। 








নি। 
শুইল। 

“সবে ছুছত্র? আর কোন কথা নেই?” বলিয়া 
তু্া স্তব্ধ হইয়া গেলেন। তাহার যে আঙ্গুলগুপা এতক্ষণ 
মেয়ের চুলের মধো নানাপ্রকার বিচিত্র গতিতে বিচরণ 
করিয়া ফিরিতেছিল, সেগুলাও যেন হাড়ের মত শক্ত হইয়া 
উঠিল। এইভাবে অনেকক্ষণ নিঃশন্দে বসিয়া থাকিয়া 
তিনি উঠিয়া গেলেন। 

আবার দিন কাটিতে লাগিল। 


(৫) 


প্রথম অগ্রহায়ণের গ্রাতের বাতান বহিতেছিল। দুর্গার 
এক ছেলেবেলার সাথী বাপেরবাড়ী আসিয়াছিল। আজ 
দুপুরবেলা মেয়েকে একটু ভালো দেখিয়া দুর্গা তাহার 
সহিত দেখা করিতে বাহির হইয়াছিলেন। পথে ডাক- 
পিয়নের সাক্ষাৎ পাইয়! ডাকিয়া! বলিলেন, “হা দাশু, আমার 
নামের চিঠি-পত্র পাচ্চিনে কেন ?” 

দাশ্ড হাসিয়া কহিল, “চিঠি না এলে কি কোরে পাবে 
দিদিঠাকরুণ? 

' ছুর্গা সন্দিদ্ধন্বরে বলিলেন, “আমার কিন্বা আমার মেয়ে 
জ্ঞাঁনধা দেবী কারু নামেই কি চিঠি আসে না ?” 

দাশড কহিল, “এলে ত আমিই 'দিয়ে যেতাম ধিদি- 
ঠীকুরুণ |” * | 

দুর্গা বপিলেন, নী দাশ, তোমার ব্যাগটা একটু ভাল 


ভাঁরতবধ 


এ সপ ১০ পিসীর 





[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড €র্থ সংখ্যা 











কোরে দেখো__আতেও পারে। তিন-তিনথানা চিঠির 
জবাব দেবে না, আমার অতুল ত তেমন ছেলে নয় |” 

দাশ্ড বৃথা পরিশ্রম না করিয়া কহিল, “ন| দিদি, নেই-_ 
এলেই 'পাবে,” বলিয়া যাইতে উদ্ভত হইলে হুর্া বাধ! দিয়া 
বলিলেন, “হা দাশু, এমনও ত হতে পারে_ তোমাদের 
পোষ্টাফিসেই পোড়ে আছে--আমাদের কেউ নাম জানে 
না? হয় ত বা টেবিলের তলায় ঘোজে-ঘাজে কোথাও 
পোড়ে আছে- পোষ্ট মাষ্টার বাবু দেখতে পাননি ! আমাকে 
ত এখানে সবাই জানে, আমি নিজে গিয়ে কি একবার 
খুঁজতে পাইনে ?” 

ব্যাকুলতা দেখিয়া দাশু সদয়চিন্ডে কিল, “কেন পারবে 
না, ধিদিঠাকুরুণ_কিন্থ সে মিছে থোজা হবে। আচ্ছা, 
আমিই গিয়ে আজ একবার খুঁজে দেখ্ব। বদি পাই, দিয়ে 
যাবো--” বলিয়া সে আর সময় ন্ট না করিয়া চলিয়া গেল। 

ছা ঠাকুর-দেবতার চরণে বিশ্বের এশ্বর্্য মানত করিতে- 
করিতে চলিলেন । “হে ছুর্গা, হে মা কালী, একথানি চিঠি ও 
যেন খগ্জয়া পাওয়া যায়।” জ্ঞান্দার এত বড় অন্ুথ শুনিয়াও 
সে উত্তর লিখিবে না-এ কি কোন মতেই বিশ্বাম করা 
যায়! সে নিশ্যমই পিখিয়াছে; কিন্ত কোথাও গোলমাল 
হইয়া! গেছে। 

হায় রে মানুষের আশা । শত কোটী সম্ভব-অসম্ভব 
জল্পনা-কল্পনার মধ্যে এ কথাটা একবারও ছুগার মনে উদয় 
হইল না যে, ইতিমধ্যে অতুলের মনের গতি বদ্লাইয়া 
যাইতেও পারে। একবারও ভাবিলেন না-অতুলের থে 
কামনা একান্ত সঙ্গোপনে, সম্পূর্ণ আবরণের অন্তরে শুধু 
নির্রিবাদেই বাড়িয়া উঠিতে পাইয়াছিল, তাহাকে এমন 
অসময়ে এত বড় অনাবৃত প্রকাশ্ঠ তার মাঝথানে টাজ্জিয় 
আনিলে, সে চক্ষের পলকে শুকাইয়া যাইতে পারে ! এখন 
শত বিরুদ্ধ শক্ত সজাগ হইয়া তাহাকে মৃহ্র্তের মধ্যে 
উপড়াইয়া ফেলিতে পারে ! মানুষ এমনিই অন্ধ | 

দুর্গা একটু সকাল-সকাঁল বাড়ী ফিরিয়া, মেয়ের ঘরে 
ঢুকিয়া প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, “দাশ কোন চিঠিপত্র দিয়ে 
গেছে কি ?” 

মেয়ে কুষ্ঠিতম্বরে কহিল, “না মা।” প্রত্যহ একই 
প্রশ্নের একই উত্তর দিতে-দিতে সে লঙ্জায়-সঙ্কোচে মাটির 
সঙ্গে মিশাইয়া যাইতেছিল। 


রত আপ বি এ বস ক্স বল খিল 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


বা বার বা ্ ও বর সা ব্রচ খরার” খা আপ স্টপ বাট” স্যার খা রর “বি 


“কেন, দাশ যে আমাকে বল্লে, সে খুজে এনে 
দিয়ে যাবে ?” 

মেয়ে কথা কহিল না-_-একট! মলিন কীথার মধ্যে মুখ 
লুকাঁইয় পড়িয়া রহিল । 

পরের তিন-চারি দিন ছুর্গা অতুলের পত্রের প্রত্যাশায় 
অহোরাত্র যেন কণ্টক-শযগয় বসিয়া কাঁটাইলেন-__কিন্ত 
কিছুই আদিল না। হতাশ হইয়া তাহার জননীকে চিঠি 
গলবিলেন ।॥ তিনি প্রতুাত্তরে সংক্ষেপে জানাইলেন, অতুল 
ভালো আছে এবং কলিকাতার বাসায় থাকিয়া পূর্ববৎ 
লেখা-পড়া করিতেছে । তীহার চিঠির মধ একটা 
তাচ্ছল্োর স্থরই যেন ছুর্ার কাণে বাজিল। এমনি করিয়া 
অদ্্াণ গেল, পৌষ গেল, মাঘের মানামাঁঝি মেয়ে যদি বা 
একটু সারিয়া উঠিল, মা মেন দিন দিন শুকাইয়! উঠিলেন। 
বৌয়ের প্রতি দুর্গার বিদ্বেষের আর যেন অস্ত ছিল 
না। তাহার উল্লেখ করিতে হইলেই, দুণা-ভরে কখনো বা 
পোড়া কাঠ” কখনো বা 'তাড়কা” বলিতেন, এবং যত দিন 
যাইতে লাগিল, গ্বণা যেন অপরিসীম হইয়া উঠিতে লাগিল। 
তাহার একটা কারণ এই ছিল--“পোড়া কাঠ নিজের ধরণে 
ভ্রানদাকে বোধ করি তাহার স্বাভাবিক মাধুধ্যের জন্য 
ভালবাদিয়াছিল; যত্র'ও করিত। কিন্থ এই যত্রের মধ্যে 
একটা উতকট স্বার্থের গন্ধ পাইয়া ছুর্গ! বিষের জালায় জলিয়া 
যাইতেন। বড দুঃখের দেভ, তাই অনেক সভিয়াছিল; কিন্তু 
আর সিল নাঁ। মাঘের শেষে তিনি শন্যা-আশ্রয় করিলেন । 
মেয়ে কাদির! কহিল, “আর না মা, এইবার বাঁড়ী চলো; 
যা হবার সেখানেই হোক্‌।৮ দুর্গা রাজী হইলেন। ক্টাশর 
সম্মতির আর কোন আশাই ছিল না; শুধু এই “পোড়া 
কাঁঠের যত্র-আত্মীয়তা হইতে বাতির হইবার জন্যই মন যেন 
তাহার অহরহঃ পালাই-পালাই করিতেছিল । 

যাত্রার উদ্যোগ হইতেছে শুনিয়। শন্ত বাকিয়া বসিলেন। 
তখন সকাল সাতটা-আটটা। শম্ু সন্ধা দা সারিয়া 
খট-থট শব্দে বাহিরে আসিয়া ডাকিলেন “ছুর্গা ? 

ছর্গা দাওয়ার এক গ্রান্তে খুটি ঠেস দিয়া মুখ ধুইতে- 
ছিলেন। জ্ঞানদ! কাছে বপিয়া সাহানা করিতেছিল। দাদার 
আহ্বানে দুর্ণা সাড়! দিলেন । 

শত্তু কহিলেন, “এখন ত তোমার যাওয়া হতে পারে না। 

“কেন দাদ1?” 





ভা ছাড়া, 


অরক্ষণীয়া 


'অদ্ধেক উঠানটা যেন নাচিয়া আসিল। 





৫৬৯ 


অহা “টা ব্রা বব সা পার খাট হাট আস ব্য বল বাদে হল লহ অপ আলা ব্লগ ব্যাড 


“কেন দাদা ? আমি কি তোমার জন্যে কথ! দিয়ে 
মিথ্যাবাদী হ'ব নাকি? সেজন্ম আমার নয় 1” কথাটা না 
জানিয়াও ছুগার বুকের ভিতরে তোলপাড় করিতে লাগিল । 

মৃছ বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের কথা, দাদা ?” 
শু কহিলেন, “গেনির বিয়ের । আর ত আমি রাখতে 
পারিনে,-কাজেই আমাদের নবীনের সঙ্গেই সামনের 
পাঁচুই ফাগুনে কথাবান্তা পাকা করে ফেল্তে হ'ল। এদিকে 
গয়না-গাটিও মন্দ দেবে না বল্চে। দেখতে শুন্তে সব 
দিকেই ভালো হবে, দেখলাম ফি না!” 

খবর শুনিয়া ছুগার মাথায় বাজ ভাডিয়া পড়িল। কীঁদ- 
কাদ হইয়া কহিলেন, “আমাকে না বলে কেন কথা দিলে, 
দাদা? এ বিয়ে ত আমি প্রাণ থাকতে দিতে পারব না।” 

শু কুদ্ধ স্রয়া কহিলেন, “পাব না বল্ণেই হবে? 
আম মামা-আমি যা বলব, 
নড়চড় কোরব 
তা জানিস ?” 

এইবার ছুগা নঠ্য-সত্যই কাদিয়া ফেণিলেন ); কহিলেন, 
“না দাপা, মেয়ের বিয়ে এখানে আমি মরে গেলেও দেব ন 
আমার জগ্ঠে ভুমি এটুকু ভেব না দাদা__ 
কথাটা তিনি শেষ করিতেই পারিলেন না। 

শনু এই কানা দেখিয়া, মহা বিরন্ত হইয়া, দাত থিচাইযা 
কহিগেন, “শুভকম্মে নিছে কাদিস্নে চ ভান্‌ কোরে । 
না হবার নয়, যা পাঙ্গব না-_» 

রক্বঙ্থলে “পোড়া কাঠ? দেখা দিলেন ছুই হাত 
গোবর মাখা বোধ করি তখনো গোয়াল ঘরের বাবস্থাই 
করিতেছিলেন। উঠানের উপর আসিয়া স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া অকম্মাং ভাঙা কাশির মত খ্যান্খ্যান্‌ করিয়া 
বাজিয়া উঠিলেন-_ “বলি সুপাগরটি কে গা ঠাকুর? 
একবার শুনতে পাহনে ?” 

শশ্বু স্ত্রীর ভাবগতিক দেখিয়া টি তঙ্টলেন। কিনব 
সখের সাহগ বজায় রাখিয়া থলিলেন, “নেই হোক, তোর 


৮ পর বহে” যারা “ও 


তাই ভবে । তোর জন্তে কথার 
, গচেমন বাপে আমাকে জন্ম দেয়ন-- 


1--- 
” ক্রুদ্ধ হইয়া 


তাতে ক? 
পোডা কা' হাত দ'থানা নাড়া দিয়া 
তেমন সুমধুর 
রুঠে সনন্ত পাড়াট! সচকিত করিয়া কহিল, “মামা ! মামাত 
ফ্লাতে এসোচন। নবীনের মঙ্গে নিলে দেব! ত'হলে 


গো ৭ রি মাথা 


৫৬৪ 


একশ” টাক জুদে-আসলে শোধ যায়, না? তাই সে 
স্থপাত্তর ? বটে? আমার নিজের দাদ, আমি জানিনে? 
তাড়ি-গাজা খেয়ে, পাঁচ-ছেলের মা বৌটাকে আট মাস 
পেটের ওপর নাথি মেরে মেরে ফেল্লে কি ন!,_তাই 
অমন স্থুপান্তর আর নেই ! গলায় দেবার দড়ি জোটে ন৷ 
তোমার ? ধিক ধিক!” শস্তু ভগিনী-ভাগিনেয়ীর সমক্ষে 
ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। পায়ের খড়ম হাতে 
লইয়! চীৎকার করিলেন, “চুপ কর্‌ বল্চি, হারামজাদী !” 

পোড়া কাঠ এইবার ক্ষেপিয়৷ উঠিল। সে এমনি একটা 
ভয়াবহ ভঙ্গী করিয়া চেঁচাইতে লাগিল যে, সে বস্তু চোখে না 
দেখিলে লেখা পড়িয়া বোঝা যায় না। কহিল, “আয, 
আমাকে হারামজাদী ? ফের মুখে আন্লে পোড়া কাঠ যদি 
না মুখে গুঁজে দি তো পাঁঢ় ঘোষালের মেয়ে নই আমি । 
জোর কোরে বিয়ে দেবে? কেন, কে তুমি? ও এসেছে 
মেয়ে নিয়ে দু'দিন জুড়োতে, কেন তুমি ওকে রাত-পিন 
তয় দেখাবে? আঘ-বটিটা আমার দেখে রেখো | শাগা- 
ভগ্রিপোতের একসঙ্গে নাক-কাণ কেটে তবে ছাড়ব । 
আমার নাম ভামিনী, তা” মনে রেখো |” 

সে মুক্তির সাম্নে শন্তু আর কথা কহিলেন না 
ঘরে চলিয়া গেলেন। পোড়াকাঠ তখন ছুগার পানে 
ফিরিয়া চাহিয়া কহিল, "ও কি সোজ চামার, ঠাকুর 
ঝি। তোমরা আস! পর্যান্ত ষংলব আাটচে,_কি'কোরে 
অমন সোণার প্রতিমা! নাদরের ভাতে দিয়ে ধার শোধ 
কোরে জমি খালাম করে নেবে । আবার বলে-ধামা 
আমি!” একটুখানি দম্‌ লইয়া কহিতে লাগিল--“বল্লে 
তুমি মনে কষ্ট করবে, আমি বলতাম না, ঠাকুরঝি। বললাম, 
মেয়েটা! জরে মরে যায়, একট! ভালো ডাক্তার আনো । 
বললে, অত পয়স|! নেই আমার । সম্বলের মধ্যে সম্ধল-- 
একগাছি রূপার গেট ছিল আমার, তাই বাঁধা দিয়ে আমি 
ডাক্তার ডেকে আন্লাম-মার ও বলে কি না, বা খুসি 
করব--আমি মামা! মুখপোড়া! আমি বেঁচে থাকৃতে ভয় 
কি ঠাকুরঝি? আছই আমি বন্দোবস্ত করে দিচ্চি, তুমি 
বাড়ী গিয়ে মেয়ের বিয়ে দাওগে-দিয়ে যখন গুসি 
আবার এসো 1* | 

দুখ! খুসি ঠেল দিয়! তেমনি বসিয়! রহিলেন__ত্াহা'র 
তই চক্ষ দিয়া কেবল'ঝর-ঝর করিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


লাগিল। পোড়াকাঠ কথস্বর কিঞ্চিৎ খাটো করিয়া অদৃশ্থ 
স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল--“অনাথ! বলে ওর 
ওপর জুলুম কোরবে, কেন, মাথার ওপর ভগবান নেই কি? 
আমি বললি, যা নিজের আছে, তাই নিয়ে নাড়ো-চাঁড়ো 
থাওদ1ও। পরের নিয়ে নিজের পেট মোটা কোরব কি 
জন্ঠে ? ভগবান কখখনো তার।ভাল করেন না ।” ্‌ 

সে দিনই দুপুরবেলা! যাত্রার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হইয়া 
গেল। গরুর গাড়ীতে উঠিতে গিয়া ছর্গা পোড়া কাঠেরঞ* 
দুপায়ের উপর মাথা পাতিয়া আজ সতা-সত্যই তাহ! অশ্রু 
জলে ভিজাইয়া ফেলিলেন। কহিলেন, “বৌ, বড় ভাজ তুমি, 
তোমাকে ত আণাব্াদ করতে পারিনে,_কিন্ক ভগবান 
তোমাকে যেন দেখেন। আমার জন্তে ভুমি তোমার গোট- 
ছড়াটি পর্যন্ত ন্ট করে ফেললে ।” 

পোডাঁকাঠ আগ্প্ত মাড়ি বাঠির করিয়া হাসিয়া 
কহিল- “ছাই গোটছডা! এই বল ঠাকুরবি, ভাতের 
নোয়া নিয়ে স্বামী পুন্তরের গো খাঙ্গণের সেবা করে যেন 
দেতে পারি | নাও, রোগা শরীরে আর দাড়িয়ে থেকো না 
_ গাড়ীতে উঠে বোনো । গেনি, মামাঁমামীর ঘরে অনেক 
কষ্ট পেয়ে গেলি, মা) কিন্তু আবার আসিম্‌ -ভুলিস্‌নে 
যেন ।?” 
টাকা গুজিয়া দিল। 

গাড়ী ছাড়িয়া দিলে দ্রগা চোখ মুছিতে মুছিতে কহিলেন, 
“না বুঝে অনেক অপরাধ তোমার চরণে করে গেলাম, 
বৌ-সে সব আমার মাপ কোরো ।” ধ 


বলিয়া তাহার হাতের মো জোর করিয়া দুটি 


(5) 


সংবাদ দিবার প্রয়োজন ছিল না বলিয়াই তুর্গা চিঠি 
না লিখিয়াই আসিয়াছিলেন। জ্ঞানদার চেহারা দেখিয়া 
জাঠাইমা হাসিয়াই খুন__“ওলো, ও গেনি, গালদুটো৷ তোর 
চড়িয়ে ভেঙ্গে দিলে কে লো? ওমা কি ঘেন্না! মাথায় 
টাক পড়লকি করে লো? ও ছোটবৌ, শ্রীগ্ণীর আয়, 
শীগগীর আয়-- আমাদের জ্ঞানদাস্ুন্দরীকে একবার দেখে 
যা। গায়ের' চামড়াটাও কি তোর মামা-মামীরা ছ'যাকা 
দিয়ে পুড়িয়েছে নাকি লো ?” জ্ঞানদা নিরুত্তরে ঘাড় হেঁট 
করিয়া বসিয়া! রহিল। ছোট খুড়ি আসিতেই তাড়াতাড়ি 
উস্িয়া প্রণাম করিয়া পায়ের ধলা লইল। 


" ভানু ৮ ই বাপ্পা ৯ র 
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আশ্বিন, ১৩২৩ ] অরক্ষণীয়া ৫৬৫ 
৪৮২৮৮ ৮ ত খল আল বব আগ বা খল আজাপ শা আআ বু সর বম বা ডে বে আর ও বি ৭ পভ বি এপ সিল আপ অজি কা মে আঃ আদ ভি 
ছোটবৌ শিহরিয় উঠিল_দ্ইস্‌) | শা রি হয়ে অহোরাত্র সহানুভূতি করিয়া ছপাচ দিনেই তাহাকে একে- 


গেছিম্‌ মা ?” 

জ্যাঠাইম! নিতান্ত অতাক্তি করিলেন না; কহিলেন, 
“্রীশবনের পেত্রী। অন্ধকারে দেখলে আঙকে উঠতে 
হয়” বলিয়া খিল্থিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। "আজ 
কিন্তু ছোটবৌ তাহাতে যোগ দিল না। সে আরযাই 
হৌক্‌, সন্তানের জননী ত। মেয়েটির এই কঙ্কালসার 
পার মুখের পানে চাহিয়া তাহার মায়ের প্রাণ যেন শতপা 
বিদীর্ণ হইয়া গেল। 

কাছে বসিয়া, তাহার মাথাক্-মুখে ভাত বুলাইয়া দিয়া, 
একটি একটি করিয়া রোগের কথা শুনিরা, নিঃগাল ফেলিয়া, 
চলে এপিনে মা। আমি ত 
মেজদি কোথার »” 


কহিল, “কেন তবে তথ্গুনি 
তোদের আন্তে মানা করিনি। 
র গাড়ীতেই জর এসেগিল- 

স্বণ কহিলেন, “হবে না? আমি হাজার হই 
ত। "অত তেজ করে চলে গেলে কি সয়?” 
গ'নদার হাত ধরিয়া তাহার মাকে দেখিবার জঙ্গ উঠিয়া 


ঘরে শুইয়ে দিয়েছি |” 
বড় জী 
ছোটবো 


“ডাইয়াছিল। বড় জায়ের এই নিতান্ত গায়ে-পড়া কটু 
কণাগ্ুলা আঙ্গ তাহার এতই বিশী লাগিল যে, সে সহিতে 
পারিল না; কহিল, “দিদি, বহর ঢু মধু সংকাগ্তর 


ণত কোরো- আর জন্মে সুখখানা বদি একটু ভালো হয়।” 
বণ এই 'অপ্রভ্যাশিত মন্তব্যে জোধে বিশ়্য়ে হঠাৎ অবাক 
হইয়া গেলেন। কিন্ত পরক্ষণেই তীরম্বরে গঞ্জিয়। উঠিপেন, 
তু ভালো লো, ছোটবৌ, তবু ভালো। এহকালের 
পরেও যাঃহোক্‌ মেজ জাকে দেখে শোকটা উৎলে উ্গেচ। 
মাইরি, কত ঢ৪ই তুই জানিন।” 

ছোটবৌ জবাব দিল না। জ্ঞানদার হাত ধরিয়া 
ও-বাড়ী চলিয়া! গেল। কিন্ত সে যাওয়া জ্ঞানদার পক্ষে 
একবারে মারাম্মক হইয়া উঠিল! কারণ, তাহার ও 
তাহার মাতার বিরুদ্ধে স্বর্ণমগ্তরীর এমনই ত বিদ্দেষের 
অবধি ছিল না) কিন্তু ছোটবৌয়ের ব্যবহারে আনিকার 
বিদ্বেষ তাহাকেও অতিক্রম করিয়া! গেল। 

হরিপালে থাকিতে দুর্গা জর আসিলে শুইয়া পড়িতেন, 
ছাড়িলে উঠিয়া নড়াচড়া করিতেন । সাধো কুলাইলে স্নান- 
আহ্রিক করিয়া একবেল! একমুঠ! ভাঁতও খাইতেন। কিন্তু 
এখানে আসিয়া আর-একপ্রকার ঘটিল। পাড়ার মেয়েরা 


রে 


বারে শযাশায়িনী করিয়া দিল। নীলক মখুয্যে মশায়ের 
পরিবার মেজবৌকে দেখিতে আগিয়া একেবারে আকাশ 
হইতে পড়িলেন। চোথ কপালে তুলিয়৷ বলিলেন, “এ কি 


করেচিস্‌ মেজবো, মেয়ের বিয়ে দিবি কবে? এর পানে 
যেআর চাইতে পারা যায় না 1” ৬, 
দু্া শ্রান্ত চোখ দুটি নিমীলিত করিয়া ক্ষীণকণে 


কতিলেন, “কি জানি পিপিমা, কবে ভগবান মুখ হলে 
চাইবেন ।” | 
তাত জানি মা। কিনব চেষ্টা করতে হবে ত? 
বান ত আমার বর করিয়ে এনে বিয়ে দিয়ে যাবেন না|” 
2৭1 আর জবাব দিলেন না 
এক গিনিট প্রতীক্ষা া তিনি পুনরায় কহিলেন, 
“বলি বাপের বাডাগেপি, ভাই কিছু ঘোগাড়-সোগাড করে 
দিলে না? 


ভগ- 


দেওর কি বলে ৮” 

ঢা পাশ গিরিয়া শুইলেন। 
আসিয়া 
উাক মারিয়া কহিল, “বলি, 


“ভগবান জানেন” বিয়া 
ঘন্টাখানেক পরেই আদরিণী বেডাইতে 
চৌকাটের বাহিরে দাডাইরাই 

এ বেলাটাময় কেমন আচ, মেজর 2” 

শন্যার একাঞ্জে বসিয়া মায়ের পায়ে হাত 
তছিপ) কঠিল, “জর এখনে! ছাড়েনি পিসীমা ৮ 
বালালন, “বোসো।, 


গানদা 
পুদাইয়া দি 
ছ%া মুখ* (করাইয়া চাহিয়া 
&। খনুঝি ।৮ 


দেখিলেন। 


“৭: বৌ, বেলা গেল, আর বোপবো না । তা? বলি 
কি, যাক হোক পরে উদ্ডগ্্য কোরে দাও, 
আর খু 
মেয়েটার যাহোক একটু ছিরি ছিলো, কিন্ত মালোয়ারি জ্বরে 
কাঠটি ভয়ে গেছে। গেঁনি, 


মেজবো, 
হখুঁহ কোরো না। বলতে নেই,তথন তবুও 
একেবারে যেন পোড়া হালা 
সুনথের টুল গুলো বুঝ উঠে গেল ৮” 

জ্ঞানদা ঘাড় নাড়িয়া নীরবে নতমুথে বসিয়া রঠিল। 
আদরিনী কঠম্বর মুদু করিয়া! কহিল--“শুন্চি নাকি, ও- 
পাড়ার গেধন্দ গাঙ্গুলি আবার বিয়ে করবে। একবার 
অনাথদা'কে পাঠিয় খবরটা কেন নিলে না মেজবৌ ?” | 

“আচ্ছা, বোল্ব” বলিয়! ছু! নিঃশ্বাস ফেলিয়া পুনরায় 
দেগ্লালের দিকে মুখ ফিরিয়া শুইলেন। এমনি করিয়! 
কত লোকে যে কত হিতোপদেশ দিয়া "গেল, তাহার সংখা 


৮০ 


৫৬৬ 


রহিল না। কিন্তুবাহাদের পথ চাহিয়া দুর্গা অনুক্ষণ কাণ 
থাড়া করিয়া রহিলেন, তাহারা দেখা দিল না । না 
আসিল অতুল, না৷ আসিল তাহার মা। 

ছোটবৌয়ের দেহতে দয়ামায়! ছিল; কিন্তু সেভারি 


অলস, তাহাতে অন্তঃসত্ব। । সুতরাং, স্বর্ণ জ্ঞান্দাকে 
ডাকিয়া যখন বলিলেন, “বাছা, রোগ বলে ত 
আর চিরকাল চলে না। তোমার মা যেন ধরদুম 


পারে না; কিন্তু তুমি বাপু সোমন্ত মেয়ে সকালে 
কাকার ভাত দুটি কি আর রেঁধে দিতে পারো না ?” 
ঘরের ভিতর হইতে ছোটবৌ কথাটা অন্ঠায় বুঝিয়াও 
চুপ করিয়া রতিল। পরের গুঃথে সে বাথা অন্থুভব করিত; 
কিন্ধ তাই বলিয়া, নিজের পরিশ্রম দিয়া সে 2ঃখ দর করা 
তাহার পক্ষে অসাধ্য । 

জ্ঞানদা তত্ক্গণাঁৎ রাজী হইয়। মু ক্ঠে বলিল, “আমিই 
দেব জ্যাঠাইম|।” | 

যদিচ, এখনও প্রতিরাত্রেই তাহার জর ভইত, কিন্তু 
মায়ের যন্ধণ! বাড়াইবার ভয়ে এ কা সে প্রাণপণে গোপন 
করিয়া রাখিয়াছিল। ফৌপরা নিজ্জীব দেহটাকে সে 
সকালে বিছানা হইতে যেন টানিয়া তুলিতেই পারিত না; 
তথাপি একবার ইতস্ততঃ করিল না_ একটিবার মুখ ভারি 
করিল না। দুঃখী পিতামাতার কন্তা হইলেও সে একমাত্র 
সন্তান; তাহাদের আদরে-যত্রেই লালিত-পালিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু ছেলেবেলা 
ন্তায়-অন্যায় যাই হৌক--নিবিচারে মাথা পাতিয়া লইতে, 
সেবা করিতে, মুখ বুজিয়া সহা করিতে, সংসারে বোধ করি 
আর তাহার জুড়ি ছিল না। কিন্থ, সে বে কত বড় গুরু- 
ভার মাথায় করিয়া লইল, তাহা আর কেহ না বুঝুক ছোট- 
বৌ বুঝিল। সুতরাং বড়জায়ের এই অত্যন্ত অন্ঠায় 
আদেশে তাহার অন্তর জলিতে লাগিল; ক্কিন্ত মুখ 
ফুটিয়া প্রতিবাদ করিতেও পারিল না__পাছে, বলিতে 
গেলেই, পালার সর্ভুমত তাঁহাকেও ভোরে উঠ্জিয়! 
রাধিতে হয়। 

পরদিন যথাসময়ে কাকাঁকে স্নান করিয়া ঘরে যাইতে 
দেখিয়া, জ্ঞানদা ভাতের থালাটি হাতে করিয়! দিতে যাইতে- 
ছিল,__ কোথা হইতে জ্যাঠাইমা হা হা করিয়া ছুটিয়া 
আসিয়া পড়িলেন-_-+“কোথা যাম্‌ লা গেঁনি ?” 


হইতেই গুক্ুজনের আজ্ঞা, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


জ্ঞানদা! থতমত খাইয়া বলিল, প্কাকা স্নান করে 
এলেন যে!” 

“তাতে তোর কি?” বলিয়া জ্যাঠাইমা ঠেঁচাইয়া 
উঠিলেন। “মানা করে দিয়েছি না, ভাত বেড়ে নিয়ে 
যেতে? তোর হাতে পুরুষমানয খেতে পারে লা ?” 

দুর্গা সেইমাত্র উঠিয়া ঘরের সুমুখে বসিয়াছিলেন,_- 
টেচামেচি শুনিয়া সভয়ে চাহিয়া রহিলেন। ছোটবৌ ঘর 
হইতে বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, দিদি $ 

স্বর্ণ কাহারো প্রতি জঙ্ষেপ না করিয়া সেই নির্বাক 
নিষ্পন্দ মেয়েটিকে লক্ষ্য করিয়া তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন--“হাতে করে থাল! নিয়ে গেলে কাকা খুসি হয়ে 
তোমাকে মাথায় কোরে নিয়ে নাচবে- রাজপুক্র এনে 
বিয়ে দেবে, না? এই বয়সে কি মন-যোগাতেই শিখিচিম্‌, 
মাইব্রি।” বলিয়া থালাটা ছিনাইয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। 

তুগা সহতা জলায় জিয়া ক্রমশই অনহিবুঃ ভইরা 
উঠিতেছিলেন ১ মেয়েকে উদ্দেশ করিয়া কীর্দিয়া ফেলিলেন_- 
“পোড়ারমুখী, গুরুজনের কথা শুন্বিনে যদি, তোর মরণ 
হয় নাকেন।” জ্ঞান্দা নীরবে রান্নাঘরে চলিয়া গেল। 
একবার বলিল না, এ বিষয়ে তাভাকে কেহই নিষেধ করে 
নাই। মুখ তুলিয়। প্রতিবাদ করিতে মে বোধ করি 
জানি5ই না। 

প্রতিবাদ যে করিতে পাপিত, সে ছোটবৌ। 
বড়জাকে চিনিত বলিয়া কিছুই করিল ন। | 
যেমন মুখরা, তেমনি 'আম্মমর্ষাদা-জ্ঞানশৃন্তা। মুখের উপর 
সহস্র দোষ দেখাইয়া! দিলেও লজ্জা পাইবে না) বরঞ্চ অধিক- 
তর নিদুর হইয়া যন্ধণা দিবে জানিয়াই ছোঁটবৌ নীরবে 
জ্ঞানদার অনুসরণ করিয়া রান্নীঘরে আসিয়া সম্নেহে সয্র 
তাহার হাতথানি ধরিয়া কহিল, “কেন কথাটা 
শুনিস্নি, মা ?” 

এতক্ষণের এত কঠোর লাঞ্তনা সে সভিয়াছিল; কিছ 
এই স্নেহের অনুযোগ সহিতে পারিল না। একটিবার মাও 
চোথ তুলিয়া ছোটখুড়ির মুখের পানে চাহিয়াই সে তাহার 
পদতলে ভাঙিয়া পড়িল -“আমাকে কেউ নিষেধ কোরে 
দেয়নি, খুড়িমা” বলিযা উচ্ছসিত হইয়া কীদিয়া ফেলিল। 
ছোটখুড়ি কাছে বসিয়া তাহার চোথ মুছাইয়া দিতে লাগিল, 
কিন্তু সান্তনা দিতে পারিল না। 


কিন্ত সে 


বড়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


এমনি করিয়া এই শ্রীহীনা হতভাগা অনুটা কন্তার দিন 
কাটতে লাগিল। ঘরে-বাইরে আত্মীয়-পর সবাই মিলিয়া 
অন্ক্ষণ কেবল লাগ্ুনা দিতেই লাগিল, কিন্ত পরিত্রাণ 
করিবার কেহ চেষ্টামাঅও করিল না। ট 

(৭) | 

আজকাল ধরিয়া না ছুলিলে ছুর্গ৷ প্রায় উঠিতেই 
পারিতেন না । মেয়ে ছাড়া তাহার কোন উপায়ই ছিল 
না। তাই সহত্র কন্মের মধ্যেও জ্ঞানদা যখন-তখন ঘরে 
/কিয়া মায়ের কাছে বসিত। আজজিকার সকালে ও একটু- 
খানি ফাক পাইয়া, কাছে বালয়া, আন্তে-আস্তে মায়ের পিঠে 
হাত বুলাইয়া দিতেছিল । সহসা একটা অত্যন্ত স্রপরিচিত 
কন্বরে তাহার বুকের ভিতরটা ধক্‌ করিয়া উঠিল। 

দোলের দিন। ছুটির বান্ধে অহুল বাড়ী আসয়াছিল। 
দুই-ভিনজন পাড়ার সঙ্গী লইয়া র$ মাথয়৷ পকেট ভগিয়া 
আবির লইয়। “মাসিমা” বলিম্না উচ্চকণ্ঠে ডাক দিয়া বাড়ী 
চকল। | 

5র্গা তন্দ্রায়-জাগরণে সারাদন একপ্রকার মাচ্ছন্ধের মত 
গিয়া থাকিতেন। পাছে কথস্বর কাণে গেলে মা সজাগ 
হইয়া উঠেন, এই ভয়ে জ্ঞানদা ত্রস্ত হইয়া উঠিল। মনেমনে 
ইনি যে এই লোকটিরই প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাহ সে 
জীনিত। অথ, তাহার সেই স্বাভাবিক ধৈধা, গান্তীর্া, 
আম্মসন্মান আর যেনছিল না। বুদ্ধিবিবেচনাও কেমন 
যেন দ্রুত বিকৃত হইয়া উঠিতেছিল। তাহার যে 
জননী কলহের ছায়া দেখিলে ও শঙ্কিত হইতেন, তিনি আজ- 
কাপ ইহাতেও যেন বিমুখ নন _সে লক্ষ্য করিয়া দেখি৬ - 
ছিল। সুতরাং, উভয়ের দেখা হইলেই একটা অত্যন্ত 
অশোভন কলহ যে অনিবার্য, একথা তাহার অন্তর্মামী 
আজ বলিম্না দিলেন। কি করিলে যে এই বিপদ এড়াইতে 
পারা যায়, ভাবিয়া সে বাকুল হইয়া উঠিল। পা টিপিয়া 
উঠিয়া! সে কবাট রুদ্ধ করিতেছিল ; মা বলিলেন, “জ্ঞানদা, 
ও অতুল না?” 

জ্ঞানদা ফিরিয়া আসিয়া! কহিল, “কি জানি মা-তিনি 
লন বোধ হয়।” 

“হা, সেই বই কি। উঠে একবার দেখ দিকি।” 

তর্ক করিলেই ত্ুদ্ধ হইয়া উঠিবেন- তাহা সে জানিত) 
তাই ধীরে ধীরে উঠিয়া গিয়া উকি মারিয়া দেখিবার চেষ্টা 
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করিল; কিন্তু দেখা গেল না। বারান্দার ওধারে অনেকের 
মধ্যে তাহারও শব্দ তাহার কাণে গেল। এইটুকু খবর 
লইয়াই সে ফিরিতে পারিত; কিন্ত, অন্তরাল হইতে একবার 
তাহার মুখখানি দেখিয়। লইবার লোভ তাহাকে যেন ঠেলিয়। 
হইয়া গেল। সে নিঃশন্দে আগাইয়া আসিয়া একটা 
থামের আড়ালে দাঁড়াইয়া দেখিল, তিনি বড় মাসীর পায়ের 
উপর মুঠা করিয়া আবির দিয়া হামিতেছেন। পাড়ার 
ছেলেরাও দেখাদেখি তাহাই করিতেছে । ছোটবৌ ছিল 
না। একটা বাথার মত হওয়াতে, আজ সে ঘর ছাড়িয়। 
বাহির হয় নাই। ফিরিবে-ফিরিবে করি্ষাও তাহার 
অজ্ঞাতসারে বোধ করি একটু বিলম্ব ঘটিয়াছিল; অকন্মাৎ 
বজহতপ্রায় হইয়া দেথিল, সেযে ভয় করিয়াছিল, ঠিক 
তাই,মা ভেলিগনা-ছুপিয়া সেই দিকেই চলিয়াছেন | 

ছুটিয়া গিয়া, দুই বাহু দিয়। জড়াইয়া ধরিয়া, ব্যাকুল 
কঠে কহিল, "যেয়ো না মা, ফেরো।” দু চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়া কহিলেন,_“কেন?” 

“কেন, জানিনে মা, তুমি ফেরো। 
আশাই নেই মা,” 

“আমাকে ছাড় হততাগা _ছেড়ে দে” বলিয়া অমান্গধিক 
বলে ঢুগ। নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া! অগ্রসর হইয়া 
গেলেন। জ্ঞানধা কলের পুলের মত তাহাকে অন্গমরণ 
করিয়া পিছনে গিয়া জাঁড়াইল। সবাই আশ্চর্য হইয়া 
চাহিয়া দেখিল_মেজবৌ । 

সেই কঙ্কালসার মুখমগুলে ক্ষধিত ব্াদ্বের জলন্ত 
চক্ষু দু'টার পানে চাহিয়া অতুল সভয়ে দৃষ্টি অবনত 
করিল । 

দুর। বলিলেন, “অঠুল, আমরা তোমার কি করে- 
ছিলাম যে, এমন ক'রে আমাদের সর্ধনাশ করলে ?” 
অতুল জবার্কীটদবে কি, অপরাধের ভারে ঘাড় তুলিতেই 
পারিল না। সেই কাঁজট| করিলেন স্বর্ণ হৃদয় বলিয়া 
তাহার ₹ কোন বালাই ছিল না; তাই অতি সহজেই মুখ 
তুলিয়া কঠিলেন, “কেন, কি সর্ধানাশ করেছে, শুনি ?”* 

দুর্গা বলিলেন, “তোমাকে তার কি জবাব দেব, দিদি? 
যাকে বল্চি সেই জানে, লেকি করেচে।” স্বর্ণ কহিলেন, 
“আমরাও ঘান থাইনে, মেজবৌ। কিন্ত, ও কি তোমার 
মেয়েকে বিয়ে করবে বলে লেখাপড়! করে দিয়েছিপ, 


তার ত কোন 


৫৬৮ 


থে, এত লোকের মাঝখানে তেড়ে এসেচ? যাও, ঘরে 
যাও-_পাল-পর্ব আমোদ-আহ্লাদের দিনে আমার বাড়ীতে 
বোসে অনাছিষ্টি কাণ্ড কোরো না 

“অনাছিষ্টি কাণ্ড আমি করতে আসিনি দিদি” 
বলিয়া অতুলের পানে চাহিয়া বলিলেন, “যে কোরে 
আমাদের এই একটা বছর কেটেছে অতুল, সে তুমি 
জানো নাকিস্কে ভগবান জানেন। কিন্, এই যদি 
তোমার মনে ছিল। কেন তার মরণকালে আশা দিয়াছিলে? 
কেন ডুমি তখনি জানালে না ?” 

বণ রুখিয়া উঠিগ্না কহিলেন, "বাছাকে 3 
দেখিয়ো না বল্চি, মেজবে, ভালো হবে না। 
বেচে থাকতে, কথা দেবার কন্ড' 

এত লোকের সমক্ষে অহল নিজেকে অপমানিত 
বোধ করিতেছিল; মাদির (জোর পাইয়া কিল, “আমি 
নিজে বিয়ে কোরব বলে কি কথা দিয়েছিলাম? আমার 
পা ছাঁড়ে না-পায়ের ওপর পড়ে মাথা খু ডতি লাণ্‌ন, 
“বাবাকে নিজের মুখে কথা পাও কার কি? অত 
লোকের সাগনে আম লজ্জায় বাচিনে-ভাই পা ছাড়াবার 
জন্তে যদি একট। কৌশল করে থাকি, তাকে কি কথা 
দেওয়া বলে? 

স্বর্ণ খিলখিল করিয়া হাসিয়া কহিলেন,“ওমা, কি ঘেন্না 
কথা, অভ্ুল,_$ই বলিস্‌্কি রে? নিজে পায়ে ধোরে 
বলে-_ আমায় বিয়ে করো? আরা ?” 

অঠল কহিল, “সঠ্যি কি না, ওকেই জিজ্ঞেলা করো 
না? মেজ-মাপিমা! নিজেই বলুন না, আমর পায়ের ওপর 
মাথ! খুঁড়তে দেখেছিলেন কি না! নইলে এ মেয়েকে 
আমি বিয়ে করতে বাবো ? আমার কি মরবার দড়ি-কলপি 
জোটে না ?” 

অতুলের সঙ্গীর মুখ কিরাইয়া হাসিয়ািউঠিল | ছুগ। 
উন্মাদের মত ঠেঢাইয়া উঠিলেন, “ওরে নিছর! ওরে 
কৃতদ্প! পডি-কল্দী আমি কিনে দেব রে, তুই মরগে। 
তো'র যে মরাই উচিত।” টাকার শুনিয়া 


মি ভগবান 
আমর! 
€ নয় ]% 


ছোটবে। 


ব্যথ৷ তুলিয়া ছুটিয়৷ আসিয়া দেখিল, স্বর্ণ লাফাইয়া উঠিয়া- 


ছেন-_-“তবে রে হতভাগা! বেরো আমার বাড়ী থেকে-- 
বেরো বল্চি |” 
জ্ঞানদ। দাড়াইরা হিল। কিন্তু সে অচেওন পাথর 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড__-৪র্থ সংখা 


হইয়া গিয়াছিল। লজ্জা, ঘ্বণা, অভিমান, অপমান, ভাল- 
মন্দ কিছুই তাহাকে স্পর্শ করিতেছিল না । এ সমস্তরই 
যেন দে একান্ত আুতীত হইয়াই নীরবে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া 
চাহিষ়। দাড়াইয়া ছিল। এই অদৃষ্টপূর্ব মৃগ্তির প্রতি চাহিয়! 
ছোটবৌ সভয়ে একট: (ঠলা দিয়া ড!কিল-_প্জ্ঞানাদ! ?” 
সে ঘরের ভিতর হইতেই কিছু কিছু শুনিতে পাইয়াছিল। 
জ্ঞানদা জবাব দিল, “কেন খুড়িমা ?” 

“আর কেন দীড়িয়ে মা, তোর মাকে ঘরে নিয়েযা। 


“মা! চলো” বলিয়া জ্ঞানদা মায়ের হাত ধরিয়া! ধীরে- 
ধীরে তাহাকে ঘরে লইয়া গেল। 
স্বর্ণ কহিলেন, “দেখলি ছোটবোৌ আম্পদ্ধা। একেই 


বলে, বামন হয়ে টাদদে ভাত” ৮ অঠল হাসিবার মত করিয়া 

তবাঠির করিয়া টিসি শুনলেন, ছোটমাসিমা কাগুটা? 
্ ভয়ানক লজ্জা । 

স্বণ খন্‌ খন করিয় বলিলেন, "একদোটা সব মেয়ে, 
একি ঘোর কলি ।” 

ছোটবৌ একটুখানি হাসিয়া কাহণ-, "ঘোর কপি 
বলেই বাচোয়া দিদি । নইলে আর কোনো হলে, ম 
বনুদ্ধরা এতক্ষণ লঙ্জায় ঢুম্ণাক ভয়ে যেতেন” বলিয়া 
ঘরে চলিয়া গেল। স্বর্ণ বিদপের তাত্পধ্ায না বুঝিয়া 
খুসি হইয়া বলিলেন,_-“ঘেই কথাই ত বল্চি, ছোটবৌ |” 
কিন্ত অতুলের মুখ কালো হইয়া উঠিণ । ক্ষাণিকক্ষণ প্ত৭ 
ইয়া বপিয়| থাকিয়া যথন সে উঠিয়া গেল, তখন মনে 
হইল, এই হোলির দিনে কে যেন তাহার জামায়, কাপড়ে 
লাল র€ এবং মুখে গাঢ় কালি লেপিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। 
আদল কথাটা এতদিন অপ্রকাশ ছিল বটে, কিন্তু আর 
রহিল না। পাড়ার হিতাকাজ্জিণীদের কৃপায় অচিরেই 
দুর্গার কাণে গেল যে, এই বাড়ীতেই অতুল আব 
হইয়াছে । অনাথেরহ বড় মেয়ে মাধুরীর সঙ্গেই অতুলের 
(ববাহ-সপন্ধ স্থির হইয়াছে । ঘটকালি স্বর্ণ করিয়াছেন, 
এবং মেয়ে দেখিয়া অভ্ুলের ভারি পছন্দ হইয়াছে। 
মাধুরী শিশুকাল হইতেই কলিকাতায় মামার-বাড়ী থাকে । 
মহাকালী পাঠশালায় পড়ে। ইংরার্জি, বাঙলা, সংস্কৃত 
শিখিয়াছে। গাহিতে, বাজাইতে, কার্পেট-বুনিতে ও 
জানে; আবার শিব গড়িতে, স্তোত্র আগড়াইতেও পারে। 
দেখিতেও অতিশয় সুশ্রী । এইবার পুজার সমন্ন মাল- 
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দুয়ের জন্ত বাটী আসিয়াছিল ) সেই সময়েই থাবার্তী পাকা 


হইয়া গিয়াছে । অতুলের মত দুর্লভ পাত্র চেষ্টা করিয়া 
সংগ্রহ করিতে হয় নাই; পাত্র আপনিই ধরা দিয়াছে। 
অব্য শ্বর্ণ মাঝখানে ছিলেন। 

ছোটবৌয়ের তাইয়েরা অবস্থাপন্ন । ম! বাচিয়। আছেন, 
আসন্ন-প্রসবা মেয়েকে তিনি স্বাডী লইয়া বাইবার জন্য লোক 
পাঠাইলেন, সঙ্গে মাধুরী আসিল । মেজ-জ্যাঠাইকে সে 
অনেকদিন দেখে নাই ) আদিয়াই প্রণাম করিতে আসিল। 

প্দীর্ঘজীবি হও মা” বলিয়া 'আণীর্ধাদ করিয়া ছুগা 
নিনিমেষ চক্ষে চাহিয়া! রহিলেন | একে সে স্থুন্দরী, তাহাতে 
মামী সাজাইয়া-গুছাইয়া পাঠাইয়া দিয়াছিল। সে কলি- 
কাতার মেয়ে - কেমন করিয়া সাজাইয়া দিতে হয়, জানে । 
গায়ে গুটিকয়েক বাছা-বাছা স্বর্ণালঙ্কার; পরণে কৌচানো 
চওড়া লালপেড়ে সাড়ী; পিঠের ওপর টুল এলো-করা ) 
কপালে টিপ। চাহিয়-চাহিয়া! তাহার চোখের পাতা আর 
পড়ে না। হঠাৎ একটা দীর্ঘাসের সঙ্গে মুখ দিয়া বাহির 
হইয়া আদিল--“আহা ! মেয়ে ত নয়--বথেন ন্বর্ণ প্রতিমা 1” 
এবং সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার পদতলে উপবিষ্টা নিজের এ মলিন, 
শ্রীহীন মেয়েটার পানে চাহিয়া তাহার গু”টক্ষু যেন জ্বলিয়। 
গেল )--পাশ ফিরিয়া রক্ষম্বরে কহিলেন-_ “আর আমি 
মেয়ে পেটে ধরেচি, যেন কাল্পযা৮া” মাধুরী ঘরে ঢকিবা- 
মাত্রই তাহার রূপ এবং সাজসন্জার পানে চাহিয়া! জ্ঞানদ! 
নিজেই ত হীনতার সঙ্কোচে মাটির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল ; 
মায়ের এই নিষ্টর লাঞ্চনায় সে যেন লজ্জায় মরিয়া গেল। 
মাধুরী কহিল, “দিদি, চল না একটুগল্প করিগে |” প্রহু'জালে 
জ্ঞানদা অব্যক্ত স্বরে কি কহিল, বোঝা গেল না। 
সেই শব্দটামাত্র শুনিতে পাইয়াই দুর্গা তিক্তকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন--“ও পোড়ামুখ লোকের সামনে আর বার করিস্নে 
গেঁনি -বোসে থাক্‌ ।৮ জ্ঞানদা নীরবে বসিয়া রিল । 

মাধুরী চলিয়! গেলে ছুগা বোধ করি নিতান্তই মনের 
জালায় বারছুই আঃ উঃ করিলেন। জ্ঞানদা আস্তে 
আন্তে কহিল, “কপালটা একটু টিপে দেব মা?” না” 
“ওযুধট! একবার-_” “ওলো, না, না, না। যা, আমার 
বিছানা থেকে উঠে যা, হারামজাদী। তোর মুখ দেখলেও 
আমার সর্বাঙ্গ যেন জলে-পুড়ে যায়।” বলিয়া পা দিয়া 
তিনি সজোরে ঠেলিয়! দিলেন । 
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জ্ঞানদা অনেক সহিয়াছিল; কিন্তু লাখিট! সহ করিতে 
পারিল ন!। নিঃশবে নীচে নামিয়া আসিয়া একেবারে 
মেঝের উপর উপুড় হইয়৷ পড়িল ; এবং সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার 
ছু'চক্ষের জলে মাটি ভিজিয়া গেল। ছুই হাত সম্মুথে 
প্রসারিত করিয়া দিয়া, মনে-মনে বলিতে লাগিল--“ভগবান ! 
আমি কাহার কাছে কি দোষ করিয়াছি যে, সকলেরই 
চক্ষুঃশূল ! আমার রূপ নাই, বসন-ভূষণ নাই, আমার 
বাপ নাই, সে কি আমার দোষ? আমার রোগগ্রস্ত এই 
কঙ্কালসার দেহ, এই জীর্ণ পাঞুর মুখ যে একজনকে 
আকর্ষণ করিতে পারিল না, সে কি আমার ক্রি? আমার 
বিবাহ দিতে কেহ নাই, তবুও আমার বয়ন বাড়িয়া 
যাইতেছে-দেও কি আমার অপরাধে? প্রভু! এতই 
যি আমার দোষ-অপরাধ, তবে, আমাকে আমার বাবার 
কাছে পাঠাইয়া দাও তিনি আমাকে কখনো ফেলিতে 
পারিবেন না ।” 

“জ্ধানদা ?৮” বলিয়া দুর্গা পাশ ফিরিলেন। মায়ের 
ডাকে সে চোখ মুছিয়া পড়ফড় করিয়া উঠিয়া বসিল। 
“রোগা শরীর, ভিজে মাটির ওপর কেন মা?” বলিয়া 
ঢুর্গা উতকগঠায় নিজেই উঠিগ্না বসিলেন। “ও$, বকেছি 
বুঝি মা ?” বিয়া চক্ষের পলকে দুই হাত বাড়াইয়া মেয়েকে 
বুকের উপর টানিয়া লইয়া ফুকারিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 

অনাথ ছুর্গামণির ঘরে চুকিয়া বিমর্ষমুখে কহিল, “আজ 
কেমন আছ, মেজ বৌঠান? থাক্‌, থাক্‌, আর উঠো! না। 
তা” ওবুধপত্র কিছুই থেতে চাও না শুন্লাম__অমন কর্লে 
ত আরাম হতে পারবে না 1” 

কথাট। সতা। যদিচ, ওষদ ,যাহা দেওয়া হইতেছিল, 
তাহা না দিলেও ক্ষতি ছিল না; কিন্ত সেও তিনি একেবারে 
খাওয়া ছাড়িয়া! দিয়াহিলেন। তাহার বাচিবার আশাও ছিল 
না, ইচ্ছাও ছিপ না। কণ্ঠন্বর প্রতিদিন গহ্বরে ৮,কিতেছিল 
_খুব কাছে না আপিলে আদকাল আর শুনিতেই পাওয়া 
যাইত নাঁ। দ্ুগী! প্রত্ান্তরে যাহা কহিলেন, অনাথ ঘাড়ট। 
কাত করিয়। বিশেষ চেষ্টা করিয়া শুনিয়া বলিলেন, “সেতো 
সত্যি কথাই বৌঠান; বিধব! হয়ে আর বেঁচে লাভ কি,__ 
কোন্‌ হিন্দুসন্তান এ কথার আর প্রতিবাদ করবে বল? 
ভবে কি না, আত্মহত্যাটা ন! কোরে, কোন গতিকে কটা 
দিন সংসারে খাকা। তোমার আবার যেরকম দেহের 
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অবস্থা, তাতে এ সব কথা আমার না বলাই উচিত; কিন্তু 
না বল্লেও যে নয় কি না; তাই বলি কি,নিজেও ত 
দেখতে পাচ্চ--চেষ্টার আমি ব্রট করচিনে; কিন্তু, কি 
হতভাগা মেয়ে - কোন মতেই কি একটা গাথচে না! ছ; 
সাতটা সম্বন্ধ--সব কটাই ভেঙে গেল।- মেয়ে দেখে আর 
কারুর পছন্দ হোলো না” 

দুর্গা কিছুই বলিলেন না। একটুখানি থামিয়া অনাথ 
পুনরায় কহিতে লাগিল, “মেজদা” মরে তুমি আবার আমার 
সংসারে এসেছ কি না! গোল হচ্চে ত তাই নিয়ে। 
নীলকণ্ঠ মুকুযযেকে ত চেনই,__বাড়ী-বাড়ী গিয়ে বেশ তাল- 
গোল পাকাচ্চে, তোমার ছুতো কোরে আমাকে কি 
করে ঠেল্বে। আর, তাদের দোষ বা দিই কি কোরে, 
নিজেরাও ত মেয়ের বয়সটা দেখতে পাচ্চি। সহরে 
এত নেই--পোড়। পাড়াগায়েই আমাদের যত হাঙ্গামা, 
যত বিচার |” বলিয়া জোর করিম। একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিল। 

দেবর যে কিসের ভূমিকা করিতেছেন, কোন্‌ দিকে 
ইহার গতি -তাহা ধরিতে না পারিয়া, ছুর্গ। তেম্নি নিংশবে 
চাহিয়া রহিলেন ; কিন্তু শীর্ণ মুখের উপর একট| অনিশ্চিত 
শঙ্কার ছায়া পড়িল। একবার কাঁশিয়া, একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া অনাথ এইবার আমল কথ প্রকাশ করিল; কহিল, 
"তোমার এ অবস্থায় সত্যিই ৩ আর কোথাও যাঁওয়া- 
আসা চলে না_সে আমি বলিনে ;-কিন্তুকি জানো মেজ- 
বৌ-ঠান-নিজের মেয়েটাও ত বিবাহযোগ্য হল,_ তাই 
আমি বল কি-কি জানে, সব দিক আমাকে নাচিয়ে 
চলা ত আবশ্তক ;--আমি বলি কি-গেঁনিকে এ সময় আর 
কোথাও না পাঠলেই নয়। এ বাড়ীতে আর ত তাকে 
রাখা যায় না । বড্ড হৈ-চৈ হচ্চে |” 

দুর্গার ক্ষীণ কণম্বর ওষ্ঠাধরের মধোই যেন মিলাইয়া 
গেল_-“কোথায় সে যাবে ঠাকুর-পে! ?” অনাথ কহিল-_ 
পহরিপালেই যাকৃ।” “সেখানে কি কোরে যাবে? 
গিয়েই বাকি হবৈ ঠাকুর-পো?” অনাথ এবার 
রুষ্ট হইল) কহিল, “এ তোমার অন্তায়, মেজবৌ- 
ঠান। কেবল নিজেরটি দেখলেই ত চলে না? যাঁর 
সারে আছো--অসময়ে যে তোমাদের ঘাড়ে নিলে-- 
তার ভালমন্দও ত ঢেয়ে দেখা চাই ।” ছূর্ণা জবাব দিতে 
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পারিলেন না-৩ধু একটা নিঃশ্বাস ফে'ললেন। এ নিঃশ্বাসে 
এইটুকু কাজ হইল যে,'অনাথ গলাটা একটু কোমল করিয়া 
কহিতে লাগিল--“এ অবস্থায় তোমার একটু কষ্ট হবে বটে, 
তা” র্‌ঝতে পারচি। কিন্তু উপায় কি? আর তোমার 
(নিজের দোষও আছে, মেজবৌ-ঠান। তোমার দাদাকে 
চিঠি লিখেছিলাম -তিনি ত. স্পষ্টই জিখচেন,-- সেখানে 
বিয়ের সমস্ত যোগাড় হয়েছিল, তুমি শুধু একটা অসম্ভব 
আশায় ভুলে, রাগারাগি কোরে মেয়ে নিয়ে চলে এলে। 
তা না করলে তো আজ স্বচ্ছন্দে---” 

হ্বচ্ছন্দে যে কি হইতে পারিত, সেটা আর অনাথ 
খুলিয়া বলিল ন1। কিন্ত ঢর্গা বুঝিলেন- হঠাৎ কেন 
সে আজ জ্ঞানদাকে বিদায় করিবার প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । কিছুমাত্র হাঙ্গামা না! পোহাইয়া, একটা পয়সা 
থরচ না করিয়া, এই দার হইতে নিষ্কৃতি পাইনার সন্ধান 
ঘখন তাহার মিলিয়াছে, তখন এ লোভ ত্যাগ করিবে - 
পেলোক অন'থ নর । সে চণিয়া গেলে, খানিক পরে কাজ. 
কম্ম সারিয়া, জ্ঞানদা ঘরে ঢূঁকিয়া, মায়ের অবস্থা দেখিয়া, 
ভয়ে চমকিয়া গেল। তাহার কোটর প্রবিষ্ট, রক্ত 
চোখ দুটি আজ ফুলিয়া রাড হইয়া উঠিয়াছে। মেয়েকে 
দেখিবামাত্রই তাহার ক্রন্দনের বেগ একেবারে সহস্র 
মুখী হইয়া উঠিল। ইঙ্গিতে কাছে ডাকিয়া, মেয়ের বুকে 
মুখ রাখিয়া মা আজ ছোট মেয়েটির মতই ফু'পাইয়া-ফু'পাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। বনুক্ষণে কান্না যখন থামিল, তখন 
মেয়ে কহিল, “আমাকে তুমি চেন না মা, যে কেউ 
আমাকে তোমার কাছছাড় করতে পারে? এ তো 
কাকার বাড়ী নয় মা, এ আমার বাবার বাঁড়ী। তিনি 
থেতে না দেন, তথন ত আর লজ্জা! থাকবে না,-- যা 
কোরে হোক্‌, তখন তোমাকে আমি খাওয়াতে পারব মা 1” 
মা শ্রান্তদেহে ঘুমাঃয়। পড়িলেন। কিন্তু মেয়ে গভীর রাত্রি 
পর্ধ্স্ত জাগিরা থাকিয়াও স্থির করিতে পারিল না, এই 
'যাহোক্‌'ট। তখন কি হইবে। 

ছোটবৌ কথাটা শুনিতে পাইয়া! স্বামীকে নির্জনে 
ডাকিয়া কহিল, “তোমার কি ভীমরথী হয়েচে যে, ভাজের 
পরামর্শে এই অসময়ে মায়ের কাছ থেকে মেয়েকে দূর 
করবার কথা বলে এলে? কলাই,--যাদের জবাই করাই 
ব্যবসা--তাদেরও তোমাদের চেয়ে দয়া মায়! আছে।” 
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কাট! নাকি একেবারেই অসম্ভব, তাই অনাথ চুপ 
করিয়া গেল) না হইলে, এ সকল বাপারে সে স্ত্রীর 
বাধা, এতবড় দোষারোপ তাহার অতিবড় শক্ররাও তাহার 
প্রতি করিতে পারিত না। এই আপসন্নকালেও ছুর্গা সু ত 
মেয়ে লইয়া আবার হুরিপালে যাইতে পারিতেন; কিন্ত, 
যে পাত্র তাহার ৫1৬টি সন্তানেশী জননীকে অন্তুঃসত্ব। অবস্থায় 
লাথি মারিয়! হত্যা করিয়াছে, তাহার কথ! মনে হইলেই, 
তাহার হৃতৎকম্প উপস্থিত হইত। 

পরদিন অনাথকে নিজের শয্যাপার্থখ্ে ডাকাইয়! আনিয়া, 
তাহার হাতছুট চঢাপিয়। ধরিয়া! কাপিয়। কহিলেন, “ঠাকুর- 
পো, সম্পর্কে বড় না হলে, আজ তোমার পায়ে ধোরে 
ভিক্ষে চাইতাম, ভাই, তোমার যাকে ইচ্ছে হয়, একে দা) 
কিন্থ মেয়েকে এ সময়ে আমার কাছছাড়া কোরে! না।” 
বলিয়া জ্ঞানদার হাতখানি হুলিয়া লইয়া তাহার কাকার 
হাতের উপর রাখিলেন। অনাথ হাতটা টানিয়া লইয়া, 
বিরক্ত হইয়া, কহিল, “পরের দায়ে আমার জাত যায়। 
আমি কি চেষ্টার ক্রট কর্চি মেজবৌঠান? কিন্য ঘাটের 
মডাও যেএ শকুনিকে বিয়ে করতে চাক না! বলি, 
তোমার সেই বালা-জোড়াট। যে ছিল, কি করলে?" 

“সে তো তোমার দাদার শ্রান্ধের সময়েই গেছে, 
2াকুরপো |” 

“তা হলে আর আমিকি কোরব। একটা পয়সাও 
দেবে না, মেয়েও ছাড়বে না,-তার মানে, আমাকে মাথায় 
পাদিয়ে ডুবোতে চাও আর কি!” বলিয়া অনাথ রাগ 
করিয়া চলিয়া গেল। সে চলিয়া গেলে ছুর্গা ক্ষণন্দাল 
স্থর থাকিয়া অকস্মাৎ মেয়ের হাতট! সজোরে ঠেলিয়া দিয়া 
বলিলেন, “বসে আছিস্‌, ঘরে সন্ধা! দিবিনে ?” যে সমস্ত 
আলোচনা এইমাত্র তাহাকে লইয়া হইয়া গেল, তাহারি 
দহনে বোধ করি সে একটুখানি অন্তমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল) 
জবাব দিবার পূর্বেই মা নিরতিশয় কঠিন হইয়া বপিয়া 
উঠিলেন--“মরণ আর কি। রাজকন্তার মত আবার 
অভিমান করে বসে আছেন! হ্যা লা গেঁনি, এত ধিক্|রে ও 
তোর ত প্রাণ বেরোয় না! যদ ঘোষের একছেলে 
সেদিন তিনদিনের জরে মলো--আর এই একটা বছর 
ধরে তুই নিত জরের সঙ্গে যুঝ্ছিস্‌, কিন্তু তোকে ত 
যম নিতে পারলে না। তুই বলে তাই এখনো মুখ 


অরক্ষ 
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দেখাস) আর কোনো মেয়ে হলে মনের ঘেন্নায় এতদিন 
জলে ডুবে ম'রত। যা,যা, সুমুখ থেকে একটু নড়ে যা 
শুকুনি,_-একদওড হাঁফ ফেলে বাচি। দিবারাত্রি আমাকে 
যেন জে কের মত কাম্ড়ে পড়ে আছে।» 

বাস্তবিক মায়ের কথাটা সত্য যে, আর-কোঁন মেয়ে 
হইলে শুদ্ধমীত্র মনের দ্বণাতেই আত্মহতা। করিত ;-এমন 
কত মেয়েই ত করিয়াছে ;- কিন্ত এই মেয়েটিকে ভগবান 
যেন কোন নিগুঢ় কারণে মা বন্ন্ধরার মতই সহিষ্ণু করিয়া 
গড়িয্াছিলেন। সে নীরবে উঠিঙ্কা গিয়া নিয়মিত গৃহ- 
কার্যে প্রবৃত্ত হইল। এত বড় নিয় লাঞ্চনাতেও মুহূর্তের 
জন্ত আত্মবিশ্বত তইয়! বলিল না,-_ “মা, মরিতে আমিও 
জানি) শুধু তুমি বাথা পাইবে বলিয়াই নব সহিয়া ঝ!চিয় 
আছি ।” ঘরে প্রদীপ দিয়া, গঙ্গাজল ছড়া দিয়া, ধুন| দিয়! 
সেআর একটি শ্ষুত্র দীপ হাতে করিয়া তুলসী-বেদীমূলে, 
দিতে গেল। বাঙালীর মেয়ে শিশুকাল হইতেই এই ছোট 
গাছটিকে দ্রেবতা বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছে। এইথানে 
আসিয়৷ আজ আর সে কিছুতেই সামলাইতে পারিল না। 
গলার 'আচল দিয়া প্রণাম করিতে গিয়া আর উঠিতে 
পারিল না। ছুই হাত স্থমুথে ছড়াইয়া দিয়া কীাদিয়া 
সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়া পড়িল। “ঠাঞ্চুর ! দয়াময়! এইখানে 
তুমি আমার বাবাকে নইয়াছ,-- এইবার আমার মাকে 
আর আমাকে কোলে লইয়া মামার বাবার কাছে পাঠাইয়। 
দাও ঠাকুর! আমর! আর সঠিতে পারিতেছি না 1» 

৮... রর 
চৈত্রের শেষ কয়টা! দিন বলিয়া ছোটবৌর বাপের-বাড়ী 
যাওয়া হয় নাই। মাঁসট! শেষ হইতেই তাহার ছোট ভাই 
তাঁহাকে এবং মাধুরীকে লইয়া যাইবার জন্ত আসিয়া" 
উপস্থিত হইল। আজ ভালো দিন__খাওয়াদাওয়ার 
পরেই যাত্রার সময়। অতুল বাড়ী আমিয়্াছিল বলিয়া, স্বর্ণ 
তাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। দুপুরবেলা এই ছুটি 
যুবক আহারে বপিলে, স্বর্ণ কাছে আপিয়া বসিলেন। সথ 
করিয়া তিনি মাধুরীর উপর পরিবেশনের 'ভার দিয়াছিলেন,। 
সকাঁল বেলায় আষ রান্নাটা জ্ঞানদাকে দিয়াই করাইয়! 
লওয়া হইত, কিন্তু তাহ! গোপনে । বাহিরের কেহ জিজ্ঞাস! 
কৰিলেই, স্বর্ণ অসক্কোচে কহিতেন,“মা গো ! সেকি কথা! 
ওকে যে আমরা রান্নীঘরেই ঢুকতে দিইনে 1” সুতরাং 
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পরিবেশন করা তাহার পক্ষে একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। 
তাছাড়া নিজের লঙ্জাতেই সে কাহারও সাক্ষাতে বাহির 
হইত না-যতদূর সারা ঘরের-বাহিরের মকলের দৃষ্টি 
এড়াইয়াই সে চলিত। অভ্ুলের সহিত মাধুরীর বিবাহ 
হইবে। তাই, এই সুন্দরী মেয়েটি সর্বাঙ্গে সাজসজ্জা! 
এবং ব্রঙ্গাপ্ডের লজ্জা জড়াইয়া৷ লইয়া, অপটু হস্তে যখন 
পরিবেশন করিতে গিয়া, কেবলি ভুল করিতে লাগিল--এবং 
জ্যাঠাইমা সন্পেহ অনুযোগের স্বরে, কথনো৷ বা 'পোড়ামুখী। 
বলিয়া, কখনো! বা হুতভাগী” বলিয়া হালিয়া, তাঁমাসা করিয়া, 
কাজ শিখাইতে লাগিলেন--তথন এই বিশ্বের পায়েঠেলা 
মেয়েটি তাহারি জন্য রন্ধনশালার নিভৃত একান্তে বসিয়! 
মাথা হেট করিয়া সর্ধপ্রকার আহার্্য গুছাইয়া! দিতে 
লাগিল। 

স্বর্ণ মাধুপীর বিবাহের কথাঞ্তুলিতেই, সে ছুটিয়া রান্না- 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল । জ্ঞানদা জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি চাই, ভাই ?” 

“কিছু না দিদি; আমি আর পারিনে |” বলিয়া হাতের 
খালি থালাটা দুম করিয়া মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া, ছুটিয়া 
পলাইয়া গেল। 

' পরক্ষণেই স্বর্ণ টেঁচাইয়া ডাকিলেন, "একটু নুন দিয়ে 
যা” দেখি মা 1৮ কিন্কনুন লইবার জন্ত মাধুরী ফিরিয়! 
আদিল না। তিনি আবার ডাকিলেন, “কই রে তোর 
ছোট মাম! যে বসে আছে ।” তথাপি কেহ ফিরিল না । 
এবার তিনি রাগ করিয়া উচ্চকঠে বলিলেন,_-“কথাঁ কি 
কারু কাণে যায় না? -এর! কি উঠে যাবে না কি?” তবুও 
যখন কেহ আসিল না, তখন জ্ঞানদা আর চুপ করিয়া 
বপিয়া থাকিতে পারিল না । ভাবিল, নুন জিনিসটা ত 
আর ছোৌয়! যায় না__তাই বোধকরি এ আদেশটা তাহারই 
উপরে হইয়াছে । তখন মলিন, শতছিন্ন পরিধেয়খানিতে 
সর্বাঙ্গ সতর্কে আচ্ছাদিত করিয়া লইয়া, সে নুন হাতে 
করিয়া! ধীরে-ধীরে দোরগোড়ায় আসিয়া দাড়াইল। ছেলে- 
দুটি তাহাকে দেখিতে পাইল ন|| জ]াঠাইম! তাহার আপাদ- 
মস্তক বারদুই নিরীক্ষণ করিয়া মৃদ্ুকঠোর স্বরে প্রশ্ন 
করিলেন, “তোমাকে আন্তে কে বল্লে? মাধুরী কৈ ?” 

জ্ঞানদা ঘরের বাহির হইতেই প্রায় চুপি-চুপি বলিল, 
“কি জানি কোথায় 'গেল।” 


ভারতবর্ষ 
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“তাই তুমি এলে? এক কথা তোমাকে কতবার 
মনে করিয়ে দিতে ইবে যে, তোমার মুখ দেখলে সাত পুরুষ 
নরকস্থ হয়? আমার সুমুখে তুমি এসো না। এইযে অতুল 
খেতেঃএসেচে-তোমার সামনে আসাই চাই ? না? মুনের 
পাত্রর্ট| খানে রেখে দিয়ে যাও।* জ্ঞানদা চলিয়া গেল, 
_-কারণ, পৃথিবী দ্বিধা হইয়!। তাহাকে গ্রহণ করিলেন না। 

স্বর্ণ স্বয়ং উঠিয়া নুন পরিবেশন করিলেন এবং স্বস্থানে 
বসিয়া! অতুলের পানে চাহিয়া কহিলেন,_-“তুই বাটাছেলে, 
পুরুষ মন্ষ-তোর আবার লজ্জা কি যে, ঘাড় হেট করে 
বসে আছিস? খা।” 

মাধুরীর মাম! গ্রশ্ন করিল, “৪ কে, দিদি ? 

স্ব্ণ একটুখানি হাদিয়া কহিলেন, “৪ কিছু না-_ 
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কিন্ত অত্ুলের সমস্ত খাবার খিশ্বাদ হইয়া গেল। লুচির 
টুক্রা কিছুতেই যেন আর তাহার গলা দিয়া গলিতে চাহিল 
না। নাধুরীকে দেখিয়া সে ভুলিয়াছে, তাহাতে ভূল নাই : 
কিন্জ্ঞানদাকে সে চিনিত। আজিও জ্ঞানদা তাহাকে 
ভালবাসে, কি দ্রণা করে, তাহা সে ঠিক জানিত না) কিন্তু 
একদিন সে যে প্রাণাপেক্ষা ভালবাদিত ভাহা ত জানে। 
কিন্ত সেদিনেও সে কথ/না যে গায়ে পড়িয়া তাহার সুমুখে 
'আমিবার চেষ্টা করে নাই, এ কথাটাও ত সে এত সন্থর 
ভ্রলিয়া যায় নাই। 

ছোটবে যাবার সময় মেজ-জায়ের সভিত দেখা করিয়া 
গেল না। শুধু এক মৃহ্ত্ডের জন্ রান্নাঘরে চুকিয়া, 
জ্ঞানদার হাতে একথানি দশটাকার নোট গু'জিয়৷ দিয়া, 
অনেকট! যেন চোরের মত পলাইয়া গেল। দাঁড়াইয়া 
তাহার প্রণামটা পর্য্যন্ত এহণ করিল না । বাটার মধো 
শুধু এই একটা লোক,__যে এই ছুর্ভাগ! মেয়েটার ভিতরটা 
দেখিতে পাইয়াছিল,_ সেও আজ, কি জানি কতদ্দিনের জন্য, 
স্থানান্তরে চলিয়া গেল। থাকিয়া সে যে বিশেষ কিছু 
করিয়াছিল, তাহ! নয়-ব্যথা পাওয়া এবং ব্যথা দুর করিবার 
জন্য সচেষ্ট হইয়! কাজ করা, এক জিনিস নয়_-তবুও ছোট- 
খুড়িমাকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া নিবিড় অন্ধকারে এই 
মেয়েটার সমস্ত বুক পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

বৈশাখের মাঝামাঝি একটা দিনে অনাথের আফিস 
যাইবার সময় বড়বৌ মুখের উপর সংসারের সমস্ত দুশ্চন্ত 
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লইয়া আসিয়! দড়াইলেন। অনাথ ভীত হইয়া কহিল, 
“কি হয়েছে বৌ-ঠান ?” স্বর্ণ কহিলেন, “তুমি করচ কি 
ঠাকুরপো ? মেজ-বোয়ের যে হয়ে এলো।” অনাথ 
হাতের হু'কাটা ঠক্‌ করিয়া রাখিয়া দিয়া পাহস্ত মুখে 
কহিল, “বল কি? কৈ আমিতকিছু জানিনে।” স্বর্ণ 
বলিলেন, “না, না, তা'নয়;ঃমাজই সেমরচে না; কিন্তু বেশি 
দ্রিন আর নেই, তা বলে দিচ্চি। বড়-জোর দশ-পনেরো 
দিন। তারপরে ছ'মাদ, একবছর ছুডিটার বিয়ে দেবার 
জো থাক্‌বে না--কিন্ত আমার মাধুরী মায়ের বিয়ে আমি 
এই আধাড়ের মধোই দ্েব-_ তা” কারু কথা শুন্ব না। এমন 
পাত্র খুঁজলে পাওয়া যাবে না। তা'ছাড়া, দেবার থোবার 
কামড় নেই। ছেলে নিজে পছন্দ করেটে,মা মাগী যে 
বল্বেন_এ নেবো, তা নেবো, সে না হলে চল্বে না, 
তার জো নেই । এমন সুবিধে কি আমি শেষকালে দেরি 
করতে গিয়ে নষ্ট করে ফেলবে ?” 

অনাথ সভয়ে ঘাড় নাড়িয়া ক'হল, “না না, সেকি হতে 
পারে! ভুমি হলে আমার সংসারের রা সমস্তই | 
তোমার মেয়ের বিয়ে বোন্পোর সঙ্গে দেবে-যে দিন থুলী 
দিয়ো, বা ইচ্ছে কোরে, আমি কখনো ত তাতে না বোল্ব 
না, বৌঠান ।৮ 

স্বর্ণ সগব্ধে বলিলেন, “তাতো বোল্বে না, 
কথনে। বলোওনি-_ আমার সে দের তুমি নও । 
ত বল্চি, এখন যা বলি করো । আর গড়িমসি কোরো 
না, যাকে হোক্‌ ধরে-বেধে ওকে বিদায় করো। সে না 
করলে মাধুরীর বিয়ে কোন মতেই হতে পারবে না। 
এম্নিই ত পাড়ার ব্যাটা-বেটিরা নানা কথা কইচে,_ তখন 
কি আবার একটা গোলমালে পড়ে যাবো ? মনে বেশ করে 
বুঝে দ্রেখো, ও তোমারই ঘরের মড়া। ফেল্বে ফ্যালো না 
হয় গন্ধে মরো! |” 

কথাট! অনাথ ভাবিতে-ভাবিতে আফিসে গেল; এবং 
পরদিন হইতেই ঘরের মড়া ফেলিবার জন্ট ছুটাছুটি করিয়া 
এমন ছুই চারিজন পাত্র ধরিয়া আনিতে লাগিল, যাহাদের 
পরিচয় নিজেদের মুখে দিতে গেলে, বোধ করি স্বয়ং স্বর্ণ 
মঞ্জরীকেও ছুবার ঢে'ক গিলিতে হইত । 

সেদিন দুপুরবেলা অনেক দিনের পর শ্বর্ণ আপিয়া 
ছর্গার ঘরে ঢুকিলেন_-“বলি, আজ কেমন আছ, মেজবৌ ?” 


জানি। 
তাতেই 


অরক্ষণীয়া 
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দুর্গা কষ্টে পাশ ফিরিয়া হাতটা একটু উপ্টাইয়া 
কহিলেন, “আর থাকা-থাকি দিদি! আশীন্বাদ'কর, আর 
বেশি দিন না ভুগতে হয়।» ৃ 

স্বর্ণ সহান্ৃতৃতির স্বরে বলিলেন, “না না, ভয় ফি? 
ভালে হয়ে যাবে বৈকি ।” 

ছুগা টপ করিয়া রহিলেন, প্রতিবাদ করিলেন না। 
স্ব তখন কাজের কথা পাড়িলেন | কহিলেন-_ 
“তা মেপে বড় কি না; পান্তরটি নেহাং ছেড়া হলেও 
আর মানাবে না মেজবৌ । বাপম! নেই, তাই নিজেই 
গবেলা মগরা থেকে দেখ তে আস্বেন, বলে পাঠিয়েছেন-_* 
অমর না হইলে আর পাত্ররির ও- 
বয়মে তাহাদের বাচিয়া থাকা চলে না। বলিতে 
লাগিলন,_-“এখন মা কালী করেন, মেয়ে দেখে তার 
পছন্দ হর, তবেই ত ছোট ঠাঁকুরপোর ছুটোছুটি, হাটাহাটি 
সাথক হয়। তার পরে আবার দেনা-পাগনার কথা-- তা? 
আমি বলি কি--” 

কথাটা শেষ না তইতেই দুর্গা আগ্রহে উঠিয়া বসিয়া 
ছল্'ছুল্‌ চক্ষে চাহিয়া বলিলেন, “মাণার্ধাদ কর দিদি, এ 
সম্বন্ধটি আর যেন ভেঙে নাযায়। আমি যেন দেখে যেতে 
পারি--” বলিতে-বলিতেই তাহার চোখ দিয়া ু'ফৌোটা! জল 
গড়াইয়া পড়িল। 

স্বর্ণ বলিলেন,“আবনার্মাদ করচি বই কি, মেজবৌ ; দিন- 
রাত ঠাকুরকে জানাচ্ি,- ঠাকুর, যা"ভোক্‌ মেয়েটার একটা 
ঝিন,রা করে দাও )--৩া” দেখবে বই কি মেজবৌ- আমি 





বলা বান্ুলা, বাপ-মা 


বল্চি ভুমি জামাইয়ের মুখ দোখে তবে-” 

দুর্গা নীরবে আচল দিগ্না চোখ মুছিলেন। স্বর্ণ একটা 
হাই তুলিয়া, ভুড়ি দিয়া, একটু ইতস্তত: করিয়া, কহিলেন, 
“কাচ্চা-বাচ্চার বাপ-এ শুন্তে দেড়শ মাইনে--নইলে 
কিছুই নেই, সবজানি ত। নিজের মেয়েটার কি করে 
যে দু'হাত এক করবে, তাই ভেবেই কাঠ হয়ে যাঁচ্চে। 
তার ওপর আবার এটি । বুঝ তে সবই ত পারো, মেজবৌ ১ 
তাই বল্ছিল কি-_লঙ্জায় নিজে ত €তামাকে বল্তে পারে 
না_বল্ছিল যে তোমার অংশের এই বাড়ীটা বাঁদা না 


'দিলে ত আর খরচপত্রের জোগাড় হয়ে উঠবে না-- 


তোমাকে নিজে কিছুই করতে হবে না, শুধু একটা-ঢেরা সই 
করে দেওয়া। শুধু হাতে কেউ তআর ধার দিতে চায় ন! 
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_-পোড়! কলিকাল এম্নি যে, তুমি মরে! আর বাচো, কেউ 
কারুকে বিশ্বাস করে না--” 

দুর্গা ততক্ষণ বলিলেন, “আমি আর কদিন দিদি,__ 
চোঁমর। আমাকে য। করতে বলবে, আমি তাঁই কোরুব। 
শুধু এইটুকু দেখো দিদি, ও আমার না একেবারে অকুলে 
ভেসে যায়।” 

“না না, ভেসে যাবে কেন মেজবৌ? বাপ-খুড়ো, 
মা-জ্যাঠাই কি ভিন্ন? তা যদি ভবে, আমরাই বা কেন 
ওর জন্তে ভেবে ভেবে আহার-নিদ্রে ত্যাগ করব বল? 
আমার জ্ঞানদাও যা, মাধুরীও সেই পদার্থ। দে না মা 
জ্ঞান্দা, তোর 'মায়ের চোখ ছুটো মুছিয়ে । মাথার একটু 
পাখা কর্‌ ন। বোসে। 1” বলিয়া একাধারে আশা ও ভরসা 
দিয়া তিনি বাহির হইয়া গেলেন । 

আঁজ বহুদিনের পর দু্ধার, ৃঠ্যমলিন পুণের উপর 
একটা আনন্দের দীপ্তি দেখা দিল। মেয়ের হাত হইতে 
পাখাট। টানিয়া লইয়া, নিজের শীর্ণ হাতধানি তাহার মাথায়, 
মুখে বুলাইয়! দিয়া, স্িদ্ধকঠে কহিলেন, “এইখানে, ওরে 
একটু ঘুমোদিকি মা।” বলিয়া জোর করিয়া নিজের বুকের 
কাছে টানিয়া লইয়া বলিতে লাগিলেন, “এমন পোড়া- 
কপালীর পেটে তুই জন্মেছিলি মা, যে, এই বয়সেই থেটে- 
থেটে আর ভেবে ভেবে শরীর পাত করুলি। বদি জন্মই 
নিয়েছিলি, ছেলে হয়ে কেন জন্মাম্নি মা !?, 

অনেক দিনের পর জননীর মাদর পাইয়া মেয়ের 
ছুই চোথ দিয়া নীরবে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল'। 
কিছুক্ষণের জন্য উভয়েই বোধ করি একটুখানি ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিলেন। হঠাৎ মায়ের ঠেলা খাইয়া জ্ঞানদা শশবাস্তে 
উত্িক্না বদসিল। “ওমা, রী ঠ) বেলা থে আর নেই। 
আমার টিনের বাক্সটার মধ্যে বোধ কর্ধি একটুখানি 
সাবান আছে-য।, দিকি মা, চটু কোরে পুকুর থেকে 
মুখ হাত পা একটু ধুয়ে আয়। না বাছা, এ তোর 
বড় দোষ-তুই কথা শুন্তে চাস্নে। বল্চি, যা 
শীগ্গীর |” 

মাতার নির্দেশমত জ্ঞানদা টিনের বাক্স খুলিয়া বহুদিন 


পূর্বের এক-টুকরা সাবান বাহির করিয়া, গামছ! লইয়া যান-' 
মুখে পুকুরে চলিয়া গেল। মা বলিতে লাগিলেন “বেশ, 


কোরে একটু রোগ্ড়ে রোগংড়ে ধুম্‌ মা, তাচ্ছিলা করিস্নে। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্-_-১ম খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 





৮ বা বহার অই “৮ 


চট্‌ু কোরে আসিদ্‌ মা,_বলা যাঁর না ত, কখন্‌ তারা সব 
এসে পড়বেন ।৮ 

পুকুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া জ্ঞানদা অবাক্‌ হইয়া 
গেল |  মরণীপন্ন মা ইতিমধ্যে কথন্‌ বিছানা হইতে উঠিয়া, 
কেমন করিয়া কি জানি তোরঞগ্গর কাছে গিয়া, সেটা 
খুলিয়াছেন এবং নিজের একখানি ছোপানো কাপড় এবং 
জাম! বাহির করিয়া বসিয়া আছেন। মেয়ে আসিতেই 
বলিলেন, “ভূল হয়ে গেল রে, মাথাটা বেঁধে দিলাম না, গা 
ধুয়ে এলি- তা হোক্‌, বোস্‌। চট করে চুলটা বেঁধে পিই ।” 

মেয়ে কাতর হইয়া বলিল, “ন! মা, তোমার পায়ে পড়ি) 
তুমি পারবে না মা, শোওগে; আমি আপনি বেধে নিচ্চি। 
দোহাই মা তোমার |” মেরের কথ শুনিয়া আজ মা একটু- 
থানি হাসিলেন; ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন, “ছু'ঃ-পারব না! 
জানিস গেন, এই মেজ-বোয়ের হাতে চুল বাধবার জগ্ঠ 
পাড়ার মেয়ে রেটিয়ে আন্ত। আমি পারব না টুল 
বাধতে ! নে, আর, দেরি কাঁরদ্নে।” বলিয়া জোর 
করিয়। কাছে বসাইয়া সষতরে সন্গেহে স্বহস্তে পরিপাটি করিয়া, 
বোধ করি এই তাহার শেষ সাজ, সাঁজাইয়া দিলেন। পায়ে 
আল্তা, কপালে খয়েরের টিপ, ঠোটে রওটুকু পর্যান্ত দিতে 
রপলেন না। মুখখানি নাড়িয়া-চাড়িয়া একটি টুমা খাইয়। 
হঠ!২ মনে হইল,_কে বপে মেয়ে আমার দেখতে ভাল 
নয়। একটু কালো; কিন্ত কার মেয়ের এমন মুখ, এমন 
চোথ ছুটি! 

এটা তিনি ধরিতে পারিলেন না যে, কার মেয়ে মাকে 
এমন ভালবাসে? কার এমন মা-অন্ত প্রাণ? কোন্‌ মেয়ের 
হৃদয়ের এত বড় ভক্তি ও ভালবাসার দীপ্ি এমন করিয়া 
তাহার সমস্ত কুরূপ আবৃত করিয়া বাহিরে ফুটিয়া উঠে? 
এ নকল তিনি টের পাইলেন না বটে, কিন্তু মেয়ের গায়ে 
একখানি অলঙ্কারও পরাইতে পারেন নাই বলিয়া ইতি- 
পুর্বে যে ক্ষোভ জন্মিয়াছিল, কেমন করিয়া কখন্‌ যেন তাহা 
মুছিয়া গেল। 

তখনও অনেক বেল] ছিল, কিন্তু কোনমতেই আর 
তিনি শুইতে চাহিলেন না। সমস্ত দুঃখ ভুলিয়া মেয়েকে 
সুমুখে লইয়া বসিয়া রহিলেন। 

গেঁনিকে দেখিতে আসিবে শুনির! পাশের বাড়ীর নীল- 
কের পরিবার আদিলেন, তরঙ্গিণী ঠাকুরঝি আঙিলেন। 





হি হি লি জা হে বলব 
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যথাসময়ে মেয়ের ডাক পড়িলে, তাহারা -গিয়া পাশের ঘর 
হইতে উকি-ঝুকি মারিতে লাগিলেন । 

দৃষ্টির অন্তরালে একমাত্র উপযুক্ত সন্তানের অতান্ত 
কঠিন অস্ত্রচিকিৎসা সম্পন্ন হইতে থাকিলে, বৃদ্ধ পিতা 
যেমন করিয়া সময় কাটান, তেমনি কপিয়! দুর্গা একাকী 
তাহার মলিন শব্যার উপ বসিয়া ছিলেন। পাত্র এবং 
ঘটক জলযোগাদি সমাধা করিয়া বাহির হইলেন--তিনি টের 
পাইলেন ; তাহাদের ঠিকা-গাড়ি ছড়-ছড়,ঘড়-ঘড় করিয়া 
চলিগ্া গেল--তাহাও শুনিতে পাইলেন। তার পরে 
তরঙ্গিণী ঠাকুরাঝ ঘরে ঢুকির! একট! মন্ত দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া 
জানাইলেন, “নাঃ-মেয়ে পছন্দ হোলো না।” 

দুর্গা চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িলেন, একটা প্রপ্নও 
করিলেন না। 

ঠাকুরঝি করুণশ্ররে কহিতে লাগিলেন, “এ হাড় গোড় 
বার করা মেয়ে কি কারু পছন্দ হয়? বলি মেজো, 
গোনকে দুদিন খাওয়াও-নাখাও-এট্র তাউত করো। 
আমরা ছেলেবেলা থেকে দেখচি ত? এই মেয়ে ক্রি 
এম্নিই ছিল? জরে-ক্গরে বাছার হাঁড়-পাঞ্জরা বার করে 
ফেলেটে-একট| বছর সবুর তোরে যন্্-আত্মী করে 
পেথ দিকি, এ মেয়ে আবার কেমন হয়? তখন্‌ পড়তে 
পাবে না!” 

সেতোগঠিক কথা। কিন্তুকই সে সুযোগ? টাকা 
কই? একটা বতনর অপেক্ষা করিয়া তাহার অস্থি-পঞ্জর 
ঢাক1 পিবার সময় কোথায়? মেয়ে যে পনেরোয় পড়িল! 
পিতৃপুরুষেরা প্রতিদিন যে নরকের গভীরতর কুপে নিম 
হইতেছেন। গ্রামের লোক জাতি নারিবে বলিয়া যে 
অহনিশি চোখ রাাইয়া শানাইতেছে ! প্রতীক্ষা করিবার 
আর তিললার্ অবসর নাই--বিদায় কর, বিদায় কর। যেনন 
করিয়া হোক্‌, যাহার হাতে হোকৃ_কাল তাহার বৈধব্য 
আনবাধ্য জানিয়া হোক, অসহা ছুঃখ ও চিরদারিদ্র্য চোখের 
উপর জাজ্বল্যমান দেখিয়া হোক্‌, তাহাকে স'পিয়া দিয়া, 
জাতিধঙ্--পিতৃপুরুষের প্রাণ রক্ষা কর। 

তখনো ঘরে সন্ধ্যার আলো জালা হয় নাই। সেই 
অন্ধকারে লুকাইয়া জ্ঞান্দ! তাহার লাঞ্চিত সাজ-সজ্জা 
খুলিয়া ফেলিবার জন্ঠ নিঃশব্দে প্রবেশ করিল। ছুর্না 
মড়ার মত পড়িয়! রহিলেন। খানিক পরে হতভাগ্য কঠিন 


অরক্ষণীয়া 
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অপরাধীর মত নীরবে পদপ্রান্তে আসিয়া বসিল। জননী 
জানিতে পারিয়াও সাড়া-শব্ দিলেন না। দীর্ঘকাল 
অপেক্ষা! করিয়া অভুক্ত পীড়িত কন্ত! শ্রান্তির তারে সেই 
থানেই ঢলিয়া থুমাইয়! পড়িল। সমস্ত অনুভব করিয়াও 
মায়ের প্রাণে আজ লেশমাত্র দয়ার সঞ্চার হইল না। 
(১০ ) 

দুগার এমন অবস্থা যে, কখন্‌কি ঘটে, বলা যায় না। 
তাহার উপর, ঘখন্‌ তিনি পাড়ার সর্বশাস্ত্রদ শী প্রবীণাদের মুখে 
শুনিলেন, তাহার প্রাপ্বয়ক্কা অনুঢ়া কন্তা শুধু যে পিতৃ- 
পুরুষদিগেরই দিন-দিন অপোগতি করিতেছে, তাহা নহে,- 
তাঠার নিজেরও মরণকালে সে কোন কাজেই আসিবে না,-_ 
তার ভাতের জল এবং আগুন উভয়ই অস্প্শ্ত--শান্তর 
শুনিয়া এই আপন্নপরলোকধাতীর পাংশু মুখ কিছুক্ষণের 
জন্য একবারে কাগজের মত সাদ] হইয়া রহিল। বহুদিন 
ধর্গিয়া অবিশ্রাম ঘা খাইয়া-থাইয়া তাভার স্ধেহের স্থানটা 
ফি একপ্রকার যেন অপাড় হইয়া আসিতেছিল। বে 
মেয়ের প্রতি তাহার ভালবাসার অবধি ছিল না, সেই 
মেয়েকেই দেখিলে জলিয়। উঠিতেছিলেন। আজ এই 
সংবাদ শোনার পর, তাহার পরকালের কাটা এই মেয়েটার 
বিরুদ্ধে তাহার সমস্ত চিএ একেবারে পাষাণের মত কঠিন 
হইয়া গেল; মায়ামমতার আর লেশমাত্র তথায় অবশিষ্ট 
রহিল না। 

অনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া কহিলেন, “ঠাকুরপো, 
শুন্চি নাকি ও পাড়ার এঁ যে জগদীশ ভট্চাধ্যি, না কে, 
সে বুঝি আবার বিয়ে কোরবে । আমার মরবার আগে 
একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে না, ঠাকুরপো 

অনাথ কথাটা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করিয়া উড়াইয় দিয়া 
কহিল, “না না, জগদীশ ভট্চাধা আবার বিয়ে করবে কি! 
কে তোমার সঙ্গে তামাসা করেচে, বে"ঠান |” 

দুর্গা নিংশ্বা ফেলিয়া বলিলেন, “আমার সঙ্গে আর 
তামানা কোরবে কে, ঠাকুরপো? তিনি পুরুষমানুষ, 
ব্যাটাছেগে, তাদের আবার বয়সের খোজ কে করে? 
না, না, ও-বয়সে অনেকে বিয়ে করে, ঠাকুরপো । আমি 
মিনতি কর্চি, একবার গিয়ে তার সন্ধান নাও। বেঁচে 
থেকে ত কিছুই পেলাম না, মরণের পরে একটু আগুনও 
কি পাবে ন1 1!” | 
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এ বিষয়ে অনাথের নিজের গরজও কম নয়। সে 
সেইদিনই খোঁজ লইতে গেল, এবং কথাটা! সত শুনিয়া 
খানিকক্ষণ স্তম্তিত হইয়া রহিল। শুধু সতা বলিয়াই 
নয়__ইহারই মধ্যে খবর পাইয়া চারিপাচজন কণ্ঠাভার- 
গ্রস্ত পিতা আনিয়া তাহাকে সাধাঁসাধি করিয়া গিয়াছে 
বলিয়া । 

এত কষ্টে। বিয়ে, তবুও যে শুনিল,_ জগদীশকে কন্তা- 
দান করা হইবে -সে-ই ছিছি করিল। কিন্তু জননীর 
তাহাতে মন গলিল না। আবার সেই জগদীশ বলিয়া 
পাঠাইল, সে মেয়ে দেখিয়া বিবাহ করিবে। এ পৌঁড়া 
দেশে তাহার সখ আছে, এবং পাঁচটি দেখিয়।-শুনিয়াও 
বিবাহ করিবার সুযোগ আছে । এ্রীম্মের শুক্ষ হণ একটা 
মেঘের বারিপাতেই যেমন উদ্জীবিত হইরা উঠে, এই 
এতটুকুমাত্র আশার ইঙ্গিতে ।দুার নরা আশা চক্ষের 
পলকে মাথা-ঝাড়া ধিয়া উঠিপ। ভিনি অনাথের হাতটা 
ধরিয়া মিনতি করিয়া কহিলেন, “থাকুরপো, এইট্রুকু ছোট 
ভাইয়ের কাজ করো ভাই,--হতভাগীর হাতের আগুনটুকু 
যেন শেষ সময়ে পাই। সামনের পাটুইটা যেন আর 
কোনমতেই ফন্‌্কে না যায়। 
আজকেই যেন তার! 
করে যান।” 

বিয়ে না হইলে মায়ের শেষ কাজটা তাহাকে দিয়া 
করানো হইবে না- শাস্ত্রে নিষেধ আছে- এ কথা শুনিয়া 
জ্ঞানদ| নাওয়া-খাওয়া তাগ করিল। তাহার বুকের মধ্যে 
অবিশ্রাম যেন চিতার আগুন জলিতে লাগিল । 

অপরাহ্নবেলায় একাকা রান্নাঘরে বসিয়া সে মায়ের 
জন্ঞ পথা প্রস্তুত করিতেছিল ;--রূপের পরীক্ষা দিবার 
জন্ত আর-একবার তাহার ডাক পড়িল। স্বর্ণ নিজে ছুটিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “ওলো গেঁনি, ওটা নামিয়ে রেখে শাগ্ণীর 
আয়-__শীগ্গীর আয়--তারা দেখতে এসেচে। শুধু 
একথানা কাপড় পোরে আয়, তারা এমনি দেখে বাবে ।” 
বলিয়৷ তিনি তেম্নি দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। অনাথ 
তখনও আফিন হইতে ফিরে নাই, সুতরাং আদর- 
অভ্যর্থনা করিবার তার তারই উপরে. দেখিতে আসিয়া 
ছিল পাত্র নিজে এবং তাহার এক দূরসম্পকীয্ন ভাগিনেয়। 
ছেলে-ছোকরাদের পছন্দ আছে বলিয়া জগদীশ বুদ্ধি 


তুনি 
মেয়ে দেখে 


বোলে এসো ভাই, 
কথাবাতা পাকা 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখা! 


করিয়া তাহার 'এই ভাগিনেয়টিকে সঙ্গে আনিয়াছিল। 
ইহারই পরামর্শ মত, মেয়ে যেমন আছে তেমনি দেখাইবার 
আদেশ হইয়াছিল,_ কারণ, সাজাইয়া দেখাইলে চোখের 
ভূল হস্বংত পারে । 

ছেলেটি ছয়টার টেণে কলিকাতায় যাইবে - সে তাড়া- 
তাড়ি করিতে লাগিল। স্বর্ণ অন্তরালে দাঁড়াইয়া গল! 
চাঁপিয়া ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন ) কিন্তু জ্ঞানদা আর 
আসে না। শুদ্ধমাত্র একথান! কাপড় পরিয়া আদিতে 
নে সময় লাগে, তাহার অনেক বেশি বিলম্ব হইতেছে 
দেখিয়া, ঝি গিয়া যখন তাহাকে টানিযী আনিল, তখন 
ভাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই জ্যাঠাইম ক্রোধে আজ 
হারা হইয়া চীং্কার করিয়া উঠিলেন, “থোল্‌ এ সব। 
কে বল্চল তোকে এমন কোরে সেজেগুজে আস্তে? যা 
শাগ্গার খুলে আয়--” 

বাহারা দেখিতে আসিয়ছিলেন, হঠাহ এই টেঠামেঠি 
শুনিয়া তাহারা অবাক হইয়া গলা বাঁড়াইয়' দেখিলেন। 
ছেলেটি ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়া কহিল, “তবে এম্নিই 
নিয়ে আনুন, আমার আর দেরি করবার জে! নেই ।” 

ঝি যখন তাহ'কে আনিয়া সম্মুথে দাড় করাইল, তখন 
কন্তার অপরূপ সাজসজ্জ। দেখিয়া ছেলেটি বহুরেশে হাপি 
দমন করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। “কাল খবর দেব” 
বলিয়া মাতুলকে লইয়া উঠিয়া দীড়াইল। জলযোগের 
আয়োজন ছিল, কিন্ত টেণ মিস্‌ করিবার ভয়ে তাহা স্পর্শ 
করিবার তাহাদের অবকাশ ঘটিল ন|। 

কাল খবর দিবার অর্থ যে কি, তাহা সবাই বুঝিল। 
জ্যাঠাইমা টেঁচাইয়া, গালি পাড়িয়া, চক্গের পলকে সমস্ত 
পাঁড়াট! মাথায় তুলিয়া ফেণিলেন। মেজবৌয়ের অবস্থা 
ভাল নয়। অনর্থ আশঙ্ক। করিয়। পাশের বাড়ীর ছুই 
চারিজন ছুটিয়া আসিয়া পড়িল, এবং ঠিক সেই সময়েই 
অকম্মৎ কোথা হইতে অতুল আসিরা উপস্থিত হইল। 
সেও ছণ্টার টেণে কলিকাতায় যাইতেছিল, এবং পথের 
মধো চীৎকার শুনিয়া, ঠিক এই আশঙ্কা করিয়াই বাড়ী 
ঢুকিয়াছিল। অতুলকে দেখিতে পাইয়া ম্বর্র রোদ 
শতগুণ এবং ক্ষোভ সহস্র গুণ হইয়] উঠিল | শীর্ণ, সন্কুচিত, 
ভয়ে মৃতকল্প ছুর্ভাগ! মেয়েটার ঘাঁড়টা জোর করিয়া 
অভুলের মুখের উপর তুলিয়া ধরিয়া গঞ্জিয়া উঠিলেন_ 


এবং 
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“গ্যাথ অতুল, একবার চেয়ে গ্ভাথ ! হতভাগী, শতেকথা কী, 
বাদরীর মুখখানা একবার তাকিয়ে গ্ভাখ.!” 

বাস্তবিক, তাহার মুখের পানে চাহিলে হাসি সামলানো 
যায় না। তাহার ঠোটের রউ গলে, গালের রও দাঁড়িতে, 
অন্ধকার কোণে স্বহস্তে টিপ পরিতে গিয়া সেটা কপালের 
মাঝখানে লাগিয়াছে। কুক্ষ চুল বোধকরি তাড়াতাড়ি 
এক খাব্লা তেল দিয়া বাধিতে গ্বিয়াছিল, তখনো ছুই রগ 
গড়াইয়া তেল ঝরিতেছে। 

দুই-একট। মেয়ে পাশ হইতে খিল্থিল্‌ করিয়া হাসিয়! 
উঠিল। একজনের কোলে ছেলে ছিল- সে কহিল, 
“গিনিপিতি থঙ থেজেচে | পিতি, এম্নি কোলে দিব 
বার কলো ।” বলিয়া সে হা করিয়া জিভ বাহির করিয়া 
দেখাইল। আর একবার সবাই খিলখল. করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । 

“মুখ পোড়া ছেলে!” বলিয়া তাহার মাও হাসয়! 
ছেলের গালে একটা ঠোনা মারিলেন। কিন্তু অতুলের 
বুকের ভিতরটা কে যেন তপ্ত শেন পিয়া নিধিয়া দিল। 
অনেকদিন হইয়া গেছে, এমন দিবালোকে, এত্প্ট 
কনিয়া সে জ্ঞানদার মুখের পানে চাহে নাই । শুধু পরের 
মুখে শুনিয়াছিল, রোগে বিএ হইয়া গেছে । কিন্তু সে বিশ্রী 
যে এই বিশ্র, তাহা সে স্বপ্নেও কল্পনা করে নাই। একদিন 
সাংঘাতিক রোগে নিজে যখন সে মরণাপনন, তখন এই 
মুখখানাকেই সে ভালবাসিয়াছিল। চোখের নেশা নয়, 
কৃতজ্ঞতার মমতা নয়,--অকপটে, সমন্ত প্রাণ ঢালিয়াই 
ভালবাপিয়াছিল। আজ অকল্মাং যখন চোখে পড়িল, 
সেই মুখখানার উপরেই যম তাহার ডিক্রীজারি করিয়া 
শেষ নোটাশ আটিয়া দিয়া গেছেন, 
মে আত্মবিস্থত হইল। কি একটা বলিতে যাইতেছিল, 
কন্ত স্বর্ণর উচ্চকঠে তাহ! চাঁশা পড়িয়। গেণ। “আরা, 
থান্কির বেহদ্দ করলি লা? একটা ঘাটের মড়া, তান 
মন ভুলোবার জন্তে এই সঙ সেজে এলি? কিন্তু পারলি 
ভুলোতে ? মুখে লাথি মেরে চলে গেল যে !” 

কে একজন প্রশ্ন করিল, “কে এমন ভূত সাগিয়ে দিলে, 
বড়বৌ ? বুড়োর পছন্দ হ'ল না বুঝি ?” 

স্বর্ণ তাহার প্রতি চাহিয়া, তর্ন করিয়া, কহিলেন, 
“নিজে সেজেচেন-_-আবার কে সাজাবে ? মা তো অজ্ঞান, 
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তথন মুহণ্ডের জঙ্ 


অরক্ষণয়। 
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অটৈতন্ত। বলে দিলাম, শুধু একখানি কাপড় পরে আয় । 
তা” পছন্দ হল না। ভাব্‌লেন, সেজেগুজে না গেলে যদি 
বুড়োর মনে না ধরে? আর সাজের মধো তএঁ ছোপানো 
কাঙ্ড়খানি, আর অতুলের দেওয়া এই ছু'গাছি চুড়ি। 
তা” দিনের মধ্যে দশবার খুলে তুলে রাখ.চে, দশবার হাতে 
পরচে। কালামুখীর 'ও-চুড়ি ভাতে দিয়ে বার হতে লজ্জাও 
করে না? বেরো স্থমুখ থেকে দর হয়ে যা।” বেহায়া 
মেয়েটার এই নিলজ্জ চরিত্রের সবাই সমালোচনা করিয়া, 
ছি ছি করিয়! চলিয়া গেল; শুধু ধাহার কাছে কিছুই অজ্ঞাত 
থাকে না, সেই অন্তর্যামীর চোখ দিয়া হয়ত এক ফোটা 
জল গড়াইয়া পড়িল। জ্ঞানদা উঠিয়া 'াড়াইল। সে 
পরের সমক্ষে কখনো কাদিত না। আজ কিন্তু অতুলের 
সম্মুখে তাহার চোথ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। অথচ, 
একট কথার কৈফিন্নৎ দিল না, কাহারে পানে চাহিয়া 
দেখিল না--নীরবে চোখ মুছিতে-মুছিতে চলিয়া গেল। 

কলিকাতা যাইবার আর দি ছিল না বলিয়া অতুল 
সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়া গেল। পথে সব.কথা ছাপাইক্সা 
ছোটমাসির সেই শেষ টাচ বারগ্ধার মনে পড়িতে 
লাগিল। সেদিন বাপের-বাড়ী যাবার সময় অতুলকে 
নিতে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “অতুল, হীরা ফেলে যে কাচ 
আচলে বাধে, তার মনস্তাপের আর অবধি থাকে না 
বাবা?” সেদিন কথাটা ভালে' বুঝিতে পারে নাই; কিন্ত 
নাজ তাহার যেন নিঃসংশয়ে মনে হইল, কথাটা তাহাকেই 
লন) বর্ণরয়! বলা হইয়াছিল । 

তখনো ভোর হয় নাই, অনাথ ডাকিতে আসিলেন,_- 
মেজবোকে দাহ ক1?তে হইবে। চিণুন যাই” বলিয়া 
অতুল বাহির হইয়া প.ঠল। গিয়া দেখিল, দেড় বৎসর 
পুব্বে তুণসীমূলে মৃত পিতার পা-ছুটি কোলে করিয়া 
ঘেমন বসিয়া ছিপ, আজও তেমনি নিঃশন্দে মায়ের পা-ছুটি 
কোলে লইয়া জ্ঞানদা বপিয়া আছে। শুধু একটিবার 
ছাড়া জীবনে কেহ কখনো তাহাকে চঞ্চল হইতে দেখে 
নাই_মেএ যখন সে অহ্ুলেরই পায়ের উপর পড়িয়া মাথা 


খুঁড়িয়াছিল । সুরা, তাহার এই নিবিড় নীরবতাক়্ 


'কেহ কিছুই মনে করিল না। সেদিকে কাহারে! ৃষ্টিই 


ছিল না, সংকারের উদ্ভোগ-আয়োজনেই পাড়ার লোক ব্য্ত | 
যথাসময়ে তাহারা মৃতদেহ *্লইয়া শ্মশানে যাত্র! 
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করিল। সকলের পিছনে জ্ঞানদাও গেল। ছুঃখীর 
মেয়ে বলিয়৷ পাড়ার কোন মেয়েই তাহার সঙ্গে গেলনা ; 
যাবার কথাও কাহারো মনে হইল না! বর্ষার ভরা গঙ্গা 
শশানের ঠিক নীচে দিয়াই খরবেগে বহিতেছিল। মাঁয়ের 
শেষ কাজ মেয়ে নীরবে সাঙ্গ করিল। চিতা যখন ধুধু করিয়া 
জবলিয়া উঠিল, তখন সে পুরুষের ভিড় হইতে সরিয়া নীচে 
নামিরা একেবারে জলের ধারে গিয়া বদিল। কেহই 
নিষেধ করিল না; কারণ, নিষেধ করিবার কিছু ছিল না। 
বরঞ্চ, এই গভীর শোকের দৃগ্তটাকে চোখের আড়াল 
করিতেই সে ধে নামিয়া গেল, তাহা নিশ্চয় অনুভব করিয়া 
মুহর্তের সমবেদনায় অনেকেই “আহ! বলিয়া 
নিঃথ্ান ফেলিল। 

এই চিরধিন শান্ত, পরম সহিঝু মেয়েটি উৎকট কিছু 
যে করিয়া বসিতে পারে, তাহা ক্লাহারো মনেও উদয় হইল 
না। অতুলেরও না। তথাপি তাহাকে খরশোতের একান্ত 
সন্নিকটে [গয়া বসতে দেখিয়া, তাহার বুকের ঠিতরট! 
ছাৎ করিয়া উঠিল। একবার ভাবিল, নিষেধ করে) 
একবার ভাবিল, কাছে গিয়া দাড়ায়; কিন্তু লজ্জায়, কুায় 
কোনটাই পারিল না। 

অগ্রত্তাপ বাচাইয়া সবাই গিয়া যেখানে বসিয়াছিল, 
অতুলও গিয়া সেখানে বসিল। সম্মুখের গুজলিত চিতার 
পানে চাহিয়! সহসা! তাহার মনের মধ্যে সেই চিরদিনের 
পুরানো প্রপ্ন আবার নুতন করিয়া জাগিয়৷ উঠিল-_কাল 
যে ছিল, আজ সেনাই; আজিও যে ছিল, তাহার এ 
নশ্বর দেহটা! ধীরে-ধীরে ভক্মপাৎ হইতেছে । আর তাহাকে 
চিনাই যায় না) অথচ, ওই দেহটাকেই আশ্রয় করিয়া কত 
আশা, কত আকাঙ্ষা, কত ভয়, কত ভাবনাই না ছিল! 
কোথায় গেল? এক নিমিষে কোথায় অন্তহিত হইল? 
তবে, কি তার দাম? মরিতেই বা কতক্ষণ লাগে? 

সহস| তাহার নিজেরই বিগত জীবন চোখের উপর 
তাপিয়া উঠিল। বছর তিনেক পূর্বে সেও ত মরিতে 
বসিয়াছিল! কিন্তু'মরে নাই। অজ্ঞাতসারে তাহার 


ভারতবধ 
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চোখের দৃষ্টি চিতার পিঙ্গল-ধূসর ধুমের তরঙ্গিত যবনিকা 
ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। মনে পড়িল, সেদিন মরিতে 
যে দেয় নাই--সে ওই । ওই যে জাহ্ুবীর ঘোলা জলে 
অপ্পষ্€ ছায়া ফেলিয়া মূর্তিমতী শোকের মত বসিয়া 
আছে,-শুধু রুক্ষ কেশ ও মলিন অঞ্চল যাহার বাতাসে 
ছুলিতেছে ! £ 

তাহার দ্ুই চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইয়া উঠিল। মনে-মনে 
বলিল, ছাই রূপ! রূপেরই যদি এত দাম, তবে, তিন 
বৎসর পুর্বে সে নিঙ্গেই ত দেউলিয়া হইয়া গিয়াছিল। 
সেদিন পরমাত্মীয়েরাও ত ঘ্বণায় তাহার পানে চাহিতে 
পারে নাই। 

কেমন করিয়! যে সময় কাটিতেছিল, তাহার জ্ঞান 
ছিল না । কখন যে চিতা নিভিতেছিল, তাহীও সে দেখে 
নাই। সর্বন্স'ণ তাহার সমস্ত দৃষ্টি শুধু ওই নিশ্চল মৃগ্রিটার 
প্রতিই নিবদ্ধ হইয়াছিল । 

অনাথ কহিলেন, “অতুল, আর বোসে কেন? 
শেষ কাজটা শেষ করে দিই |” 

“চলুন” বলিয়া অতুল অপরার বেলায় স্বপপ ভাডিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। তখন ক্ষ ঢলিয়া পড়িতেছিল। নান 
করিয়া, শুচি হইয়া, সবাই গৃহে ফিরিতে উদ্যত 
হইলে, ঘাটের উপরেই ছুগাছি ভাঢা চুড়ির পানে চাহিয়া 
অতুল স্তব্ধ হইয়া দাড়াইল। এ সেই তাহারই-দেওয়া 
অতি তুচ্ছ মহামূল্য অলঙ্কার । শত লাঞ্ছনা, সহস্র ধিক্কারেও 
যে ছুগাছির মায় জ্ঞানদা কাটাইতে পারে নাই, আজ নিজের 
হাতে ভাঙিয়া রাখিয়া তাহার কৈফিয়ৎ দিয়া গেছে। 
মন আর সকলে অগ্রদর হইয়! গেছে, তখন সেই 
ছ'গাছি অতুল সন্দেহে, সঘত্রে কুড়াইয়! লইল। অখণ্ড 
অবস্থায় যাহার কোন মন্যাদাই সে দেয় নাই, আজ তাহা 
ভগ্ন, তুচ্ছ, কাচ-খণ্ড হহয়াও তাহার কাছে একেবারে অমুলা 
হইয়া উঠিল। সে মনে-মনে কহিল --'ভূল সকলেরই হয়, 
জ্ঞানদা, কিন্তু জোর করে ভাউলেই ভাঙে না। আমিও 
জোর করে পারিনি, তুমিও পারবে না ।/ 


এসো 





ধন্মে মতি 


[ অধ্যাপক ীললিতকুধার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ভারত্র এম-এ ] 


হইত, 


ভক্তিভাজন জোঠ1 মহাশয়ের সহিত যখনই দেখা 
তখনই তিনি বলিতেন_-“আর কেন, বাপাজী; এখন 
বয়স হইয়াছে,_-শান্ত্রপাঠ, তীর্ঘদর্শন, সদাচারপালন, পূজা- 
অচ্চ। প্রভৃতি ধর্শানুষ্ঠানে মন দাও, পরকালের ভাবনা 
ভাব। চিতুর্থে কিং করিষ্যতি * শ্লোকটা মনে আছে 
ত?” পৃজনীয় জোঠ| মহাশয় হিতোপদেশের বৃদ্ধব্যাপ্রের 
শ্ায়-_[ বিধুশন্মার এই বৃদ্ধব্যাঘ্ই কি বদ্কিমচন্ত্রের ব্যাপ্ৰা- 
চার্ধ্য বুষ্লাঙ্ুলের ০৮10? ] “গাঁগেব যৌবন-দশায়াং 
বনু অনাচার-অত্যাচার করিয়া গলিতনখদন্ত অবস্থায় 
বৃদ্ধ বয়সে গঙ্গাতীরে নিত্যন্নারী নিরামি্নাণী চান্দ্রায়ণ- 
বতাচারী” তপস্বী হইয়াছেন। বয়সের দোষে অগ্নির জোর 
কমিয়াছে, ডিন্পেপ্সিয়া, ডায়রিয়া, ডায়াবেটিস প্রভৃতি 
ঢকারাদি রোগ খুব চাগিয়াছে, সাগ্ড বাণি খাইলেও চৌোয়া 
ঠেকুর উঠে; সুতরাং ধন্ম ভাবিয়া! নিষিদ্ধ মাং ও তাহার 
আনুষঙ্গিক অন্তান্ত উপচার ত্যাগ করিয়া এক্ষণে এমন 
সাঢারপরায়ণ হইয়াছেন যে, কম্ঘলের আমন নিত্য কাচেন 
(কি ভাগ্যি লোম বাছেন না) এবং গঙ্গাজলও তিনবার 
ধুইয়া তবে থান! 

পক্ষান্তরে, তাহার উপঘুক্ত ভ্রাতুষ্পাত্রের দন্তপংক্তিদ্বয 
অগ্ঠ।পি অব্যাহত আছে; তবে তিন বৎসর পুব্বে ল্যাঃ$' 
আম অসম্ভব সস্তা হওয়াতে, আঠীর সঙ্বর্ষে একটি 
দন্ত ঈষৎ নড়িতেছে। ইহাতে যদ্দি কেহ বলেন, দেহ- 
ইমারতের বনিয়াদ টলিয়াছে, তবে নাচার। ফলতঃ, যে 
দশকে 1 বাঙ্গালীর বল-বুদ্ধি-ভরস! ফরশা! হইয়া যায়, সেই 
দশক উত্তীর্ণ হইয়া, যে দশকে সাধারণতঃ চক্ষুর জ্যোতি: 
হাস হইতে আরম্ত হয়, সেই দশকে পৌছিয়া আমার 
বন্নন থমকিয়া আছে) বে দশকে বনবাসের বাবস্থা! আছে, 








পেশি শীপীকিসিক্ছন | ২ পপি এত শাশাশিশীট শীশীশাশাটী 


ধনং। তৃতীয়ে 


পপ পার পপপীশপীপসীপপাক ০ 


*. প্রথমে নার্জিঠা |বদ্যা দ্বিতীয়ে না্জং 
শার্জিতঃ পুণ্যং চতুর্ধে কিং করিষ/ঠি। 
1 বল বুদ্ধি ভরসা। তিন দশকে ফরশা। 








মে দশকে উপস্থিত হয় নাই। এখন পাঠকবর্গ বিচার 
করুন, আমার বয়সে ভাট! পড়িয়াছে কি না। 

যাহা হউক, “আজ্ঞা গুরূণাং হাবিচারণীয়া, কলেজের 
কেতাঁবে পড়া এই বাক্য শিরোধাধ্য করিয়া লইয়৷ পুজ্যপাদ 
জ্োঠা মহাশয়ের উপদেশ-পালনে কৃতনিশ্য় হইলাম । 
ভাখিলাম, এই বেল! দিন থাকিতে পরকালের জন্য কিঞ্চিৎ 
পুণ্যসঞ্চয় করা, অথবা ধন-বিজ্ঞানের ভাষায়, [ বিংশ 
শতাব্দীতে এই বিজ্ঞানই নাকি ভারতের ছুদ্দশ'-নিবারণের 
একমাত্র পন্থা বিদ্যতেশ্মনায় ]-বৈেতরণীর 
খেয়ার কড়ি সংগ্রহ করা সুবিবেচনার কার্য । 

আর কালবিলন্ব না করিয়া, বাজে নভেল পড়া এক 
দম ছাড়িয়া, শাস্পাঠে মনোনিবেশ করিলাম। 'বঙ্গবাসী'র 
সুলভ শাস্ত্র প্রকাশের কলা।ণ কার্য অতি সহজ হইল। 
মূল, টাকা, বঙ্গানুবাদ, হাতীমাকী সালসার বিজ্ঞাপন-__ 
কিছুই ছাড়িলাম না। শাপ্মপাঠ করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম 
না, শানে উপদেশ অক্ষরে অন্দরে পালন করিতেও 
লাশিলাম। কোথাও কোথাও নব অনুরাগে শাস্ত্রের 
উপদেশেন এক কাঠি উপরেও উঠিলাম। যথা, শান্তর 
বলিয়াছেন--আতআনং রথিনং বিদ্ধি; আমি নিজেকে রথী 
কেন, মহারথী মনে করিতে লাগিলাম। “সোহ্হং-জ্ঞানে 
হয় পূর্ণ হইল, জগতে আমি ছাড় আর কিছুই নাই, 
জগৎ আমাতেই রহিয়াছে, এই তন্ব-ফরাশী রাজার 
“[ 01) 06 5191০,এর মতই- আয়ন্ত করিলাম । 

যেখানে খটকা বাধিত, সেখানে ইংরেজীর সহিত মিলাইয়া 
লইতাম, সকল খটকা দূর হইত । [ ইংরেজীহ আমাদের 
কষ্টিপাথর ; ইংরেজীর সঙ্গে না মিলাইলে ভরসা পাওয়৷ যায় 
না, জ্ঞান খাটি কি ঝুঁটা) বঙ্কিমচন্ত্র প্রভৃতির শান্তর ব্যাখ্যার 
এই, প্রণালীই অবলগ্িত হইয়াছে । ] যখন শাস্থে পড়িলাম, 
দেহে! দেবাঁলগ্নঃ প্রোন্তঃ, অমনই হংরেজীর সঙ্গে মিলাইয়া 
দেখিলাম, ইংরেজীতেও রহিয়াছে--১৩ 71৫ 00৫ (6771)1 


পথ, নাগ): 
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০ 0০ 1,070 7 বুঝিলাম এটি খাটি সত্য। আবার 
শীল্স-বচন পরীরমা্ং থলু ধর্মসাধনম্, শুধু যে-_ আত্ম রেখে 
ধর্ম, তবে সর্ব কর্--এই চলিত বাঙ্গালা প্রবাদ-বাক্যের 
সহিত এক তাহা নহে, ইহা ল্যাটিন ভাষায় লিখিত ও 
গ্রীক জাতির অন্থস্যত 1701)5 5201)2 11) 001190128 5200 
(5০8100 1201070 17 500100 1090) এই প্রবচনের 
সহিতও অভিন্ন, সুতরাং অন্রান্ত। দেহকে হেয় অবজ্জেয় 
মনে করা যে বৌদ্ধ-প্রভাবের ফল, ইহা ত্রিবেদী মহাশয়ের 
মৌলিক গবেষণার $ সাহায্যে সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিলাম । 

এই জন্য''শরীরং ব্যাধিমন্রিরম্ঠ জানিয়াও ছুলভি পরান্ন 
পাইয়া শরীরের উপর দয়া করি নাই; প্রাপ্রমাত্রেণ 
ভোক্তব্যস্‌, শ্বঃকার্যযমদ্য কর্তব্যম্‌, গৃহীত ইব কেশেঘু মৃ্থানা 
ধন্মমাঁচরেত্, যাঁবজ্জীবেৎ নং জীবে খণং কৃত্বা গ্রত 
পিবেৎ, প্রভৃতি নীতিবাক্য অবহেলা করি নাই ) পৃর্বেই 
বলিয়াছি, শরীর পোষণও যে ধন্মলাধনের অপরিহার্ধা অঙ্গ, 
শাস্ত্রে দৃষ্টি থাকাতে ইহ! বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। ইহার জন্য 
“এক দিন ঘি-রুটি, দশ দিন দীতকপাটি” বন্ধবার ঘটিয়াছে। 
কিন্ত তাহাতেও দমিয় যাই নাই; কেন ন!, অভান্তরে, 
শরীর-নিগ্রহই নিঃশ্রেষস-লাভের সোপান-ইঠা৪ জানি । 
অতএব গুরুতৌজনের পুর সংযম উপবাসাদি অনুষ্ঠান 
সঙ্গত বলিয়াই মনে করি। ব্রাঙ্গণজাতির ইতিইাসে 
উপবাসের পর যোড়শোপচারে পারণ এবং ভোজের পর 
লঙ্ঘন, বিধবার জীবনে দশনীর রাত্রির জলবোগের, পর 
নিরম্ব একাদণা এবং নিরদ্দ একাদণীর পর দ্বাদণার 
গ্রাভাতিক জলযোগের স্যায় 

শখশ্যানন্তরং ছুঃখং ছুঃথ্ানস্থরং স্থথং | 
চক্রবৎ পরিবর্তস্তে ছুঃখানি চ স্ুখানি চ॥ 

যাহা হউক, শাস্ত্ার্থবোধে ও শাস্ত্রের নিদেশ-পালনেই 
আমার সমস্ত আধ্যাত্মিক শক্তি পর্যবদিত হইল না। 
শুভানুধায়ী জ্যেঠা মহাশয়ের পুনঃ পুনঃ উত্তেজনায় পুণ্য- 
সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর প্রবলতর হইতে লাগিল। 
অবশেষে তীর্থযাত্রা করিতে বদ্ধপরিকর হইলাম । ইংরেজী 
শিক্ষার প্রসাদাৎ তীর্ঘদর্শন, পুজা অর্চা প্রভ়ৃতিকে ঘোরতর 
কুসংস্কার বলিয়া মনে করিয়া আপিঘাছি। কথায়-ক কথায় 
8 শ্রীধুজ শ্রীযুক্ত _বিপিনবিহারী গুপ্ত এমএ সঙ্কলিত (বিচিত্র প্র প্রসঙ্গ 
দ্রব্য । 











ভারতবর্ষ 
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০ 


হিল ্ৈ রি 


যৌবনের প্রিয় কবির বাক্য উদ্ধৃত করিতাম :_-“জপতপ 
আর দেব-আরাঁধনা, পুজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা, 
এসকলে এবে কিছুই হবে না।” ইংরেজী মেজাজের 
বশবত্বী হইয়া কোন তীর্থক্ষেত্রে কখন পা দিই নাই। 
লম্বা ছুটি হইলে মধুপুর-শিমুলতলা বা পচস্বা-ঘাটশিলায় 
বায়ুদেবন করিয়াছি, দার্জিলিং-শিমলার শৈত্যাবাদে মাথা 
ঠাণ্ডা করিয়াছি, কিন্তু গয়াঁকাশী প্রয়াগ হরিদ্বার ত 
দূরের কথা, বৈগ্থনাথ তারকেশ্বর, এমন কি, কলিকাতার 
কাণের কাছে কাঁলীঘাট পর্যন্ত কখন দর্শন করি নাই। 
এত কথায় কাজ কি, নদীয়াজেলার লোক হইয়াও 
কখন নবদীপমুখো হই নাই। মহাগ্রসাদের প্রয়োজন 
হইলে কগাই-কাঁলীর এরণ লইয়াছি, মালপুয়ার প্রয়োজন 
হইলে বঙ্গীয় মিষ্টান্-ভাঁগারে ছুটিয়াছি, তথাপি শাক্তের 
গীঠে বা বৈষুবের পাটে ধন্থ। দিই নাই। 

কিন্থ এবার গুরুক্কপাযর আমার স্তবুদ্ধি হইল। 
তিমিরান্ধন্ত জ্ঞানাগ্তনশলাকয়' চক্ষুরন্মীলিতং, হইল, তীর্থ, 
পর্ধাটনে মতি ভইল, স্বাগর সোপান-প্রণন্নের  প্রবুকি 
জাগরিত হইল, গর'র গুরু জেঠা মহাশয়ের উপদেশ- 
বীজ ফলিল। 'শটনঃ পনাঃ এই বাকা স্মরণ করিয়া 
প্রথমেই পগখরচার পাট আনা ও পুঞঙ্জার পাচ পয়সা 
পুঁজ লইর| ট্াামযোগে কালীঘাট প্রয়াণ করিলাম । 
নিকটে হইলেও কালাঘাট মাহাত্বো কম নহে। ইহা 
একান্ন গীঠের অন্ঠতম, স্তরাং শাকের ভক্তিকেন্দ্র। 
আবার প্রত্রতান্বিকের প্রকট প্রমাণে কলিকাতার উপক- 
স্থিত এই স্থানই প্রাচীন কপিলাক্ষত্র । পরন্থ এই কাঁলীঘাট 
বা কালীঘাট! হইতেই ক্যালকাট্র। বা কলিকাতা নামের 
উত্পত্তি। যাক্‌, প্রত্রভত্বের তর্ক না তুলিগনা এক্ষণে 
প্রকৃত অনুলরণ করি। 

মন্দিরদ্ধারে দরাড়াইয়া ভক্তিভরে মাকে দর্শন করিলাম 
এবং পাঁচ পয়সার পুজা দিলাম। সামান্ত হইলেও ইঠা 
ভক্তির অর্থা, দেবী অবশ্ঠই গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
যে বিছ্ুর-প্রদন্ত ক্ষুদণও সাদরে ভোজন করিয়াছিলেন। 
মন্দিরের বাহিরে রক্তমাংসনির্মিতা সধবা ও কুমারীর বাঁক 
দেখিয়৷ দেবীর সঙ্গিনী যোগিনী-ডাকিনীদিগের কথা মনে 
হইল। মন্দিরের দেবীদর্শনে নয়নে ভক্তি-অশ্রু বিগলিত 
হইয়াছিল, মন্দির-প্রাঙ্গণে দেবীর প্রসাদ-দর্শনে জিহবায় 








৯৯৮ ০০৮ কপ 








“অজ্ঞান- 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


জলসঞ্চার হইয়াছিল। কিন্ত হাতে ত ট্্যামভাড়ার পয়সা 
কঁয়টি সম্বল। অথচ পূর্বেই বলিয়াছি, আত্মার তুষ্টি ও 
দেহের পুষ্টি, উভয়ই ইষ্টবস্ত-_ইহ! শান্্রপাঠে আমার 
মজ্জাগত হইয়াছিল। তীর্থস্থানে গিয়াও দেব*ডক্তির 
আতিশয্যে আসল কথ! তুলি নাই। কিন্তু উপায় কি? 
শেষে কোকেনখোর দোকানদারের কাছে চাদরখানি বীধা 
দিয়! * কষ্টেসষ্টে চারি আনা পয়সা সংগ্রহ করিলাম এবং 
এক ভাগ! মহাপ্রসাদ ক্রয় করিয়া গৃহে ফিরিলাম। কিনব 
বড়ই বিশ্বয় ও ক্ষোভের বিষয় যে, এত আয়াসলব্ধ মহা- 
প্রসাদ গৃহিণীর বহু চেষ্রায়ও তেমন সুসিদ্ধ হইল না। 
দেবীর প্রসাদ বলিয়! পিয়াজ রশুন না দেওয়াতেই এই 
অনর্থ ঘটিল, কি কলির প্রাকোপে তীর্থমাহাত্বা লোপ পাইতে 
বসিয়াছে, সেইজন্যই পবিত্র মহ্াাপ্রসাঁদে এই দোষ স্পর্শ 
করিল,_-ঠিক ঠাহরাইতে পারিলাম না । তীর্গদর্শনে প্রথম 
উদ্ধমের ফল এরূপ হওয়াতে মনট। কিঞ্ত কাচিয়া গেল। 

যাহা হউক, গুরুক্পায় (৪ পরমারাধা জোহা মহাশয়ের 
প্ররোচনায়) যখন ধর্শে মতি হইয়াছে, তথন 'আর সে স্থির- 
নিশ্য়া মতির পথে বাঁধা দিলাম না। কালীঘাটে মাকে 
শন করিয়া তারকেশ্বরে বাবাকে দর্শন করিতে গেলাম। 
এবার আর নিতান্ত সস্থায় ট্রামগাড়ীতে চলিল না, কিঞ্চিত 
রেলভাড়া লাগিল ভক্তির অন্ণালনেই ভক্তির বুদ্ধি 
হন্ন, সুতরাং এবার পুরা কিঞিঃহ বেশী খরচ করিতে 
উৎসাহ হইল । কিন্ত বলিতে দুঃগ হয়, শেষ পর্ান্ত খরচা 
পোবাইল না। বাবাকে দশন করিয়া চরিতার্ হইলাম, 
কিন্ধ বাবার প্রসাদ বাহ! মিলিল, তাহা নিতান্ত জব 
বাপী খাবার, । বাবার উপর বেশ একটু রাগ হইল, 
আর লোকে যেমোহান্তের নিন্দা করে, তাহাও অসঙগত 
বোধ হইল না। 

যখন বাবার উপর রাগ করিয়া ঘরের ভাত বেণা 
করিয়া খাইতে লাগিলাম, তখন হিতকামী পুরোহিত ঠাকুর 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “বাবা তারকনাথের দর্শনে 
যদি তৃপ্তি ন! হইয়া থাকে, বাবা বৈগ্ভনাথকে দর্শন কর, 
মনের ক্ষোভ দ্বুচিবে |” পগুরুবাক্য অবহেলা করিতে 


ক পপি পা পাতাটি দি ০০ 


শি পপ শসা পাপা শপীপপরা পাপ পা পা 


* চাদর-নিবারিগী সভার সভ্যদিগের এ সুবিধাটুকু নাই। 
মৃচ্ছকটিকের ত্রান্ষণ-চোরের কথাগুলি সামান্য বদলাইয়া বেশ বল! 
চলে--উন্বরীয়ং হি.নাম মহছুপকরণপ্রবাম্‌। বিশেষতো হম্মদ্বিধস্তয। 


ধর্মে মতি 


৫৮১ 


নাই, শান্্রালোচনায় এ শিক্ষা হইয়াছিল, আর পুরোহিত 
ঠাকুরও এ বিষয় ভূয়োদশী) অতএব তাহার আশ্বাস- 
বাক্যে বিশ্বাস করিলাম ও “শুভস্ত শীঘ্বংং ভাবিয়া 
পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক রেলভাড়া দিয়া দেবগৃহ-যাত্রা 
করিলাম । ( পুণ্যানুষ্ঠানের একটি সফল হাঁতে-হাতে 
পাইতেছি ; ক্রমেই অর্থের প্রতি মায়া ও তজ্জনিত বায়- 
কুষ্ঠতা কমিতেছে, তীর্থপধ্যটনের ব্য়নির্বাহ করিতে 
মুক্তহস্ত হইতেছি। ইহাঁও একটা কম আধ্যাত্মিক লাভ 
নহে |) তথায় পৌছিয়া যাহ! দেখিলাম, তাহাতে বুঝিলাম, 
পুরোহিত ঠাকুর বাঁক্‌সিদ্ধ পুরুষ । বাবাকে দর্শন করিয়া 
নয়ন সার্থক হইল, বাঁবার প্রসাদী পেড়া ও অন্টান্ত খাবার 
খাইয়া রসনা পরিভপু হইল, আর তীর্থগুরু পানর প্রদত্ত 
দি ভোজন করিয়া দক্দোদর ভুঁড়াইল। বুঝিলাম, বাব 
জাগ্রং দেবত' বটে। 

বৈদ্যনাথ-দর্শনে তুপ্রি পাওয়াতে সিদ্ধান্ত করিলাম, পোড়া 
বাঙ্গালা দেশ ছাড়িয়া পশ্চিম-যুথো মতই অগ্রসর হইব, 
(মক্কার কথা অবগত তুলিতেছি না) ততই তীর্থমহিমা প্রণিধান 
করিতে পারিব। রেলগাড়ীতে ফিবিবার সময় দুই-একজন 
মুণ্ডতমন্তক যাত্রীর মুখে ভগয়াধামের গদাধরের পাদপদোর 
মাহাম্না ও তথাকার পেড়ার উপাদেয়তার কথ! শুনিয়া 
গয়ংগচ্ছ না করিয়া অবিলম্বে গয়া যাইব স্থির করিলাম। 
কিন্তু বাঁটা ফিরিয়া শাস্বঙ্গ পুরোহিত ঠাকুরের মুখে আমার 
আজও গরায় গমনের অধিকার নাই--এই নিদারুণ বাক্য- 
শবণে বড়ই উতসাহভঙ্গ হইল এবং নিতান্ত ভাগাহীন, 
বলিয়া আত্মপিকারও জন্মিল! মনের বাসনা 
মনেই রহিয়া গেল! হায়, করি যথার্থই বলিয়াছেন, 
উদ্থায় জি লীয়ন্তে দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ (অন্লীলতা-আশঙ্কায় 

[মু দুইটা চরণ চাপিয়া গেলাম)। 

পুরোহিত ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়া সঙ্কল্প 
করিলাম, এবার কাহাকেও কিছু না বলিয়া শারদীয়া 
পূজার টুটিতে কাণাধাত্রা করিব, “কার সাধ্য রোধে মোর 
গতি”? মহাপয়ার পর দেবীপক্ষ পড়িলেই বোম্বাই মেলে 
'্বওনা হইলাম, যাত্রিক দিন দেখাইবার জন্য পুরোহিত 
ঠাকুরের শরণ লইতে হইল না । পরম্পরায় কাণীর বিশবেশ্বর 
ও অন্নপূর্ণার মাহাত্যের কথ! শুনিয়াছিলাম এবং তথাকার , 
রাবড়ী, মালাই, দধিদুপ্ধ প্রভৃতির সুখ্যাতি ও শুনিয়াছিলাম। 


কলতঃ, 


৫৮২ 
এইবার দর্শনম্পর্শন ও আন্বাদনের সুযোগ ঘটিল। 
পূর্বেই বলিয়াছি, তীর্থবাঁসকালে ধর্দাচরণের সঙ্গে সঙ্গে 
কখনও শরীর-পোষণে শৈথিল্য প্রকাশ করি নাই? 
আত্মার তুষ্টি ও দেহের পুষ্টি যে অঙ্গার্গিতাবে জড়িত, 
তাহা শান্্ হইতেই শিক্ষা করিয়াছিলাম। সুতরাং 
কাঁশীতে গিয়া যেমন নানা দেবস্থানের অন্বেষণ করিতে 
লাগিলাম, তেমনই বন্বিধ বসনাতৃপ্তিকর থাছ্যপেয়ের ও 
সন্ধান লইতে ছাঁড়িলাম না। একদিকে শিব, কালী, 
বিষু। র্যা, কার্তিক, গণেশ, লক্ষী, শাতলা, যী 
প্রভৃতি দেবদেবী-দশনের জন্ঠ এবং অপরদিকে নানাথাতাই, 
ঘিওর, পুরী, কচুরী, নিমকী হইতে চমচম, প.নতোয়া, 
ক্ষীরমোহন, আবার-থাবে! প্রভৃতি আক্বাদনের জন্ত সমান 
উৎসাহী হইলাম | পাঠক-সম্প্রধায়ের ধন্ম প্রবৃত্তির উন্নতি- 
কল্পে নিপ্নে বিস্তারিত বিবরণ দিতেছি । 

এইস্থলে একটি কথা বলিয়া রাখি । আঙ্জকাঁল অনেকে 
কাশাধাম ও অগ্তাপ্ত তীর্থ সম্বন্ধে পুস্তক ছাপাইতেছেন। 
কিন্তু কোথার কিরূপ খাগ্দ্রবা পাওয়া ঘায়, তাহা কেহই 





লেখেন না। এ সকল আবশ্তকীয় কথা লিখিলে যে 
পাঠকদিগের ধন্মপ্রবৃন্তি জাগরিত হয়, এ কথা তাহারা 
বুঝেন না। আমার এ শঁদ্র প্রবন্ধের অন্ত যে নোষই 


থাকুক, এ বিষয়ে কোন ক্রটি নাই | 

কাণীপামে পৌছিয়াই গঙ্গান্ানান্তে বিশ্বের দর্শনে যাত্রা 
করিলাম । দর্শণান্তে বিশ্বেশ্বর-মাহাআ্মা প্রণিধান করিলাম; 
পরন্তধ বিশ্বেশ্বরের গলির দি ও তৎসন্নিহিত কচুরী-গলির 
থাবার? উদরস্থ করিয়া ধগ্ঠ হইলাম । বুঝিলাম, শিবভক্কের 
তিন বাবার মধ্যে বাবা বিশ্বনাথই সবার সেরা। ম| 
অন্নপূর্ণার দর্শনে জন্ম সার্থক করিলাম, আবার তাহার 
প্রসাদ পায়সান্ন ভোজন করিয়াও পরিতৃপ্ত হইলাম। ইহা 
মহাপ্রসাদ না হইলেও ফেল্না! নহে । দ্রেওয়ালীর দিনে 
মার অন্নকটে নানারপ রসনা তৃপ্তিকর চর্বচুধ্যলেহাপেয় 
প্রব্যও লোভনীয় বস্ত। তদুপলক্ষে মাকে কিঞ্চিৎ প্রণামী 
দিয়া ঘুতপক্ক থাগ্ঠ, মিষ্টান্ন প্রহীতির স্বাদগ্রহণ করিয়া! তক্তি- 


রসে পরিপ্লত হইয়াছি। বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা কাখার* 


বিশিষ্ট দেবতা হইলেও পুরুধাগুক্রমে উপাসিতা শক্তির 
কালীমূর্তির প্রতি ভক্তি অচলাই আছে। সুতরাং ভক্তি-' 
ভরে বাঙ্গালীটোলার 'কালীমায়িকে দর্শন করিয়াছি এবং 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ_১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


৮ পপি আপি পপ পা পাস সী পপ পপ বা পাপা এ 


সঙ্গে-সঙ্গে কাঁলীবাড়ীর পার্শবন্তী কালিকা-ভাগারের 
দধি, ঢুপ্ধ, মালাই, রাঁবড়ী ও কাচাগোল্পা উপভোগ করিয়া 
বুঝিয়াছি যে, এগুলি দেবীর সান্গিধ্যে অমুতের স্বাদ লাভ 
করিয়াছে । অদুরবর্তী শশীর ও তাহার ভ্রাতার দোকানের 
খাবারও বোধ হয় এই কারণেই পরম উপাদেয় । ছুর্গাবাড়ী 
দূর হইলেও তথায় যাইতে পশ্চাৎপদ হই নাই) 
পূর্কেই বলিয়াছি আমরা পুরুষানুক্রমে শান্ত ; বিশেষতঃ) 
ম্হাপ্রপাদের ব্যবস্থা শিবপুরীতে অন্ত কুত্রাপি নাই । কিন্তু 
বড়ই পরিতাপের বিষয়, মহা প্রসাদ. সংগ্রহে হরিষে-বিষাদ 
উপস্থিত হইল । দেখিলাম, এই রামছাগলের মাংস কালী- 
ঘাটের বুড়া পাঠার মাংস অপেক্ষাও দাতভাঙ্গা। খোট্রার 
দেশের ছাগ মাংসও কাঠখোট্টা রকমের । এই প্রসিদ্ধ 
দুর্গাদেবী আসলে খক্জিনুর্ধ নহেন, প্রচ্ছন্ন বুদ্ধমূত্তি, 
প্রত্রতান্িকগণ ঘর্দ এহবপ মীমাংসা করেন, তাহাতে 
মহাপ্রসাদের এরপ ছর্দশা 





কি 





কুপন হইব না; যেহেতু 
বাস্তবিকই সন্দেহজনক । 

কোন কোন পগ্গিতন্মন্ত বাক্তি তীর্থবাসকালে মাংস- 
ভোজন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কিন্ত এরূপ সন্দেহ- 
স্থলে আমি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের মত পুথি দেখিয়া 
বাবস্থা ঠিক করি। এক্ষেত্রেও পুথি খুলিয়া দেখিলাম 
নি মাংসভগ্ষণে দোষো”-বাস্, পুথি বন্ধ করিয়া কন্তব্য 
নিদ্ধারণ কারয়া ফেলিলাম। লুলভ শাশ্ব গ্রকাশের স্থবিধাই 
এই যে, কথাম-কথায় তৈলবট লইয়া স্মান্ত পণ্ডিতের 
নিকট ব্যবস্থা লইতে ছুটিতে হয় না, নিজেই সব দেখিয়া- 
শুনিয়া-বুঝিয়া-সুনিয়া স্বয়ংসিদ্ধ হওয়া যায়| 

শাক্তবংশে জন্মিলেও বিষুমুন্তির প্রতি আমার বিরাগ- 
বিদ্বেষ নাই। সাধনাক্ষেত্রে পদক্ষেপ করিয়াই, হৃদয় হইতে 
বংশগ শ সঙ্গীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা দূর করিয়া উদারমতাবলম্বী ' 
হইয়াছি, শ্তাম ও গ্রামার অভেদ জানিয়াছি। আর ইহাও 
বুঝিপ্লাছি যে, মতশ্ত-মাংস রুচিকর ও পুষ্টিকর আহার্ধ্য 
হইলেও, মধ্যে মধ্যে মুখ বদলাইবার জন্য, ক্ষীর-সর-ছানা- 
ননী-মাথন মন্দ জিনিশ নতে। সুতরাং বিন্দুমাধব, 
আদিকেশব, গোপাল প্রভৃতি বিগ্রহ সাগ্রহে দশন করিয়াছি, 
এবং দক্ষিণার বিনিময়ে গোপালজীর দেবভোগ্য ভোগ 
আহরণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। 

আবিমুক্র-বারাণপী কাশীধামের এমনই মাহাত্মা যে, শুধু 


00৪৫ ১৩২৩ ] 


সপ পাপী? পলিপ ৯ সপ ৬২৯৯ ০৯২১১ সপ, পপি ০ পা 


আশ, ৯ 












প্রসাদ কেন, কারী ফলমুল পধ্যস্ত "এখানে সুলভ ও 
অপর্যাপ্ত । তবে পুজার ছুটাতে বু সৌখীন তীর্ঘযাত্রীর 
ভিড়ে দ্রব্যাদি ছুম্মূল্য হয়, এবং এ সময়ে প্রধান-প্রধান 
তরকারী ও ফলমুল তেমন উঠে না। ইহাতে দৈহিক ও 
সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মিক উন্নতির (উভয়ে নিত্যসন্বদ্ধ ) ব্যাঘাত 
বটে বলিয়! বড়দিনের ছুটিতে বিশ্বেশ্বর-দর্শন-লোলুপ হইয়া 
আবার সেখানে ছুটিয়াছিলাম এবং তাহার কৃপায় রামনগরের 
মূলা, বেগুন, কপি, কড়াইনুটি, কুল, পেয়ার! ধ্বংস করিয়া 
স্রস্থশরীরে থোপমেজাজে বাহাল তবিয়তে ও ভক্তিভরা 
হৃদয়ে কলিকাতায় ফিরিয়াছ। আবার খরমুজা ও কাণার 
লেংড়ার লোভে ভক্তিগদগদচিন্তে গ্রীম্মের লম্বা ছুটিতে দ1ঘ 
দিন বিশ্বেশ্বরের রাজধানীতে কাটাইয়াছি। শীত-গ্রীষ্ম-খরৎ 
বিশ্বেশ্বরের আশয়ে যাপন করিরা বিলক্ষন বুঝিনা 

কাণার আনন্দকানন নান একেবারেই অঙিশয়োক্তি 
নহে। [পাঠকবগের বিশ্বাদ ন| হয়, এই পুঞ্জার বন্ধে কানা 
গিরা অধমের কথাট। পরথ কারা দেখিতে পারেন ।] বহু 
দেবতার মন্দির ও বহুণর আহারের সমাবেশ দেখিয়া ইঠাও 
বেশ বুঝিয়াছি যে, কাণা বান্তবিকই সব্বতীর্থনয়ী। পপ্রদ্ধাণ্ডে 
ত্রিকোটা সান্ধ তীর্থ করে অবস্থিতি | 
করে প্রত্যক্ষে বলতি | অথব! সব্দক্ষেত্রাণি কাগ্তাং সন্তি 
নগোর্তম" এ কথা স্বরং ভগবতা তাহার পিতাকে বলিয়াছেন, 
মিথ্যা হইবার যো কি? 

কেবল একটা বিষয়ে গ্রথম প্রথম বড় ধোকা লাগিত-- 
বিশ্বেশ্বর-অন্পপূর্ণার  ঘুগল-মাহায্ম সত্বেও কাশীর ইলিশ 
বস্বাদ কেন বুঝিতাম না। ধ্যানস্থ হইয়া! জানিলাম, গঙ্গ। 
উত্তরবাহিনী হওয়াতে এই দোষ স্পশিয়াছে। 

কাশার মৃহাপ্রনাদদে অভক্তি প্রকাশ করাতে, একজন 
পেন্শনভোগী কাশীবাপী বৃদ্ধ বলিলেন, বিন্ধা্যাচলে সুললিত 
ছাগমাংস স্ুলভ। তিনি আরও বলিলেন, 'আমি পেনশন 
লইয় প্রথম কয়েক বৎসর এই সুবিধার জগ্ত বিদ্ধ্যাচলেই 
ছিলাম, ইদানীং দস্তাভাবে পুষ্পদস্তেশ্বরের আশ্রয় লইয়াছি।, 
তাহার কথা শুনিয়া পরদিন প্রতাষেই মোটর-ট্রেনে বিন্ধ্যাচল 
রওনা হইলাম। তথায় যাইয়া গঞ্গান্নান ও দেবী- 
দর্শনান্তে চক্ষুঃকর্ণের__শ্রীবিষুঃ, জিহ্বাকর্ণের-__বিবাদভঞ্জন 
করিলাম। বুঝিলাম, “বৃদ্ধন্ত বচনং, ভোজনকালেও গগ্রাহাম্‌” 
ঘোগমায়া, ভোগ্রমায়া, বিদ্ধাবাপিনী, অষ্টভূঙ্জা প্রভৃতি 


ধশ্মে মতি 


৯ চা ওল 4৩ ৮৮ ও আদ 


কাণাতে সে সব তীর্থ 
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শত্তিদুত্তির । উপর যে কি পরিমাণ ভক্তির উদ্রেক হইল, 
তাহার বর্ণনা কর] এই ক্ষুদ্র লেখনীর অপাধা। এখানে 
অনুদগতশৃঙ্গ ছাগবলি দেওয়ার প্রথাকে কেহ-কেহ অশান্ত্ীয় 
রূলয়৷ নিন্দা করেন, কিন্তু কচি পাঠা যখন সমধিক মুখপ্রিয়, 
তখন দেবীর প্রীত্যর্থ এরূপ বলিদান কেন নিন্দনীয় হইবে 
বুঝি না (বিশেষ, ভক্ত যখন পরে প্রসাদ পাইবেন )। 

কাথাতে থাকিতে ত্রিবেণীসঙ্গম প্রয়াগতীর্৫ঘের খুবই নাম- 
ডাক শুনিতাম। সুতরাং একবার সেখানেও গিয়াছিলাম। 
মন্তকমুগডন, ত্রিবেণীন্নান, বেণীমাধব-দরশশন, সকলই করিলাম 
_কিন্তু আসল কাধ্যে তেমন সুবিধা পাইলাম না। স্থানটি 
কাণশার এত নিকট, অথচ খাদা দ্রব্য সম্বন্ধে কাশীর একেবারে 
ঠিক উপ্ট।,_-ইহা বড়ই আশ্চর্যটা। অলোক দেবীর সঙ্গে- 
সঙ্গেই এখানকার খাস্তন্থথ অন্তর্ধান হইয়াছে, কি ত্র্যহস্পশের 
সায় ত্রিবেণাতে বিভ্রাট ঘটাইয়াছে,ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না । 

অ.র এক বাত্রা বুন্দাবনে গিয়া গোপালের মনোমোহন 
মুন্তদশনে ও তাহার ভোগ-আদ্ধাদনে এবং বাজারে বিক্রীত 
লাচ্চাদার রাবড়ী'সেবনে হরিভক্তি সম্যক্‌ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল। আহা! সঞক্লই প্রভুর কপা ! 

কাশার গঙ্গার মাহাম্মো মুগ্ধ হইয়া পরবৎসর সম্কল্ 
করিলাম, গঙ্গার অবতরণ-স্থান হরিদ্বার দশন করিব । ত্রিরাত্র 
বাস কাঁরয়াই ঝুঝিণাম, হরিদ্ার প্রকৃতই স্বগার। স্ুরধুনীর 
ত্রিধারার সণিল কি শাতল, কি সুমধুর, কি তৃপ্তিকর! 
নেবধকারের “অপাং হি তৃপ্তায় ন বারধার1 স্বাছুঃ সুগন্ধিঃ 
স্বপতে তুযারা' অগ্ত্র খাটিলেও এক্ষেত্রে খাটেনা ; দেখিলাম, 
এই সদ্বো্ত জল যতই খাই, ততই খাইতে ইচ্ছ| হয়) 
শুধু গলনালা কেন, ছতপন্মা পথ্যন্ত জুড়াইয়! যায়। বুঝিলাম, 
বেশেধিক-দণনে যে জলের প্রাকৃতিক গুণ মাধুর্য লিখিয়াছে, 
তাহা অসত্য নহে । পৃথিবীর ধুলামাটি লাগিয়াই পবিভ্র 
গঙ্গোদকের শ্বাতুতা-মধুরতা নষ্ট হইয়াছে । পরন্থ, এখানকার 
রাবড়ী একেবারে ভেজাল-বজ্জিত। সান্বিক 
আহারে ধশ্মবৃদ্ধির এমন স্থান জগতে ছুলভ। 

.. হরিদ্বার-কনখল হইতে আরও উদ্ধে গোমুখী বদরিকা শ্রম 
প্রহৃতি দর্শন করিবার বাঞ্ধ। ছিল। কিন্তু প্রথম আড্ডা 
হৃধীকেশে খাগ্ঘদ্রবোর দুর্দশ। দেখিয়া তীর্ঘভ্রমণ বিষয়ে নিরুৎ- 
সাহ হইয়া প্রভ্যাবৃন্ত হইলাম। দেবতা হিমালয়-ভ্রমণ 


ঘত ও 
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করিতে আর মন সরিল না। এ সকল দুর্ম স্থানে কেবল 
ছাতু ও লঙ্কা! খাইয়া পথ চলিতে হয়, শুনিয়া পা আর উঠিল 
না। চালচিড়া বাধিয়া নৈমিষারণ্যের চিড়া খাইতে যাইতেও 
আর ইচ্ছ! হইল না'। তখন শান্ত ম্মরণ করিয়া! জানিলাম। 
মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিয়! ধর্খানুষ্ঠান করা মূর্খতার কার্ধয। সেই 
সঙ্গে সাধকশ্রে্ঠ রামপ্রপাদের গানটি মনে পড়িল--“কায 
কি আমার কাশী? ঘরে বসে" পাব গয়া গঙ্গা বারাণসী” ॥ 
আহা, ইহা লাখ কথার এক কথা । [তবে রামপ্রসাদ 
সাধনার উচ্চতম স্তরে উঠিয়া এই কথা বলিয়াছিলেন, আর 
আমার ন|! উঠিতেই এক কাদি-_-এই যা” তফাত। ] আর 
ভাবিলাম, চেষ্টা করিলে এই ভেজালের আমলেও কলি- 
কাতায় বসিয়াই বড়বাজারের রাতাবী, আঞ্ষিঙ্গের চৌরাস্তার 
রাবড়ী, বাগবাজারের রসগোল্ল!, যোডার্পাকোর ক্ষারমোহন, 
বুবাজারের আধ-ছানার সন্দেশ, পোস্তার লেংড়1, ফজলী, 
বোদ্ধাই, কিষণভোগ প্রভূত খাস আন, হগ সাহেবের 


ভারতবধ 


হিল্লী-পিল্লী ঘুরিবার প্রয়োজনকি ? * 


৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বাজারের মেওয়া ফল, ঘাটালের ও আলিগড়ের মাখন, 
01900-60 0001601) ) প্রভৃতি সবই পাওয়া যায়। আর 
বর্ষাকালে গঙ্গার ইলিশের ত তুলনা নাই। অতএব “অর্কে 
চেন্‌ ধু বিন্দেত কিমর্থং পর্বতং ব্রজেৎ ?, ইহার জন্ত 
গাটের কড়ি খসাইয়া, অনাহারে অনিদ্রায় রেলগাড়ী চড়িয়া, 


পাপী পাপী 
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* প্রবন্ধটি পড়িয়া 

ন ধন্মশান্্রং পঠতীতি কারণং 

ন চাপি বেদাধ্যয়নং-_- | 

স্বভাব এবাত্রতথা(তিরিচ্যতে 

যথ। প্রকৃতা। মধুরং গবাং পয়ঃ ॥ 
ইতি গ্লে।কটি মনে পড়িতেছে। প্রবন্ধের নাম “ধর্ে মতি" না! হইয়া 
'ওদরিকের তীর্থপরিক্রমা' হইলেই সঙ্গত হইত।-তবে এক 
হিসাবে লেখক প্রকৃত ভক্ত, কেন না| দেনী সর্বভূতেমু ক্ষুধারূপেণ 
সংস্থিতা" ইনি সেই দেবীর আশ্রিত। এই অক্ন-অগীর্ণের দিনে 
ইহ1 দেবীর কপার পরিচায়ক বটে ,--সম্পাদক। 


বিশ্বনাথ । দর্শনে 


[ শ্রীগিরিজানাথ মুখে।পাধ্যায় ] 


আজি দেব, আপিয়াছি একা) 
ভাসি” নয়নের জলে, আদিয়াছি পদতলে, 
পুণাহীন দীনজনে দিবে না কি দেখা 

আসিয়াছি একা | 
আসে যায় কত যাত্রীকে করে গনন ; 
তব পদতীর্থে আপি'_-. কিবা গ্ৃহী, কি সন্ন্যাসী 
টিবা চায়_-কিবা পায়, পুরে কি মনন ? 
ভোগ মোক্ষ এক ঠাই-_ জানি নাক কিবা চাই, 
পর্দতলে আত্মহার|-_-আমি অকিঞ্চন-_ 

নিয়েছি শরণ! 
মোক্ষনদী শিরে ধর”, বামে গৌরী নিরন্তর, 
পদপ্রান্তে অনির্বাণ “কণিকা”__- শ্মশান ! 
পাঁপ-ভম্ম লি অঙ্গ, বিষক-_অহি-সঙ্গ, 

, একি মৃত্তি! কোন্‌ মন্ত্র ঘোষিছে বিষাণ? 

কনক দেউল মাঝে, পুনঃ একি রূপ রাজে, 
রাজ-রাজেশ্বর__ভোগ-সম্পদ-নিদান _ 

দেখে ভাগ্যবান্‌। 
দেখিব গোঁ, কোন রূপ_ ভিখারী অথব! ভূপ, 


বলে দাও হে যোগেশ,- নাহি আম্মজ্ঞান। 
বলে দাও, বিশ্বনাথ, ভোগ-যোগ--এক সাথ, 
ছু'য়ের দেবতা তুমি_-কিবা দিবে দান? 
কি চাহিব নাহি জানি, 'নিক্ষাম'_নাহিক মানি, 
জীবনের অপরান্ধে পুর্ণ কর প্রাণ__ 
দাও এই দান। 
ঘনা”য়ে আসিছে সন্ধ।, হে দেবতা, তাই, 
আসিয়াছি তব দ্বারে, খুঁজিব না আর কারে, 
দাও বৈরাগোর দীক্ষা অন্ত নাহি চাই! 
মুছে দাও পাপ তাপ, জীবনের অভিশাপ, 
জন্ম জন্ম যেন দেব, তব পদ পাই ;-- 
অন্য ভিক্ষা! নাই। 
মৃণিকর্ণিকার তটে-বপিয়া শশানে_ 
ভূলিলাম গৃহাশ্রম, কিবা শান্তি অনুপম, 
কি আত্মবিস্বৃতি যেন হইল পরাণে ! 
পরাণে আত্মায় যোগ-- যেন ক্ষণতরে ভোগ 
শন্যদৃষ্টি__চাহিলাম দেউলের পানে-_ 
স্বর্চূড়া ভাতিল নয়ানে ।, 


মধু-স্মৃতি 
| হনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
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পূর্ববর্তী অধায়ে আমরা মাইকেল মধুস্থদনের যুরোপ-প্রবা- 
সের বিষাদময়ী কাহিনীর কতকাংশ লিপিবদ্ধ করিয়াছি । 
সেই শোচনীয় অবস্থায় নিপতিত হইয়াও, মধুহ্ছদন তিনটি 
ঘরোপীয় ভাষাশিক্ষাকল্পে তাহার দুর্বিষহ প্রবাস বাসের 
কিরূপ সদ্যবহার করিয়াছিলেন, এই অধ্যায়ে তাহা 
বিবৃত হইবে । ভারতবর্ষে অবস্থানকালে মধুস্ছদন ইংরাজী, 
লাটন, গ্রীক, হিক্র, তেলেগু, তামিল, পারসী প্রড়তি 
বিভিন্ন ভাষায় অসাধারণ বুতৎপন্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
স-স্কত ও বাঙ্গলা ভাষায় তাহার কিরূপ অধিস্কার ছিল, 
তাহাও ঘথাস্থানে উল্লিখিত হইগ়্াছে। মুরোপে আসিয়া 
ফরাপী ও ইটাণীয় ভাষায় তিনি এতদূর অধিকার লাভ 
করয়াছিলেন যে, এ ঢুইট ভাষাতে শ্ুন্দর কিতা রচন! 
9 পত্রবিনিনয় করিতেন । শেষে তিনি জান্মাণ ভাষা 


শিক্ষা করেন। স্পানিন ও পত্তগীজ ভাষ। শিখিবার 
তাহার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল) কিন্তু অবকাশাভাবে তাহা 


খটিয়৷ উঠে নাই । 

তাহার নূতন নূতন ভাষাশিক্ষার কথা, বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়, মনোমোহন ঘোষ ও গৌরদাস বাবুকে লিখিত 
নিম়োদ্ধুত পত্রাংশগুণি হইতে পাঠকেরা জানিতে 
পারিবেন। 

মধুহদন ভাষা শিক্ষা! সন্বন্ধে বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে 
১৮৬৪ থ্ুষ্টাব্বের ৯ই জুন তারিখে লিখিতেছেন )- 

411)9851) ] 10855 0521) ৮৪79 00101781105 217 
[01] ০06 21318161016) 1] 108৮5 
102500160 1৭121701), 
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৬০110698117 
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2110/1500০,--16 1706 919015]) 9110 1১০178৫০9০, 


99107 ] 1529 17010[95. 


৭8 


১৩ই জুলাই তারিখে ভরসেলস্‌ হইতে তিনি 


লিখিতেছেন )-- 
“] 1010 10910 2 071)107] 5910 00150100027 


৭০101: 1)00010 1] 102৮0 150101581 0 2000100 
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1010 ৭:11)777/101607 1 17] 00 30190107 
(10 111)01 05) 1)000 11017051000 0 না 019, 
[ 01700 ডি 2100709৮170 010 ০110৩ 
1(701121) 17.96 চাটি 
জাম্মাণ ভাষা শিক্ষা 
মধুক্ষদ্শ পিখিতেছেন 77 


“৬৮০01117105 1790 9105, 005 0090 101017, 


সন্ধে ওরা নবেন্ধর তারিখে 


[10:00 1 41) 10111517070, 11750 102 [179601- 


০0.17101)0]) 200 যা 070 10001100017 


90010011019 ৬11] 00110217551 1000৮6 27% 
25915151706 [2া) 11000. 16907015, 1079 211)1)2- 
1920 85 ১001570৮7১1] 0919 54৮ 15 1016 160)10210- 
মনোমোহন ঘোষকেও তিনি তাহার জান্মীণ ভাষা 
শিক্ষা সম্বন্ধে ৩০শে অক্টোবর তারিখে লিখিয়াছিলেন ;-- 
«৬৭001 107 (561177]) 3000108,1 021] 527 
$$1070010 11000011000095017 05610250091) 
8000995001], [1256 0170209 01১01701 0079 0০০. 
2) 


৬1008. [91625018 0)% 17999! 1121705 1 | 


(0106 09 1650 00206, 501)1110) এ ড1)১61 


৫৮৫ 


৫৮৬ 


21)0 00170172001) 1)950 00০0 806 1185 
11100 (103 ৮0114, 16) ১০0 15700 01) 50179 01 
[15001 ? 
0106 001 11)0 117৮6 
২919 006 111010178৬0 
1২010061906 0176 1)12৬৩ 
1)9591৬05 (10 1011, 

1 15 2 1170 0100. 01791170105 121000206) & 
10019 10210) 06107809১, ৮৪ 110 200 ি]] 01 
6170105, £&1 451777%901) 100 01000) 15000170951 
১0101) 10৮০7 9€ 17795108000 1701 8 11000 
0211,৮ 

১৮৬৫ খুষ্টান্দের ৯ই জানুয়ারী তারিখে বিদ্যাসাগঃ 
মহাশয়কে লিখিতেছেন ১ 

“]. 810] 10020101170 006 ৮01৮0৯10১6০ 06109 
01110017206 03110) 21101 00101 11008) 10109] 
৮1110 589) (1086 1179৮107010 171)007005 
011) 20৮13010071 109৮৮ 11৬11)0, 

পরম বন্ধু গৌরদাসবাবুকেও উক্ত বৎসরের ২৬শে 
জানুয়াপী তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন ;._ 

?%00 091) 5081061) 001001৮0 109৮1501019 
[100 11) 
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0৮০1] 11) 


810 291১2212100. 1] 1)01)5 
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(170 08 15 1006 015121)6 ড/101] 9০0 ড1]1 12৬5 
৪1) 01)1)09110111105 06 1010811)0 50901৯0]0, 1009 000 ! 
1 210 110 19110010170 52070 ০1761555, 110190131৬0, 
0)9051701055 501 ০1 01197 000 2 10021090 
501)0121) 2. 10091) (1006 081 09110১1)0170 107 1015 
0101)05 11) 21)0 


১12 15010196981) 19100102059 


58211 4১180100165. ৬011 02101106 110201109 
108 ॥:1911/ 10021021700 100011569.01)0 1] 1)96 
010৮1), 110100 60 50110 90] 1079 [90121099010 
উক্ত পত্রের আর একস্থানে লিখিতেছেন,__ | 
11705010001) (9৮100017005 11169 251010096- 


০2110779011) 1141000, 0170001) 09101 599) 1 179৮ 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম থণড--€র্থ সংখ্যা 


180 507010011) 91101170210 15501010101) 00 108156 
1106 ৮০17 10951 0156 06101 [015091000100 01 198171)- 
175 1170 706 01686 0017011761005119817009705, 
9/9.১ 10911210) 00110021) 100177101701) 12100014065, _ 
1010) 9০1০ 01] ৬০11 1110৮511091 60611 
1160121 5৮621010, ৯০০ 1600৬১1005 0901) চাল 
(1)০ 15170/1590 01 2 01626 12010002017120205 
15 11150 10110 20011151010) ০02. ৮51 2170. ৮/611-0010- 
51001 1 
17) 


12170078005 


৮৪,1০0 52(০--1106011606010] 06 0011150, 
11৮0 10 1010011) ]:1790০ 00 ভি71117112 


00 002660 (7101705 $৮111 (17050 


[11:01101) 1170 10001117) 01 001 0৮10, ঈ* ৮ ৯ 
1] [07 20, (126 07010010101 2107010101917 01 
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(00006) 0100 115 1070501৭170 008৮ 01]10010 না] 


11107) 00:07 50170101811] 11570001701 
[1701) 01 17101)1 2100100015৮ 

পাঠক! সঙ্গলিত পত্রাংশসমূহ হইতে বুঝিতে পারিবেন 
যে,কিরূপ অমানুষিক পরিশ্রমে ও প্রগাঢ় অধাবসায়ের সহিত 
মধুহদন যুরোপীয় বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
শুধু ভাষা শিক্ষা করিয়াই তিনি নিরস্ত হন নাই, ছুই তিন- 
খানি ইংরাজী কাব্য এবং বাঙ্গালা ভামায় “সুভদ্রাহরণ, 
দ্রৌপদী স্বয়ম্বর” ও বীরাঙ্গনা (দ্বিতীয় অংশ) প্রভৃতি 
কয়েকথানি গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
সময়াভাবে সেগুলি সম্পূর্ণ হয় নাই । বস্তৃতঃ, আইন অধ্যয়ন, 
ভাষাশিক্ষ' এবং সাংসারিক ব্যয়নির্বাহের বন্দোবস্ত করিতে 
তাহার এত সময় ব্যয়িত হইয়াছিল যে, তাহার চক্ষের পলক 
ফেলিবার অবকাঁশ ছিল না। তাহার চতুদ্দিশপদী 
কবিতাবলীর প্রথম সংস্করণের প্রকাঁশক-লিখিত মুখবন্ধ পাঠ 
ধাহারা করিয়াছেন, তাহারাই এই কথার ঘাথার্থ্য উপলব্ধি 
করিবেন। কোন-কোন সমালোচক এই মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, মাইকেল মধুস্দন অমিত্রাক্ষরছন্দের 
প্রবর্তক ও রচয়িতা হইলেও বোধ হয়, বঙ্গদেশের চিরাদূত 
পয়ার ছন্দ লিখিতে সমর্থ নহেন! সেই কারণেই ৫বাধ হয় 
মধুদন ““দীপদী স্বয়ম্বরঁ নামক কাব্যথানি পয়ার ছন্দে 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। মহাকবি মধুস্দরন কিরূপ 
সুন্বর পয়ার রচনা করিয়াছিলেন, পাঠক-পাঠিকার 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


কৌতুহল-নিবৃত্তির নিমিত্ত নিয়বোন্ধৃত করেক ছত্রে তাহা 
প্রদর্শিত হইল )-_ 
ভারত-বৃত্তান্ত 
দ্রৌপদী স্বয়ম্বর 
৬০175811109, 
০ ১০//67/227-, 756). 
«কেমনে রখীন্দ্র পার্থ পরাভবি রণে 
লক্ষ রণসিংহ শুরে পাঞ্চাল নগরে 
লভিল৷ দ্রপদবালা কৃষ্ণা মহাধনে, 
দেবের অপাধ্য কম্ম সাধি দেববরে,-_ 
গাইব সে মহাপীত ! এ ভিক্ষা চরণে 
বাগ্দেবী! গাইব ম! গো নব মধুস্বরে, 
কর দয়], চিরদাস নমে পদান্দুজে, 
দয়ায় আসরে উর, দেবি শ্বেতভুজে 1” 
এ সং স সঁ 
“বিধিয়া লক্ষোরে পার্থ, আকাশে অপ্পরী 
গাইল বিজয় গীত, পুষ্পবৃষ্টি করি 
'আকাশসন্তবা দেবী সরস্বতী আসি 
কহিল! এ সব কথা কষ্জারে সম্তাষি। 
লো পঞ্চলরাজন্থতা কৃষ্চা গুণবতী, 
তব প্রতি সুগ্রসন্ন আজি প্রজাপতি ! 
এতদিনে ফুটিল গো বিবাহের ফুল! 
পেয়েছ ন্ুন্দরি! দ্বামী ভুবনে অঙুল 
চেন কি উহারে উনি কোন্‌ মহামতি 
কতগুণে গুণবান্‌ জানো কি লো সতি ?” 
এত্িন্ন, মধুস্থদূন সীভাচরিত্র অবলগ্বন করিয়া 04607) 
১০০৫৪” নাম দিয়া একথানি ইংরাজী কাব্য ঘুরোপীয় 
সুধীনমাজকে উপহার দিবার দ্মিত্ত, রচনা করিতে আরন্ত 
করিয়াছিলেন বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, এই অপূর্ব 
কাব্য ছুই তিন শত পংক্তিমীত্র লিখিয়া, তিনি অবকাশাভাবে 
ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। 
মধুক্দন একখানি পত্রে ফান্সের তুষারপাত বর্ণন 
করিয়াছিলেন। তাহ! এইরূপ ;-- 
£ [106 100৩1) 0015 7105 ৮০৮ 5০৮০০, ৪70 
১০ নট 01703 9010 1720 0255 11191010076 05 


০8110 41012 8 ভিডি 0705 800, 16 517060 


মধু-স্মৃতি 


৫৮৭ 


বহর” বাট 


(79 17019 1011)0 210. 6০ 5101) 8১ 5191011010 
11) (116 100110115,  5076015, 1)9058-01১9, 00৫9, 
09149105 ৮০10 211 09৮০0160 ০৮০ ৬101 570) 
0170 17015116597, 16 0০966102115 4151)09590-- 01) 
0101 ছুদ্ধ- সাগর?” 180 0৮617000165 9170105 170 
11101109160 0100 ০01110019,? 

ফান্সে অবস্থান-সময়ে মধুহুদন বঙ্গদেশের ভীষণ আশ্বিনে- 
ঝড়ের সংবাদ পাইয়া বন্ধুবর্গের নিমিত্ত সবিশেষ চিন্তিত 
হইয়া বিদ্যাপাগরকে লিখিয়াছিলেন ;-_ 

41 119])9 011 001 016105102৮০ ০১০৭1১০৫ 079 
101111)10 ৮1516010175, 

প্যারিসের একটি সিয়েনেতে (5০০1০) একদিন একটি 
ফরাঁপী রমণী মৈম্মবী বিদ্যার পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন। 
মধুস্ছদনও (ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। রমণীর চক্ষু ছুটি 
বন্ববেষ্টিত করিয়া রাখা হইয়াছিল; তিনি উক্ত মৈশ্মরী 
অর্থাৎ সম্মোহন বিদ্যা প্রভাবে জ্ঞানশৃন্তা হইয়াছিলেন। 
মধুস্থদন সেই মহিল্লাটিকে ফরাসী ভাষায় বলিলেন, আমার 
জননীর নামটি কি আপনি বলুন দেখি?” তিনি উত্তরে 
বলিলেন জ্বী দাদী । মধুহুদন তাহাতে সন্ধষ্ঠ না 
হইয়! পুনরায় বলিলেন ও হইবে না, নামটি আপনাকে 
বাঙ্গালা অক্ষরে পিখিয়া দিতে হইবে?” আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, বাঙ্গালা ভাষায় বর্ণজ্ঞানশৃন্তা ফরালী মহিল! সেই 
চক্ষুবাধা অক্ঞানাবস্থায় তৎক্ষণাৎ বাঙ্গালা অক্ষরে 'জাহ্‌বী 
দাসী” লিখিষ্না দিজেন। 

মধুহ্দন অবকাশকালে প্রায়ই ভরসেল্স নগরে চতুর্দশ 
লুইয়ের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাজোছ্তাঁনে গমন করিতেন। 
উদ্ভানমধ্যে বাপীতটে উপবিষ্ট হইয়া তিনি সঞ্চরণশীল 
মত্স্তকুল ও মরাল-মরালীদিগকে আহার্ধ্যপ্রদানে পুলকিত 
করিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতেন । 

একদিন প্যারিস নগরীর রাজপথে ভ্রমণকালে 
মধুহুদন খেখিলেন, ফরাসী-সাম্রাজ্যের সম্রাট ও সমাঙ্জী 
অশ্বারোণে ভ্রমণে বহির্ণত হইয়াছেন। মধুল্দন তীঞ্া- 
দিগকে দেখিবামাত্র নিকটস্থ হইয়া উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, 
“৬1019 121000016011 ৬1৮০ 21019)! ৬1৬৩ ।+ 
[:7)190107100৮, রাজা ও রাণী উভয়ে আনন্দে মধুস্দনকে ' 
অভিবাদন করিলেন! 


৫৮৮ 





শেষভাগে অপেক্ষাকৃত 


্রীষ্টাবদের 
অর্থসাঁচ্ছল্য ঘটিলে মধুহদন ফরাসীরাজ্য হইতে পুনরায় 
ইংলগ্ডে গমন করিয়া ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার নিমিত্ত আইন 


ইংরাজী ১৮৬৫ 


অধ্যয়নে নিরত হন। তাহার ইংলগ্ডে প্রবাসের কয়েকটি 
মধুর স্ৃতি এই স্থানে লিপিবদ্ধ হইতেছে। 

তিনি লগ্ন হইতে রেলধোগে প্রায়ই নগরীর উপকণ্ঠে 
নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে যাইতেন। তন্মধ্যে উদ্ছিদ্‌- 
বিগ্ভাবিদ পণ্ডিতগণের প্রিয় স্ুপ্রসিদ্ধ “কিউ উদ্ভানে, 
(10৮৮ (301:091১ ) প্রায়ই গমন করিতেন । পৃথথীবিখ্যাত 
কাডিনাল উল্সের (041010871 উ৬০150 ) হা|ম্টন কোট 
প্রাসাদ প্রভৃতির ভগ্নাবনেষ দেখিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন,-_ 
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210 ৮৮০111101101], 

ইংলগ্ডের নিপ।রুণ শ্াতে তিনি প্রভাহই হিমন্িগ্ধ জলে 
স্নান করিতেন । শার্দলসদূশ হেমন্ত খতুর উগ্রতায় তিনি 
কখনও জক্ষেপ করিতেন না । 

একদিন তিনি বন্ধু মনোনমোহন ঘোষকে সঙ্গে লইয়া লগুন 
হইতে কিয়দ্দরে একটি পর্গীগ্রামের সরাইএ গিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ভ্রমণেও ক্ষুতপিপাসায় ক্লান্ত হইয়া সরাইরক্ষককে 
([1)0-1-01)৩:) ভাহার সেই দিবসের প্রস্তত খাগ্ঘদ্রব্যাদির 
তালিক1 (1610 ) দিতে বলিলেন। সরাইরক্ষক একটি 
তালিকা প্রদান করিলে, মধুস্ছদন সেটি আদ্যোপান্ত দেখিয়! 
বলিলেন, “ইহার মধো একটি দ্রব্য নাই দেখিতেছি ?” 
সরাইরক্ষক বলিলেন, “কি দ্রব্য মহাশয় ?” মধুহদন ছুই 
হৃন্ত ইঙ্গিত করিয়া! বলিলেন, 1২০85. 139) ?, সরাই- 
রক্ষক তাহার কথ! বুঝিতে না পাৰিয়া বিস্মিতনেত্রে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে ারও ছু'একবার সেই 
কথাটি শুনিয়া রহস্ত হৃদয়ঙগম করিয়া, প্রচুর আনন্দ সহকারে 
তাহাদিগকে পানভোজনে পরিতৃপ্ত করিলেন । 
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চন বি সা 


ইংলগ্ডের স্ুপ্রসিদ্ধ রাজকবি আলফেড টেনিসন, 
ফান্সের জগগ্ধিথ্যাত কবি, ওপন্তাসিক ও নাট্যকার কবিবর 
ভিকৃটর হাগো, অদ্বিতীয় জান্মাণ পণ্ডিত মাত্রে (11210) 
ও পেত্তিতচুড়ামণি' থিওডোর গোল্ডষ্করের সহিত মধুস্দন 
যুরোপ-ভ্রমণকালে বন্ধুতাস্থত্রে আবদ্ধ হন। এই ক্ষণজন্মা 
মহাপুরুষগণ সকলেই মধুক্দনের পাগ্ডিত্যে ও সহ্ৃদয়তায় 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
আলফে্ড টেনিসন্কে মধুহদন লিখিয়াছিলেন,__ 
“কে বলে বসন্ত অন্ত, তব কাব্য-বনে, 
শ্বেতদ্বীপ? ওই শুন, বহে বায়ুভরে 
সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে 1!” 
ভিক্টর হাগোকে লিখিয়াছিলেন ১ 
“পুর্ণ, হে যশান্ব, দেশ তোমার স্থযুশে, 
গোকুল কানন যথা প্রযুলবকুলে 
বসন্তে! অমুত পান করি তব ফুলে 
অলিরূপ মন? মোর মত গো সে রসে” 
মধুক্ধনের ফান্সে অবস্থিতিকালে, ইটালীর ফোরেন্স 
নগরে কবিগুরু দান্তের মুত্ার ভ্রিশত-বাংপরিক মভোতসব 
হইতেছিল। তছপলক্ষে যরোপের নানা প্রদেশের কবিগণ 
কবিগুরুর প্রতি সন্মান-প্রদশনার্থ কবিতা ব্রচনা 
পাঠাইয়াছিলেন। আমাদের মধুক্দন9 ফানি 
দান্তের উদ্দেশে একটি কবিতা রচনা করিয়া, তাহা স্বয়ং 
ফরাসী ও ইটালীয় ভাষায় কবিতাকারে অনুবাদ করিয্পা, 
ইটালীরাজের নিকট প্রেরণ করেন। ইটালীরাজ বিশ্ব 
বিশ্রতকীগ্তি ভিক্টর ইমানিউএল (৬1০191121017180001) 
উক্ত কবিতা পাঠ করিয়া পরম প্রীত হইয়া মধুস্দনকে স্বীয় 
স্বান্গর-(১00)0171)1)) সংযুক্ত একথানি পত্র লিখিয়াছিলেন । 
সেই দুর্পভ পত্র ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের নিকট 
ছিল। তাহাতে ভিক্টর ইমানিউএল লিখিয়াছিলেন ;- 
“]6 ৮৮111 100 2 1110 ৮10101) 111 0010110060৫ 
অর্থাৎ “আপনার 
কবিতা গ্রন্থির স্থায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে সংযুক্ত করিবে ।” 
ভিক্টর ইমানিউএলের ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে_- 
মাইকেল মধুস্দনই স্বীয় প্রতিভাবলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে 
সংযুক্ত করিয়া গিয়াছেন। ভিক্টর ইমানিউএলের উদ্ধৃত 
উক্তির কয়েক বৎসর পুর্বে তাহার সেই উদ্দোস্ঠ সিদ্ধ 


করিয়া 


হহতে 
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মধু-স্বৃতি 
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চি হা আসে সি ব্য তি বে অব অন হত 


হইয়াছিল। তিনি তাহার মহাঁসাহিত্যসাধনাঁর 'সাঙ্কেতিক 
চিত্র” ও একটি শ্রোকার্ধ নিজের উদ্ভীবনী শক্তির দ্বার! প্রস্তত 
করাইয়া, যুরোপ যাত্রার পূর্ব হইতেই ম্ব-রচিত প্রতোক 
গ্রন্থের উপরিভাগে সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। সেই সাক্চেতিক 
চিত্রের মন্্ম তখন অনেকেই অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 
মেঘনাদবধ কাব্যের সুগসিদ্ধ টাঁকাকার শ্রীযুক্ত রায় 
দীননাথ সাগ্তাল বাহাছ্বর, মধুহ্দনের সেই পাঙ্কেতিক 
চিত্রের, একটি সুন্দর বাাখ্যা করিয়া আমাদিগকে যে পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহা সকগের অবগতির নিমিত্ত এই স্থলে 
উদ্ধত করিলে বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
“মহাশয়, 

“আপনি যেরূপ আগ্রহের সহিত মধুকথা আহরণ 
করিতেছেন, তাহ! দেখিয়া আপনাকে এই পত্রথানি 
লিখিতেছি। ইহাতে যদি কিছুনাত্র মধুকণা থাকে, তাহা 
হইলে তাহার সদ্বাবহার করিবেন। 

“বহুকাল পুর্বে যখন আমি মেঘনাদবধ কাবোর টাকা 
করিতে প্রবুন্ত হইয়া মধুছদনের গ্রন্থ গুলির আলোচন। 
করিতেছিলাম, তথন তাহার গ্রভোেক গ্রন্থের মলাটের 
উপর মুপ্রিত সাঙ্কেতিক চিত্রটি এবং ততপংলগ্ন শ্লেকাদ্ধট 
আমার চিত আকর্ষণ করিয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, 
এ শ্লোকাদ্ধ_“শরীরং বা পাতয়েয়ম্‌ কার্ধাং বা সাধয়েয়ম্” 
তাহার সাহিত্য-নাধনার বধীজমন্বন্বরূপ ; এবং উহার উপরি- 
গ্থিত সাঙ্কেতিক চিত্রটি এ বীজমন্ত্রের গ্যোতক। মধুন্ছদনের 
কাব্য ও নাটকাদি ধিনি পড়িম্তাছেন তিনিই জানেন যে, 
সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার এ কাব্যন'টকাদি প্রাচ্য ও প্রতীচোন্র 
সম্মিলন । এই কার্ধা-সাধনই এ বীজমন্তের-_“কার্ধ্যং বা 
সাধয়েয়ম”চএর লক্ষা। এখন দেখুন যে, এ সাঙ্কেতিক 
চিত্রটি কবির ঈপ্সিত “কার্যের” কি সুন্দর ছ্োঁতক। 
একদিকে প্রাচয-নির্দেশক হস্তী, অন্তদিকে প্রতীচ্য-নিদ্দেশক 
সিংহ; এবং এই ছুইএর মধ্যস্থলে থাকিয়! ভাম্বর কাবা- 
প্রতিভা তাহার সহত্র-রশ্মি দ্বারা সাহিত্য-শতদলকে 
প্রস্ফুটিত করিতেছে ! 

“এখানে আক্ষেপের সহিত বলিতে হইতেছে যে, কিছু- 
কাল হইতে মধুহ্দনের গ্রন্থের যে সব নানাবিধ সংস্করণ 
হইতেছে, তাহাতে এই সাঞ্কেতিক চিত্রটি বজ্জিত হইতেছে। 
বোধ হয় উহার মর্ম না বুঝায় এরূপ ঘটিতেছে। যে 


/ 


জিনিষটি কবির সাহিত্য-জীবনের লক্ষ্যকে এমন মুন্দররূপে 
নির্দেশ করিতেছে, তাহার বর্জন কোনমতেই সঙ্গত নছে। 
নিবেদক--শ্রীদীননাথ সান্তাল।” 
আমরা আশা করি, মহাঁকবির প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
সম্মিলন-নির্দেশক সাক্ষেতিক চিহ্ন সযত্বে তাহার গ্রস্থাবলীর 
পরবর্তী সংস্করণে সুরক্ষিত হইবে। প্রখরবুদ্ধি ইটালীরাজ 
ভিক্টর ইমানিউএল মধুস্দনের প্রতিভার প্রকৃত গৌরব 
বুঝিতে পারিম়াছিলেন । 

১৮৬৬ খুষ্টান্বের জানুয়ারী মাসে মধুস্থদনের লগগুনে 
অবস্থিতিকালে প্রসিদ্ধ সংস্কতভাষাবিদি থিগডোর 
গোল্চঈকর (11)900013 (30105100197) মধুহদনের 
বিগ্াবন্তায় আকৃই হইয়া তাহাকে লগুন ইউনিভার্সিটি 
কলেজের বঙ্গভাষার অবৈতনিক অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
করিতে চাহিফাছিলেন। মধুস্থদন তাহাকে স্পষ্টবাক্যে 
বলিয়্াছিলেন যে, উপযুন্ত বেতন ভিন্ন তাহার পক্ষে শুধু 
সম্মানের অবৈতনিক পদ লইয়া ইংলগ্ডে অবস্থান কর! 
একেবারেই অসস্ভব। তিনি বিনয়ের সহিত উক্ত পদ 
প্রভাথাঁন করিয়াছিলেন । এ সম্বন্ধে মধুহুদন বিগ্ভাসাগর 
মহাশরকে লিখিয়াছিলেন, _ 
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মধুসদন নিগ্নলিখিত কবিতাটি গোল্ডষ্ট,করকে লিখিয়া- 
ছিলেন 7. 
পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ন্ট,কর 
মথি জলনাঁথে যথা দেব-দৈতা-দলে 
লভিলা অদৃত-রস, তুমি শুভ ক্ষণে 
ঃ যশোরূপ সুধা, সাধু, লভিলা স্ববলে, 
সংস্কতবিগ্ারূপ সিদ্ধুর মথনে, 
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চন 
পণ্ডিতকুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে। 
আছে যত পিকবর ভারত-কাননে, 
সুসঙ্গীত রঙ্গে তোষে তোমার শ্রবণে। 
কোন্‌ রাজা হেন পূজা পায় এ অঞ্চলে ? 
বাজায়ে স্থুকল বীণা বাক্সীকি আপনি 
কহেন রামের কথ। তোমায় আদরে; 
ব্দরিকা শ্রম হতে মহা গীত-ধবনি 
গিরিজাত আ্োতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে ! 
সথা! তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি !__ 
কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মান্তরে ? 
ডাক্তার ক্ষেত্রমোহন দত্ত ইংলগ্ডে গিয়া প্রথমতঃ কিছু- 
দিন মধুস্থদনের বাটাতে অবস্থান করিয়াছিলেন। মধুস্থদনের 
পত্রী হেন্রিয়েটাকে তিনি “মা” বলিরা সম্বোধন করিতেন। 
ক্ষেত্রমোহন দন্তের সপ্বন্ধে কয়েকষ্টি কথ! আমরা মধুস্থদনের 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে লিখিত চিঠিপত্র হইতে উদ্ধৃত 
করিলাম; তাহার মধ্যে কৌতুকাঁবহ কথাও আছে। 
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* ডাক্তার ক্ষেত্রমোহন দত্তের [১10১০] নামী জ্োষ্ঠা হুহিতাকে 
স্বগায় লোকেন্দ্রনাথ পলিত বিবাহ করেন। 

* মধুহদ্রনের মাসিক আঁয় তখন সর্ব প্রকারে ৮** টাকার ন্যুন 
হইবে না। কিন্তু দে টাক! সম্পূর্ণরূপে ভাহার হস্তগত হইত না; 
সুতরাং তাহার বিলাত প্রবাদের ব্যর বিছুভেই সঙ্কুলান হইত ন1; 
বরং খণ করিতে হইত। 
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*. ১৮৬৬ ৭্বের ১৭ই জানুয়ারী তারিখ, সম্বলিত, বিদ্যাসাগর 
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লগ্ন নগরের বাড়ীওয়ালাধিগের প্রকৃতি কিরূপ এবং 
তাহারা ভাড়া আদায়ের জন্য ভাড়াটিয়াদিগের সম্বন্ধে কিরূপ 
কঠোর সতকতা অবলম্বন করে, তৎসপ্ধদ্ধে মধুক্দন 
লিখিতেছেন ;-- 
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এই পত্রের সর্বশেষে মধুস্দন লিখিতেছেন 7 
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আহা! কি করুণ মর্খম্পর্শী কথ! ! তখন মধুস্থদনের 
মনের অবস্থা প্রকৃতই এরূপ হইয়াছিল। 

মুরোপ-প্রবাসের শেষভাগে খণন্তপের বিপুল গুরুভারে 
বিষম উদ্বিগ্ন হইয়া মধুক্থদন, খণমুক্ত হইয়া! ব্যারিষ্টারী 
ব্যবপাক়ে প্রবৃত্ত হইবার নিমিত্ব কিরূপ উৎকন্তিত হইয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ ) 


ছিজেন, ১৮৬৩ খুষ্টান্ধের ২৬শে জুনের পত্রাঃশ গুলি পাঠে 
করিলে পাঠকেরা তাহা অবগত হইবেন। 
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আল:জ্রড (পরে লড) টেনিনমন 
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উদ্ধর উদ্ধত পর্থপ্তগুণি পাঠে অগ্মিত 
হয় যে, মধুঙ্দনের শদয়ের তেজ সেই ভীপণ 
জীবন. পরীক্ষায় পুর্ধের হ্টায়ই অন্ষপ্ ছিল। 


তিনি উতকগিত হইয়াছিলেন সতা, কিন্তু 


অবসন্ন হন নাই । তিনি এহ পত্রের শেবাংশে 


লিখিভেছেন 3 
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| হায়, পর্বত-প্রমাণ বিরাট খণস্ত পের প্রচণ্ড নিস্পেষণেই 
নি চূর্ণ হইয়! গিয্লাছিলেন। পণই তাহাকে অকালে 


কাল-কবলিত করিয়াছিল। তিনি জীধনের শেষ ছয়বতৎসর 


৫০১৪ 


উহ্ছার বিষাক্ত পূর্ণিবাত্যায় এক মুুর্ধের নিমিত্তও স্থির হইয়া 
থাকিতে পারেন নাই। 

প্রায় পাঁচ বৎসর যুরোপ-প্রবাসে বহু ভুর্য্যোগ, বন্ধ 
বাধা-বিদ্ব। বহু ঝঞ্চাবজ এবং উত্তাল তরঙ্গময় ছুঃখসমুদ্র 





অতিক্রম করিয়া, বার্ণ মন্ত্র স 
জমুলাভ করিয়', 


ব 
ইন্‌ ভইত বারিষ্টারা পরাঙ্য় উত্তা্থ হয়া, মধুহদন 


বিষ্ভাসাগর মহাশরকে দংরামাদেশ ভইতে শেষ পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন! আনরা এ পত্রের প্রথনাৎশ উদ্ধ 5 করিলাম; 
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তৃতীয় নেপোলিয়ন 
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বিদ্ঠানাগর মহাশয়ের যুক্তিপুর্ণ নিনেধ সন্দ্রেণ মধুচদন 
পঠ্াকন্তা-পুঅকে ফাান্সে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার 
মধুক্দনের স্বদেশঘাত্রার পর প্রা তিন বৎসর ফথান্নে 
বাস করিয়াছিলেন। মধুক্দনের কণ্তা শন্মি্ঠা ও পুত্র 


মিণ্টন প্াারিসের বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিতেন । পত্বী 





দস্তে 


হুনরিয়েটার স্বাস্থ্য ভাল না থাকায় তিনি প্রায়ই জলবামু- 
পরিবন্তনের নিমিভত সমুদ্রতীরবণ্তী স্বাস্থাকর স্থানে গমন 
করিতেন! সেখানেও তাহার বাসের জন্ত স্বতন্থ বায় 
£রিতে হইত। এই পকল কারণে প্রচুর অর্থব্যয় হইত | 
খামর| ফরাসী ভাষায় লিখিত একথানি পত্রের ইংরাজি 


মধুস্মৃতি 


৫৭৫ 


অন্থবাদ প্রকটিত করিলাম । পাঠক তাভাতে মধুঙ্গদনের 
বিপুল ব্যয়ের একটু আভাষ পাইবেন ! 
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কর ইমানুতেল 
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এস্কলে একটি বিষয়ের উল্লেখ সবিশেন প্রয়োজনীয় । 
মুরোপে অথাপ্রাবজনিত বিষাদে নিমঙ্জত থাকিলেও, 
মণৃস্ছদনের স্বভালজাত রহম্তাপ্রিয়তা ও আমোদ-প্রমোদের 
বিরাম ছিল না। তিনি কবিজনোচিত উল্লাসে সতত 
উল্লঙিত থাকিতেন। *অধ্যয়নের অবকাশে প্রমোদ-সমুদ্রে 
নিমজ্জিত হইয়া যাইতেন! তখন সাংসারিক কোন চিন্তাই 


তার চিত্তে স্থান পাইত না। সংসারের নিবিড় বিষাঁদমেঘ 


৫৯৬ ভারতবর্ষ ' ৪র্থ বর্ষ __১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 
প্রথর প্রমোদপবনে অপশ্থত হইয়া, প্রকুল্নতার ফুল্পশ্র মাইকেল মধুস্দনে যেমন দেখিয়াছি, তেমন আর কাহাতে? 


জ্যোত্স। সগ্ঠঃ-বিকশিত হইয়া তরঙ্গপ্লাবনে প্রবাহিত হইত! 
মমোমোহন ঘোষ বলিতেন যে, যখনই অর্ধসাচ্ছলা ঘটিয়াছে, 
তখনই মধুস্দন লণ্ডন কিন্বা প্যারিসের সর্যোৎকৃষ্ট হোটেলে 





৩উমেশ্চন্দ্র বঙ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসী বন্ধুদিগকে সমাদরে নিমন্বণ করিয়া খাওয়াইতেন ) 
স্থবিখ্যাত নাটাশালায় অভিনয় দর্শনে যাইতেন এবং অপেরা- 
হাউসে নৃতাগীত শ্রবণ করিতেন) | 
সেলুনে চড়িয়া নগরীর উপকণ্েে ভ্রমণে বহিগত হইতেন। 
বিলাপ-ব্াসনে তিনি ক্ষরাসীর ভ্ায়ই ছিলেন। প্যারিসেই 
ফাহার পোষাক-পরিচ্ছদ প্রস্তত হইত। ফরাসী জুতা ও 
বুট তাহার প্রিয় ছিল। ফরাদী সৌগন্ধেই তিনি বিমোহিত 
হইতেনণ ফরামী মগ্ভেই তাহার পান-পাত্র পরিপূর্ণ হইত! 
ফরাসী পাচকের প্রস্ত খাগ্ভই সকল জাতির গ্রস্ত (বাঙ্গালা 
দেশ ব্যতীত) খাদ্য অপেক্ষা তাহার অধিক মনোনীত 
ছিল। তাহার মতে ফরাসী সমালোচকই সমালোচক- 
শেষ । আচারে ও ব্যবহারে তিনি নিজেও ফবাসী হইয়া- 
ছিলেন, ফরাসী রীতি অন্ুসারেই দকলকে সাদর সম্ভাষণ 
করিতেন। জটনক গ্রীষ্টীয় মিশনরীর মুখে শুনিয়াছিলাম, 
"্বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর যুরোপীয় আদবকায়দা 


বন্ধুকে লইয়া ট্রেণে 


দেখি নাই। বিনয়নম ব্যবহারে তিনি ১০1076কেও পরাজি ৩ 
করিয়াছিলেন) কন্তা শশ্মিষ্ঠা ও পুত্র মিপ্টন এতদূর ফরাসীতা? 
দীক্ষিত ছিল যে তাহাদের নামও ফরাসী প্রণালীতে লিখি ৪ 
হইত। তাহার চক্ষে পারিস নগরীই সসাগর! ধরিত্রীর 
বক্ষে অমরাঁবতীসদূশ মনোহর এবং ফরাসী জাতিই ভূমগুণে 
মভাতার আদর্শরূপে পরিগণিত হইত! 1300118171 
সাহেব লিখিয়াছেন,_ 
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কিন্ত হায়, এতদর বৈদেশিক আবরণে আবুত 
ঠইয়াও আমাদের মধুক্গদন - মধুক্দনহই ছিলেন! সেই 
বৈদেশিক আডম্বরপুণ চাকচিকাময় ফরাপীদেশেই 


ফরাসীভাবে অন্ প্রাণিত থাকিয়া, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর 
মধুক্ছদন গ্রামকান্তিকোমলা  গৌড়গ্রহের চিরমধুর - 
চিরকরুণ স্মৃতিবিজড়িত চিঠদ্দণপদী কবিতাবলী” রচনা 
করিয়াছিলেন! তিনি যে আমাদের আপনার-_তিনি কি 
কখনও পর হইতে পারেন! বর্তমান বদ্ধমানাপিপতি 
যথার্থই লিখিয়াছেন ;-- 
“বিদেশা আকারে, সকল গ্রকারে, 
ইংরাজী বাহিরে, বাঙলা অন্তরে, 
দেহ পরবাসে, স্নেহ নিজ ঘরে, 
মধু তব রীতি অতুল ভূতলে ।” 
মধুহুদনের বরোপ-গ্রবানের বনু চিন্তাকর্ষক কাহিনী ও 
গীতি গ্রদ আথ্যাম়িকা এক্ষণে আর জানিবার উপায় নাই। 
তাহার যুরোপে রচিত ইংরাজি, ফেঞ্, ইটালীয় ও বাঙ্গালা 
ভাষায় রচিত অনেক কবিতাও দ্রষ্পাপা হইয়াছে । 
বারিষ্টার মনোমোহন ঘোন ও উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ঠা, ৬৬. 0: 13910001000 ) মধুহ্দনের সুরোপ-প্রবাসের 
সঙ্গী ছিলেন। তাহাদের নিকট হইতে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট 


মাধব রায়, ব্যারিষ্টার এন, এন ঘোম, ও উকীল কিশোরী-' 


পাপ হালদার মধুর অনেক সম্মতিকথ! লিপিবদ্ধ করিয়া 


মধু-স্মৃতি 


1106 011] 07700001017 9011 


(৯৭ 


ছিলেন। মবুস্পনের একখানি ইংরাজি জীবন চরিত রচনা 
করিবার তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। কিন্ তৎপুব্রেই 
তাহাদের মুত্যু হওয়ায় সঙ্কল্ন কাধো পরিণত হয় 
নাই। তাহাদের উত্তরাধিকারীরাও বহু দুর্ণভ পাঞ্ুলিপি 
রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। অতীতের নিবিড় অন্ধকার 
ভেদ করিয়া মহা-কবির মুরোপ-প্রবাসেয় বিছ্বাত্ছাতিবং 
স্সতিরশ্মি যাহা আমাদের চক্ষে গ্রতিভাত হইয়াছে, তাহাই 
আমরা প্রকটিত করিয়াছি । 

অবিরল অধবর্মণে পরী হ্েনরিয়েটা, ছৃঠিতা শম্মিষ্ট ও 
পুত মিপ্টন এবং প্রবাসী বন্ধুগণের নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া, ১৮৬৭ খুষ্টাবের ৫ই জানুয়ারী মাশেলিসের 
জল-কল্পোল মুখর জন-কোলাহলপধ্বনিত বন্দারে অর্ণবপোতে 
'মআবোহণ করিয়া, কাঁতরচিন্ত বিরহব্যথিত মধুস্থদন, 
একাকী শ্বদেখাভিমুথে সুপাঘ সমুদনাতা করিলেন! নারোপ 
পরিভাগের কিছুদিন পক তিনি স্টাভার বিপদঠারণ, 
৪র্দিনের বন্ধু মহাম্ব। ঈগরচন্্র বিষ্ঠাাগর মঙোদয়ের | 
উদ্দেশে যে কবিহাটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে 


উদ্ধত হইল) 


5 


কে 


বঙ্গদোশ এক মানাবহগার উপলাক্ষে । 


» ফায় রে, কোথা পে বিষ্ঠা, মে বিদ্ভার বলে, 
দার থাকি পার্থরণী ভোমার চরণে 
গ্রাণমিলা, দ্রোণগুর ! আপন কশলে 
হদিলা ঠোমার কথ গোগহের রণে ? 

এ মম মিনতি, দেব, আদি অকিঞ্চনে 

শিথাও সে মভাবিগ্ঠ। এ দূর অঞ্চলে । 

ভা হলে, পুজিব আজি, মনি কৃহলে, 

নানি নারে, পদ ভার ভারত-ভবনে 

নমি পায়ে কন কানে অতি মুদ্দ্বরে। 

বেঁচে মাছে আহন্ব দাস তোমার প্রসাদে 
অর্চরে ফিরিব পুনঃ হস্তিনাঃনগরে ; 

কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশাবদে 17 
কত যেকি বিদ্যা লাভ দ্বাদশ বংসরে 

করিনু, ধেখিবে, দেব, শ্লেহের আঙ্লাদে। 


বাঙ্গালীর কোঠ্টীপত্র 


[ শ্ীজলধর সেন ] 


শ্ীশ্রীঞমহাপুজার সময় আমরা এক নূতন সওগাদ পঠয়া 
উপস্থিত ভইলাম | ইঠা একখানি কো্টাপত্র। এ অমূলা 
রত কেহ আমাদিগকে দিয়া যান নাই -আমরা কুড়াইয়া 
পাইয়াছি । 

একদিন রাঁতিতে ধন্মৃতলায় শেষ টাম ধরিয়া বাসার 
আসিতেছিলাম। প্রথম শেণাতে আরোহা ছিল 
না_ মোটে তিন চারি জন। আমি একেলা একথানি বেঞ্চ 
দখল করিয়া বসিয়া ছিলাম । গাগুথানি যখন ওয়েলিংটন 
স্গোয়ারের মোড থুরিয়াছে, তখন চাহিয়া দেখি, আমার পায়ের 
কাছে একখানি মলিন রুমালে বাপা কি পড়িয়া রহিয়াছে । 
আমি ক্ষণমাত বিলম্ব না করিয়া সেই রুমাল বাধ। জিনিসটা 
অতি সন্তপণে, অতি ভয়েভয়ে তুলিয়া লইলাম। কেহ 
যেন মনে করিবেন না যে,_উহার মধ্যে নোটের তাড়া 
রহিয়াছে ভাবিয়া, আমি সন্ভতপণে ভয়ে-ভয়ে আম্মসাং 
করিবার অভিপ্রায়ে তুলিলাম। আমার ভয় হইল--কি 
জানি,ঘে দিন-সময় পড়িয়াছে--উভার মো বোমা কি 
এ রকম কিছু9 ত থাকিতে পারে। 

এই রমাল-বীধা অমলা রত্রকি,_ দেখিবার জন্ত বড়ই 
আগ্রহ হইল । তখন খুন সাবধানে রমালের গ্রন্থিমোচন 
করিলাম । দেখি, কতকগুলি কাগজ । কাগঞ্জ গুলিতে 
প্রায় হাজারখানেক দ্রগপানাম লেখা_আর কিছুই নাই। 
দূর ছাই--এ দুানাম সার কি পড়িব, এই মনে করিয়া 
কাগজগুপি যেমন ছিল, তেমনই করিয়া ভাজ করিতে 
যাইতেছি, এমন সময় তাহার মধ্য হইতে আর একথানি লগ্বা 
কাগজ বেঞের তলায় পড়িয়া গেল। তুলিয়া লইয়া দেখি, 
তাহার এক পৃষ্ঠায় মেই মারি-সারি দুর্গানাম লেখা, আর 
'অপর' পষ্টায় বহু-চিআাঙ্কিত একখানি কোটঠাপত্র__ 
কোঠ্ঠাপত্রথানি সেকেলে বাঙ্গাল! পয়ার ছন্দে লিখিত। 

এই অভিনব কোষ্ঠাথানি পড়িতে আরম্ভ করিলাম ।, 
বাং-বেশ ত কোঠা! ,অনেক কোঠা দেখিয়াছি, এমন ত 


বেশা 


৫৯৮ 


কোথা ও দেখি নাই । বিশেষ মনঃসংঘোগুর্বক কোষ্ঠাথানি 
আগ্ঠোপান্ত পাঠ করিলাম। কে এক শ্রীণ ভট্টাচার্য্য 
তার বদ্ধ রমাকান্তের পুজ হ্ঠামাকান্তের এই কোষ্ঠী 
লিখিয়াছেন। ভট্রাচার্ষাপ্রবর বেশ ততন্বদর্শী ব্রাহ্মণ) 
কো্টাথানিতে ঘে সমগ্ত চিত্র দিয়াছেন এবং পয়ার ছন্দে 
চারি লাইন কবিহায় তাহার ঘেবিবরণ ও বর্ণন! দিয়াছেন, 
তাহা পড়িবার মত; সুধু পড়িবার মত নয়_বুঝিবার 
মত। এখন যে ঘরে ঘরেই এ দঠা। 

আশ ভট্রাচাাকেও চিনি না, রমাকান্ত-স্তামাকান্তকে ও 
জানি না; কোঠ্াথানির কোনস্থলেই আশ উট্টাচা্ধা বা 
রমাকান্ত ঠ্যানাকান্তের ঠিকাঁনা ছিল না ঘে, সেখানি তাহার 
অধিকারীকে ফিরাইয় দিব। অতএব, ভাবিলাম, 
ভারতবর্ষে কোষ্িখানি ছাপাইয়া দিলে মালিক তাহা পড়িয়া 
কো্ঠির সন্ধান পাইয়া ভারতবর্ষ কাধ্যালয়ে আসিবেন এবং 
প্রমাণ দিয়া উহা লইয়! যাইতে পারিবেন ট্রামের কনডাক্‌- 
টরদের জিন্বা করিয়া দিই; নাই কারণ তাহারা হয়ত 
কোষ্ঠিথানি লইয়া তামাক নুড়িয়া উহ্ঠার স্পগতি করিবে। 
কুড়াইয়া পাওয়া কোচ্ঠিথানি ছাপাইবার আরও একটু গুরু 
প্রলোভন ছিল ;- এই কোষ্ঠাখানিতে এবং চিত্র গুলিতে 
আমাদের বঙ্গ-গুহের ছবি : বেশ উজ্জল বর্ণে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে ১--এ সকল দৃপ্ত ত আমরা প্রতিদিনই দেখিতেছি। 

অতএব “পরোপকৃতয়ে ময়া, এই অভিনব কো্ীথানি 
ভারতবর্ষের পুষ্ঠায় যথাযথ ছাপিয়া দিলাম ;__পূজার সওগাদ 
মন্দ হইল না। এই কোঠার কোন কোন চিত্রের সহিত 
যদি পাঠক, তথা পাঠিকাগণের জীবনচিত্র সম্পূর্ণতঃ বা 
অংশতঃ মিলিয়া যায়, তাহা হইলে এ গরীবের উপর 'থাপ্প। 
হইবেন না ;- ছবিও আমি আকি নাই ;--কবিতা যে আমি 


' লিখিতে পারি না, তাহার যথেই& সাক্ষী-সাবুদ' আছে ;-- আর 


ঘরের কথা (তা নিজের ঘরেরই হউক, বা পরের ঘরেরই 
হউক ) ছাপার হরফে তুলিয়া দিবার মত অহম্মথও আমি 


আশ্বিন, ১৩২৩1 বাঙ্গালীর কোন্টীপ্জ ৫৯৯ 
চ 


নহি। এই কৈফিয়তেও যদি কেহ আমার উপর বিরূপ নক্গত--দিবাঁভাগে জন্ম জন্য অদৃশ্য | 

হন, তাহাকে সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া এই অভিনব রাশি_ব্যাঘ্ব। 

“কোন্টীপত্রের' অবিকল নকল (1106 ০০7১) দাখিল রাশিনাম শ্যামাকাস্ত, ডাকনাম যাহার যদৃচ্ছা। 
করিতেছি। , বিশেষ বিবরণ 


অবিকল নকল (1100 ০01১১) ধাক্ষপূলার (১101)518)-- 


বেছ্টাপত্র । রমাকান্তের পুত্র, তাই নাম গ্ঠামাকান্ত। 
শ্রীযুক্ত রমাকান্ত চক্রব্তীর পুত্রের বাঘ্ররাশি, অতএব বড়ই দ্দ্বান্ত। 
জন্ম--১৮৩৭ শকাব্াা?, ১লা ফাল্গুন রবিবার বিশেষ বণনা বৃথা, রন্ধগত শনি। 
পূর্ববাঙ্গ ১০টা ১১ মিনিট ৩৯ সেকেও্ড। নাবিক পঞ্সিকামতে পাইলাম গণি ॥ 






এ রা ৃ 
৮8 
০ 5 বালা সা ঢা 
্ ্ কিল এ সহী | 
৪ নী এ) 5 ঢা লী ০২৫ টা 


'পেট-জোড়। পিলে' গলায় মাদুলী, 
তৃতীয় বৎসরে শিশু হাটিয়! বেড়ায় । ডাক্তার, কবিরাজ, আর হোমোপাশী | 
স্থবোধ স্থশীল অতি, যাহ! পায় খায় ॥ সকলে জবাব দিল, কেহ নাই বাকী ॥ 
নাহিক বিচার কিছু, সব দ্রবা গিলে । * ভিজিট যোগাতে নিল “কান্ত” কাধে ঝুলি 


অবশেষে দেখ! দিল “পেউ-জোড়! পিলে” ॥ অগতা। বাধিয়া দিল গলায়" মাদ্ুলী? ॥ 


৬৪০০ ভারতবর্ম [ পর্থ বর্ষ--১ম থণড_-৪র্থ সংখ্যা 


রগ 


দ্থ্হিকাফাভিকীহাকিক্িক্দিকাক্দিক্কান্া কিস্তি ক কক কিস বকব্ধি বা ককক্ক কক কক সব কক্ষ সপ কি স্পি ও হিপ পি স্পা এ বল স্পিন্পপ সপ সপ সপ সা সা বা সপ আপ পিক জপ অপ আআ কডব্ন 
রর 
[1 
১১54 নি 
১? ঢা 
। 
7 


খাও বাবা খাত 


পুত্রকোলে রমাকাম্থ বূিয়া আহারে । 
দেখিছেন পুত্রমুখ চাহি বারে বারে ॥ 
বলিতেছে গ্তামাকান্ত 'কৈ বাবা দাও? | 
আনন্দে বলিছে কান্ত, থাও বাবা, খা 





, টি 
৯ স্% / 
২ 9 লা? ০0 শিপিং পরখ 
চা (ঢা বব, 15৭ রর 
স্পা” ৮৬১৪ ০০০০০ 
্ ধু 48৪1 45 
। নিও -. রি 





এ গা ন্‌ 
৪৫ টা 
খা 20088৭1 ' 
চা 4 
পি ॥ 1. টি এ গা ০৬ 
- 311 1৯১ 1৭৪ 0 


গ9 বাবা খাও 


'খোকা,নাঠি দেয় সাড়া 


ঞামাকান্থ প্রতিদিন পাঠশালে বায়। 
মা্টারের কাছে রোজ বেদ্াঘাত খায় ॥ 
হুঁক1-ভাতে রমাকান্ত জিজ্ঞাসেন পড়া । 
কাদিয়া আকুল 'খোকা, নাহি দেয় সাড়া 





খোকা নাহি দেয় সাড়া 


আশিন(১৩২৬] বাঙ্গলীর কোঠীপত্র ৬০১ 


'সকলি বিফল' 


সপুদশ বংসরেতে শিরে হাত দিয়া । 
পরীক্ষার পাঠ পড়া রজনী জাগিয়া ॥ 
ছুইমাস পরে যবে বাহিরিল ফল। 

রাতঙাগ।, পরিশ্রম 'সকলি বিফল? ॥ 





॥ 


সকলি বিফল 


'গলে বন্ধ দিয়া' 


পরীক্ষায়.ফেল, কিন্ত বিবাহেতে নয়। 
প্রজাপতি তাহাতে ত হন না নিয় ॥ 
কুমারী কন্তার পিতা খুঁজিয়! খুঁজিয়া | 
করযোড়ে উপস্থিত “গলে বন্্ব দিয়া? | 





গলে বস্ত্র দিয় 


পতি 
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হনুধ্বন বরে যত পুংনারীগণ 


(ভলুবনি করে যত পুরনারীগণ' 


শুভদিনে শুভক্ষণে দিজ শ্ঠামাকান্ত। 
বিবাহ করিতে যায় হয়ে শিষ্ট শান্ত ॥ 
পরধানে রাজবেশ, ক্রুহাঁম-বাহন । 
হুলপৰনি বরে যত পুরনারীগণ ॥' 


ভারতবম | লথ বর্ষ ১ম খও-গ%া সংখা! 


আখিন১০২৩ বাঙ্গালীর কো্টাপ্ 


স্ স্ ৮ আর আর” থা” খা” ব্ভা” - প্রচ 


পপ পাপী পি ৭০০৩ ৮০555 5 ২০৯১০২৯ 
ান্তি হি ডা ঝাপ আরা বলি আপ আপ সভা ৬ শা পা আআ প্রান্ত সা সা আতা সত বাগ উলান্িট ও লা জা ভিতভিিকজজি 
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চলেছেন খশ্খর-ভবনে 


“চাকুরীটি পাই' 


এইবার শ্তামাকাহ্ক চাকুরী-সন্ধানে । 
দিন নাই রাত নাই ঘোরে নানা স্থানে ! 
দরথাস্ত হাতে বলে “চাপড়াসী ভাই। 
তব দয়া হ'লে আমি “চাকুরীট পাই? ॥ 





কী 
1 





চলেছেন শশ্পর ভবনে 


হাতে ছড়ি, বুকে ঘড়ি, হাফ মোজা পায়। 
কামিজ উপরে কোট কিবা শোভা পায়॥ 
অপরূপ বেশে সাজি অত এট মনে । 
ঠামাকান্ক চলেছেন শ্বশ্র ভবনে ॥? 


ক 
২ তা টি. হল 


নি ৪০ পাকপপরনিপশি ৫০৭১ মি 
২৬, 


৮০৯০৩ 7 


৫ 





চাঁকুরীটি পাই 





যথ।ক।লে হাঁজিরীটি চাই 


'যথা ইচ্ছা তথা চ'লে যাও 


শ্যামাকান্ত বলে “বাবা, শোনো বলি স্পষ্ট 
তোমার কারণে মোর স্ত্রীর নানা কষ্ট। 
চপ করে বসে থাক, দুই বেলা খাও । 
তা না পার, যথা ইচ্ছা তথা চলে যাও ॥৮ 


ভারতবর্ষ | ৪র্গ বর্ষ ১ম খণ্ড রথ সংখ্যা 


' “যথাকালে হাজরীটি চাই, 


হাতে কাগজের তাড়া, ছাতাটি বগলে । 
তাড়াতাড়ি শ্তামাকান্থ আফিসেতে চলে ॥ 
রোদ বুষ্টি, রোগ শোক, কোন কথা নাই 
প্রতিদিন 'যথাকালে হাজিরীটি চাই ।, 


ক 
রঙ 
হু এ সি দা অনিল ভাত 


সপ পি এপি কটি সিপিডি উ৩ ছি 5 
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যথখা:ইচ্ছ! তথা চ'লে_ যাও 


আকস্ছি, ৯৩২৩ ] বাঙ্গালীর কোর্টীপত্র ৬০৫ 


পালাল আআ দিল স্সিন্প জপ আপ সপ ও বা আগ বি সস সক সি শে ব্য ব্য তিল বহাল সা বল ব্য ব্য বা বক বাগ ব্রচ বল বাল বলে স্থল বে বাল ব্যল বড বড ব্রাশ প্রাপ স্যল বিগ বে সে আপ আপ স্থল প্ 


"ছেলে দুটী কেঁদে হ'ল খুন' 


হুঁকা হাতে শ্যামাকান্ত ভাবিছে বসিয়া । 
সম্বল চাকুরী তার গিয়াছে খপিয়া ॥ 
ঘরে যে নাহিক তার চাল ডাল নুন। 
“বসে বসে ছেলে ছুটী কেঁদে হ'ল খুন | 





ছেলে ছুটী বেদে ভ'ল খুন 


অত বুদ্ধ রমাকান্। গেকয়াছে দায়। 
জল আনিবার হরে কলভকায় মায় ॥ 


শান কান্ত দেহে হার বক্ষ হয় দম। 





দঘগাস ফেলি বাল “কোথা আছ মম? ॥ 


কোখ। আছ যম 


উপসংহার-- 
দিজ গ্রীশচন্ত্র বলে রমাকান্থ ভাই । 
বাঙ্গালীর ইভা ছাড় অন্ত কোটী নাই। 
ইতি শ্রীরমাকান্ চক্রবপ্ভীর প্রথম পুত্র আমীন শ্যামা 
কান্তের শুভ (?) কোঠাপত্র সমাপ্ত । 


২১ 


রাটিতীথ 
[ শ্রীবৈকৃগনাথ বন্ত রায় বাহাছুর ] 
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বে ভাবে বিগত ৯৮ই . এগ্রেল রাত্রি আটার শময় আমি 


বাঁচি অনেকেই দেখিয়ছেন। কিন্তু আমি 


৫০ ৩৬৩ 


আাস্বি ১৩২৩] র[চিভাথ 2৩৭ 


প্রত্যাবর্তন করি। মধাবঞ্ভী ১৫ দিন রীচিতে অবস্থান করা কাপড়ের পাড় দেখিয়া আসি । ইহাদের বয়ন- নৈপুণা 
করিয়া আমি যাহা টি প উপভোগ করিয়াছ, রা প্রশংসনীয় । শুনিলাম, কোন কোন পাড় গজ- 
তদনিক হিসাবে না লিখিয়া ছ্ুপভাবে তাহা পাঠকবশগের প্রতি ২০1৯৫ টাকা হিসাবে বিরত হইয়া থাকে । সেই 
গোচরে আনিব। দিনে কাথালক-মিশন গিজ্জায় গিয়া দেখিলাম, থষটধশ্ম- 
৯... দীক্ষিত কোলজাতীয় পুরুষ ও পমণাগণের সমঙ্গে জনক 
বেদ্অফান পাদা হিশুষ্কানী ভাধায় বন্মব্ষয়ক উপদেশ 
দিতেছেন। 
একদিন পাচির হাট দেখিতে যাই । ভাট বুধ ও 
শনিবার বসে । দূর গ্রাম হই০5 কোলগণ (রেমণার ভাগই 
আঅপক ) এইথানে মানাদবা বিজয়া আনে । স্থানীয় 
নিত দরবার মধ্যে বেঙের াপি ও গামগার আুখ।াতি 
আছে) ভাত্রে নিকটেহ পাচি পাহাড় । গাঙ্ঠুলি মহা- 
শায়র কম্মবুশল আব্দাণী কাণার সাহাধো অনেক কষ্টে 
পাভাড়ের শিরোহাগে উঠি । শুনলাম, সেহথানে একটি 
(শবাপল স্তাপিত আছে | শনিগামনাকারণ তখন অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছে, দেখতে কিছুই পাইলাম না। শতরাহ, 
ববঝটে-লঙ্গমান পণ্টায় তিনবার থা দির প্ণার ফপ 





(যুক্ত জেযোতারতনাথ ঠবুব-আঙ্কত ) 
“ম। আমর, কেন তোরে মান নেহার | রবাননাথ | 


প।চিতে আমি-স্বগায় মশারাজাবাহা?ুর সার যতীন 
"মাভন ঠাকুর মঠ্োোদরের দোচিত্র,। আমার অক্ত্রিম বনু, 
মাতখিবংদল আসুক্ত নলিশপ্রকাশ গান্ুলি মভাশয়ের 


“সনি কৃত (১0100) তব) নামক সুরমা ভবন 
অবস্থান করি। সহরের উপকগে শুক্রবানমিত "কোকার” 
নামক স্থানে মকলপ্রকার শ্বাচ্ছন্দের আধার এই “সনি 
টক” আবাল প্রতিষ্ঠিত। পাঁচিতে এই আমার প্রথম গমন। 
গাঙ্গুলি মহাশয়ের সৌজন্তে ও সাহচর্মে আমি এখানে অনেক 
পশনীয় স্থানে গমন করিবার ও বরণীয় বাক্তিবগের নিকট - শি 

রিচি বারি ( শ্রযুক্ত জে]তিরিক্নাথ ঠ।কুর-অস্ি ত ) 


“হ1সিয়ে দে তরী তবে নীল সার পরি ।”-রবীগ্রনাথ। 
একদিন অন্ধদিগের শিক্ষালয়ে গিয়া, তাহাদের হাতের ্ 
“তয়ারী হ্ন্দর সুন্দর বেতের চেয়ার দেখিয়া আমি । আর ক অচ্জন করিলাম,--এই ভাবিয়া আশ্বস্ত হইলাম । 
একদিন রোমান ক্যাথণিক মিশন সম্পকিত কুমারীগণের এই পাহাড়ের অভি, নিকটে র্লাচি হদ। জলাশয়টি আয়তমে 
উদ্বাবধানে পরিচালিত বালিকা বিগ্ভালয়ে গিয়া কেবল বৃহৎ, এবং ইহার গণ্ডে স্থানে স্থানে বড় বড় গাছ মাথা, 

ডাইয়া 


ধাণিকাগণের দ্বারা প্রস্তুত লেস, চিকন ও জরিরেশমের কাজ- তুলিয়া দাড়াইয়া আছে। | 
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সহর হইতে ৮ মাইল দূরে জগন্নাথ পাহাড়। এই 
পাহাড়ের শিখরদেশে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে জগন্নাথ, 
বলরামও সুভদ্র! দেণা বিরাজ করিতেছেন। হিন্দস্থানী 
পূজারীর মুখে শুনিলাম থে, ছোটনাগপুরের জানৈক রাজা 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, এবং সেবা-বায়-নির্বাহজন্ত 
একটি মৌজা নিদিষ্ট করিয়া! দেন। মন্দিরটি ? শনযোগ্য। 
আর একদিন আমরা “কাকে” নামক গ্রামে যাই । এ 
গ্রাম সহর হহতে প্রায় ১৭ মাইল দূরে । এখানে ভারতের 
সকল স্থানের হংরাজ বাত়লগণের থাকিবার জন্ত বড় বড় 








রা, 


শনি 
এ 
্ নি 1 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড- ৪$স যা 


হইয়াছে । ইংরাজ ও দেনী কর্মচারীদিগের জন্ত ডোরুণ্া 
(1)918110৭) নামক স্থানে অনেকগুলি বাসভবন গভর্ষেণ্ট 
কনক নিশ্মিত হইয়াছে । অল্প ভাড়া দিয় তাহারা এই সকল 
বাড়ীতে বাস করেন। বাঙ্গালীরা এখানে “হিন্ু ফে.ওস্‌ 
ইউনিয়ন্‌” ( 1111101] 111101001১9 00001917) নামক একটি 
সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। ; এটি সহরের কিছু বাহিরে। 
সহরের ভিতর পাচি ক্লাব নামক ইহা.অপেক্ষা পুরাতন সমিতি 
বিদ্ধমান। এখানেও সঙ্গীতচচ্চা ও মধ্যেমধ্যে নাট্যা- 
ভিনয় হইয়া থাকে । সঙ্গীতে আমার যতসামান্ত অনুরাগ 





(শ্রীযুক্ত জে)তিরিজ্্রনাথ ঠাকুর-অঙ্কিত ) 
“কে যাবি পরে ওগে। তোরা কে ?”--রবীপ্রনাথ। 


একটি কৃষিশিক্ষা- ক্ষেত্র 

হহতেছে। জনশূন্য 
প্রান্তর; মপ্য প্রকাণ্ড জনশ্গ্ঠ অট্রালিকা) ঘেন দূপকথায় 
বর্ণিত বাঙ্গপাধানা রাজকন্তার নিভত-নিবাস | 

বিহার ও উড়িঘার ছোটলাটের সঠিত সাক্ষাৎ করিবার 
অন্মতি পাইয়া একদিন গাঙ্কণী মহাশয়ের সহিত লাটভবনে 
যাই। বাহির হইতে খাড়ীটি বিশেষভাবে দষ্টি আকর্ষণ 
করে না। কিন্ত সুসজ্জিত কক্ষসমূহে প্রবেশ করিলে, 
এ কথা একেবারে ভুলিয়া যাইতে হয় যে, বাড়ীটি দেন 
খোলায় আচ্ছাদিত একখানি বড় রকমের বাংলামাত্র। রীচি 
ছোটলাটের গ্রীষ্মাবাম; এবং এ '্রদেশের অন্যতম প্রধান 
ফাধ্যস্থল বলিয়া অনেক সরকারী আফিদ এথানে স্থাপিত 


হ57তছ 


বাড়ী শিশ্িত 
(১2110010011 17107) প্রতিষ্িত 


, এবং 


আছে জানিয়া এই ক্রাবের সদন্তগণ একদিন আমাকে 
এখানে সঙ্গীভালোচনায় যোগদান করিবার জন্য নিমগ্ত্রণ 
করিয়া আমার সম্মানিত করিয়াছিলেন । ময়মনপিংহের 
অন্ততম মুসলমান ভূমাধি কারী মিঃ ডব্লিউ পাণে (17706) 
মহাশয় “আটিয়া লজ” নামক তাহার ক্রীত তবনে আর 
একদিন সঙ্গীত চর্চার আয়োজন করিয়া সেখানে আমায় 
সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। এই ভাবের নিমন্থণ সর্কা 
প্রথমে ধাহার নিকট পাই, এইবার তাহার নাম করিব 
শেষে তাহার নাম উল্লিথিত হইলেও, গৌরবে তিনি প্রথম 
তিনি-স্বনামখ্যাত শ্রীঘুক্ত জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 

জ্যোতিরিন্্র বাবুর সহিত আমার বন্ৃবর্ষব্যাগী বন্ুত্ 
হঠাৎ ও অপ্রত্যাশিতভাবে দেখিয়া প্রথমে তিনি আমায় 


আখির, ১৩২৩] 





চিনিতে পারেন নাই । চিনিবামাত্ তিনি যেরূপ আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন এবং সেই সঙ্গে আমার হৃদয়ে যে আনন্দ 
ঢ'লিয়া দিলেন তাহা তি বিষয় _ভাষার অতীত। 

রাঁচিতে আনিয়া যিনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ না করিননন, ও 
তাহার বাসগ্থানে গমন না করিবেন, তাহার রীচিন্রমণ 
সময় ও অর্থনাশ মাত্র । জ্োিঃ বাবু রূপ ত্রিবেণীতে সবীত, 


॥1 
রর 


শ্রীযুক্রঃজ্যোতিরিন্দ্রনাথ:ঠাকুর 
সাহিত্য ও চিত্রশিল্প এই ত্রিধারা সন্মিলিত চান | তাঁই 
এই বৃত্তান্তের নাম দিয়াছি “রীচি-তীর্থগ। জ্যোতিঃ বাবুর 
সহিত যে কয়েকদিন সাক্ষাৎ ঘটয়াছিল, সে এ আমার 
'বাঁচি-ভ্রমণের চিরম্মরণীয় দিন। নি্জন-নিবাস জন্ত তাহার 
পাঠাভাস বাড়িয়াছে বই কিছুমাত্র কমে নাই । দেখিলাম, 
বর্তমান সময়ের প্রধান-প্রধান মাসিকপত্রগুলি তিনি নিয়- 
মিতভাবে পাঠ করিয়া থাকেন; আবার অবসরমত এই 
সকল পত্রের জন্ঠ মৌলিক বা ফরাসী হইতে অনুদিত প্রবন 
চ? রঃ 


 াচিতীথ 
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লিবিয়া পাঠান। রিনি কলিকাতা রর দুরে থাকেন 
বটে, কিন্তু সাহিত্য-জগতের সহিত তিনি একেবারে 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন নাই। তিনি ছাড়িতে 
চাহিলেও, সাহিত্য-জগং তাহাকে ছাড়িবে কেন? একদিন 
কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি ত প্রায় সমস্ত 
সংস্কৃ5 নাটকের অনুবাদ করিয়া বাংলাভাষার যথেষ্ট পুষ্টি- 
সাধন করিয়াছেন; নবাবিষ্কত ভাসের নাটকগুলির 
অনুবাদ করেন না কেন?” উত্তরে তিনি বলিলেন, 
-আমি মনে করেছিলেম এ কাজে হাত দিব; 
কিন্ত শুনেছি, অপর কেহ-বেহ অনুবাদে অগ্রসর 
তাই আমি ও-মতলব ছেড়ে দিয়েছি!» 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন আপনার বিশেষ প্রিয় 
কার্মা কি?” তদুন্তরে তিনি বলিলেন, “বিশেষ কিছুই 
নাই; তবে অনেক দিন হ'তে একটা কাজ কণরে 
আস্ছি, সেই কাঁজ এখনও মধো-মধ্যে করে 
থাকি 1” জিজ্ঞাসিলাম-- “সেটা কি?”  উত্তর-_ 
“চিত্র দ্বারা গানের ব্যাগা11৮ এই বলিয়া তাহার 
একখানি খাতা আমায় দেখাইলেন। দেখিলাম, 
ভাহাতে নিজের, রবিবাবুর, গিরিশচন্ত্র ঘোষের, এবং 
কাহার-কাভার৪ রচিত অনেকগুলি জন-প্রিয় গীত 
স্ববলিপি-সহযোগে লিখিত তাহার পরে 
প্রতোক গানের বর্ণনীয় বিষয় বা ভাব রঙ্গিন 
পেন্সিল দ্বারা ছবির আকারে প্রকটিত ও ব্যাখ্াত 
হইয়াছে । এই সকল চিত্রে জ্যোতিঃবাবুর যথেষ্ট 
শিল্প নৈপূণ্া ও কবি-্থলভ কল্পনা পরিদৃ্ট হয়। 
আমি বলিলাম, “এই গুলির ফটোগ্রাফ করিয়। 
মাঁসিকপত্রে পাঠাইলে বঙ্গীয় পাঠক আনন্দিত হইবে |” 
__ তিনি বলিলেন-_“চিত্র আকিয়া আমি তৃপ্রি পাই বটে, 
কিন্ত চিত্র দেখিয়া অপরে পাইবেন কি না, বলিতে পারি 
না” তিনখানি চিত্র এই উপলক্ষে প্রকাশিত করিলাম | 
সেকাপিয়ার বলেন- 
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হয়েছেন 


হইয়াছে । 


/ড16 01 11720112010) 211 001013806, 


জ্যোতি বাবু একাধারে এই তিনই। তিনি ত কৰি 
তিনি বিশ্বেশ্বর-প্রেমি ক, সুতরাং বিশ্বপ্রেমিকও 
যেক্তাবে কথাটা ব্যবহার 


আছেনই | 
বটে। আর তিনি বাতুল। 


৬৯০ 


করিলে ফৌজদারী আদালতের আপামীর কাটগড়ায় 
ধাড়াইতে হয়, অবনত সে ভাবে কথাট!| প্রযোজা নয় । তবে 
তিনি যে একটু বাতিকগ্রস্ত, তত্র সন্দেহো নাস্তি। 
বাতিকটা আর কিছু নয়--বিনি তাহার সংঅবে আসেন, 
তাহার মুখের রেখা চিত্র পেন্সিল সহকারে অঙ্কন 
(1১0001 1)12110)1 এ পর্যান্ত তিনি চার-পাঁচশ 
এইরূপ চিত্র আকিয়াছেন। ইহার মধ্যে কতকগুলি 
চিত্র বাছাই করিয়া 
রথেন্ষ্টাইন (1২90110175(617) সাহেব স্বরচিত 
উপক্রমণিকা , সহকারে একটি এল্বামে গ্রথিত 
করিয়া দিয়াছেন। 

পূর্বে বলিয়াছি, রাঁচিতে বাহার সহিত জোতিঃ 
বাবুর সাক্ষাৎ হয়, তিনি ছঝি। আকাইবার জন্ত 
তাহার নিকট বসিতে বাধা হন। আমিও নিস্তার 
পাই নাই। সকলে দেখিয়া বলিলেন, আমার 
মুখাঁরৃতি ঠিক হইয়াছে । অঙ্ন-কুশলতা প্রদর্শন 
জন্য-_ অন্ত কারণে নয়_-চিএটি এই বুত্তান্তের সহিত 
মুদ্রিত করা হইল। তবে আদার মুখ সম্বলিত 
হেড্টি বকের সংশ্রবে আসায় আমি কি অভিধা 
পাইবার যোগা হইলাম, তাহা নিজমুখে বাক্ত 
করিলে আত্মগরিমা প্রকাশ করা হয়। রর 

এইবারে জোতিঃ বাবুর বাসস্থান বর্ণন করিয়া 
কাহিনী সমাপন করিব। যে পাহাড়ে উহার সুবুহং 
রমণীয় ইষ্টকালয় নিশ্মিত হইয়াছে, তাহার নাঁম 
মোরাবাদি পাহাঁড়। বাস-ভবনের নাম “শান্তিধাম” | 
পাহাড়ের পাদমূলে অগ্রজ সত্যেন্রনাথ বাবুর 
“পত্যধাম”। শান্তিধামের ইট্টকাঁলয়ের সমোচ্চ 
স্থানে কুসুমফুলগাছের নীচে একটি সিমেন্ট-করা 
'বেদি। প্রতৃষে জ্যোতিঃ বাঝু এইথানে উপাসনা করেন। 
পাহাড়ের শিখরদেশে বিচিত্র কারুকার্ধযসমন্বিত একটি 
হাওয়াঘর। সময়ে-সময়ে এখানেও উপাসনা করা হয়। 
পাড়ের অপর দিকে অপেক্ষাকৃত নির্স্থানে একটি গুহা; 
তাহার নিয়ে আরও একটি গুহা । নিজ্জন-উপাঁসনার পক্ষে 
এমন একটি স্থান আর দেখা যায় না। অপর একটি স্থান 
দলতামণ্ডপ।” মোট কথা, জ্যোতিঃবাবুর অধিকৃত পাহাড়ে 


৬৯ 
লং 


ভারতবর্ষ 


বিলাতের বিখাত শিল্পী রি 





৭ 
গিয়া 
ছা €"1 তি সা" রা ? 
০ ! 

চি 


[ ৪র্ঘ বর্ষ_ ১ম খণ্ড ৪র্থপংখ্য 


যত গুলি দেখিবার জিনিস আছে, বীচির অপর কোন স্থানে 
একসঙ্গে ততগুলি নাই। “শান্তিধাম” প্রকৃতই শান্তিধাম। 
এখানে আদিলে মন স্বতঃই শাস্তিরমে আহত হইয়া যায়। 
অপর 'পক্ষে, প্রা্ৃতিক-দৃগ্ঠের প্রাচুর্য্য ও সাংসারিক 
ুস্বাচ্ছন্দোর সমাবেশে স্থানটি সংসারীরও বিশেষভাবে 
উপভোগ্য । জ্যোতিঃ বাবু স্তনটিকে এমনভাবে দাজাইয়া- 
ছেন, যেন এখানে স্বর্ণের শ্রেয় € পৃথিবীর প্রেয় সম্মিলিত 
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শ্রীযুক্ত রাঁয় টৈকুষ্ঠনাথ বস বাহাদুর 
( শ্রীযুক্ত জে]াতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত) 
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হইয়াছে । তাই গেটের উত্তির অনুকরণে বলিতে 


চ্ছা হয়-_ 


4*/ 
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সোণার মল 


%(হনশুলন্ক ) 


[ আদেব-দন ] 


অস্মদাদির আধুনিক পেশ। 'বেকাঁর'। মধুপুরের ধুলিবুদর 
পথে স্বাস্থা-পুনঃ প্রাপ্তির চেষ্টায় প্রভামে গ্রদৌষে মমলসমীরণ 
সেবন, অগ্রাপ্তবেতন এবং সহজ-সন্থঈ সাঁওতাল সর্দার- 
হস্তে প্রাতে “মিশিত খাটি সরিষার তৈল” মর্দন, সন্ধ্যায় 
তথাকথিত হস্তে অতল অভঙগ-বিমদ্ধন, “মা দিবা স্বাপ্ধী?” 
নিবেধের বিশেষবিধি প্রদর্শন, বালুকা, কঙ্কর ও জোয়ার, 
ভট্াভূয়ি্ “ভাতাভা্গা” টাক! আটা, “রহর দাইল” 
ও সজল গব্যরসের তিলতর্পণ 
নানাকাধ্যে অতিপাত করিয়া 
দণ্ড বাচাতে পারা তাহাতে শাস্তির সমাক্‌ 
অপনোদন হয় না। সতেরো ঘণ্টা থুনাইভেছি । , ২০২২ 
খানার বেণা প্র প্রতাত ডাকে যায় না। ইহার নাম 
রেষ্ট কিওর?। 

এ চিকিৎসা ইচ্ছাও নহে ; বিধিবলে বাঁধা হইয়া_- 
€0170]1)015015 ৬0101010011) 01 

চিরদিন কিন্তু “পদ্মাহাঁরেই” কাটে নাই। 
৫0110এর গণ্ডিতে পৌছিবার আগে আমি ছিলাম 
“জর্ণালিষ্ট” ও পপ্রফেসার” | ফরক্ষাবাদ গেজেটের প্রকাণ্ড 
স্তপ্তে সাদার উপর কালর আঁচড়ে অনেক দিভিণ, আনু 
সিভিলের আতঙ্ক জুগ্ুপ্যার বহুবার সপ্গার হইগাছে। 
তাহারা ৪ সাধ্যপঞক্ষে আমার “স্থান গরম” করিবার প্রম্াসের 
ক্লাট করেন নাই। ডিপোর্টেদন ও ইনটার্ণনেণ্ট আতঙ্ক 
তখন জননীজঠরে । | 

বাড়াবাড়ি হইবার পুর্বে ভু হপুব্দ সম্পাদকীয় অভিজ্ঞতার 
দাবীতে হরিহরপুর স্বাদীন-রাজোর নবপ্রত্টিত কলেজের 
ইংবাজী-সাহিত্যের পদে আহত, বুত এবং নিদুক্ত হইলাম । 
সে মনেকপিনের কথা । 


পড়ত স্বাস্থাহিতকর 


সপ 


আট প্রহরের মে কয় 


যায়, 


[.0111৩- 


পরবাী” হলেও পরবাসে তাহার তখন খাতির ছিল। 


বাঙ্গালীর তখন এত ছুর্দশ| হয় নাই। প্নিজ বাদভূমে কলেজ বাগালীর আধিপত্য পূর্ণ 


৬১১ 


জ্ঞানেন্্র বাবুর “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী" তাহার প্রমাণ। 
বাঙ্গালীকে বঙ্গের বাহির করিক্া দিলেও সে প্যথায় 
তথায় থাকি” অবন্থাতিই “তোমার রচনা মধ্যে তোমায় 
দেখিয়াই” শ্সান্ত ভইত না; অনবস্থ, ধুন-ধান্ত, মণি- 
সম্পদের ও প্রচ অধিকারী হইভ। এখমকার মত বেহার, 
উডিথ্।, উত্তর-পশ্চিম, যুক্ত প্রদেশ, আপাম, নাগপুর, পাঞ্জাব, 
সিন্ধু, মান্দ্রজ, বঙ্গে এবং ন্বধীন রাজাসমুহে বাঙ্গালীর তখন 
এত অথাতির, এত “দূর দূর”, এত ফেরাগী, পলাতক, 
দাঁণা আসামীর মত “ফেউ লাগা” ছিল ন| | স্বীয় কেশব- 
চন্দ সেন, ও প্রঠাপচন্দ্ মজুমদার এবং আসুক স্রেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধায়, মিষ্টার লালমোহন ঘোষ, বাবু কালীচরণ 
বন্দোপাধায়,৬নগেন্্রনাথ চট্টো পাধায়, শ্রীসুক্ত শিবনাথ শান্ত্ী 
মহাশয়গণের শ্যাম সুবাগ্মী, বাঙ্গালীর কৃতী সন্তান ভারতের 
যে প্রদেশে যখন গিয়াছেন, তখনই সেখানে প্রভৃত সম্মান, 
সমাদবু পাইয়াছেন এবং বাঞ্গালার ও বাঙ্গালীর নাম উজ্জল 
কল্য়া আসিয়াছেন। হ্াট্রকোট নয়, শুধু কোট-পরা 
বাঙ্গাদীর তথন রেলে খাতির ছিল, দেশ বিদেশে “আধা 
সাহেব” বলিয়! সমাদর ছিল। ইংরাজীর চলন তখন বড়ই 
কম। ইংরাজী টেলিগ্রাম, চিঠি, দরখাস্ত পড়াইতে ও 
লিগাইতে প্রণাসী বাঙ্গালীর দরয় অনেক র]জা-ওমরার 
দন পায়! যাইত; “বাবুজী”, “বাবু সাতেব” তখন এত 
হেয়, নগণা ছিল না । 

কিন্তু “তেহি নো দ্িবসা গতাঃ1৮ গল্প করিতে বলিয়া 
রাঁজনৈতিক আলোচনা করিব না। হরিহরপুরের রাজ- 
দরবারে বাঙ্গালীর প্রতাপ ও অধিকার তখন অক্ষু্ন। 
হরিভরপুর আদর্শ রাঞ্জা হইবার চেষ্টায় উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিয়া । সকল উচ্চ পদেই বাঞঙ্গাপী-কর্মচারী) স্কুল 
রেসিডেন্ট সাছেব 
নারাজ হইলেও বাঞ্গালীকে হটাইতে পারিতেছেন না। 
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কিছুদিন পুর্বে রাজপ্রাসাদে বড় গণ্ডগোল গিয়াছে। 
ভূতপূর্ব্ব রাজার হঠাৎ কাল হয় ;)_কেহ বলে সর্পদংশনে, 
কেহ বলে সর্পবিষে। ধীহাদের চক্রান্তে এই সব গোঁল- 
যোগ ঘটে, তাহাঁরা পাপের ফলভোগ করিতে পাইলেন না) 
একজন দূর-কুটুম্ব আনি্না গদীতে বসান হইল । বাঙ্গাপীর 
সুশাসন, সুকৌশলে হরিহরপুর “আদশ” রাজ্য হইয়া 
উঠিল। প্রজা সন্তষ্ট, রেসিডেণ্ট সন্তুষ্ট, রাজা সন্ধষ্ট। 

কাজেই বাঙ্গালীর বোলবোলা ;--আমার চাকরী 
জুটিল। আরও কয়েকজন অধ্যাপক ছিলেন। আমি 
ইংরাজীনবীশ ও সম্পাদকীয় অভিন্ঞতাপুর্ণ বলিয়া অধ্যাপক 
ও ছাত্রমহলে শীঘ্ব পসার জমিয়া গেল। কিনম্থু কালও 
হইল তাহাতেই। একজন পাক লোক ঢুপে টুপে, ফাণে- 
কাণে বলিয়। দিয়াছিলেন যে, সম্পাদকীয় অভিজ্ঞতার কথা 
চাঁপিয়! গেলেই ভাল হয়। 

কুক্ষণে সে কথায় কাঁণ দিই নাই। কিন্তু তারপর 
হইতেই সম্পাদকীয়-সমাজকে মামি জ্ঞাতি-শকুর স্টায় মনে 
করি। সাধ্যপক্ষে তাহাদের ত্রিসীমানা মাড়াই না। আজ 
পেটের নিতান্ত দায়ে একজনের শরণ লইতে হইগ্নাে | 
নতুবা তেলমাখানি সাঁওতাল চাকরের ঠিনমাষের 
শোধ করিতে রা || না খাইয়া বাচিতে পারি, কিন্তু ভেল 
না মাথাইয়৷ লইয়! ও গা না টেপাইয়া বাচিতে পারি না । 

তাই "পুজার সংখ্যার” কঞ্গেবর যেন তেন উপায়ে 
পুরণ সংকল্লে সম্পাদকীয় শরণ-প্রয়াপী। তবে ইংরাজীতে 
লিখিয়াই আমার যত বিপদ, সেই জন্য ইংরাজী লেখা 
ছাড়িয়া দিয়াছি। ইংরাল্লীতে এককালে সিদ্ধহস্ত ছিলাম 
বলিয়া! আমার ত পূর্ণ বিখাস ছিল। বাঙ্গলায় দখল তখনও 
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ত্।. 


পার- 


ছিল না, এখনও হয় নাই। কিন্তু “পারে ব্যথা” হইলে ও, 
এখন ইংরাঙীতে পত্র-ব্যবহার পর্যন্ত করি না। ঘরপোড়া 
গরুর রোগে ধরিয়াছে। 

তেগমাথার অনভ্যাদটাও হরিহরপুরে বড়লোকের 


পাল্লায় পড়িয়াই হইয়াছল। আজ পেটের দায়ে সেই 


গল্পই বলিতেছি। 


শুনিতেছি, “আত্মকাধিনীর” আজকাল বড়ই কাটুতি। 
বাঙ্গালা কখনও লিখি নাই; তবু পেটের দায়ে, স্বর্গীয় কালী-' 


সিংহের “নিমন্ত্রণ বাড়ীর পচা ময়দ।” কতকট। সংগ্রহ করিয়া 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড- ৪্ীংখা। 


আমার চাকরী বাঁওর়াঁর গল্পটা বলি। ইহার বলে সাহিত্যিক- 
সমাজে প্রতিষ্ঠাও হইতে পারে । গল্পটা প্বাস্তব৮ )-"সম্রাট? 
ব| “রথী” প্যাটার্পণের না হইলেও, খাটি “বাস্তব” | 

বাহার রুপায় হরিহরপুরের মরুময় কুলে এ দীনের ভগ্ন- 
তরী লাগিরাছিল, তিনি ক্ষণজন্মা পুরুষ। আকার সদৃশ: 
প্রাজ্ঞ; । মোটাসোটা গড়ন, 9 চাঁল, অগাধ বুদ্ধি 
ও সগাধ বিগ্ভা। আট টাকার গ্রাম্য-পণ্ডিতি হইতে 
চক্রবর্তী মহাশয় আট-হাজার ৯ দেওয়ানী পদে উঠিয়- 
ছেন; গুঙ্ণার পায়ে সোণার মগ উঠিয়াছে । 

কথাট ঠিক। বাঙ্গালীর মেয়ে বাঙ্গালাদেশে পায়ে 

সোণা পরে ন1- পায় না বলিনী; “পড়ে পাওয়া” সোণা 
অবধকাশমত বাালীর মেয়ে, কাজ হাসিল করিবার জন্য, 
(খদেশে পরে চান্স দেখিরাছি | 
ও. সরওতী। গ্স্থ বধর অকারণ 
স্ব করিতে হইলে স্বর্ণ- 


চকুব! গহিতরী 
কূপের বর্ন কাত নাই নিভা 
লভার দিগ্পী ঠানুরাণার ফোটো পার করিনা 'আনিলে 
কমা সহজ ভ£বে। 

কার ভার গহিণার 
বাঁধখার অনেক বহ্র'নরাস ছিল। 
ঠিনাবে, “টুল-বাধুনী,” পান দিউনী”, 
“কাপড় ছাড়না” সব হরেক কিসিমের 
ছিল না কেবল চুল। 
নিবারণ করতে হইত 
হ ভউ 


আর বরোধন্মেহই হ 


মোটা-সোটা গড়ন। খোপা 
বাগদরবারের কামদা 
“পাখা-ক রনী,” 
বাদী ছিল। 
পা বাধিয়া ক্ষোভ 

| স্থানীয় রেওয়াজ হিনাখেই হউক, 
ক, মাথায় কাপড় প্রায়ই থাকিত না। 
কাজেই বড়র মত খোঁপাটা আমর! প্রায়ই দেখিতাম। 
চাঁকর-বাকর, আগন্ধক, মায় পাঁজাধাহাছুর পধ্যন্ত দেখিতেন। 
দেখিতে পাইতেন না_মর্থাৎ গ্রকাণ্তে -কেবল চক্রবর্তী 
নহাশন। তাহাকে দেখিলেই দেই ছেঁড়াটুলের খোপায় 
ঝ্টতি ঢাকা.পড়িত। আজকাল অনেক ইঙ্গবঙ্গ-থুহে ৩-- 
শুধু ইর্গবদ কেন, পাটি বঙ্গগুজে ৪ এইনপ লঙ্জাশীলতা'র 
আডনয় দেখিতে পাই । আঘণামর সাপাণ খোলা মাথ।) 
খোলা মুপ, দেখিতেছে, কর্তার সাড়া পাইলেই যত লজ্জা । 

ছেঁড়! চুলের খোপা বাধিতে, অন্ত হিনাবে, ও অর্থে কর্তা 
সিন্ধহস্ত ছিলেন। নতুব। অবাক হরিহরপুর সুশাসিত 
হইয়া আদর্ণ রাজ্য গঠিত হইত না এবং অধীনেরও 
ঢাঁকুগী হইত না। 


ছেড়া চলর খো; 


আশিনী, ১২৩ ] 


১ সপ করি 


আও ব্রার আর আচ 


ছুঃথের কথা পরে বলিব। চক্রবন্তী-গৃহিণীর কথাটা 
শেষ করিয়া লই। নানাগুণে তিনি সমলক্কতা : দয়াদাক্ষিণা, 
স্লেহযত্বর করিতে এমন কেহ পারিত না। অতিথি-সৎকারে 
সিদ্ধহস্তা ; অকাতরে অতিথি-সেবা করিতেন; অকাতরে 
পরোপকার করিতেন। চক্রবর্তী মহাশয়ের দরবারে সবাই 
থেঁসিতে পারিত না। ত্ত্রী। সাহাযো চক্রবর্তী-গৃহিণীর 
দরবারে অনেকেরই অবাধ-প্রবেশাধিকাঁর ছিল। 

সন্দেশ, ক্ষীরের ছাচ, চন্দ্রপুলি প্রহৃতি গাহস্য-শিলে 
ধাহার যে নৈপুণা ছিল, চাঁকুরে-পত্রীগণ মকলেই চক্রবন্তী- 
গুহে তাহার সর্ধদা “একপ্িবিশান” করিতেন। এটা থে 
খোনামোদ, তাহা তিনি জানিতেন এবং স্পষ্টই বলিতেন। 
কিন্থ হটিত না! কেহ। 








স্যার” ব্য আর” বে” রা” খা” বা” খর” খা ৮ রা” বা খর সপ স্ 


স্পষ্টবাদিন্ব তাহার একটা দুশ্চিকিৎন্ত বাপি ছিল। 
ঝামা দিয়া ঘসিয়া ময়লা সাফ করিয়া দিতে এমন আর ছুটি 
দেখা যায় নাঁ। স্পছ কথার সঙ্গে সতা কথাও বলিতেন। 
বলিতেন “তথ, সাত সমুদ্দার তের নদী পারে, সংসার ঘর 
ছেঃ়, বিদেশে এসেছি; খোমামোদ করেই বেড়েছি। আমার 
নে যেখানে আছে--মুর্থ হউক, গঞ্ডিত হউক, ভাল 
হউক, মন্দ হউক, তাদের চাকরি বাঁকরি, মাইনে-বাড়া 
ঘা দরকার, তা হবার পর, তোমাদের যাদ কোন রে 
কণ্ডে পারি_বলো, কর্তীকে বল্বো 1” এসব সঠিক, সটাক 
কথা মুখের উপর বলিয়া দিয়া তথে নিশিন্ত হইতেন, নতুবা 
ভাত হজম হইত না। 
এই সব “খোঁসামুদী'দের টক্রবন্তী গৃহিণী 'অগ্লানবদনে 
সর্বদা বলিতেন, “পেথ, তোমাদের খোমানোদ আমি বেশ 
বুঝি। তোমাদের খোসামোদ কেন, খোসামোদ মাত্রেই 
বেশ বুঝি । খোস্মমোদের জোরেই কর্তা আটটাকার পঞ্িতি 
হইতে আট-হাজার টাকার দেওয়ানী পাইয়াছেন। শুধু থিদ্যা- 
বুদ্ধিতে নয়; বিদ্টাবুদ্ধির জোরে ভইলে ( মন্গহিগার প্রতি 
কটাক্ষে উক্তি) তুমি গ্রফেলার-গৃহ্ণী, আদ আগে দা$য়ান- 
গাহণী হইতে । তা হয় না। তবে, কপাল বলিতে হয়, বল; 
তা না ছলে, আমার এই গোদা পায়ে সোণ।র মল ওঠে!” 
অন্মদ্গৃহিণীর সঙ্গে একজন মুখরা কায়স্থকন্তা ছিলেন। 
তিনি “খোমামুদী” ক্লাসের অন্তর্দত নহেন, কারণ তিনি 
টাক্রের স্ত্রী বা উমেদারের তরী নহেন। হরিহরপুরে স্বামী- 
সঙ্গে বেড়াইতে গ্রিয্না আমাদের বাড়ী উঠিয়াছেন এবং অবগ্ঠ 


সোণার মল 


৮২ ৯ শিলা শী শি এ শশী শি 
স্যার খর প্র বা প্যাক বব বহার আর খেক “হা 


৬১৩ 


দ্রষ্টব্য তীর্থ-হিসাবে ব্রাঙ্মণীর সহিত চক্রবন্তী-গৃহিণী-দরবারে 
হাজির হইয়াছেন। 

শ্লেষট। শুনিয়া গৃহিণী মৃদ্মন্দ হাম্ত করিয়! চুপ করিয়া 
রহিলেন। কথায় সম্মতি-অপম্মতি_যা বুঝিতে হয়, বুঝিয়া 
ল৪। প্রফেসার চাকরিটা তখন বজায় রহিল। কিন্তু 
গৃহিণী সহঢরী কায়স্থকন্া ছাড়িবার পাত্রী নহেন; শিহরিয়া 
উঠিয়া বলিলেন, “মাগো, বামুনের মেয়ের পায়ে সোণার 
মল। সইবে কেন?” 

চকবর্ভী-গৃহিণরী।--“কেন বাছা, সইবে না কেন? যার 
সর না, তার সয় না। যে পায় না, তার সয় না! হিংসাঁয় কি 
সওয়া বয়ে বাবে? তা যাবে না। কেন সয়ে ত বেশ গেছে? 
ছেলে-মেয়ে-জীমাই-দৌহিজ্র-পৌত্র নিয়ে সতাকার রাজার 
ভালে রইছি। রাজা নিজে পায়ে সোণার মল পরিয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন, সে মল সইবে নাত কি তোমাদের মত 
কাসা-শীসা দন্তার মল সইবে? মসোণার মল সয়েছে,__ 
সইবে। স্বামী পুরের কোলে যাইব । 

কথাটি বাস্তবিক ঘটল তাই। শেষ পর্যন্ত সেই পাঁচ 
সের গজনের সোণার মল চক্রবন্ভী-গুহিণীর পায় ছিল এবং 
স্বামীপু্রের কোলে তিনি ৪ গিয়াছিলেন | 

প্রফ্েদার-গৃঠিণীর সনির্বদ্ধ সকাতর “অগ্তঃটপুনীর” 
সঙ্কেতে, সথীর স্বামীকে বিপন্ন করিবার অনিচ্ছায় কায়স্থ- 
কন্তা অ:র উত্তর করিলেন না) চুপ করিয়া রহিলেন। 
কথা চাপা পড়িল । 

| (৩) 
রাজার সোণার মল পায়ে পরাইয়া দেওয়ার কথাটাও 


ঠিক। সে কথাটাও এইখানে সারিয। রাখি। 
চক্রণপগ্ী মচাশয়ের বথন প্রধান-মস্থীত্ব প্রার্থির পালা, 
রাজা সাগ্রহে দে পদ তাহাকে দিতে ঢাহিলেন। কিন্তু 


চঠর চক্রবর্ভী তাহা গ্রহণে অঙ্গীকার করিলেন,-“আমি 
সামান্ত কম্মচারী, আমার 'প্রধান-মন্ত্রীত্ের প্রয়োজন নাই, 
আমি সামাগ্রেই তই 1৮ কথাটা নিতান্ত শতিমধুর। 
অর্থ ও মতলব অগ্ঠরূপ। প্রধান মগ্্ীর ক্ষমতা ও এশর্ধ্য স্ব 

আদায় হইবে, অথচ নাম ও দায়িত্ব লইয়া লোকের “চোক 
টাটা ইবার” অবকাশ ,দিতে ও রেমসিডেণ্ট, সাহেবের সহিত 
সাক্সাং স্বন্ধে সম্পর্ক রাখিতে চক্রবন্তী অসন্মত। ভিতরে 
আরও একটু কথা ছিল। প্রধান-মন্ত্রীপ্ জাক্গীর মন্্রীত্বের 


৬৩১৪ 


সঙ্গে-সঞ্গে তিরোহিত হয়। “সামান্ত কন্মনচারীদের জারগীর” 
পূর্বেই চক্রবত্তী মহাশয় আদায় করিয়া “দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
ব্রন্মোত্তর” করিয়া লইয়! পুরুষান্থক্রমে ভোগদখলের ব্যবস্থা 
করিয়া লইয়াছিলেন। নামে প্রধান-মন্বীত্ব গ্রহণ করিয়া 
জাঁয়গীরের স্থায়িত্ব হানি করা তাহার “প্রোগ্রামের” মধ্যে ছিল 
না। প্রধান-মন্ত্রীর পদের মর্যাদার চিত ও “খেলা স্কুবর্ণ- 
বলয়। একদিন প্রকান্ত দরবারে রাজা তাহা পরাইয়! 
দিতে আসলে, বিনয়ী চক্রবন্তী তাহা প্রভূত সৌজন্তের 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেন । রাজাকে সশ্গে-সঙ্গে বলিলেন 
যে, "বৃদ্ধ বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ হাতে সোণ।র গহনা পরিলে 
হান্তাম্পদ হইবে । আমাদের দেশে ইহা মেয়েরাই পরে, 
পুষে পরিলে নিন্দা হয় 1” সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি 
হইল। চতুর রাজ! চতুর চক্রবর্তীর টোপ গিলিলেন। 
চক্রবর্তী-গৃহিণীর দরবারে চক্রবন্তীকে প্রপন্ন করিবার 
মানসে রাজার অবারিত গতি ছিল । রাজা যাইয়া দুঃখ 
জানাইলেন। চক্রবন্তী-গৃ্ণী সাহাব দুঃখের উপশম- 
প্রার্থনা জানাইলেন, হাতে সোণার বলয় দিতে চাহিলেন। 
সোণার বাল|, সোণার অগ্তান্ত গহনা রাজাকে দেখাইয়া 
চক্রবন্তী-গৃহিণী জানাইলেন, রাজার দৌলতে তাহার কোন 
অঙ্গে সোণার অলঙ্কারের অভাব নাই ;- কেন-- মহারাজ 
অকারণ খরচ করিবেন? রাজা দেখিলেন “মা-ীর” পাসে 
সোণার অলঙ্কার নাই। মাড়ওয়ারী মেয়েরা সোণার গহনা 
পায়ে পরে ; রাজ! বাঙ্গালীর জন্ত সে ব্যবস্থা করিলেন। 
পাঁচ সের ওজনের সোণার মল গড়ান হইল । রাজা 1নিজ- 
হাতে করিয়া লইয়া গেলেন। তাই চক্রবপ্তী গৃহিণীর 
পায়ে সহিয়া গেল। 

রাজা অতি সভা, বিননী ও সদাচারব্রত; নিতান্ত 
বিলাদবঞ্জিত। অনেক সময়ে উপাধান বিহীন; ভূমিশব্যায় 
হাতে মাথা রাখিয়া, কিংব! দরজার চৌকাঠে মাথা রাখিয়া 
নিদ্রা যাইতেন , অশন-বসন-ভূঘণ সমস্তই দীনহীনের ন্াক়্__ 
ব্যবহারও দীনাদপি দীন। মুখে হরিনামের স্তায় এক বুলি__ 
“ভগবান চক্রবন্তীকো হামার আস্তে বনায়া |” 

ক্ষত্রয়-রাজার প্রণাম নিতান্ত আড়ম্বরের সহিত 
চক্রবন্তী-মহাঁশয় প্রকাগ্ দরবারে পাইয়া এবং আদাঁয় করিয়া, 
তাহার সদ্বাবহার করিয়াছিলেন - বড় হইয়াছিলেন। চক্র- 
বন্তীর সাধনার মূলমন্ত্র ছল --পরের অসাক্ষাতে রাজাসাহেব, 


এগ পা পক সুটীক নাপীদামাশিনক কলা কা 


ভারতবষ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খও- নর খখ্যা 


রেসিডেন্ট সাহেবের আকণ্ঠ তোষামোদ। “অন্নদাভার” 
“তোষামোদ” কিছু অশাস্ত্রীয় নহে) “জন্মদাতা” পিতা 
ব্যতীত অধুনা অন্তান্ত সকল শ্রেণীর পিতাই__বিশেষ যস্ত 
কন্তা, বিবাহিতা_তোধষামোদের যোগ্য । অতএব চক্র 
বর্তীর দোষ ছিল না । একটু বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য এই ছিল 
যে, রাজাসাহেব স্বেচ্ছায় ও বেপিডেণ্ট সাহেব বন্দোবস্তমত 
প্রকান্তে চক্রবর্তীর নিকট কিছু পরিমাণে হেয় ও তুচ্ছ- 
তাচ্ছিলযের বিষন্ন ছিলেন। রাজাকে চক্রবর্তী বুঝাইয়া- 
ছিলেন যে, তাহাকে *ডিঙ্গাইয়।” কোন কাজ করিলেই, 
রেসিডেণ্ট ও কতৃপক্ষ বিশিষ্ট বিরূপ হইবেন) এবং 
রেসিডেন্টকে বুঝ।ইয়াছিলেন যে, চক্রবর্তীর সার্বভৌমিক 
স্বাধীনতা ব্যতীত রাজা ও প্রজাগণ সরকারের সম্পূর্ণরূপে 
বশে থাকিবে না। সরকারের মঙ্গলার্থেই চক্রবণ্ীর এরূপ 
গ্রবল ও অখণ্ড '্রতাপের প্রয়োজন। “আসলে ঠিক 
থাকিলেই হইল“ বলিয়া রেসিডেন্টের ভাল না লাগিলেও সে 
সঙ্গীন সনদে সে বন্দোবণ্তে “সন্মাতি লক্ষণ” জ্ঞাপন করিয়া 
তিনি চক্রবশ্ীর প্রতাপ বাড়াইয়া দিয়/ছিলেন; সময়ে- 
সময়ে চক্রবর্তাপ বাড়ীতে দেখা করিতে আসিয়া সম্মানিত 
করিতেন। সে সব মাহেন্দরক্মণেও চক্রবন্ভী রেসিডেণ্টের 
অভার্থনার জন্ত বিশেষ কোন আশ্রহ দেখাইতেন না.-বিশেষ 
কোন আয়োজন করিতেন না, বিশেষ কোন আদব- 
কায়দার অবতারণ| করিতেন না । রেসিডেন্টের পক্ষে তাহার 
বাড়ীতে আসা-ঘাওয়াটা তাহার একটা নিত্য কর্মের 
মধ্যে- নৈমিত্তিক নয়। গ্রজারা ও রাজা 
[বিশেষ মুগ্ধ । 

আর রাজাও জড়ভরততুল্য। একদিন চক্রবর্তীর 
তেলমাথান চলিতেছে, আমি দরবারে হাজির । “দরবারী? 
প্রথা আজকাল কলিকাতায় কোন-কোন দরবারে থে 
প্রণালীভে চলিয়াছে-_দরবারীরা যথানিয়মে হুঙ্ুরে হাজির 
না হইলে যেরূপ প্রকাণ্ঠে-অপ্রকান্তে শাস্তি দণ্ডের প্রবর্তন 
হয়- চক্রবর্তী দরবারের নিয়ম তদপেক্ষ! কঠোরতর ছিল। 
রীতিমত হাজিরার অভাবে কৈফিয়ৎতলব না হোক, 
শ্লেব-বিদ্রপ-উপহাস অজত্র হইত) এবং সময়ে-সময়ে 
প্রকান্তে তলবও হইত। মে সব এড়াইবার জন্ত, অথচ 
প্দরবারীর নিয়মের অধীন হইয়া দরবারে হাজির হই না”__ 
লোক-জানানি এইবূপভাবে দরবারে রীতিমত হাজির 


তাহনতে 


আঙ্গিন ৩২৩] 


শস্শিশিিল শি পিপিপি পাপের টিশিশীিল 


যারা মল 
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নার জানি যারার জগানারাছে এনা 88791 
21৮ পরিণত করিতে পারিয়াছিলাম বলিয়!, নহকন্মচারি- 
গণের ঈর্ধা ও প্রশংসার পাত্র হইয়াছিলাম। যেন 
চক্রবর্তীর “ভিজিট-রিটার্ণ” করিবার জন্য, সভাতার নিয়নের 
বশবর্তী হইয়াই, প্রত্যহ তদ্দরবারে হাজির__মনকে এইরূপে 
বুঝাই তাম, পরে বুঝুকু আর নৃই বুঝুক। 

তাহাতে ফলও হইয়াছিল। “সেলাম কখনও বুথ বায় 
না৮_-এ খষিবাক্া সর্বদা স্মরণপথে জাগরুক ছিল। 
চক্রবর্তী এবং রাঙ্গা ও তদন্ুচরগণও খাতির করিতেন । 

তেলমাথানর দরবারট! প্রায় “দরবার খাস ।” চচ্ষুলজ্জ।, 
লোকলজ্জ। ও আসম্মস'্মানের সামঞ্জন্ত রাখিয়া ক্ষুদ্াদপি ক্ষুদ্র 
গামছা পরিহিত চক্রবগ্ীর তৈল দরবারে রা অনেক 

সময়ে ধৈম্যের সীমার “পরপারে” লইয়া যাই: 
মামায় লইয়া যাইতে হইত, বা অঙ্গবিশেষে প্রয়োগ মা 
হইত -_-এ কথা ধেন ভ্রমেও কেহ মনে না করেন; তৈলিক 
“রবারে আমি উপস্থিত গাকিতাম মাত্র । 

“মদদনাৎ নতু ভক্ষণাং” প্রতি শান্গবাকা প্রয়োগে 
তৈল ব্যবহারের সমীচীনতা সম্বন্ধ অনেক লেক্চার ও 
[৬মনন্ট্েশনের ফলে আমিও নিজ ক্ষুদ্র রাজো তৈল 

আদায়ের দাবীদার হইয়াছিলাম; সে অভাপ ছাডিতে পারি 
নাই। তাই আজ সাওতাল মালার অপমান সহিতে 
হইয়াছে । লোকটা কাজই না হয় তিন মাপ করিয়াছে, 
মাহিনাই না হয় তিন মাল পায় নাই, তা বলিয়া! তৈলমন্ধনে 
পরাঙ্মুখ হইবে? ছোটপোকের এ অত্যাচারঅনাচার 
অপহনীয়। “(উপ্রেম্ড্‌ ক্লাসের” উন্নতির জন্য 
বদ্ধপরিকর, তাহার! সাবধান হউন। যে সম্পাদক আমার 
এই প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া ধন্ত হইবার ছুরাশ| রাখেন, তিনি 
তিন মাসের নাওতাল মালীর বেতনের উপযুক্ত পারিশমিক 
ন| দিয়াও যদি *ডিপ্রেন্ড ক্লাশ” উন্নতির বিরুদ্ধে জ্বালাময়ী 
কয়েকট। আর্টিকেল ছাপান, তাহা! হইলে আমি তাহার 
অবৈতনিক সহযোগী হইতে প্রস্তত। অবৈতনিক অনেক 
কাজ অনেক সময়েই ত আমার ভাগ্যে ঘটয়াছে ;- দেশের 
হেন বড় মঙ্গলকার্য্যের জন্য যদি “শরীরং পাতয়েৎ”, তাহা 
হইলে যথার্থ "মন্ত্র সাধয়েৎ।” 

তেল-মাথানর উত্কর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, এমন সময়ে 
আর্দালী চোপদার হাপাইতে-ইাপাইতে আসিয়া বলিল, 


তেল 


যাহার! 


নহসুর স সাহেব” আমিয়াছেন। “হুজুর সাহেব শব্দ উস 
ষ্টেটে “বিষ্ভানাগর” পন্ঠার়রত্্” “সুরিরত্্? “সরম্থ তী”,*ত্রান্ব ক" 
ইত্যাদির মত একজনকেই বুঝায়_-“নাপরঃ৮। তিনি স্বয়ং 
মহারাজ । মহারাজ দ্বারে উপস্থিত ;- চক্রবর্তী হাপাইলেন 
না, নড়িলেন না, উঠিলেন না; কাঁপড়-_ শ্রীবিষু, জেলে- 
গামছা-সামলাইলেন না; কেবল বলিলেন, “লেয়া3”। 
আমি ততক্ষণে ত্রস্তবাস্ত হইগা উঠিননা পড়িয়াছি-- 
চলিশ বৎসর পূর্বের অভ্যাস মত ইডেপ্টেদ আসোদসিয়েশানে 
“মিটিং আরেঞ্” করিবার ভাবে চৌকি টানিয়া গোছগাছ 
করিবার জোগাড করিতেছি, দেখিয়া চক্রবন্তী বিরক্ত 
হইলেন । বলিলেন, “কেন বাপু, তোমার অত 
বাস্তনমন্ত হপার দরকার কি? তোমার বাড়ীতে ত রাজা 
আসিতেছে না? “সে আমার কাছে আপিতেছে, তার 
আদর. আপ্যায়ন, অভাগনার ভার আমার উপর। তুমি 
থেনন বসে আছ, তেমনি থাক 1৮ 

রাজা__রাজার মত রাজা-__অনদাতা রাজা, চক্রবর্তীর 
বাড়ীতে উপবাচক হইয়া উপস্থিত _্াগার অভ্র্থনা- 
আপায়নের এই ত উদ্চোগ; তার উপর “সে তার? 
হত্যাদি তাহার আথা।! আমি ত গলদ্তম্ম। 
বিনীতভাবে বলিলান, “যদ আপনাদের কোন গোপনীয় কথা 
থাকে, আমি না ভয় এ বাই” চঞ্বণ্তী নাছোড়বান্দা, 
“যেমন বসে আছ, তেমনি থাক |৮ বুঝিলাম, 
আধিপতা ও গৌরবটা! আজ 
১1০৬র 


“উপ £ 


শুধু বর্সিলেন, 
আমার সম্গুথে রাজার উপর 
একবার পেথাইবেন। 21101011001 009 
নৃতন পংন্ষরণ হইবে | ঝিকে মারিয়া বৌকে এবং রাজাকে 
মারিয়া প্রোফেদারকে শিখানর পাল[]।॥ যেমন বসিয়া আছি, 
তেমনি থ।কাটাতে বাধ-বাদ ঠেকিতে লাগিল। আবার 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তিনি আপিলে আমি উঠিয়া! দড়াই ব, 
কিংব! কি বলিয়! সম্ভাষণ করিব, অনুগ্রহ করিয়া শিখাইয়। 
দিন ।» বিশেষ বিরক্ত হইয়| চক্রবন্তী বলিলেন, “কতবার 
বলিব; ঠিক যেমন আছ, তেমনি থাক। তবে উপযাঁচক 
হইয়!, গায়ে পড়িয়া, রাজাকে জানান দিবার, পরিচিত 
হইবার, বড়লোক হইবার ইচ্ছা ও প্রয়োজন থাকে, 
তবে এ সব আড়ম্বরের আয়োজন করিতে পার। রাজা 
তোমার কাছে আসে নাই, আমার কাছে আসিয়াছে ।” 
যাইবার অনুমতি ও পাইব ন।, শিাচারবিরদ্ধ কার্ধাও 


৬১৬ 


করিতে হইবে-_নিতান্ত বিপদে পড়িলাম; কাঠ হইয়া 
বসিয়! রহিলাম। 

“হুজুর সাহেব” হাজির। সামান্ত পরিধান--বিনীত 
ভাব। মাটাতেই দেওয়ানের সম্ুথে মার ওয়াড়ী শিষ্টাচার- 
সম্মতভাবে হাটু গাড়িয়া বলিয়া পড়িলেন। মুখে চিন্ত/- 
বিষাদের ছায়া । যেন বড় বিপন্ন। 

বিশেষ কোন সম্ভাষণ ন| করিয়া, চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ব্যাপার কি ?” উত্তর, “হে বাবু সাহেব, পান্‌- 
সাতঠো তার আয়া! কেয়! করনে ভোগা কুছ, 
নেই সমঝ্তা 1” 

বডলাট 'রাজার এলাকায় শিকারে আমিবেন ) এঙ্গেন্ট 
বাহাদুর অকারণ তারের উপর তার দিয়! উদ্বান্ত, করিয়! 
নিজের চাকরি তামিল করিতেছেন। কাজ সামান্ত__ 
চতুর চক্রবণ্তী পুর্বাহ্রেই সংবাদ পাইয়া থাকন্তবা সব করিয়া 
রাখিয়াছেন, রাজাকে জানিতে দেন নাই। কেখল 
এজেন্টের তারগুলি পরের পর রাজার নিকট পাঠাহয়া 
দিয়াছেন মাত্র। কাজেই রাজ! পাগল। 

চক্রবন্তী একটু দ্রণাবাঞ্জক ভাসি হাসিগ্না বলিলেন, 
“লাট-সাহেব আয়েগা তো ভোগা কেয়া। ঘো ঘো 
হোনেকা হায় সব হোগা । এতেনা ঘাবড়ানেকা কোন্‌ কাম 
হায়। যাও, মন্দরমে যাকে খাটিয়া পর আপনা পড়া রহো |” 

রাজার নোয়ান্তিশান্তি নাই। আবার পাদকদস্বরে 
বলিলেন, ণ্ঠে বাবুপাহেব, সব বন্দোবস্ত ঠিক ৮, 
যেইসন্‌ কুচ বখেড়া না হোয় 1” 

চক্ররবন্তী চটয়াছেন); বলিলেন, “আচ্ছ। হামারা উপর 
বিশ্বান না হোর়_হামার বাত, মাননে কো মতলব না 
হোয় _যে! খুলী হোপ করো, লেকেন হান্কো ছোড় দেও ।” 

আমি কাষ্টাদপি কাঠ হইয়া বসিয়া আছি। রাজোশ্বর 
রাঁজাকে “তোম” অভিধান বারংবার তৈলাভাঙ্গ চক্রবণ্তী- 
বদন-বিবর হইতে নিঃহ্গুত হইতে শুনিয়া অস্থির হইয়া 
উঠিতেছি দেখিয়া চক্রবন্তী মুচকী মুচকী “সারলোর হাসি 
হাসিতেছেন, দেখিলাম । বুঝিলাম, আজকার পালা এমএ 
উপাধিধারী ইংরাঁজীনবিশ জর্নালিষ্ট অধ্াপককে দেখান, 
যে, বাঘের থাচায় ঢ,কিয়া বাঘ শাসন কি করিয়া 
করিতে হয়। | 


পাল! সাঙ্গ হইল। আরও কীাদরকীদভাবে রাজা 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড-$8 সংখ্যা 


বলিলেন, নেই বাবু সাহেব, খাপ্পা মত হোইয়ে, যো কুচ 
করনেকে। করিয়ে, থর্চাক1 আস্তে কুচ ডর নেই।” 

কথাটাই আসল তাই। 'খরচার' ব্যবস্থা হইল। 
সস্তোষের হাসি হাসিয়া চক্রবন্তী রাজাকে অভয় দিলেন 
“খুচ ডর নেই। হাঁম মরা নেই, অন্দরমে খাটিয়া পর 
আপা পড় বহো।' রঃ 

চক্রবর্তী চান্‌ তাই। রাজা বিদায় হইলেন। চক্রবর্তী 
উঠিলেন না, নডিলেন না; বলিলেন, পব্যাটারা আমার 
তেল মাথার সমন এমে মরে কেন? আমার স্বাস্থ 
আগে, না রাজার খাতির আগে। আপনি থাকলে 
বাপের নাম।৮” চক্রবনভ্ভীর জয়জয়কার করিয়া নিঃশব্দে 
আমি স্ানতাগ করিলাম । 


পর 
তৈলশান্সে সেই অবধি আমার বুত্পত্ডি! দরবারের 
অভ্যাসটা ভাঁড়েভাড়ে বপিয়। গিয়াছিল। কাজেই 
হাজরির' সময়ট! বাড়ীতে আর কাটে না। ভরিহরপুর 


রাপ্তাথাট সদর; একটা পুব্প-পশ্চিমে লঙ! 
রান্তার ুইপিকে সুন্দর সব বাড়া; ভিতরে কিন্তু ময়লা 
গলি-ঘাজি যথেষ্ট । এইবপ একটা গলির ভিতর আমার 
বাসা। কাজেই 'হাঁওয়া খাইতে" রোজ বৈকালে বাড়ী হইতে 
বার হইতেই হর। গাডা একখানা রাখিয়াছিলাম। 
খেতে পাই না পাঞ্ ঠাট বজায় রাখিতেই ত বরাবর বিপদ । 
সেই বিপদের বশবন্ভী হইয়া “হাওয়া খেগো” বাবুদের 
দেখাদেখি মধুপুরে হবিবক্স মিঞার কাছে একটাকার 
জিনিম পশটাকায় ধারে লইতে রাগী হইয়া “কন্ট্াকস» 
দরিয়া বাড়ী করাইয়াছি। বাড়ীটা বেচিয়া ফেলিলে মালীর 
হাঁত হইতে নিস্তার পাই, তাহার দেনাও শোধ হয়। নুতন 
করিয়া ডবল ট্যান্সর উপর মেথরের ট্যাক্স অকারণ দিতে 
হয় না। তা আর হইয়া উঠিতেছিল না। বেচিলেই বা 
“পুঙ্জার বন্ধে" যাইয়া থাকি কোথায় ? ভুলিয়া যাইতেছি যে, 
আমার এখন বংসরে ৩৬৫ট। রবিবার। 

দুঃখের কথা কথায়-কথায় উলাইয়! উঠে) 
কিছু লাভ নাই। 

সহরের হাওয়া ভাল লাগিল না। রেসিডেপ্ট সাহেব 
যে দিকে থাকেন, সে দিকটা ফাঁকা--হইতেই হইবে 
ফাঁকা। আবার সাহেবের ফটকের সম্মুখ দিয়া যারতার 


মনোরম স্থান; 


কহিয়া 


া্ ১৩২৩) 


"ব্য আল শট শে আলে ও ও বত স্ব 


গাড়ী হাকাইয়া যাওয়াটা ও সুযুক্তি নয়। দ্মাইন৮প রী নিষেধ, 
“বাধা” প্রকাশ্তে কিছু নাই বটে, কিন্তু না যাওয়া “ভাল ৮ 
অতএব বুদ্ধিমানের মত গাড়ীথানা! ফটক হইতে দূরে 
রাখিয়া ফাক যায়গার দিকে খানিক বেড়াইয়া, বাড়ী 
আসিলাম। কয়েকদিন চক্রবর্তীর বাবস্থার কথ! স্মরণ 
করিয়া গলদ্ঘন্মে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছিল। আঙ্গ একটু 
সুস্থবোধ হইল 
বাড়ী আপিয়া পূর্ণ-বিশাম লহবার৪ তথন অবকাশ 
হয় নাই। চক্রবপ্তী-দূুত আসিয়া “তলব” দিল। ইচ্ছা 
করিয়া গরহাজির এক জিনিষ, তলব অগ্রাহা করা দৌস্রা। 
শিষ্টশান্তউর মত যাইয়া দরবারে উপস্থিত -বিপকুল 
“দেওয়ান-খাস”) কেহ উপস্থিত নাই। সে সময় বৈঠক- 
খানা লোকে লোকারণা থাকে । অথচ আমার সম্মানার্থে 
বেবাক লোক সরাইয়! দেওম়া হইয়াছে । বাপারথানা কি? 
চক্রবর্তী একটু ভাঙ্গ, ভারী গলায়, দীনহীন স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তা হ'লে আমায় যেত হচ্ছে কবে?” কথার 
মানে বুঝিতে না পারিয়া হা করিয়া মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। চক্রবন্তী বপিলেন “বলি, আগে একটু খবর পেলে 
্যাকৃড়াটা, বোচকাট] গুহাইয়া নিতে পারি। পথে খাবার, 
জলথাবারগুলাও ব্রাঙ্গণী যোগাড় করিয়া লইতে পারে।” 
ব্যাপার নিতান্ত লঘু নয় বলিয়া মনে হইল। বলিলাম, 
“কি বল্চেন, বুঝতে ত পাচ্ছি না” চক্রবর্তী। “এমন 
কিছু জিজ্ঞাসা করি নাই; মাসের আজ ক তারিখ জান্বার 
জন্য অধ্যাপকের শরণাপন্ন সময়ে-সময়ে ত হতে হয়! তা 
এত দিন ছিলে কোথায় ?” আমি বলিলাম, “শরীরটা তাণ 
ছিল না।” চক্রবন্তী। “কলেজে যাওয়া কি বন্ধ? কই 
ছটার দরখাস্ত ত হুজুর-দরবারে পেশ দেখিনি ।” আমি। 
'আজ্ছে, কলেজ যাই বই কি, তবে শরীরট। ভাল ছিল 
না।” চক্রবর্তী। “কলেজ যাঁও, আর এখানে আন্তেই যত 
দোষ! ভাল, ভাল, অবস্থ|-বিপর্ধয়ে সব হয়। 
কোথাও যাও?” আমি। “আজ্ঞে ন|; 
কোথাও যাই নাই ।” চক্রবন্তী। 
আর কোথাও যাওনি? সটান্‌ ব্রাহ্মণের সামনে মিথ্যা 
বল্লে? ঘোড়ার বাত ধর্বে বলে সহরের বাইরে ত 
গাঁড়ী-ঘোড়ার চলন-ফেরন দেখতে পাই ।” আমি। “আজ 
একবার বেড়াইতে গিয়াছিলাম বটে, সহরের বাহিরে। 
৭৮ 





তা আর 
এ কয়দিন আর 
“কলেজ আর বাড়ী_- 


সোগার মল 


৬১৭ 
(লেট ্টেটে কন্ম করিতে আসিয়াছি, বলি বেড়ান- 
চেড়ানটা ও বাধাবাধির উপর রাখিতে হইবে, আর ততৎসম্বন্ধে 
এত জের! সহ্হ করিতে হইবে_-এ ত স্বপ্নের অতীত । 
যাহা হউক,চুপ করিয়া রহিলাম।) চক্রবন্তী। “তার 
পর রেসিডেপ্ট সাহেব বল্লেন কি-- আমায় কর্মে কবে 
ইন্তফ| দিতে হবে?” 

তখন ঘটনাট!র আভাঁদ একটু-একটু পরিষ্কার হইতে 
লাগিল। বুঝিলাম, গুপ্৯5র রেমিডেন্টের ফটকের নিকটে 
আমার গাড়ী দেখিয়া আপিয়! সংবাদ দিয়াছে ;) আর ঝটিতি 
আমার তলব। কারণ তাভার ঞ্রব ধারণ! হইয়াছে যে, 
আমি রেসিডেন্টের সহিত দেখা করার অনধিকার-চচ্চা 
পাপে পাপী! 

বলিলাম, 

হয় নাই ।৮ 


“রেসিডেন্ট সাহেবের সঙ্গে ত আমার দেখ! 
তপ্ত তেলে বেগুন পড়িলে যা" হয় তাই হইল! 
চক্রবন্তী বলিলেন পদ্রেখা হয় নাই কেন? সাহেব কি 
শুইয়া ছিলেন ৮ 

আমি একটু উত্তেজিত হইগ্না বলিলাম, “ভদ্রলোক 
বাড়ীর ভিতর শুইয়া আছে, কি বসিয়া আছে, তার খবর 
আমি জানিব কি কপিয়া। এ সব সংবাদ সংগ্রহের জন্ত 
আমি ত দরবার হইতে গুপুচর পাইনা |” 

চক্রবন্তী। বাপু চটে! না_এ সব ঢটুবার কথা নয়। 
রেসিডেন্ট সাহেবের সঙ্গে তোমার কি দরকার, খুলে বল। 
সে পিন গরম হয়ে আমার ওখান থেকে উঠে গেলে; 
তারপর কি রেসিডেন্ট সাহেবের কাছে আমার নামে ঢুক্লী 
কর্তে গিয়াছিলে ? 

বয়োবুদ্ধ উপকারী এবং দৌদ্দগু-প্রতাপ ব্রাহ্মণের 
কথার সমান উত্তর-প্রহাত্তর করা অবিধেয় বিবেচনায়, 
অপেক্ষারুত স্থিরন্বরে বলিলাম, “মামি রেসিডেন্ট সাহেব, 
কি কোন সাহেবের বাড়ীই যাই নাই। কেন বৃথা 
অনুযোগ করিতেছেন ?” 

চক্রবঞ্ধ অদ্ধগ্রসন্নভাবে বলিলেন “তবে গাড়ীখানা 
সাহেবের ফটকের অত কাছে ছিল কেন? প্রথম দিন ভবুসা 
হুয় না,_-ভয় ভাঙ্গাতে গিয়েছিলে বুঝি ? খবরদার, ও সকল 
মতলব করো! না; বাঘের মুখে মাথা দিও ন।, বিপদ হবে ।” 
* সাঁহেব ঘে এত ভয়ানক জীব, সে বিশ্বাস আমার ছিল 
না) কারণ, অনেক ভাল সাহেবের সঙ্গে কারকারবার 























৬১৮ ভারতবধ [ ৪র্থ বর্ষ_১ম খণ্ড--৪1চ্নংখা 
করিয়াছি। সে কথার উত্তর ন| দিয়া কেবল বলিলাম, করিয়া দিলেন এবং চক্রবর্তীর মূর্খ সপ্বন্ধীকে মূর্খ বল! যায় 


“ফটকের সাম্নে দিয়ে গাড়ী না হাকিয়ে, দূরে গাড়ী রেখে, 
ওদিকে একটু পরিষ্কার যায়গায় ঠাণ্ডা চাওয়ায় বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম । ইহার জন্ত এত কৈফিয়ত দিতে হইবে, 
জানিতাম না ।» 

চক্রবন্তী। “না হে, সে কথ! হচ্ছে না। লোকের সহসা 
একট| সন্দ উপস্থিত হয়। রাজা সাহেবের কাণে এ কথা 
উঠলে, তিনিই মনে করতে পারেন, তুমিই বুঝি তাঁর নামে 
চুক্লী কর্ত গিয়াছিলে। সাবধান করবার জগ্ত কথাটা 
প্রণিধান করে দিলাম 1৮ 

দেখিলাম প্রয়োজনমত চক্রবর্তী মহাশয় রাজাসাহেবকে 
আসরে হাজির করিয়া “ভুঁজুর ভয়” দেখাইতেও বেশ 
জানেন। চুপ করিয়া রহিলাম ।' 

খানিক বাদে চক্রবর্তী বলিলেন, “দেখ, তুমি বড় স্গু 
ছেলে ? শিষ্ট, শান্ত, ধীর, গম্ভীর । তোমার কলমের জোরও 
আছে, “বুদ্দি' ও আছে। এই যে কথাটা বল্লে,সাহেবের 
ফটকের সাম্নে দিয়! গাড়ী না হাকাইয়া দুরে গাড়ী রেখে 
বেড়াতে যাওয়া ভাল, এটা বড় স্তববুদ্দির কথা । আর এম্নি 
বুদ্দিই এখানে চাই। এই রকম বুদ্দিটা যদি বরাবর রেখে 
চল্তে পার, আর আমার সাক্রেদী কিছুকাল কণ্ডে পার, 
মানুষ হয়ে যাবে, আমার এই পদও চাই কি কালে পেতে 
পারবে। কিন্তু রাতারাতি চেষ্টা করো না সবুরে মেওয়া 
ফলে। আর নিতান্ত যদি সে তর্‌ না সয়, পুর্বাহ্ছে একটু 
খবর দিও। আমি মানে-মানে সরে পড়বার চেষ্টা করবো। 
কেন বুড়া বামনের অপমান করে তাড়াবে ” 

“অপমান করে তাড়ানট|” কাকে হবে, বুঝিতে বাকী 
রহিল না। গ্রীষ্মে পচিয়া মরিয়া গেলেও রেপিডেন্ট সাহেবের 
বাগানের দিকে হাওয়! খাইতে যাইব না, প্রতিজ্ঞা করিলাম । 

চক্রবর্তীর একটা মুর্খ সম্বন্ধী বহুকাল বাপায় বসিয়। 
আছেন। চাকরীর কোন সুবিধ! না হওয়াতে, রাজা 
চক্রবর্ভীকে আপাততঃ খুপী রাখিবার জন্ত পর্চাশ টাকা 
“পেন্সনের” বরাদ্দ করিয়া দিয়াছেন। স্ুবিধ। হইলেই 
চাকরী হইবে। সে সুবিধাট। বোধ হয় আমাকেই শ্রী 


করিয়া দিতে হইবে বুঝিলাম। কিন্তু চাকরী না হইয়াও 


'পেন্সন হয়, জানিতাম না। মে দিন একজন “গুরু মহাশয়ের 
স্গারের” নিকট এই কথা পাড়াতে, তিনি আমার মুখ ছোট 


না, প্রমাণ করিয়! দিলেন । “পেন্সন” কথাটার আভিধানিক 
অর্থ “টাকা দেওয়া” । “পেওুলাম” যে কা হইতে উৎপন্ন, 
পেন্সনের উৎপন্তিও সেই কথ! হইতে )_-উভয়েরই অর্থ 
“ওজন করা”। আগে ওজন করিয়া টাকা দেওয় হইত, 
তারই এটা জের। আমার ইংরাজীতে এম্এ পাশ বৃথা 
হইয়াছে । এত ওজন করিয়া কথার মানে শিখি নাই। 
কিন্তু রাজা ওজন ঠিকৃ শশনেন, ঠিক রাখিতে পারেন। তাই 
চক্রবন্তীর মুর্খ সম্বন্বী “পেন্সন” পায়, এবং তাই তাহার 
শীঘ্ব আমার শৃগ্ত প্রফেপার-সিংহাসন অলঙ্কৃত করিবার 
সম্ভাবনা । কারণ, মে পেঞুলামের মত ঝলিয়া আছে, 
অবসরমত দোলও খাইতেছে। পেগুলাম” ও “পেন্সনের” 
উৎপত্তি একই বটে। ওগীপবীর ডিকৃসনারী বা 
“গুরুমহাশয়ের সন্দারের” সাহাধ্য নিষ্রয়োজন | 
(১) 

নিদেশবশবন্তী হইয়া বাঙ্গলা দেশের উত্তেজনাপুর্ণ 
সংবাদপত্রগ্ুলা লওয়া ছায়া দিয়াছিলাম। ফরক্কাবাদ 
গেজেট, ইভনিং হোষ্ট গ্রচতি প্রাণশূন্ত নেটিভষ্টেটে-পাঠোপ- 
যোগী নে কাগজগুলার সঙ্গে "সম্পাদকীয় সম্পক ছিল", 
তাহাই আসে ! কাগজট। যখন পাঠায়, পূর্ব-সংস্কারের বশবন্তী 
হইয়। কথন কিছু বা লিখিয়াও পাঠাই । একবার কালেজ- 
লাইব্রেরীর বিবরণ লিখিলা'ম,_-বাঁড়ী আছে,আনবাব আছে, 
কিউরেটার আছে, ক্যাটালগ আছে, বই নাই ইত্যাদি 
কিন্তু “কেট কেট গাড়াম” ধরণের জিনিষ না হইলে 
সম্পাদকের মন ওঠে না। কথন বা হরিহরপুর-গেজেটের 
বর্ণনা লিখিলাম £ - “ক্যাকৃষ্টনের আমলের হরফ যদি দেখিতে 
চাও, আদত চৈনিক সময়ের কাগঞ্জ যদি দেখিতে চাও, কিং 
ক্যানিউটের পিংহাসনারোহণের অকৃত্রিম বিবরণ যদি পড়িতে 
চাও, আর হরিহরপুর সংবাদ যদি কিছু জানিতে না চাও, 
তাহা হইলে হরিহরপুর-গেজেট নিয়মিতভাবে সংযত হইয়া 
পাঠ কর।” ইহাতেও সম্পাদকের মন উঠিল না। “শস্ত” 
পুষ্প” “বরাহ”  শাশকার” প্রভৃতি কিছুতেই যখন 
সম্পাদকীয় মন উঠিল না তখন হঠাৎ একদিন অনৃষ্ট 
সুপ্রসন্ন () হইল। 

সহরের বাছিরে কোতোয়ালী; কোতোয়ালীর সম্মুখে 
ব্ণাকী সাহেকের ফটো-উ,ডিও-রাজার ফটোগ্রাফার” 


২০০২টাক1 বেতন পান, করেন না কিছু, কেবল থান মদ। 
এ হেন শিল্পী-নিতান্ত “ব্যাক” “বিমলিনবপু” বাক সাহেব- 
বেশে হরিহরপুর দরবারে স্থান পাইয়াছেন। নানা দোষের 
মধ্যে অধমের সখের ফোটোগ্রাফীর নেশাও ছিল। মাঝে 
মাঝে তার ওখানে বেড়াইতে যাই-তবে মদের সেন 
বসিয়াছে কি না, বুঝিয়া যাই । 

কোতোয়ালীর” ভিতর “তুড়ং” ছিল। চন্দননগরের 
ভুড়ং ঠোকার গল্প শুনিয়াছি, আর পিকৃউইক্‌কে “ষ্টকস্”এ 
ড় ,২” ঠুকিয়া বসাইয়া রাখার গল্প পড়িয়াছি। হরিহরপুরে 
জীবন্ত তুড়ং দেখিয়া “হিষ্টরিকাঁল জর্ণাল” কিংবা এই রকম 
একটা মৌলিক নাসিক পত্রিকায় প্রত্রতন্ব সমালোচনা অব- 
সরমত করিব, মনে করিয়াছিলাম। যে দিন সম্পাদকীয় অদুষ্ট 
সুপ্রসনন (?), সেই দিন বাক সাহেবের বাড়ী চা খাইতে গিয়। 
দেখি যে, কোতোয়ালীর “তুড়২” সাক্ষাৎ সম্বন্ধেই জীবস্ত। 
কাঠ ক'থান। পড়িয়া ছিল_ আজ তাহার গর্ডের ভিতর পা 
পুরিয়া প্যাচ বন্ধ চাবি বন্ধ করিয়া তিনজন বিশালকায় 
পাঠান “ইয়া আল্লা” “ইয়া! আল্লা” বলিয়া গোঙ্গাইতেছে । 
পশ্চিমদিকে প্রচণ্ড ম্চর্য্য ;) সেই দিকে রৌদ্র-মুখ করিয়া 
তাহাদিগকে বসাইয়া রাখা হইয়াছে । অছিলা-_ 
নামাজের সুবিধা হইবে বলিয়া) কারণ ধরন্মচর্য্যায় বাদী 
5য়া রাজদরবারের নিয়ম-বহিভূতি। রৌদ্রের দিকে 
তাকাইতে না পারিয়া মুখ বাকাইতেছে, ঘুরিবার-ফিরিবার 
চেষ্টা করিতেছে,--পা বাধা বলিয়া পারিতেছে না । কখন 
হাত ঠেন্‌ দিয্না বসিতেছে, কখন ঝু'কিতেছে, কথন শুইয়! 
পড়িতেছে, আবার পায়ে চাড় লাগাতে উঠিয়া পড়িতেছে। 
আবক্ত মুখ, গলদঘন্মা। তৃষ্ণা পাইলে খাইতে পারে বলিয়া 
পাশে ভাঙ্গা ভাড়ে জল,_ পোকা ইজবিজ করিতেছে। 
কালগন্ধ চারটা ভাত পড়িয়া আছে, তাহাই বন্দীর আহার । 
মলমৃত্র সেইখানেই ত্যাগ হইতেছে-চারিদিকে মাছি 
ভন্ভন্‌,__হূর্গন্ধে কার সাধ্য সে দিকে যায়। 

উপস্থিত প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার কি? 
“যা হোগ তা ভোগ” হইলেও রাজকন্মচারী বলিয়া সসম্ত্রম 
সেলামে তাহার! জানাইল যে, তিন দিন বন্দীগণ এই 
অবস্থায়,__শীঘ্ বিচার হইবে। তাহাদের উপর সন্দেহ 
হয় যে, তাহারা বড় বদ্মাইস্‌। 

বিচারে শাস্তি পাইন্নাছে মনে করিয়াছিলাম; শুনিলাম, 


সোণাঁয় মল 


বিচারের পূর্বেই এই বন্দোবস্ত । সর্বাঙগ জলিয়া গেল। 
বিচারের পূর্বেই এমন অমানুষ কাণ্ডের আচরণের কারণ 
জানিবার ইচ্ছা করাতে গুনিলাম, ইহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ 
কিছু পাওয়া যাইতেছে না-_-কবুল করাইবার জন্ত এই 
ব্যবস্থা । 

ব্লাক সাহেবের সাম্নেই এই কাণ্ড হইতেছে তিন দিন, 
_তিনি নির্ধাক। ঢা খাইতে সে মাতালটার বাড়ীতে 
যাইতে আর ইচ্ছা হইল না। 

চক্রবর্তী মহাশয়কে জানাইয়া প্রতীকার মানসে 
ফিরিলাম। পথে ছুর্ভাগাক্রমে কল্পনা ফিরিয়া গেল। 
“তুষ্ট ভিশ্চদাং” পত্রিকায় (খুড়ি, ইভনিং হোষ্ট কাগজে ) 
আটিকেল লিখিয়া মনের জাণ৷ মিটাইতে ইচ্ছা গেল। 
সম্পাদক ভায়া এইবার প্রাণময় সংবাদ, জীবন্ত সংবাদ 
পাইয়া উত্তেজিত ও স্থুথী হইবার অবকাশ পাইবেন জানিয়! 
সুখী হইলাম। 

রং-চং হইয়া সংবাদ “ইভনিং হোষ্ট”, “ইভনিং হোষ্ট, 
হইতে 'আইরিশম্যান্‌, তথা হইতে লাট দপ্তর, তথা হইতে 
হরিহরপুরে পৌছিল । আমার কাছে ছাড়! “ইভনিং হোষ্ট, 
আর কারুর কাছে যায় না বলিয়া সংবাদট। ছড়াইয়৷ পড়িল 
না, কিন্ত গোপনও রহিল না। 

চক্রবপ্তী স্বয়ং সকায়ে দীনাশ্রমে উপস্থিত। ব্যাপার 
বুনিতে বাকী রহিল না। তবু যতক্ষণ পারি, ্তাক! সাজিয়া 
রহিলাম। 

'চক্রবন্তী'। “বলি, কি হে; ইভনিং হোষ্ট লইতে দাম 
দিতে ভয় কত?” আমি ।--“আজ্ঞে, দাম কিছু লাগে না। 
আমি ইভনিং ভোষ্ট লই, কে বলিল ?” চক্রবর্তী ।_- “রাজ্যের 
মধ্যে তুমিই লও, আর কেউ লয় না, এ সংবাদ যদি রাজ 
ডাক-আপিশ না দিতে পারে, তবে রাজ্য চলিবে কিরূপে? 
তা দাম দাও না ত কাগজ গছাইয়া দেয় কেন?” আমি-- 
“পুর্বে সম্পক ছিল, তাই দেয়।” চক্রবর্তী ।--“পৃর্কে সম্পর্ক 
ছিল, আর 'এখন নাই? তুড়ং ঠোকার সংবাদ কে 
লিখিল ?” আম ।--"ও সকল সম্পাদকীয় গুহ কথ! আমি 
কেমন করিয়া জানিব, জানিলেই বা বলিবকি করিয়া ?” 
চক্রবর্তী কেন, ,গুহা কথা যপ্দ জান, ত প্রকাশে হানি 
কি? তুমি ত সম্পাদক নও যে, সম্পাদকীয় নিয়মের 
বশবর্তী হইবে । আদল কথাটা খুলিত্বা বল। এ লেখায় 


৬২০ 





'এ ইংরাজী 


তোমার ঢং, ছাপ, পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে। 
লিখিতে পাছে এমন ইংরাঁজীনবিশ হরিহরপুরে নাই ।” 
আমি।--“হ্রিহরপুরের কেহ লিখিয়াছে, কোন ভ্রমণকারী 


লিখে নাই-কেমন করিয়া জানিলেন ? আর ইংরাজীর 
এমন কি তারিফ আছে, কাগজ আনিয়া দেখি”_-চক্রবর্ভা। 
বৃথা সে সাধনা । কাগজ তোমার বাড়ীতে নাই-- 
রাজদপগুরে গিয়া উঠিয়াছে |” আমি ।--«এ বড় আশ্চর্য 


কথা; আরম জানিলাম না, আমার কাগজ আমার 
বাড়ী হইতে রাজদপ্ররে উঠিল কি করিয়া?” 
চক্রবর্তী ।_-“নতুবা রাজা চলে না। কাগঙ্গ ত বাজ- 


দপ্তরে উঠিক্লাছে, তু তুমি রাজঅতিথি হইয়! দিনকয়েক রাঁজ- 
থরচায় জামাই-আ। রা লাভ করিবে কি না, তারই তদ্দির 
হচ্ছে।_ নিরপরাধ সাজবার চেষ্টাবৃথা। তুমি ছাড়া কেউ 

সংবাদ দেয় নাই। তোমায় বারবার বলেছি, ভূঁইফোড 
হয়ে রাতারাতি বড়লোক হবার ছুশ্চেষ্টা ছেড়ে দাও । মাড়- 
ওয়ারী রাজো বাঙ্গালীর এ অথগ্ত প্রতাপ কি তোমার 
সচ্ছে না? স্বীকার করি, কাজটা বড অন্ঠায় হয়েছিল । 
আমায় এসে বল্লেই ত প্রতীকার হত। খবরের কাগঞ্জে 
লেখা কেন? এসব কথা প্রকাশ হলে অন্নদাতার 
আর আমাদেরও অন্নসংস্থানের শেষ» 

সটান মিথ্যা বলিয়া ফল নাই; আর আমার তাহা 
সাধ্যও নয়। অতএব চুপ করিয়! দোস স্বীকার করিয়া লইতে 
হইল। সঙ্গে-সঙ্গে স্বীকার করিতে হইল, সংবাদপত্রে আর 
লিখিব না । চক্রবন্তী উপস্থিত বিপদ একরকমে কাটাইয়া 
দিলেন। কোতোয়ালের চাকরী গেল, আমারও কিন্তু 
চাকরী আর বেশী দিন নুয়, ঝুঝিলাম | 

(৭) 

একদিন ক্লাশে পড়াইতেছি। ইউনাইটেড ষ্টেটের কণ৷ 
উঠিল। ইউনাইটেড্-ছ্রেটটা কি,-ছেলেদের জিজ্ঞাসা 
করিলাম। এণ্টান্স পাশ হইয়া তাহারা সেকেওড ইয়ারে 
পড়িতেছে, এইবার এল-এ পরীক্ষা দিবে। হরিহরপুর 
কলেজ তখন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের অধীন। ইন্টার- 
মিডিয়েট পরীক্ষার তথন প্রচলন হয় নাই। সুবিদ্ধান অগ্ডার- 
গ্রাজুয়েট কেহ বলিলেন,ইউনাইটেড-ষ্টেট একজন সেনাপতির 
নাম; কেহ বলিলেন, একটা নদী; কেহ বলিলেন, একটা! 
হ্দ। একজন বিকট আন্দাজে তর করিয়! বলিলেন, ইহা 


টিন দেশ--তবে কোথা, কি বৃত্তান্ত, তাহা মে জানে না। 
শুনিয়াছি, আধুনিক বিশ্বাবিগ্ভালয়ের নিয়মাবলী অনুমারেও 

এখন এরূপ ভৌগোলিক বিদ্যা অসম্ভব নয়। 

শিক্ষকের দায়িত্বজ্ঞানের গুরুত্ব দুর্ভাগ্যক্রমে উপলব্ধি 
হইল। ম্যাপ আনাইয়া দেশটা দেখাইলাম। তাহার 
ইতিভাস কতকটা বুঝাইলান,। ওয়াসিংটন, আমেরিকার 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ, ১২০ 12:70101]) 1009 10016591)67- 
(91, 1১11601011707015 প্রভৃতি সবই অন্প-বিস্তর আসিয়। 
পড়িল। ছেলেরা গো-গ্রাসে দেই সব ছাইভস্ম গিলিল-__ 
আনন্দিত ও উৎসাহিত হইল। শুরুর ধন্-ধন্ত পড়িয়া গেল। 
এমন কেহ পড়ায় না, এমন কেহ বুঝায় না,_বিংশ কণ্ঠে 
শুনিলাম। প্রফেপার জন্ম সার্থক হইল। বুক ফুলাইয়া 
বাড়ী আমিলাম। 

আবার সঞ্ধ্যার সময় দরবারে তলব। অনেকদিন 
যাই নাই বলিয়া তলব মনে হইল। আজ কলেজের 
ব্যাপারে মনটা বেশ প্রদুল্ল আছে । খ্যাতি-বিস্তার হইলেই 
থাঘ্ধ পদোন্নতি হইবে, আশা হইল। ফলিল বিপরীত । 

চক্রবর্তী গন্তীরভাবে জিজ্ঞাসা করিজ্ঞান, “নরেন বাড়যো 
তোমার কে হে?” বলিলাম, “তিনি বাড়য্ে, আমি 
ভট্টাচার্য, তিনি আমার কেহ ন'ন।” চক্রবর্তী ।--“সম্পকে 
কেহ না হউন, তুমি তাহার দন্বশিষ্য বটে ।” আমি ।-_ “আজ্জে 
ন1, তার সঙ্গে আমার অনেক বিষয়ে মতান্তর ।৮ চক্রবর্তী ।_- 
অন্য বিষয়ে মতান্তর থাক্‌, -১০1০1)70501)0201010) 109 
(86191) বিষয়ে ত মতান্তর নাই । তা আমীর-ওমরার 
ছেলেদের কাণে এ নব বিষ ঢাল্লে চল্বে কি করে? 
ট্যাক্সখাজনা বন্ধ হলে রাজাই বা চলবে কি করে? 
আর, তোমার এই মোট! মাহিনাই বা চল্বে কি করে ?, 

পিনকয়েক পুর্বে চক্রবর্তী আমায় জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলেন যে কোন্‌ অধ্যাপক কিরূপ কাজ করেন, কে কি 
বলেন, ইত্যাদ্ি। আমি সরলভাবে উত্তর করিয়াছিলাম, 
“আমার কাজ আমি করি, অপরের কাজের খবর রাখা, কি 
বলা, আমার অনধিকারচষ্চ। হইবে; ও সব প্রিন্সিপালের 
কাজ।” আজ বুঝিলাম, সহযোগীদিগের মধ্যে সকলেই 
ডিটেকটিভ কাজে নারাজ নন। সাহস করিয়া বলিলাম 
য, প্রাজার কলেজ হইতে যাহার! ইউনাইটেড.-ষ্টেটসের 


ংবাদ না রাখি! এল-এ পরীক্ষা দিতে ষাইবে, তাহারা 


আঙ্গিন্ত্১৩২৩ 


যারা” পারা” খা ব্রি” 








শ্থহাটি রস্য্হা যা সথাপ্হাট 


কলেজের ও রাজোর মুখ উজ্জ্বল করিবে না, মনে 
করিয়া কর্তব্য-বোধে সামান্ত এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছি মাত্র। কোন বিদ্রোহের কথ! ত বলি নাই।” 

চক্রবর্তী ।-_ “বিদ্রোহের কথা বল নাই বটে,,কিন্ত 
বিদ্রোহের স্থচনা এই | ইউনাইটেড -্েটুসের ম্যাপ দেখান, 
ইতিহাস-ব্যাখা| তোমার কাজ নয়। তুমি ইংরাজীর 
অধ্যাপক । ইতিহাল ভূুগোলের অধাপক তাহাদের কাজ 
করিবেন। এদিকে অনধিকার-চ্ঠ! করিতে যাও কেন 2 
যদি চাকরি রাখিতে চাও, রেপিডেন্ট সাহেবের কোপ হইতে 
বাঁচিতে চাও, খবরদার:দ্বিতীয়বার এমন কাজ করিও না। 
রাজা সভাতা-প্রথান্ধমোদিত কাজ করিতেছেন, নতুবা 
ইংরাজের কাছে মান থাকে না। তাই দাতব্য-চিকিৎসালয়, 
পশুশালা, কালেজ ইত্যাদি করিতে হইয়াছে । আমীর- 
ওমরার ছেলেরা মূর্খ হইল, কি লেখাপড়া শিথিল, দেখিবার 
কাজ তোমার নয়। পড়াইতে হয় পড়াইয়৷ যাও। 
ছেলেরা বোঝে না বোঝে, সে খবরে তোমার দরকার 
নাই। কলেজের একজন ছেলে পাশ না হইলেও তোমায় 
এক পয়সা মাহিনা কাট! যাইবে না, তোমায় কৈফিয়ত 
দিতে হইবে না। পড়াইবার কথা, পড়াইয়া যাও, ছেলেরা 
বুঝিল বা না বুঝিল, জাঁনিল বা না জানিল, এ মাথাবাথা 
নিষ্রয়োজন 1” 

শৃতন শিক্ষা-সংঙ্কারপ্রণালীর বাখ্যা শুনিয়া চমক 
ভাঙ্গিল। আমাদের পঠদ্দশায় এবং তংপূর্ধে এ সকল 
উচ্চ তত্ব, সার তথ্য শুনি নাই কাঙ্দেই গলাপঃক রণ 
করিতে বিলম্ব হইল। দেশে আগিয়া পরে শুনিয়।ি 
যে এখন কলেজবিশেষে ইহাই সনাতন তন্ব। পুর্বে 
এ শিক্ষা সংগ্রহ করিতে পারিলে কাজে লাগিত। 

কাজটা গেল। চক্রব্তী মহাশয়ের সঘন্ধীকে এখন আর 
মূর্খ বলিতে পারি না; পেন্সনার হইতে অধ্যাপক-পদে 
উন্নীত হইলেন। আমি যে তিমিরে সে তিমিরে? | 

সোণার মলের সম্মুথে নতজানু হইয়। বিদায় লইলাম। 


সোণার মল 


৬২১ 
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সতের অন্থুরোধে বলিতে হয়, চক্রবপ্জী-গহিণীর চক্ষে জল 
দেখিয়াছিলাম। তাহার হদয় ছিল; কিন্তু ভাইয়ের চাকরী, 
_সে স্বতন্ব কথা। কলেজের উন্নতি শান্বই চক্তবন্তী 
মহাশয়ের আশামরূপ হইল । ফলে ত্বীহার পদোন্নতি, 
সম্মানবৃদ্ধি, অর্থ-মুসার যথেষ্ট হইল। আমীর-ওমর! 
সন্তষ্টমনে ট্যাক্স দিস যাইল। 

দেশে আসিয়া পরে শুনিয়াছি, ইংলগ্ডের ইতিহাম এবং 
বর্ক প্রক্ততির লেখা সম্বন্ধে আধুনিক শিক্ষাজগতের কোন 
কোন অধনায়কের মত চক্রবপ্তী মহাশয়ের সহিত সম্পূর্ণ 
মিলে। তিনি অরদ্বতীয় রাজনীতিজ্ঞ সিছ্ধপুরুষ। সোণার 
মল বজায় থাকুক । | 

মালী মধুপুরের বাগান চ“্য। নিজের মহিষ আনিয়া 
বাগানে চরাইয়া। সার বুদ্ধি করে; গাছের আতা পিয়ারা 
পেঁপে ভাটে বেচিয়া আমায় বা কিছু দেয়, 'অধকাংশ নিজেই 
লয়; কারণ তিন মাঁসের মাঠিনা বাকী । 

কষ্টে চলিতেছে । বাঙলা ভাষা 
করিলাম--সম্পাদকীয় অভিজ্ঞতাও 
কিন্ত কিছুই লাগিতেছে না। 

অলিগলি আবার অন্নদাতা খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। 
স্ববিধামত গ্রেপ্রার পারিতেছি না। যতদিন 
কোন একটা সুবিপ। না তয়, সাহিভা-চচ্চাই শেয়ঃ। গন্পটী 
যদি তেমন তেমন কোন-না-কোৌন একটা 
উপায় হইতে পারিবে । আর আপাততঃ সম্পাদক মহাশয় 
এহিনীর জনা হাটবারে দশ্সা কাদা কি দীসার সণওতালী 
মল একজোড়া সংগ্রাচের উপায় ঘি নিতাস্থ না করিয়া দেন, 
মালীর তিন মাসের বাকী বেতন তনিশ্চয় দিবেনই। 
নতুবা অপর কোন সসুলক মাথামুণ্ড আবার মন্া করিয়। এই 
মাগ্গি গপ্ডার দিনের চড়া-দামে কেনা কাগজ ধ্বংস করিয়া 
“দরাজহাত” সম্পাদকান্রের শরণাপন্ন হইবার চেষ্টা শীঘ্রই 
করিতে হইবে । আশ্রিনের “জলধর-পটল সংযোগট।” নিতান্ত 
নিল্কল হইব কি? 


অভ্যান ত যথেষ্ট 


পর্ণমাহায় আছে। 


করিত 


চন 


গত, 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্োপাধণায় ] 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ভাবিয়া না পাওয়ার আর আশ্চর্য্য কি? যাঙাকে চিনি না, 
জানি না,সে যদি উত্কট হিতাঁকাজ্জায় রা রাত্রে ডাকাইয়া 
আনিয়া, সুমুখে দীড়াইয়া খামোকা] কান্না জুড়িয়া দেয়, 
হতবুদ্ধি হয়না কে? আমার জবাব না পাইয়া পিয়ারী 
চোখ মুছিতে মুছিতে কহিল, “তুমি কি কোন দিন শান্ত- 
স্থবোধ হবে না? তেম্নি একগুয়ে হয়ে চিরকালটা 
কাটাবে? কই, যাও দিকি কেমন করে যাবে- আমিও 
তা” হ'লে সঙ্গে যাবো” বলিয়া সে শালখান! কুড়াইয়া লইয়া 
নিজের গায়ে জড়াইবার উপক্রম করিল । 

আমি সংক্ষেপে কহিলাম, “বেশ, চল।” আমার এই 
প্রচ্ছন্ন বিদ্ধপে জলিয়া উঠিয়৷ পিয়ারী বলিল-__-“আহা ! 
দেশ-বিদেশে তা” হ'লে সুখ্যাতির আর সীমা-পরিসীমা 


থাকবে না! বাবু শিকারে এসে একটা বাইউলি সঙ্গে 
করে ঢ্পুর রাত্রে ভূত দেখতে গিয়েছিলেন! বলি, 
বাড়ীতে কি একেবারে আউট হয়ে গেছ নাকি? ঘেনন- 
পিত্তি-লজ্জাসরম আর কিছু দেহতে নেই ?” বাঁলতে- 
বলিতেই তাহার তীব্র কণ্ঠ ভিজিয়া যেন ভারি হইয়! 
উঠিল; কহিল, "কখনো ত এমন ছিলে না। এত 


অধ:পথে তুমি যেতে পারো, কেউ ত কোন দিন ভাবেনি ।” 
তাহার শেষ কথাটায় অন্ত কোন সময়ে আমার বিরক্তির 
হয় ত অবধি থাকিত না, কিন্থ এখন রাগ হইল না। মনে 
হইল, পিয়ারীকে যেন চিনিয়াছি। কেন যে মনে হইল, 
তাহ! পরে বপিতেছি। কহিলাম, “লোকের ভাবা-ভাবির 
দাম কত, সে নিজেও ত জানো । তুমিই যে এত অধঃ- 
পথে যাবে, সেই বা কজন ভেবেছিল ?” 

মুহূর্তের জন্ত পিয়ারীর মুখের উপর শরতের মেঘ্ল! 
জ্যোত্ক্ার মত একটা সজল হাসির আভা দেখা দিল। কিন্ত 
সে ওই মুহূর্তের জন্ই। 


“আমার তুমি কি জানো ? কে আমি, বলত দেখি?” 


পরক্ষণেই সে ভীতম্বরে কঙ্ছিল, 


“তুমি পিয়ারী |” 

“সে তে! সবাই জানে ।” 

“সবাই যা” জানে না, তা আমি জানি--শুন্লে কি তুমি 
থুদী হবে? হোলে তনিজেই তোমার পরিচয় দিতে। 
যখন দাওনি, তখন আমার মুখ থেকেও কোন কথা 
পাবে না। এর মধ্যে ভেবে দেখো, আত্মপ্রকাশ কোরবে 
কিনা। কিন্ত এখন আর সময় নেই--আমি চল্লুম |” 

পিয়ারী বিছ্বাৎগতিতে পথ আগ্লাইয়! দীড়াইয়া কহিল, 
“যদি যেতে না দ্রিই, জোর করে যেতে পার?” 

“কিন্তু যেতেই বা দেবে না কেন?” 

পিয়ারী কহিল,-“দেবই বা কেন? সতিকারের 
ভূত কি নেই, যে ভুমি যাবে বল্লেই যেতে দেব? মাইরি, 
আমি চেঁচিয়ে হাট বাধাব-_তা” ধলে দিচ্চি” বলিয়াই আমার 
বন্দুকট! কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল। আমি এক পা 
পিছাইয়া গেলাম। কিছুক্ষণ হইতেই আমার বিরক্তির 
পরিবর্তে হাদি পাইতেছিল | এবার হাসিয়া কেনিয়া 
বলিলাম, “সতাকারের ভূত আছে কি নাজানি না; কিন্তু 
মিথ্যাকারের ভূত আছে, জানি। তারা স্ুমুখে বাড়িয়ে 
কথ! কয়, কাদে, পথ আগৃণায় _এমন অনেক কীর্তি করে) 
আবার দরকার হলে, ঘাড় মট্কে ও খায়।” পিয়ারী মলিন 
হইয়া গেল; এবং ক্ষণকালের জন্য বোধ করি বা কথা 
খুজিয়াও পাইল না। তারপরে বলিল--“আমাকে তা” হলে 
তুমি চিনেচ বল! কিন্তু ওটা! তোমার ভূল। তার! অনেক 
কীন্তি করে সতা, কিন্তু, ঘাড় মটুকাবার জন্তেই পথ 
আগ্লাযর় না। তাদেরও আপনার-পর বোধ আছে ।” 
আমি পুনরায় সহাস্তে প্রশ্ন করিলাম, “কিন্তু, এ তো! তোমার 
নিজের কথা; কিন্তু তুমি কি ভূত?” 

পিয়ারী টিবি বই কি। যারা মরে গিয়েও 
মরে না, তারাই ভূত; এই ত তোমার বলবার কথা?” 


তৎখ 


আশি ১৩২৩ ] 
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একটুখানি থামিয়৷ নিজেই পুনরায় কহিতে লাগিল, “এক 
হিসাবে আমি যে মরেছি, তা সত্যি। কিন্তু, সত্যি হোক্‌, 
মিথ্যা হোক্‌-নিজের মরণ আমি নিজে রটাইনি। মামাকে 
দিয়ে মা রটিয়েছিলেন। শুন্বে সব কথা ?” তীহার 
মরণের কথা শুনিয়া, এতক্ষণে আমার সংশয় কাটিয়া গেল | 
ঠিক চিনিতে পারিলাম_-এই সেই রাজলক্ী। অনেক দিন 
পুর্বে মায়ের সহিত সে তীর্ঘযাত্রা করিয়াছিল-_-আর ফিরে 
নাই। কাণাতে ওলাউঠ! রোগে মরিয়াছে-এই কথা 

গ্রামে আসিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। তাহাকে কখনো 
যে আমি ইতিপুর্বে দেখিয়াছিলাম-_এ কথ! মনে করিতে 
পারি নাই বটে, কিস্কু তাহার একটা অভ্যাস আমি এখানে 
আসিয়া পর্যান্তই লক্ষা করিতেছিলাম। সে রাগিলেই দাত 
দিয়া অধর চাপিয়া ধরিতেছিল। কখন্‌, কোথায়, কাহাকে 
যেন ঠিক এম্নি ধারা করিতে অনেকবার দেখিয়াছি বলিয়া 
কেবলি মনে হইতেছিল; কিন্ত কে সে, কোথায় দেখিয়াছি, 
কবে দেখিয়াছি_-কিছুতেই মনে পড়িতেছিল না। সেই 
রাজলক্ষমী এই হইয়াছে দেখিয়া, আমি ক্ষণকালের জন্য 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! গেলাম । আমি যখন আমাদের 
গ্রামের মনসা পণ্ডিতের পাঠশালার সন্ধীর-পোড়ো,_-সেই 
সময়ে ইহার দুই-পুরুষে কুলীন বাপ আর একটা বিকাঁহ 
করিয়া ইহার মাকে তাড়াইয়া দেয়। স্বামী-পরিত্যক্তা মা 
সুরলঙ্ষ্মী ও রা'জলক্মী-_ছুই মেয়ে লইয়া বাপের বাড়ী চলিয়া 
আসে। ইহার বয়স তখন ৮।৯ বৎসর) স্ুরলক্ষমীর বাঁরো- 
তেরো । ইহার রঙটা বরাবরই ফর্সা) কিন্তু ম্যালেরিয়া ও 
প্লাহায় পেট্ট! ধামার মত, হাত-প| কাটির মত, মাথার চুন 
গুলা তামার মলার মত--কতগুলি তাহা গণিপনা বল! যাইতে 


পারিত। আমার মারের ভয়ে এই মেয়েটা বইচির বনে 


ঠুকিয়া প্রত্যহ একছড়া পাকা বইচি ফলের মাল! গথিয়া 
আনিয়া আমাকে দিত। সেট! কোন দিন ছোট হইলেই, 
পুরানো পড়া জিজ্ঞাসা করিয়', ইহাকে প্রাণ ভরিয়া চপেটা- 
ঘাত করিতাম। মার খাইয়া এই মেয়েটা ঠোট কামড়াইয়! 
গোজ হইয়া বনিয়া থাকিত; কিন্ত কিছুতেই বলিত না 
প্রত্যহ পাকা ফল সংগ্রহ করা তাহার পক্ষে কত কঠিন। 
তাসে যাই হোক্‌, এতদিন জানিতাম, মারের তয়েই সে 
এত ক্লেশ শ্বীকার করিত; কিন্তু আজ যেন হঠাৎ একটু- 
খানি সংশয় হইল। তা সেযাকৃ। তারপরে ইহার 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


সপ আল 
বা বেগ স্যর হি বল অল বহে বত রেল আর বাদে বট বল বত বি তে লে দা বি সপে আলা 





»+ পিয়ারীও হাসিয়া কহিল, 
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বি সত 


৮” খা আল বে 


বিবাহ । সেও এক চমৎকার দি ভারীনে বা 
হয় না, মামা! ভাবিয়া খুন। দৈবাৎ জানা গেল, বিরিঞ্চি 
দত্তের পাচক ব্রাঙ্গণ ভঙ্গ-কুলীনের সন্তান। এই কুলীন- 
সন্তানকে দন্ত মশাই বাঁকুড়া হইতে বদলি হইয়া 
আমার সময় সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। বিরিঞ্চি 
দত্তের দুয়ারে মামা ধন্ন। দিয়া পড়িলেন-ব্রাঙ্গণের 
জাতি-রক্ষা করিতেই হইবে। এতদিন সবাই জানিত, 
দত্দের বামুন-ঠাকুর হাবা-গবা ভালোমান্ষ। কিন্ত 
প্রয়োজনের সময়ে জানা গেল, ঠাকুরের সাংসারিক বুদ্ধি 
কাহারো অপেক্ষ। কম নয়। একান্নো টাকা! পণের কথায় 
সে সবেগে মাথা নাড়িয়া কহিল-_“অত সম্তায় হবে না 
মশাই_-বাজার যাচিয়ে দেখুন । পর্াশ-এক টাকায় 
একজোড়া! ভাল রামছাগল পাওয়া যায় ন1-তা” জামাই 
খুঁজচেন। একশ-একটি টাকা দিন_-একবার এ-পিঁড়িতে 
বোসে, আর-একবার ও-পিড়িতে বোসে, দুটো ফুল ফেলে 
দিচ্চি। দুটি ভাগীই একসঙ্গে পার হবে, আর একশথানি 
টাকা1-ছুটো। যাঁড় কেনার খরচাটাও দেবেন না?” 
কথাট! অসঙ্গত নয়। তথাপি অনেক কষা-মাজা ও সহি- 
স্থপারিশের পর ৭০ টাকায় রক্ষা হইয়া একরাত্রে একসঙ্গে 
সুরলঙ্মী ও রাজলক্ষীর বিবাহ হইয়া গেল। ছুইদিন পরে 
৭০২ নগদ লইয়া ঢু-পুরুষে কুলীন জামাই বীকুড়া প্রস্থান 
করিলে । আর কেভ তাহাকে দেখে নাই । বছর-দেড়েক 
পরে প্রীহাজ'রে সুরলক্দী মরিল এবং আরও বছর- 
দেঠেক পরে* এই রাজলক্ষী কাশীতে মরিয়া শিবত্ব লাত 
করিল। এই ত পিয়ারদী বাইজীর সংক্ষিপ্ূু ইতিস্থাস। 
বাইজী কহিল, “ভুমি কি ভাব্ছ, বোল্ব ?” 
“কি ভাব্‌চি ?” ৃ 
"ভুমি ভাব্ছ, আহা! ছেলেবেলায় একে কত কষ্টই 
দিয়েচি। কাটার বনে পাঠিয়ে রোজ-রো'জ ঝুঁইচি তুলিয়েচি, 
আর তাঁর বদলে শুধু মারধোর করেছি। মার খেয়ে 
চুপ কোরে কেখল কেঁদেচে, কিন্তু কখনো কিছু চায়নি। 
আজ যদি একট কথা বল্চে, ত শুনিই না। না হয়, 
নাই গেলাম শাশানে। এই না?” ৃ 
আমি হাসিয়া ফেলিলাম। 


শে ০. ৯২১১ ক ক ক পপ সপ পপ লি ৮ শত, 





“হবেই ত। ছেলে-বেলাম়্ , 


একবার যাকে তালবাসা যায়, তাকে, কি কখনো তোলা 
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৪র্থ বর্ষ--১ম থখণ্ড_ ৪্গ সংখ্যা 


সত খুসকি এ পপি পা ৬৩ 





যায়? সে একটা চি করলে, রি কখনো কি 
পায়ে ঠেলে যেতে পারে? এমন নিষ্টর সংসারে আর 
কে আছে? চল, একটু বপসিগে, অনেক কথা আছে। 
রতন, বাবুর বুটুট! খুলে দিয়ে যারে । হাম্চ যে?” 


“হাসচি, কি করে তোমরা মানুষ ভুলিয়ে বশ করো, 
তাই দেখে ।” 
পিয়ারীও হাসিল; কহিল, “তাই বই কি। পরকে 


কথায় ভুলিয়ে বশকরা যায়; কিন্ত,জ্ঞান হওয়া পরাস্ত 
নিজেই যার বশ হয়ে আছি, তাকেও কি কথায় ভুলানো 
যায়? আচ্ছা, আজই না হয় কথা কইচি; কিন্ত প্রতাহ 
কাটায় ক্ষত বিক্ষত হয়ে যখন বইচির মালা পেঁথে দিতুম, 
তখন কটা কথা কয়েছিলুম, শুনি? সে কি তোমার 
মারের ভয়ে নাকি? মনেও কেঠরো না । সে মেয়ে রাজলক্ষী 
নয়। কিন্তু ছিঃ! আমাকে ভুমি একেবারেই ভুলে গিয়েছিলে 
_দেখে চিন্তেও পারোনি 1” বলিয়া হাসিয়া মাথা 
নাড়িতেই তাহার ছুই কাণের হীরাগুলা পর্য্যন্ত ছুপিয়া 
হাপিয়া উঠিল । 

আমি বলিলাম, “তোমাকে মনেই বা কবে করেছিলাম 
যে ভুলে যাবো না। বরং, আজ চিন্তে পেরেচি দেখে, 
নিজেই আশ্চর্মা হয়ে গেছি । আচ্ছা, বারোটা বাজে-- 
চল্লুম |? 

পিয়ারীর হাসিমুখ এক নিমিষেই একেবারে বিবর্ণ, 
ম্লান হইয়া গেল। একটুখানি স্থির থাকিয়া কহিল, “আচ্ছা, 
ভূত-প্রেত না মানো, সাপখোপ, বাঘ-ভালুক, বুনোশুয়ার 
এ গুলোকে ত বনে-জঙ্গলে অন্ধকার রাতে মানা চাই।” 

আমি বলিলাম-“এ গুলোকে আমি মেনে থাকি, 
এবং যথেই সতক হয়েও চলি ।৮ 

আমাকে যাইতে উদ্ভত দেখিয়! ধীরে-ধীরে কহিল, “তুমি 
থে ধাতের মানুষ, তাতে তোমাকে যে আটকাতে পারব না সে 
ভয় আমার খুবই ছিল; তবু ভেবেছিলাম-__কান্নাকাটি করে 
হাতে পায়ে ধরলে শেষ পধ্যন্ত হয়ত নাও যেতে পারো । কিন্তু 
আমার কান্নাই সায় হল।” আমি জবাব দিলাম না 
দেখিয়া, পুনরায় কহিল, “আচ্ছা যাও-_-পেছু ডেকে আর 
অমঙ্গল করব না। কিন্তু একটা ক্ছু হলে, এই বিদেশ- 


আমার সুখের ওপর বলে ভু পৌরবী করে, গেলে, কিন 


আমার মেয়েমান্নুষের মন ত? আমি ত আর বল্তে 
পারব না,_-এঁকে চিনিনে |” বলিয়া সে একট! দীর্ঘশ্বাস 
চীপিয়] ফেলিল। আমি বাইতে-যাইতে ও ফিরিয়া দাড়াইয়া 
হাসিলাম। কেমন যেন একটা ক্লেশ বোধ হইল। 
বলিলাম, “বেশ ত, বাইজী. সেও ত আমার একটা মস্ত 
লাভ। আমার কেউ কোথাও নেই-- তবু ত জান্তে পারব, 
একজন আছে--যে আমাকে ফেলে যেতে পারবে না ।” 

পিয়ারী কহিল, “সে কি আর তুমি জানো না? একশ- 
বার “বাইজী” বলে যত অপমাঁনই কর না কেন, রাজলক্্মী 
তোমাকে যে ফেলে যেতে পারবে না-একি আর তুমি 
মনেমনে বোঝে না? কিন্তু ফেলে যেতে পারলেই ভাল 
হোতো । তোমাদের একটা শিক্ষা হোতো। কিন্তু কি 
বিশ্রী এই মেয়েমান্ুষ জাতট। ; একবার যদি ভালবেসেচে, ত 
মরেচে |”. 

আমি বলিলাম, “পিয়ারী, ভালে! সন্নাসীতেও ভিক্ষা 
পায় না, কেন জানে! ?” পিয়ারী বলিল, “জানি । কিন্ত, 
তোমার এ খোচাযর় এত ধার নেই যে, আমাকে বেঁধো | 
এ আমার ঈখরদট ধন। যখন সংসারের ভাল মন? 
জ্ঞান পর্মান্ত হয়নি, তখনকার; আজকের নয়।” আমি 
নরম হইগ়া বলিলাম,_-“বেশ কথা । আশা করি, আমার 
আজ একট! কিছু হবে। হলে তোমার ঈশ্বরদর্ত ধনের 
হাঁতে-হাতে একটা! যাচাই হয়ে যাবে ।” 

পিয়ারী কহিল-হুূর্গা, ছুর্ণা।। ছিঃ! অমন কথা 
বোলো-না । ভালোয়-ভালোয় ফিরে এসো.-এ সত 
আর যাচাই করে কাজ নেই। আমার কি সেই কপাঁল যে, 


নিজের হাতে নেড়ে-চেড়ে, দেবা করে, দুঃসময়ে তোমাকে 


সুস্থ, সবল করে তুল্ব! তা হলে ত জানতুম, এ জন্মের 
একটা কাজ করে নিলুম1” বলিয়া সে যে মুখ ফিরাইয় 
অশ্রু গোপন করিল, তাহা হারিকেনের ক্ষীণ আলোতে? 
টের পাইলাঁম। 

“আচ্ছা, ভগবান তোমার এ সাধ হয় ত একদিন পুর্ণ 
করে দেবেন” বলিয়া! আমি 'আর দেবি না করিয়া, তাধুর 
বাহিরে আসিয়া! পড়িলাম । তামাসা করিতে গিয়া যে সুখ 


বিভূঁয়ে রাজ-রাজড়া বন্ধু-বান্ধব কোন কাজেই লাগবে না,” দিয়া একটা প্রচণ্ড সত্য বাহির হইয়া গেল, সে কথা তখন 


তখন আমাকেই তুগংতে হবে। আমাকে চিন্তে পারো না, 


আর কে ভাবিয়াছিল? 


জানি ২৩] 


তাবুর ভিতর হইতে অশ্র-বিকত কণ্ের “হুর্গা | তুর্গ! 1” 
নামের সকাতর ডাক কাণে আসিয়া পৌছিল। আমি 
দ্তপদে শ্মশানের পথে প্রস্থান করিলাম । 

সমস্ত মন্ট। পিয়ারীর কথাতেই আচ্ছন্ন হইয়া কহল। 
কখন্‌ যে আম-বাগানের দীর্ঘ, অন্ধকার পথ পার হইয়া 
গেলাম, কখন্‌ নদীর ধারের সপ্নকাদী বদের উপর আসিয়া 
পড়িলাম, জানিতেই পাব্রিলাম না। সমস্ত পথটা শুধু এই 
একটা কথাই ভাবিতে ভাবিতে মসিয়াছি- একি বিরাট 
মচন্তনীয় ব্যাপার এই নারীর মনটা । কবে যে এই 
পলে রোগ! মেয়েট। তাহার ধামার মৃত পেট এবং কাঠির 
মত হাত-পা লইয়া আঘথাকে প্রথম ভালবাপিরাছিল, 
এবং বৃইচি ফলের মালা পিয়া তাহার দরিদ পুজা নীরবে 
সম্পন্ন করিয়া 'আসিতেছিল, 'আমি টের পাই নাই। 
মন টের পাইলাম, তখন বিস্ময়ের আর অবধি রহিল না। 
শ্ময় সে জগ্ও নয়। নভেল-নাটকে ও বাল্য প্রণয়র কথ। 
মনেক পড়িয়াছি। কিন্থ এই যে বন্তুট, ঘাহাকে সে তাহার 
চাশ্বর দর্ত ধন বলিয়া সগর্ধে প্রচার করিতে ও কুণ্ঠিত 
১ইল না, তাহাকে সে এতদিন তাহার এই দ্বণিত জীবনের 
শতকোটা মিথা প্রণয়অভিনয়ের মধো কোন্থানে জীবিত 
রাখিয়াছিল? কোথা হইতে ইার খাগ্ভ সংগ্রহ করিত ? 
কোন্‌ পথে প্রবেশ করিয়া তাহাকে লালন-পালন কগিত ? 

শাসিত 

চমকিয়া উঠিলাম। সম্মুথে চাহিয়া দেখি পপর বাপু 
বিস্তার" প্রান্তর; এবং তাহাকেই বিদার্ণ করিয়া ঘাণ নদীর 
বক্ররেখা আকিয়া-বাকিয়া কোন্‌ শুদূরে অন্তঠিত হইয়া 
গেছে। সমস্ত প্রান্তর ব্যাপিয়া এক-একটা কাশের ঝোপ। 
অন্ধকারে হঠাৎ মনে হইল, এগুপা ঘেন এক একটা 
মান্ুষ--আজিকার এই ৫প্রতাম্বার 
নৃত্য দেখিতে আমন্ধ্রত হইয়া আসিয়াছ, এবং বাণুকার 
আন্তরণের উপর যে-যাহার আপন গ্রহণ করিয়া, নীরবে 
প্রতীক্ষা করিতেছে । মাথার উপর নিখিড় কালো আকাশে 
সংখ্যাতীত গ্রহ-তারকাও আগ্রহে চোখ মেলিয়া চাহিয়! 
আছে। হাঁওয়! নাই, শব্ধ নাই;- নিজের বুকের ডিতরটা 
ছাড়া, যতদূর চোখ যায় কোথাও এতটুকু প্রাণের সাড়া 
পধ্যন্ত অনুভব করিবার জো নাই। যে রাত্রিচর পাখাটা 
একবার “বাপ্‌” বলিয়াই থামিয়াছিলঃ সেও আর কথা 


৭9 


ভয়ঙ্কর অমানিশায় 


শ্রাকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী ২৫ 


কহিল না। পণ্চম-মুখে ধীরে ধীরে চলিলান- এই দিকেই 
সেই মহাশ্মশান। একদিন শিকারে আপিয়। সেই যে 
শিনলগাছ গুল! দেখিয়া গিয়াছিলাম, কিছু দূর আমিতেই 
তাহাদের কালো-কালো ডাল-পালা চোখে পড়িল। 
ইহারাই মহাশ্মশানের দ্বারপাল। ইহাদের অতিক্রম 
করিরা যাইতে হইবে । এইবার অতি অশ্মটে প্রাণের সাড়া 
পাইতে লাগিপাম তাভা আঙ্লাদ করিবার মত 
নয়। আরো একটু অগ্রপর ৬ইতে, তাহা পরিশ্ট হইল। 
এক-একটা মা 'কুম্থকর্ণের ঘুম? গুমাইলে তাহার কচি 
ছেলেট!| কাপিয়া কীদিয়া শেষকালে নিজ্জীব্ হহয়া, যে 
প্রকারে রহিয়া-রহিয়া কাদে, ঠিক মনি করিয়া শ্মশানের 
একান্ত হইতে কে যেন কাদতে লাগিল । ধে এক্রন্দনের 
ইতিহাস জানে না, এবং পুর্বে শুনে নাই, মে যে এই 
গভীর মমানিশায় একাকী সে দিকে আর এক পা অগ্রসর 
হইতে চাঠিবে না, তাহা বাদি রাখিয়া বলিতে পারি। সে 
বে মানব-শিশু নয়, শকুন শিশু অন্ধকারে মাকে দেখিতে 
না পাইয়া কাদিতেছে, না জানিলে কাহারে! সাধ্য নাই, 
এ কণা ঠাহর করিয়া বপে। আরো কাছে আসিতে, 
দেখিলাম ঠিক শাহ বটে। কালো কালো ঝুড়ির মত 
শিমুলের ডালে-ড!লে অসংথা শকুন রাঞিবাস করিতেছে ; 
এবং ভাহাদেরই কোন একটা দুষ্ট ছেলে অমন করিস 


কিছু 


আও+7% কীাদিতেছে । 

৮15 উপরে সে কাধিতেই লাগিপ 7; আমি নীচে দিয়া 
অগ্রসন হইয়া ই মহাশ্মশানের একপ্রান্তে আসিয়া 
দাড়াইলাম। সকালে ঠিনি যে বলিয়াছিলেন, লক্ষ নরমুণ্ড 
গণিয়া লওয়! যায়,- দেখিলাম, কথাটা নিতান্ত অতুক্তি 
নয়। সমস্ত স্থানটাহ 'প্রায় নরকস্কালে খচিত হইয়া আছে। 
গেয়া খেলিবার নরক্পাল অসংখা পড়িয়া আছে; তবে, 
থেলোয়াডেরা তখন আসিয়া ভ্ুটতে পারেন নাই। 
আম ছাড়া আর কোন অশরীরী দর্শক তথায় উপস্থিত 
ছিলেন কি না, এই ছুটা নশ্বর চক্ষে আখিদ্দার করিতে 
পারলাম না। ঘোর শুতরাং খেলা 
সুরু হইবার আর বেশি দেরি নাই আশা করিয়া, একটা 
ধালুর টি'পর উপর' গিয়া চাপিয়া বদিলাম। বন্দুকটা 
খুলিয়া টোটাটা৷ আর. একবার পরী" করিয়া, পুনরায় 


যথাস্থানে সগ্গিিষ্ট করিয়া, কোলের উপর বরাখিয়।, গ্রস্ত 


অমাবশ্ত। | 


তখন 


৬৬ 


হইয়া রহিলাম। হায়রে টোটা! বিপদের সময় কিন্তু সে 
কোনই সাহাধ্যই করিল ন!। 

পিয়ারীর কথ।ট! মনে পড়িল। সে বলিয়াছিল, “যদি 
অকপটে বিশ্বামই কর না, তবে, কম্মভোগ করিতে যাওয়া 
কেন? আর বদি শিশ্বাসের জোর না থাকে, তা? হইলে 
ভূত প্রেত থাক্‌ বানা থাক্‌, তোমাকে কিছুতেই যাই 
দিবনা।” সতাই ত। একি দেখিতে আসিয়াছি £ মনের 
অগোচর ত পাপ এ আমি কিছুই দেখিতে আদি নাই; 
শুধু দেখাইতে আপিয়াছি--আমার সাহস কত! সকালে 
যাহার! বলিয়াছিল, ভীরু বাঢালী কাগ্যকালে ভাগিয়া বায়, 
তাহ।দের কাছে শুধু এই কথাট! সপ্রমাণ করা নে, বাছাপী 
বড় বীর | 

আমার বহুদিনের দৃঢ় বিশ্বাস, মানুষ মরিলে আর বে 
না) এবং যদি বা বাচে, ঘেশ্মশানে তাহার পাখির 
দেহটাকে অশেষ প্রকারে নিপীড়িত কর! হয়, সেইথানেই 
ফিরিয়া আসিয়া নিের মাথাটায় লাখ মাধিয়া-মারিয়া 
গড়াইয়! বেড়াইবার ইচ্ছা ভওয়া তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ৪ 
নয়, উচিত৪ নয়। অন্ততঃ, আমার পক্ষে ত নয়; তবে কি 
না, মানুষের রুচি ভিগ্ন | যি বা কাহারো ভয়, তা্ঠা হইলে 
এমন একটা! চমত্কার রাত্রে রাভ্রিজাগিরা আমার এত দুরে 
আসাটা নিষ্ষল হইবে না। অপিচ, এমনি একটা গুরুতর 
আশাই সাঁজিকার প্রবীণ ব্যক্তিটি দিয়াছিলেন। 

হঠ।২ একটা দম্কা বাতাপ কতকগুল। 
উড়াইয়া গায়ের উপর দিয়া বহিয়া 
শেষ না হইতেই, আর একটা এবং 
গেল। মনে হইল, এ আবার কি? বাতাসের 
লেশমাত্র ছিল না। যতই কেন না বুঝাই, 
মরণের পরেও যে কিছু একটা অজানা গোছের থাকে_-এ 
সংস্কার হাড়ে মাসে জড়ানো । যতক্ষণ হাড় মাস আছে, 
ততক্ষণ সেও আছে-তাহাকে স্বীকার করি, আর না 
করি। ম্থুতরাং এই দমক বাতাসটা শুধু পুলা-বালিই 
উড়াইল না, আমার মজ্জাগত সেই গোপন-সংক্কারে গিয়াও 
ঘা দিল। 
উঠিল। অনেকেই হয় ত জানেন না, যে, মড়ার মাথার 
ভিতর দিয়া বাতাস বহিলে ঠিক দীর্ঘশ্বাস ফেলা-গোছের' 
শব্দ হয়। দেখিতে-দেখিতে আশে-পাশে, সুমুখে, পিছনে 


তত 


পপা-বালি 
গেল; এখং সেটা 
আরো একটা বিয়া 
এতর্গনণ ত 


বুঝি এবৎ 


ভারত বর্ম 


ত্রমশঃ, ধীরে-ধীরে বেশ একটু জোরে হাওয়া 


৪র্থ বর্ষ _-১ম খণ্ড ৪ সংখা। 


দীর্ঘগ্বাসের যেন ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল। ঠিক মনে হইতে 
লাগিল, কত লোক যেন আমাকে ঘিরিয়া বসিয়া, অবিশ্রাম 
হা ভৃতাঁশ করিয়া নিংশ্বান ফেলিতেছে ; এবং ইংরাজিতে 
যাহাতে বলে ঠিক সেই ধরণের 
একটা অস্বস্তি সমস্ত শরীরটাকে যেন গোটা-ছুই ঝাঁকানি 
দিয়া গেল। সেই শকুনির বাচ্চাটা তখনও চুপ করে নাই, 
সে যেন পিছনে আরও বেণা করিয়! গোডাইতে লাগিল। 
বুঝিলাম, ভয় পাইয়াছি। বন অভিজ্ঞতার ফলে বেশ 
জানিতাম, এযে স্থানে আসিয়াছি, এখানে এই বস্তটাকে 
সময়ে চাপিতে না পারিলে, সুতা পরান্ত অপন্তব ব্যাপার নয়। 
এরাপ ভয়ানক ঘায়গায় হতিপুর্ষে আমি কখনো 
একাকী যে সচ্ছন্দে আসিতে পারিত, 
অনেকবার তাহার সঙ্গে অনেক 
আমার ৪ একট! ধারণ! জন্মিয়াঞিল 
ভাহার মত 'এই সব স্থানে 
একাকী আমগিতে পাঁর। কিন্ত সেটা যে কত বড় ভ্রম, 
আমগিযে শুধু নৌোকের উপরেই তাহাকে অনুকরণ 
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বস্থ 5;, 
একাকী আসি নাই । 

সে ইন্দ_-মআমি নয়। 
ভয়াবহ স্কানে গিয়া গিয়া 
যে, ইচ্ছা করিলে আমিও 
এবং 
করিতে গিয়াছিলাম, 'এক মুহেই আজ তাহা সুম্পষ্ট হইয়া 
উঠিল। আনার সেই চণডা বুক কই? আমার সে 
বিশ্বান কোথায় 2 আমার সেই রাম" নামের অভেষ্ক 
কবচ কই? "মমি তইন্দ নই থে, এই প্রেত-ভূমিতে 
নিঃসঙ্গ দাঁড়াইয়া, চোখ মেলিয়া, প্রেত ম্বার গেঞুয়া খেলা 
দেখিব ১ মনে হইতে লাগিল, একটা জীবন্ত বাঘ-ভালুক 
দেখিতে পাইলেও বুঝি নাচিয়া যাই। হঠাত কে যেন 


পিছনে দাড়াইয়া আমার ডান কাণের উপর নিঃশ্বাস 
ফেলিল। তাহা এমনি শাতল যে, তুধার-কণার মত সেই- 


খানেই জমিয়া উঠিল। ঘাড় না তুশিয়াও স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম, এ নিঃশ্বাস যে নাকের মস্ত কুটাটা হইতে বাহির 
হইয়া আসিল, তাহাতে চামড়া নাই, মাংস নাই, এক ফোৌট। 
রক্তের সংস্ব পরাস্ত নাই--কেবল হাড় আর গহ্বর। 
সুমুথে, পিছনে, দক্ষিণে, বামে অন্ধকার, স্তব্ধ, নিশীথ রাও 
বাঁ সাঁ করিতে লাগিল। আশেপাশের হা-হুতাশ £€ 
দীর্ঘশ্বাস ক্রমাগতই যেন হাতের কাছে ঘেঁপিয়া আসিতে 
লাগিল। কাণের উপর তেম্নি কন্কনে ঠাণ্ডা নিঃশ্বাসে 
বিরাম নাই। এইটাই সর্বাপেক্ষা আমাকে অবশ করিয় 
আনিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল, সমস্ত প্রেতলোকে 


আশ্বিন ১৩২৩] 


ঠাণ্ডা হাওয়া ষেন এই গহ্বরটা! দিয়াই বহিয়া আসিয়া 
আমার গায়ে লাগিতেছে। 

এত কাণ্ডের মধ্যেও কিন্ত এ কথাট। ভুলি নাই যে, 
কোনমতেই আমার চৈতন্ত হারালে চলিবে না। তাহা 
হইলে মরণ অনিবার্ধ্য। দেখি, ডান পা-টা ঠক্ঠক্‌ ধকরিয়া 
কাঁপিতেছে । থামাইতে গেলাম, থামিল না। সে ধেন 
আমার পা নয়। , 

ঠিক এমনি সময়ে অনেক দূরে অনেকগুলা গলার 
সমবেত এ কাণে পৌছিল-_“বাবুজী । বাবু সাব্‌।” 
সব্ধাঙ্গ কাট! দিয়া উঠিল। কাগারা ডাকে? আবার 
চীৎকার পা গুলি ছুড়বেন না যেন!” শন্দ ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল--গোটাছুই ক্দীণ আলোর 


রেখাও আড়চোখে চাহিতে চোখে পড়িল । একবার মনে 
চীঙকারের মধো যেন রতনের গলার আভাস 
পাইলাম | খানিক পরেই টের পাইলাম, সেই বটে। 


আর কিছু দূর অগ্রসর হইয়া, সে একটা শিমুলের আড়ালে 
ঠডাইয়া, চেচাইয়া বলিল,_-“বাখু, আপনি বেখানেই থাকুন, 
গুলি টুলি ছুড়বেন না-আমরা রতন” রতন লোকটা 
মেসতাই নাপিত, তাহাতে আর হুল নাই। 

উপ্নাসে টেঢাইয়া সাড়া দিতে গেলাম, কিন্ছ স্বর ফটিল 
ন।| একট! প্রবাদ আছে, ডত-প্রেত যাবার সময় কিছু 
একট। ভাঙ্গিয়া দিয়া যায়। মে আমার পিছনে ছিল, সে 
আমার কণুম্বরটা ভাঙ্গিয়া দিয়াই বিদায় হইল । 

রতন এবং আর৭ তিনঞ্জন লোক গোটাদ্রই ল%ন ও 
লাঠি সৌটা হাতে করিয়া কাছে আসিয়া উপস্থিত ভইল। 
এই তিনজনের মধ্যে একজন ছট্রপাল--সে তব্পা বাজায়) 
এবং আর.-একজন পিয়ারীর দরএযম়ান। তৃতীয় বাক্তি 
গামের চৌকিদার । 

রতন কহিল, “চলুন--তিনটে বাজে |” 

“চল” বলিয়া আমি অগ্রমর হইলাম। পথে যাইতে 
মাইতে রতন বলিতে লাগিল__-“বাবু, ধন্ত আপনার সাহস । 
আমরা চারজনে যে কত ভয়ে ভয়েই এসেচি, তা বলতে 
পারিনে | 

“এলি কেন ?? 

রতন কহিল, “টাকার লোভে । আমর! সবাই এক 
মাসের মাইনে নগদ পেয়ে গেছি ।” বলিয়া, আমার পাশে 
মাসিয়া, গলা খাটে। করিয়া বলিতে লাগিল--“বাবু, আপনি 
-লে এলে গিয়ে দেখি, মা বসে-বসে কীদ্চেন। আমাকে 
বল্লেন, “রতন, কি হবে বাবা; তোরা পিছনে যা। আমি 
এক-এক মাসের মাইনে তোদের বকৃসিস্‌ দিচ্চি। আমি 
ল্লুম, ছছট্রলাল আর গণেশকে সঙ্গে নিয়ে আমি যেতে 
নারি, মা) কিন পথ ত চিনিনে, এমন সময় চৌকিদার 
ঠাক দিতেই মা বল্লেন, “ওকে ডেকে আন্‌ রতন, ও 
শশ্টয় পথ চেনে বেরিয়ে গিয়ে ডেকে আন্লুম। 


জীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


৬২৭ 


চৌকিদার ছ” টাকা হাতে পেয়ে, তবে আমাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে আসে । আচ্ছা বাবু, কচি ছেলের কানন! 
শুনতে পেয়েছেন ?” বলিয়া রতন শিহরিয়া উঠিয়া, 
আমার কোটের পিছনটা চাপিয়া ধরিল। কহিল, 
“আমাদের গণেশ পাঁড়ে বামুন মানব, তাই আজ রক্ষে 
পাওয়া গেছে, নহলে,_ £ 

আমি কথা কহিলাম না। 
কুল ভািবার মত মনের অবস্থা আমার ছিল না। 
'অভিভূতের মত নিঃশব্দ পথ চলিতে লাগিলাম । 

কিছুদূর আসার পর রহন প্রশ্ন করিল, “আঞ্ কিছু 
দেখতে পেলেন, পি, 

আমি বলিলা :,_-“না।” 

আমার এই সংঙ্গিপু উত্তরে রতন ক্ষ টা কহিল, 
'আনরা যাওয়া আপনি কি রাগ করেছেন, বাবু? মা'র 
কান। দেখলে কিছ --” 

আমি ভাড়াভাড়ি বলিয়া উঠিলাম, “না রতন, আমি 
একটু ও রাগ করিনি 1” 

তাবুর কাছাকাছি 'আসিয়া চৌকিদার তাহার কাজে 
চপিয়া গেল। গণেশ ৪ ছট্রলাল চাকরদের তাবুতে 
প্রস্থান করিল। রশন কহিল, “মা বলেছিলেন, যাবার সময় 
একটিবার দেখা দিয়ে যোতি |” 

থমকিয়া দাড়াইলাম। চোখের উপর যেন স্প্ট 
দেখিতে পাইলাম, পিয়ারী দীপের সম্মথে অধীর- আগ্রহে, 
সজল ৮ বদিয়া প্রতীরঙ্গী করিয়া আছে, এবং আমার 
সমস্ত মনট। উদ উদ্ধপ্বাসে তাহার পানে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

রহগ্ন সাবনয়ে ডাকিল, “আমন ?” 

*“সভুকালের জগ্ত চোখ বুজিয়া নিজের অন্থরের মধো 


প্রতিবাদ করিয়া কাহারো 
আচ্ছন্ন, 


ডুব [দিয়া “ণখিলাম, সেখানে প্রক্াতস্থ কেহ নাই। সবাই 
আক মদ খাইয়া কখন পাগল হইয়া উঠিয়াছে। ছি, ছি। 
এই পাগলের দল লইয়া যাব দেখা করিতে? সে আমি 


কিছুতে পারিব না। ৃ 

বিলম্ব দেখিয়া রতন বিস্মিত হইয়া কিল, “গথানে 
অন্ধকারে দাড়ালেন কেন বাপু আম্বন 2” 

আমি তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিলাম, “না রতন, এখন 
নয়_আমি চল্পুম 1৮ 

রতন ক্ষ ইয়া 
'আছেন--” 

“পথ চেয়ে? তা? ভোক। কাকে আমার অসংখ্য. 
নমস্কার দিয়ে বোলো, কাল নাবার আগে দেখা হবে-£ 
এখুন নয় | আমার বড় থুম পেয়েছে, রতন, আমি চল্লুম” 
বলিয়া বিশ্মিত, শ্ব্দ,রতনকে জবাব দিবার সময়মাত্র না 
দিয়ঃ দ্ূতপদে ৪দিকের তীাবুর দিকে চলিয়া গেলাম । 


*  ( প্রুমশঃ) 


কহিল, “মা কিহ্ধ পথ চেয়ে বসে 


ভন রহেল একনেগ। 


শ্থণলতার” শীলকমল বিপুভূষ.ণর 
সঠিভ সর্বপ্রথম নখন কলি, 
কাঁতায় পদার্পণ করে, তখন সে 
নগরের উপ্কগে প্রবেশ করিয়া 
পথে জনকঙক লোক ৭ 
থানকয়েক গাড়ী যাতায়াত 
করিতে দেখিয়াই, বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হইয়! গিয়াছিল-_ এত লোক! 
এত গাড়ী! তবে কি কলিকাতা 
কৃষ্ণনগরের মত বড় মহর। 

, আমরা আজন্ম কলিকাঁতা- 
বাসী; কিন্ধ আমরা যদি কখনও 
লগ্ডনে যাই, লগুনের রয়েল 


এক্সচেঞ্জ বা ম্যানসন হাউসের সম্মুখে অন্ধবণ্টাকাঁল অপেক্ষা 


জন্সমারোভ 


| শীবীরেন্্নাগ ঘোঁধ ] 
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£৩)হ ৫০৫০৩ ভেোেক ভায়া কবরে। 


ভইলে গ্রথম- গথম 
আমাদিগকে 9 নীলকমলের মত 


করি, তাহা 


বিশ্ময়বিদ্দারিতনেত্রে বলিতে ভয়, 


_উঠ। এত লোক! এত 
গাঁতী।” বন্ততঃ সপাহের মণো 


সাড়েপাচ দিন, অর্থাত যে 
কয়ণদন বাবসা বাণিজা চলে 
আপিস 


হয়, সেই কয়দিন লণ্ুন স্তরের 


চি 


আদালতে কাধ কল্ট 


রয়েল এক্সচেঞ্জ, ম্যান্সন হাউস 
9 ব্াঙ্ক 'এই সীমানার মধাস্তলে 


প্রতভাভ এত লোক ও এত গাড 
যাহায়াত করে, যে পৃথিবীর 
'সপর কোন স্থানে বোধ হয় 


এক এক দিনে এমন লোক- 


সমাবেশ হয় না। সরকার 





প।রিস-"প্রস ডি এল' অপেরা__ ৪৫০০** লোক নিত্য গতায়াত করে। 


৬২৮ 


হিসাবপত্রেই দেখা যায় যে, 'এইস্কানে পাঁচলক্ষ লোক 


আঙিন্) ১৩২৩] জনসমারোহ ৬২৯ 


সর্ধ প্রকারে ৫০০০০ গাড়ী নিত্য যাতায়াত করিয়া! থাকে । রূপে জনশুন্ত হয়, তখন এখানে রূচিৎএক-আধজন লোক 
এই স্থানটুকুর পরিমাঁণ এক একার অর্থাৎ তিন বিঘা মাত্র! দেখা ঘায়। 

ইহার মধো আবার ম্ান্পন হাউসের ঠিক দম্মুখেই লগুনের প্িকাঁডেলী সাকাস নামক স্থানটাও নিতাস্ 
জনতা খুবই বেশা হয়। লগুনের পুলিশ বংসরকয়েক নগণা নহে । কয়েক বৎসর পুর্বে গণনা! করিয়া দেখা 
পৃর্ধে একবার হিসাব করিয়া | 
দেখিয়াছিল যে, এইস্তানে 
সাধারণতঃ গড়ে প্রতাত ৩০০০5 
গাড়ী ও ২৫০০০৭ লোক 
যাতায়াত করে। অবশ্য যত 
দিন যাইতেছে, লোকজনের এ 
গাড়ীঘোড়ার চলাচল ততই বুদ্ধি 
পাইতেছে। সুতরাং এখন 
সেখানে প্রতিদিন কত লোক 
যাতায়াত করে, তাহা অন্মান- 
সান । এই মে ভিসাব দেওয়া 
হইল, তাহা নিতানিয়মিত 
ঘটনা । পব্বদিনে, কিন্বা জাতীয় 
উৎসব-দিবদে জনতার পরিমাণ 
/ বহু গুণ] বাড়িয়া যায়। সেও 
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মাদরিদ-_পোঁটে। ডেল সোল। ১৫০০০০ লোকের গভাফাত আছে। 


গিয়াছে যে, বেলা আটটা হইতে 
রারি আটটা পর্মাস্ত দ্বাদশ ঘণ্টা 
কালের মণো ১৬১৪০ খানা 
গাটী 9 ১৮৩৪০ জন লোক 
ঘাভায়াত করিয়াছিল । রাতি- 
কালেএ জনতা সমানই থাকে । 
ম্ততরাধ সমণ্ত দিবারাত্রির 
ভিসাবে ঘণ্টায় গড়ে বড অল্প 
লোক এই স্থান দিয়া যাতায়াত 
করে না। 





ব।লিন--ফডরিকষ্রা(স গ্রত্যহ ৩০০০০ পথিকের পদরেণ ধারণ করে। 


লণগ্ুনের ন্যায় পথিবীর 
পরিমাণ কত, আমরা তাহার নির্দেশ করিতে অক্ষম । আরও কয়েকটি বড-বড় নগরের রাজপথে জনতাবান্ুল্য 
পাঠক চিত্র দেখিয়! কিয়ৎপরিমাণে তাহার অনুমান করিতে দুষ্ট হয়। তবে ইহাদের কোনটিই লগ্ুনের সমান 
পারিবেন । পূর্ণ একদিন অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কেবল নভে । জাম্মানীর রাজধানী বাদিন নগরের অন্তত 
দশ ঘণ্ট! মাত্র এইরূপ জনতা দেখা যায়; অর্গাৎ ঘণ্টায় ফে্রিকট্টাসি নামক রাজপথটিও জনতাবনুল স্থান। 
গড়ে ৪৫০০০ হইতে ৫০০০5 লোক পদরূজে এইস্থান 'এই রাঁজপথ, ৪ আন্টারডেন লিগ্ডেন নামক রাজ-, 
অতিক্রম করিয়া থাকে । রাত্রিতে কিন্ত এই স্থান সম্পূর্ণ বঙ্ছের সসোগস্থলে প্রভাহ অপরাঙ্্কালে ও সন্ধার সময় 


ঃ 


৬৩০ 





স্ল দ্যা পথ ব্রি বরা স্ট খ্যরচ রে স্যার আর ৮ পরা" বারা বথা বাপ 


ঘণ্টায় ৩০০০০ হিসাবে লোক চলাচল করিয়া 
সমস্ত দিনে এইস্থান দিয়া তিনলঙ্গ লোককে ঘাঁতায়াত 
করিতে দেখা যায়। অষ্ট্ীয়ার রাঁজধানী ভিয়েনা নগরের 
গ্রাবেল নামক পথে প্রতভাহ ২৭৫০০ৎ৭ লোক যাতায়াত করে। 


থাকে । 





ভিয্পেনা_ দি গ্রাবেল। ২৭৫ 


লগুন, বাপিন বা ভিয়েনা 
নগরের একটু বিশেমহ আছে । 
গরগুলির প্রসার ৪ লোক- 
সংখ্যার 
রাজপথে 
এ 

কঞ্সাধা 
বার উদ্দেশ্য সহরের মন্ত্র 


বুদ্ধির সগে সঙ্গে 

লোকের ঘাভায়াত 
হওয়ায় জনতা কমাই- 
অপেক্ষারুত প্রশস্ত ও স্বন্দর 
হইয়াছে 
প্রকৃতির এমনই 
এই মকল 


রথাসকল নিথ্সিত 
[িশ্বু, 
বৈচিত্রা যে, লোকে 
মুন্দরতর ৪ প্রশগ্ততর 


মানব- 


রাজপথ 
অন্পই বাবহার করিয়া 
যে সকল পথ দিয়া 
পুরুষান্তত্রমে বিচরণ 
যাতায়াতের 
সকল পথের মায়া 


থাকে 
তাভাবা 
করিতে 

অসুবিধাসক্েও, 


অভাস্ত, তাভারা 


রাজপথ গুলিতেই এখনও 
থাকে । কিন রুষিয়ার রাজধানী 


প্রাচীন অপ্রশস্ত 
পরিমাণে জনসমাগম হইয়া 


০০ লেকে নিত্য যাতা 


অধিক 


[ ধর্থ বর্ষ ১ম খণ্ড রথ সংখ্যা 


চিন -___ * শ্শিি৯স১০ »প শা শুশা2ুুতটহু। 
ব্যারা ববত বরা ব্রার আগ ব্যারা আট” পে টি উই উট বল আয বত আপ আপ আল আল পপ স্পা বি সপ শা আচে অল সে সহাজেল শপ আগ বব“ যর বরা বাট বা 


পেটোগ্াড (ভূ পূর্ব সেন্টপিটার্সবার্গ ) নগরের সম্বন্ধে এ 
নিয়ম খাটে না। রুষিয়ানরা সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ও সর্ব প্রধান 
রাজপথ দিয়া গতীয়াত করিতেই ভালবাসে । পেট্রোগ্রাডে 
প্রস্পে্ী নেভম্বী নামক রাজপথটাই সর্রোৎকৃষ্ট। ইহার 
| দৈর্ঘথা তিন মাইল এবং ইনা 
অপ্রর সকল রাজপথের অপেক্ষা 
প্রশস্ততর | ভলাডিমিরন্গি 
জন নামক স্থানের নিকটে 
পথ দিয়া ঘণ্টায় ৩০০০০ 
গ্রতিধিন গড়ে ৩০০০০০ 
করে। 


এবং 
পোঁক 
রাস্তাটি 
ঘণ্টায় ৮০৭ 
কহিলে৪ 

অন্ুবিপা হয় না। 


গমনাগমন। 
এতথানি গুড় যে 
০? লোক যাতায়াত 
কাভার কোন 


মাত করে। 





সেন্টপটটার্সবার্গ_ভুডিমিরক্ষি। প্রহ্যহ প্রায় তিন লক্ষ লোক এই পথ দিয়া চলোে। 


সেই 
সহজে কাটাইতে পারে না।' 
স্তরাঁং.আধুনিক সুন্দর ও চওড়া রান্তাগুলির অপেক্ষা 


পৃথিবীর মধ্যে প্যারিস সুন্দরতম নগর, কিন্তু 
বাণিজ্যে পারিস লগুনের সমতুল্য নহে। সেইজন্ট। দিবা- 
ভাগে কাযকর্মের সময় প্যারিসের রাজপথে বিশেষ জনতা 
কিন্থ সৌখিনতায় অন্ত কোন জাতি 
নহে। সেইজন্য 


দৃ্ট হয় না। 
প্যারিসের নাগরিকদিগের সমতুলা 


) 
আশ্বিন,১১৩২৩ ] 


আল 5 আল বিল ব্ বকে ২৮ বদ বাল আল অক বা টি 


রাত্রিকালে নাট্যাভিনয়ের সময় প্যারিসের অপেরা হাউসের 
সম্থথে অধ্বাভাবিক জনতা দুষ্ট হয়। প্যারিসের পুলিস 
হিমাব করিয়৷ দেখিয়াছে যে, ঠেস ডি এল' অপেরা বাজপথ 
যেখানে বুলেভাদ রাস্তার সহিত মিণিত হইয়াছে, (তথায় 
অভিনয়-রজনীতে ৩০০০০ খানা গাড়ী 
লোকের নিভা সমাগম হয়|, 
রাজপথের, জনতা হ!সের জগ্ঠ, লোকজনের মাঠায়াতের 
স্থবিধার জন্য, লগ্ডন ৪ পারিস নগরে রাজপথের নিয়ে, 
ভুগতে সঙ্গ খননপুক্ধক রেলগাড়ী ও ট্রামগাড়ী চাণানে। 
হইতেছে । এই অভিনব ব্যবস্থা প্রবঙিত নর পর 
সকলেই আশা করিয়াছিলেন যে, এইবার এই ছুই নগরের 
রাজপথে লোক ও গাড়ীর সংখ্যা বহু পরিমাণে টে মাইবে। 
কিন্ত লগুন ৪ প্যারিস নগরে ঠিক একগ ফল ফলে নাই । 
প্যারিসের রাজপথে হম ত লোক-যাতায়াতের পরিমাণ 
কমিয়া স্ব? পুব্বের মতই আছে, বাড়ে 
নাই ; কিন্য লগুনে হাস হওয়া পরে থাকুক, দিন দিন বর 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। সকলেই মনে করিয়াছিলেন, ভুগডন্ত 
রেলপথে ধাত্রীর ঘাতায়াত আরম্ভ হইলে, ভাডাটিয়া গাড়ী 
সহরের রাজপথ হইতে অনগ্ত হইবে; ফপে কিন্ত ঠিক উল্ট। 
ডাইয়াছে; পাদচাগীর স্ঠায় ভাড়াটিয়া গাঙার সংখ্যাও 
বাঁডতেছে বই কমিতেছে না। অথচ কুগভস্থ রেলপথ 


9 ৪৫০০০ জন 


থাকিতে পারে) অ 





নিউইয়ক--ব্রড গয়ে। 


জনসমারোঠহ 


প্রতযহ ৫২০৯ লোক গসমগমন করে। 





জাপান, টে।কিও-.ও'ডোরি গ্ীট। 
৩০০০০ পথিক এই পথ ব্যবহার করে। 


পিয়াও শ্রতাহ পঙ্গ পঙ্গ লোক ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতে 
ছাড়িতেছে না। 

কেবল ইউরোপ নহে, এসিয়া এবং আমেরিকার নগর- 
সমূভেও এরূপ জনতাপুণ রাজপথের অভাব নাই। জাপানের 
বঞ্মান রাজধানী টোকিও নগরের ৪ ডোরি নামক রাজপথ 
গুনবনুল স্থান বলিয়া গণা। সিম্বাসি রেলষ্টেশন হইতে 
স্পেক্টেকৃদ্ন বিজ পরাস্ত বিশ্বৃ সুধীর্ঘ জিনজা রাজপথের 
একাংশ ৪-0োরি রাস্ত। বলিয়া 
পরিচিত। এই রাজপথ অত্যান্ত 
অপ্রশন্ত বলিয়া এখানে প্রতাভ 
তিন লক্ষের অর্ধক লোক 
যাতায়াত করিতে পারে না। 
রাতাটা অপেক্ষাকত অধিক 
গ্রশস্ত হইলে পথচারীর পরিমাণ 
নিঃননেহ আরও বেশা হহত। 

স্পেনের রাজধানী মাদরিদ 
নগরের পুয়েটেণ ডেল সোল 
নামক পলীতে দশটা বিভিন্ন 
রাস্তা আসিয়া একত্রিত হইয়াছে । 
সুতরাং এই দশ মুখে দশটা রাস্থা 


প্রত্যহ যে জনরাশি উদশীরণ ? 


৬৪২ ভারশবর্ধ [| ৪র্থ বর্ষ-১ম খণ্ড-- ৪ সংখা 


(৮ কে বর খাস বব খর বত আর খা সহ খা রা আরা খাটি, এর এ শর আচ” ও” সা আর ও খর খা খর বক ব্য বর বা” পর ওর” খল খর ওর” খর আখ্যা যার ব্যান 


গ্রাস করিতেছে, তাহার পরিমাণ সাঁড়েতিন লক্ষের কম দিয়াছে । এখানকার ব্রডওয়ে নামক রাজপথ প্রত্যহ 
কিছুতেই নয়। ৭ লক্গাধিক লোককে বক্ষে ধারণ করিতেছে । 

মাকিন দেশের চিকাগো নগর লগ্ডনেরই শ্লায় জনবুগ এইবার আমাদের খাস কলিকাতার সম্বন্ধে ছুই-একটা 
কথ! না বলিলে, কলিকাতার 
প্রতি নিতান্তই অবিচার করা 
শম্পা । পুর্বে যে সকল নগরের 
নাম করিলাম, সেই সকল 
নগরের রাজপথে লোকসখথা। 
সরকারী বা বেসরকারীভাবে 
গণনা করা ভইয়াছিল। কলি- 
কাতায় কখন৪ এবপ কোন 
গণনা হইয়াছে কি না, তাহা 
আমরা জানি না। তবে 
আমরা কলিকাতার হাবঙার 
নে।সেডর একাধণের একখানি 
চিন্র প্রকাশ করিলাম । তাহা 
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কলিকাতা-হাঁংড়া সেতু । অনুমান ৩৫০০০, জোক প্রতিদিন এই সেতু অতিক্রম করে। 
স্কান। এখানকার রেট গ্রীট নামক রাপথ দিয়া প্রতিদিন হইতে পাঠকেরা অনুমান করিতে পারিবেন যে, হাবড়ার 
'৪০০০০০ লোক পদধজে গমনাগমন করে। সেতু, চৌরঙ্ী ও লালবাজারের মোড়ে পাদচারীর সংখা 
1 আবার নিউইয়কনগর লগ্নকে একেবারে হারাইরা দৈনিক সাড়ে ঠিনলক্ষের কম নয়। 


 শ্রীশ্বীশিব-শক্তি 


[ মাননীয় মহারাজ[ধিরাজ সার শ্রীবিজয় চন্দ মহতাঁব্‌ কে, সি, এস, আই ; জি, এম, ও ] 


দৃশ্য-_কৈলাস। | 
(শঙ্কর যোগানীন, পার্খে উমা শিবপুজায় মগ্র/_ দূরে 
মদন ফুলশর নিক্ষেপ করিতেছেন ও ততৎপশ্চাতে রতি 
ভাতা হইয়া দণ্ডায়মাঁনা -এক প্রান্তে ব্রহ্মা ধষিবেশে গান 
গাহিতেছেন--) 
গীত। 
রাগিণী নিশাসাথ-- তাল ঝাপতাল। 
পাঁবকে পড়িলে মলা, কনু কি থাকিতে পারে । 
যোগীর চিতবিকার, রহে না নিমেষ তরে। 
ভাবি নিজ ধৈধাচুুতি, ধুজ্জটি কুপিত অতি, 
কারণ অবধারণে, চাহিলেন চারিধারে। 
হেরি ধুত-ধন্তু দূরে তীত-চিত পঞ্চ শরে, 
রোধের বাড়বানল, জলে মন-সিন্ধ নীরে । 
তীব ভ্রকুটি ভীষণ, হেরি ত্রস্ত ত্রিহুধন, 
অধীর ধরণীধর, বারিধি ভীত অন্তরে । 
শান্ত শ্বেত সুবদন, হয় লোহিওবরণ, 
বিস্কাবিত নাপারন্ধ,, ক।পে লয়ে ওষাধরে | 
পিঙ্গল জটার ভার, ছোটে দ্রুত বারবার, 
কালফণী সহ গঞ্জে, সংসারবিনাণী স্বরে। 
প্রভঞ্জন জিনি বলে, হাঁরায়ে তাপে অনলে, 
বহিছে ভবনিঃখ।স, তবনাশ করিবারে | 
লোচনত্রিতয় ভালে, কোটী ভান্ত সম জলে, 
বিজিত তড়িত-তেজ, কেহ কি সহিতে পারে। 
লোকচয় অনিবার, ভয়ে করে হাহাকার, 
রুদ্রকোপে বিশ্ব কাপে, মদনে অতগ্ু করে ॥ 
(ব্রিলোচনের রোষকটাক্ষ _-মদনান্ত-- ভুবন কম্পিত 
পার্বতী মুচ্ছিতা_ব্রদ্মার প্রস্থান ক্রমে শঙ্করের পার্বতীর 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ ও আধরুদ্ধ ও আধহান্ত বদনে পার্ধতীকে 
নিজপার্খে টানিয়৷ লইয়! গীত--) 
গীত। 
বীর্তন। 
আধ লাজ, আধ দাজ, শান্ত! সুশীল, অমলে। 
আধ মধু, আধ বধূ, শুর, সরলা, বিমলে ॥ 


ও 


আধ গঙ্গা, আধ সিন্ধু, আধ ভাগ, আধ ইন্দ, 

আধ নাদ, আধ বিন্দু, স্বচ্ছ-নলিল! কমলে ॥ 

( পাব্বতীকে গিরিশুঙ্গে রাখিয়া শঙ্গরের ভেরী ও ডমর 
বাজাইতে-বাজাইতে নিম্ে অবশুরণ--ভৈরবের ভেরী- 
শন্দে ভৈরব ভৈরবীদলের আগমন ও শঙ্করের তাহাদের দ্বারা 
বেষ্টিত হইয়া তাগুব নৃত্য ও গাত-) 

গীত। 
(ঝঁঝিট কীন্তন সুর । 

বাজে, বাজে, বাজে, বাজে, 

জদয়-তন্দী বাজে রে, 
(যবে) সাজে, সাজে, সাজে, সাজে, 

মোহিনী বামা সাজে রে। 
মাঝে, মাঝে, মাঝে, মাঝে, 

তামিনা মাঝে, মাঝে রে, 
নাচে, নাচে, নাচে, নাটে, 

মানসে রঙ্গে নাচে রে॥ 

(গাহিতে-গ্রাহিতে নাচিতে-নাচিতে, শঞ্রের পাক্সতী- 
সকাশে গমন ও পাব্বতীর সন্গুখে নতভান্ হইয়া গধগদ 
স্বরে গীত) 

গত। 
রার্গিণী খান্বাজ-মিশ তাল কাশ্মিতী থেমট| | 
অন্তঃনরোজে, বহিঃসরোজে 
সরোজবাসিনি, কলা ণি, 
নিরুপমা বাম, জিলোচনা শ্ামা, 
ভবানি, পাধাণি, ঈণানি ! 
ভৈরব ভৈরবীগণ গাহিলেন__ 

জর শঙ্কর, শিব ঈশ্বর, তবেশ, দেবেশ, হরে! 

শঙ্কর পুনঃ গাতিলেন_- 


আনন্দরূপে আনন্দময়ী, 
মঙ্গলালোঁকে মঙ্গলময়ী 
সাধক প্রাণে, পূর্ণ প্রেমময়ী 


তকতি মুক্ত প্রদাক্জিনি,! 


৬৪ ভারতব্ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্য 


6 পি আত নে ও বল সব আসি বি বি বড লা ও স্থল ক আচ 5০৮ 5 ৪ ওল আলা 








ভৈরব ভৈরবীগণ গাহিলেন_ 
জয় শঙ্কর, শিব ঈশ্বর, ভবেশ, দেবেশ, হরে। 

( গীতান্তে শঙ্করের পার্বতীর পদ-প্রান্তে শয়ন । আকাশ- 
মার্গে কালীমূত্তির আবির্ভাব । শঙ্করের নাভিদেশ হইতে 
পাব্বতীর ষোড়শীরূপে শুন্তে অদ্ধ উত্থান, এবং ভৈরব ও 
তৈরবীগণের গীত) 

গীত। 
রাগিণী দেশ-মিশ্র, তাল একতালা ৷ 
জ্ঞান-নিরহিতা শক্তি উন্মাদ্দিনী কালী সম। 

শক্তিহীন জ্ঞান তথ! শবাকার শিবোপম ॥ 


গা জাতে ৮ ৮) পা কাট 


এখনি, ভীষণ স্বরে, মাথিয়! নর-রুধিরে, 
কেবল মত্ত সংহাঁরে, বিকট ক্রুর নির্মম 
শিবে করি পরশন, হল কি মূর্তি মোহন, 
প্রসন্ন হান্ত বদন, গ্ভাব রুচির কম। 
সংহারিণী বুত্তিচয়, ক্রমে নিয়মিত হয়, 

সর্ব সদ্গুণ উদয়, নিবৃত্ত গুণ বিষম। 

শক্তি জ্ঞান ঘৃতা হ'লে, সাধুরা সুখী সকলে, 
দুঃখ যায় অবছেলে, প্রচলিত স্ুনিয়ম । 

তাঁই তারা শিব সনে, বিরাজ মা নিশি দিনে, 
বিজয় হদয়াসনে, সবার বাসনা সম ॥ 


আগমনী 


 শ্ীরমণীমোহন ঘোষ 


এসেছে জননী, ওই এসেছে জননী ! 
শ্তাম ্সিগ্ধ বরষার 
বরিষণ নাহি আর, 
সোঁণাঁর রবির করে হাঁসিছে অবণী। 
শুভ্র মেঘ থরে-থরে 
ভেসে যায় শীলাম্বরে , 
পুলকে বিহগকুল গাহে আগমনী । 


এসেছে জননী, ফিরে এসেছে আবার । 
না পোহাতে বিভাবরী 
শেফাঁলি পড়িছে ঝরি 

ছেয়ে দিতে বনদ্তলে পথখানি তার; 
ধান্তাক্ষেত্র ত্বরা করি; 
সবুজ অঞ্চল ভরি, 

নবীন মঞ্তরী আনি' দেয় উপহার । 


এসেছে জননী-_তাই পুজিতে চরণ 
অতসী অপরাজিতা 
রক্তজবা প্রস্ভুটিতা, 

সরসী কমল দলে রচেছে আপন । 


1 বি, এল, ] 


বায়ু বহে পরিমল, 
ভরা নদী ছল-ছল 
জননীর পদঘুগ করে প্র্ষালন | 


জগত জননী আজি এসেছে ভুবনে) 
চারিদিকে কি উৎসব, 
(কি আনন্দ-কলরব, 

তাই শুভ শঙ্খধবনি উঠিছে গগনে । 
শুধু এ হাদ্জে মোর 
বরষার ঘনঘোর 

টুটিবে না আজি কি গো শরৎকিরণে ! 


জননী, মিটিবে না কি বাসনা আমার ? 
নাহি সে সাধনা-শক্তি 
সে অচল! অন্ুরক্তি, 

নাহি যে মা পুজিবার কোল উপচার ; 
শুধু অশ্রধারা দিয়া 
ধৌত করিয়াছি হিয়া, 

চরণ রাখিবে নাকি সেথা একবার ? 


5411 
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স্কঝা। ২৪. স্থল্র-আঅর্গীস্ত ছিজেত্দ্রলাল জ্বাক্ক 


নতন কিছু করো । 


এ খন 


চে 


তাল-__ একতাল। 


টে 


৩ ১ - ৩ ০ ১ 7৩ 
| ॥ | ॥ ॥ ॥ | . | | ॥ | ॥ | |] 

সা সা রে গা রেনে গা -রে সাসা রে গা রে রে 

[ নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু ক র] 
১০ ্ নর. ০ ১ দি কত 
॥ | | | | | ॥ | | | 11 
স1 সা স সা নিনি ধা ধা ধাবা পাপা 
নাক গু লো সব কা টো কান গু লো সব ছা টো, 
৩ ১ রঃ ৩ ০ ১ ০ ২ 
॥ | | ॥ | ॥ ॥ ॥ | | | ॥ | || 
পা হা পাপা ধা পা মামা গারে মা গা 
পা গুলো সব ট চু কোরে মাথা দিয়ে হাটো 
০ ১ ্ ৩ ৩ ১ এ. এ 
| ॥ | ॥ | | | ॥ 44 4 | 1] 
সাসাসা সা সারে সারে, টি মা গা রে মা গা 
ভাঁমা গুড়ি দা ও লাফাও ডিগবাজী খাও ও ডো; 
এ.) -ধ- ৩ ০ ১ শি 
|| | | | || ॥ ॥ টি ॥ | || 
গাগা মা গা বরে পা পা গা রে গা মা. গা রে 
কিম্বা চিৎ পাত ভোয়ে_ পা শু লো সব ছো ড়ো; 
০ ১ রী ৩ ০ ১ 1. 
| ॥ 1 | | | | | ॥ 1 ্ঁ ॥ | 11 
সাসাসাসা সাসা সা সা ধাঁ সা সানিসারে রে রে 
ঘোড়াগাড়ী ছেড়ে এখন বাষ্ট মিকিলে চড়ো! | 
০ ১ 1 ৩ ৩ ১. শ ৩. 
॥ | ॥ ॥ ॥| | ॥ ।॥ ॥ | ॥ 

সঁ সাপ নিনি ধাধা ধাধা পা পা 

ডাল ভাতের দফা! কনর সবাই র ফা; 

ক্ি স বাই ওঠো টা উন ভলে জোটো। 

আর কি ছু না পারো ভ্ত্রীদের ধরে_ মা রো 

রর ছি অ বী-র যতি বঙ্গ বী -র 
০ ১ 7 ৩ ১ চি 
| ॥ ।॥ ॥ ।॥ | | | খা, ৮ | ॥7 
এ) পাঁ পা- পা পা ধা পা মামা গারে মা গা 
কর শিগ্গির ধু তী চাদর নিবারিণা স ভা; 

ি ন্দু ধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকার ছো টো) 

রি ম্বা তাদের মাথায় ঝুলে নাচো ভালো আ্লারো 9 

তবে কাঁটো সবাই নিজের নিজের শি বর; 


] 





৬৩৬ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ_-১ম খও- ৪র্থ সংখ্যা 

০ ১ ৩ ০ ১ এ. তত 

॥ | | ॥ | । | ॥ ॥ | | ॥ | ॥ | 

ধা সা সাসা ধাসা সাসা গামা গারে মাগা 
পা ণ্ট পরো কোট পরো নইলে নিভে গেলে, 
আমরা যেন নেভাঁ২ খাটো হয়ে_  নাযাই দেখো 
[একে - বারে নিভে- যাচ্ছে দেশে রস্ত্রী লোঁ ক) 

12 ॥ | | | | ॥ | ॥ | 

সা পধাসা সাসারে রে রে গামা হা রে ভীতি 

পা হাড় থেকে পড়ো সমুদ্রেদাও ডুব; 

০ ১ -- ৩ ৯ 1 ৩ 

| | 77 00071 ॥ ॥ | ॥ | ||| 

গা গা গা মগ রেরেগাপা৷ গা রে গা মাগা রে 

ধুতি চা দর হয়েছেঘে নি তাম্ত সেকেলে, 

গুব খানিক টেঁচাওকিম্বা খু-বখা নিক লেখো, 
|বি, এ, এম, এ ঘোড়সোয়া বযাঁ একটাকি ছু ভো-ক্‌, 

মর্মে নাহয় মর্বে একটা তুন হ বে খু -ব্‌, 

॥ | | | । | | | | ॥ | || 

সা. সাঃসা সাঁসা সাসা ধ্পা ধ্সরে_ রেরে 

কাচ কলা ছাড়ো এবং রোষ্ট, চ পৃ ধরো [] 
টি ন্‌ মিল ছাড়ো আবার ভাগ বত পড়ো 

|যা হয় একটা করো কিছু রকম নুতন তর [7] 
নতুন রকম বীাচো কিম্বা নতুন রকম মরো [] 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দো।পাধ্যায় বিদারত্ব, এমএ মহাশয়ের 
“ফোয়ারার” নৃতন সংক্গণ প্রকাশিত হইচেছে। প্রাবুটের ব্ধণে 
ফোয়ারার গে প্রচুর জল সর্চিত হইয়াছিল, শারদীয়া উৎসবের 
প্রারস্তে অনেক নৃতন মবমুক্তা আনিয়াছে। কাঁধেই তাহাতে স্থানে 
স্থানে ঢল নাঁমিয়াছে। যুল্য সেই একটা রৌপ] মুদ্রা মান্র। 





হবি শ্রমুক্ত প্রমথনাথ ডাঁয় চৌধুরী মহাশয়ের “পাষাণ” নামক 
নৃতন কবিতা পুস্তক প্রকাশিত হইল। মুল্য আট আনা। 





অন্ধকবি গ্রাঘুক্ত যছুন।থ ভট্রাচ্ষ্যের “ছুই ভ্রাতা” উপন্যাস 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য এক ট।কা। 


শ্রীযুক্ত অননদাপ্রদাদ চ্টা।পাঁধটায় প্রণীত প্রবন্ধ “পথহারা পথিক"এর 
পাঁথেয়--একটাকা। 


পচ আসা 


জীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ পাল প্রণীত “কুলবধৃ” ; বৌয়ের মুখ দেখিতে 
হইলে অন্ততঃ একটী টাকা চাই। 





শ্রীযুক্ত প্রিয়গে।বিন দন এই কুম্যাদ য় ও বরপণের বাজারে অতি 


সম্তায় ( মাত্র আটমানায়।) “গায়ে-হলুদ” সারিবার বন্দো৭ 


করিয়াছেন। 





স্ুপ্রমিদ্ধ ইতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাঁশয়ে? 
“সরাজদোৌলার” চতুর্থসংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে) এ সংস্করণে 
“অন্ধকূপ হতা1” সন্বন্ধে অনেক নুতন-তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে। 


মূল্য ছুই টাকা। 


আট ম।না গ্রন্থমাল।র সপ্তম পুস্তক শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেন গুপ 
প্রণীত “দূর্ববাদল” প্রকাশিত হইয়াছে। 





11 1111 |] 11 1] ] 


শ্রীযুক্ত শরৎ্চন্্র চট্ে(পাধ্যায় প্রণীত “বৈকুঠের উইল” প্রকাশিত 


হইয়াছে মুল) ১২। 





শ্রীমতী সরলা বালা দ।সীর গল্প পুস্তক “চত্রপট” যন্্থ । 





শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্তের “ওথেলে।” পুজার পুর্যেই প্রকাশিত 
হইবে। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


হিস্দু-পিপ্রিক1--আষাঢ়, ১৩২৩ 

আঅন্বোধন- এ সংখ্যার “হিন্দু-পকত্জরিকা'য় গত সাহিত্য-সশ্মিলন 
তক্রাস্ত ছুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। একটি-_ইতিহ।স শাখার 
সভাপতি শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ মহাশয়ের “সম্বেধন”। অগ্ঠটি-- 
প্রথ।ন সভাপতি শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 'অভিভ|ষণ? | 
এ ছুইটি রচন। সন্বন্ধেই আমাদের কিছু বলিবার আছে। যথাসম্ভব 
সংক্ষেপে একে একে তাহা বলিতেছি। 

প্রথমেই শ্বীকার করি, বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধিকাংশ 
অভিভাষণই সচরাচর যেরূপ হইয়। থ।কে,__অর্থ।ৎ তাহা শুনিতে যাইলে 
ঘুম আসে, এবং পড়িতে বসিলে মাথ| ধরে, নগেলসবাবুর 'সম্বোধন'টি 
ঠিক দে শেণীর হয় নাই। ইহ।র প্রধান গুণ, ইহ| অতিবিস্বৃতি-দৌষে 
দুষ্ট নহে। ইহাতে তেমন উচ্ছ,স নাই-তেমন আড়ম্বরও নাই। 
দেশের ছোট-বড় সকল রকম প্রাচীন বিষয়ের প্রতি দেশবাদীর দৃষ্টি 
প্রয়োগ করিবর জন্য কবিবন্ত রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ 
ইতঃপুর্ে ঘধে সকল কথা বিয়াছিলেন। সেই সকল কথাই আলোচ্য 
প্রবন্ধে অল্পের মধো বেশ গ্রছাইয়! বল হইয়াছে। কথাগুলি বাদি 
হইলেও মূলাবান,_- শুনিতে নেহাৎ মন্দ লাগে ন!। 

তবে প্রবন্ধের প্রথমাংশে একটা কথা লইয়া সভাপতি মহাশয় কিছু 
গে।লমাল বাঁধাইয়াছেন বগি মনে হয়। সেগোলমাল--ইতিহাস 
কথাটার অর্থ লইয়া। তিনি বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, অতি 
প্রাচীনক!লে ভারতবাসীরা হইাতহাস বালিতে য।হ। বুঝিতেন, বর্তমানে 
পাশ্চাত্য ধরতিহাসিকেরাও তাহাই বুঝিয়! থাকেন। তিনি বলিতেছেন, 
»"পাশ্চত্য বর্ধমান এরতিহ।(ছিকের মত ধরিলে, মহাঁভারতকেও 
হতিহান বলিয়! গ্রহণ করিতে কাহারও আপত্তি থাকবে না। 
আমাদের আদি ইতিহাপসমুহের সার মহাভারতে ব্রঙ্গীণ্ডের উৎপপ্তি 
হইতে স্থাবর-জঙ্ষম সকল প্রকার স্থষ্টিতত্ব, দেব-ফ্চষি-পিতৃ প্রভৃতি সকল 
প্রকার জীবের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, ভারতের সকল প্রাচীন গাজবংশের 
বিবরণ, ছুর্গ, নগর, তীর্থক্ষেত্র প্রভৃতি সমুদাঁয় জীবস্থান, ধর্বরহস্য, 
কামরহস্ত, বেদচতুষ্ট়। যোগশান্ত্র। বিজ্ঞানশ।স্ত্, ধর্্ার্থকীমবিষয়ক 
নানা শাস্ত্র, আযুব্রেদ, ধনুর্ব্েদ। প্রভৃতি €লাকযাত্র।বিষয়ক শান্ত্রনকল 
আলোচিত হইয়াছে । বল! বাছুলা, বর্তমান পাশ্চাত্য ইতিহা'সবিদ্‌ 


ইতিহাসের যেরূপ ব্যাপকতা] বা বিষয়-নির্দারণ করিয়াছেন, মহাভীরত- * 


রূপ ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে সেইরূপ ব্যাপকতাই পাইতেছি।”-- 
কিন্ত এ কথ! কি ঠিক? যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের বিবৃতি ধরিয়। 


নগেন্দ্র বাবু অত কথ]! বলিয়াছেন, তাঁহার লেখায় ত দেখিলীম আছে,_ 
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এ সংজ্ঞার ত্বারা কি ইতিহাসের এমন ব্যাপকত। বুঝায়, যাহাতে 
'ব্রম্াণ্ডের উৎপত্তি হইতে শ্বাবরজঙ্গম সকল প্রকার শৃষ্টিঠন্ব' ও 
'কামরহস্য' প্রভৃতি বিষঃকেও ইতিহাসের অঙ্গ বলিয়। গণন! কর! 
চলে? 

জান না, নগেন্দ্র বাবু কি বুঝিয়। উহা! লিখিয়াছেন। আমর! কিন্ত 
যতটুকু জানি, তাহাতে মনে হয়, উপনিষদে ও মহাভারতে ইতিহাসের 
যে সংজ্ঞ আছে, সে সংজ্ঞ! পাশ্চাত্যের! ত কোনকালে গ্রহণ করেনই 
নাই,_ এদেশেও তাহা বহুকাল হইতে চলে না। নগেন্দ্র বাবু চাণক্য 
গ্লেকের দোহাই দিয়! ইতিহাস ও পুধাণকে এক কোঠায় ফেলিয়া 
ইতিহাসের ব্যাপকতা বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন বটে, কিন্তু এই 
দেশের পণ্ডতেরাই বহুকাল হইল বলিয়া গিয়াছ্থেন যে, ইতিহ!ন ও 
পুরাণ এক জিনিয নহে। এ সচল উক্তির অনুকূলে আমাদের 
প্রমাণেরও অভাব নাই। ১৮৫৭ খষ্টান্দের “বিবিধার্থ সংগ্রহে” ড।ক্তার 
রাজেন্্লাল মিত্র মহোদয় বেশ স্পট ভাষায় লিখিয়া গিয়।ছেন)-- 
“ছান্দোগ্য*ও বুহদারণাক উপনিষদে ইতিহাস ও পুগাণকে পঞ্চম বেদ 
বলিয়। প্রশংস। করিয়াছেন ।.. এগ্ঠলে ইহ! বক্তবা যে, উপনিষদের মধ্যে 
যে ইতিহ!স ও পুরাণের উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে, ত'হা আমাদের প্রস্তাবিত 
পুরাণ ও ইতিহাদ-_-এ কথা কোনক্রমেই বলা যাইতে পারে না; কারণ 
বেদভাষ্যে ও উপনিষদ-ভাষ্যে মাধবাচার্যয ও শঙ্করাচায্য ম্পষ্টরূপে লিখিয়া 
গিয়াছেন এবং সপ্রমীণ করিয়ীছেন যে, উপনিষদে ধৃত ইতিহাস ও পুরাণ 
স্বত্ব; আমাদের প্রস্তাবিত ইতিহাস ও পুরাণ কোনক্রমেই উপনিষদিক 
ইতিহাস ও পুরাণ হইতে পাঁরে না| তাহার] বলেন, বেদের যে ভাগে 
দেবাসরের যুদ্ধাদি বর্ণনা আছে, তাঁহার নাম ইতিহাস ; এবং যাহাতে 
সৃষ্টি-প্রক্রিয়া। বণিত, তাহার নাম পুরাণ। যথা--'দেবান্ুরাঃ সংযন্ব 
আসন।" অর্থাৎ, দেবতারা ও অন্রের। পরস্পর বিরোধ করিয়াছিলেন, 
এই সমস্ত বাক্য ইতিহাস। “ইদ্রং বা অগ্রে নৈব কিঞ্িদাসীৎ। 
অর্থাৎ সৃষ্টির পূর্বে এই চরাঁচর বিশ্বের কিছুমাত্র ছিল না) এই সকল 
বাক্য পুরাণ।” 


৬৩৭ 


৬৩৮ 
সি০৯৯৯০৬সসস্সন্দ 

কিন্ত নগেন্দ্রবাবু ইতিহাসের ও পুরাণের ব্যবধান মুছিয়। ফেলিয়া, 
ইতিহ।স-সন্বন্ধীয় সকলের মতগ্তুলিকে একমরে বাধিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ফলে, তাহা এক নিতান্ত এলোমেলে। খ।প্ছ।ড়া হরে 
পরিণত হইয়াছে । ইতিহস বাঁহাকে বলে, তাহা তিনি ঠিক 
করিয়া বুঝ।ইতে পারেন নাই। 

পঙ্গান্তরে, এই প্রসঙ্গে বলিতত আনন্দ বোধ হয় ষে, প্রায় ৬* বৎসর 
পুর্বেবে এই দেশেরই একজন বাঙ্গালী ইতিহাপের যে সংজ্ঞ। নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। তাহার সহিহ আধুনিক পাশ্চাত্য ধতিহাসিকের মতের 
অনেক মিল দেখিতে পাই ।_-বাজা রাজেঞ্রলাল তখন লিখিয়াছিলেন, 
_-"ষে গ্রন্থে জন-সমাজের বা কোন ব্যক্তি বা রাজ-বিশেষের কোন 
ঘটনা-বিশেষের বা ঘটনা-সমুংহর নিদিষ্ট কলের সহিত অবিকল 
সত্য বর্ণনা লিখিত থাঁকে, তাহার নাম ইতিহান। তথা প্রচলিত 
ইতিহাস-গ্রন্থে জনপদের আখ্যান ও রাজবর্গের রাঁজত্বকাল, রাঙ্য- 
প্রণালী, বিচারের প্রথা, যুদ্ধ-বিগ্রহ-সঙ্গির জয়-পরাজয় প্রভৃতি 
আখ্যায়িকা, ও প্রসিদ্ধ বাক্তিগণের বিবরপ ব্যক্ত হইয়া থাকে ।” 
-পবিবিধার্থ সংগ্রহঠ অতি ছুপ্স।পা বলিয়া ইতিহাসের এ 
সংজ্ঞ।টুকু এখানে উদ্ধত করিয়া দ্রিলম। পাঠক-সাধারণের ইহ] 
প্রণিধানযোগ্য। 

অক্তপাজল আভন্ডক্ভালণ -্ধাহারা সাহিতোর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়।ছেন, এবং ধীহার! বর্তনান সময়ে বঙ্গীয় সাঁহিত্য- 
জগতের উচ্চতম আসনে সমাসীন, এইরাপ একজনকে জাতীয় সভায় 
সভাপতির পদে বরণ কর।ই একান্ত কর্তব্”__ এই কথা বলিয়া বর্দমান- 
অধিপতি যে পদ প্রত্যাগ্য।ন করিয়াছিঠ্ন, দণ্জনের মুখ চাহিয়! শীধুক্তু 
শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয় মে পদ গ্রহণে অশ্বীকত হইয়াছিলেন, সেই, প্রধান 
সভাপতির আসনে বসিয়া মহ।মহোপ!ধ্াায় ডাক্তার ীবুক্র সতীশচন্স 
বিদ্যাভূষণ “য 'অভিভ|ষণ' পঠ করিয়াছেন, তাহ, দেখিয়া আমর। নিরাশ 
হইয়াছি। এমন বাজে কথায় পূর্ণ, এমন শুঙ্ছল।বিহীন 'অভিভ।ষণ' যে 
বাঙ্গালীকে কখনও কোনও সাঁহিত্য-লম্মিলনে বসিয়া শুনিতে হইবে, 
তাহ! শ্বপ্নেও মনে করি নাই। 

বাঙ্গালা সাহিতায এখন আর ছগ্ধপোষা শিশু নহে। এখন সে 
বড় হইয়াছে,_বাঁহরের পঁচঞ্গনের সহিত এখন তাহার আলাপ- 
পরিচয় হইতেছে। এমন অবস্থায় এই সাহিতোর সন্মিলনে যিনি 
বঙ্গের সাহিত্যিকমগ্ুলী কর্তৃক নির্পাচিত হইয়! সভাপতির আমন 
পরিগ্রহ করেন, তিনি যে অন্তঃঃ দায়িত্বের খাতিরেও কিঞ্চিৎ মাথা 
ঘামাইয়া বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্য সম্বন্ধে শ্বীয় স্বাধীন গবেষণার ফল 
প্রকাশিত করিবেন, ইহা সাহিত্যামোদী মাত্রেই আশা করিয়া থাকেন। 
কিন্তু এমনই আমাদের অদৃষ্ট যে, সম্মিলন-ক্ষেত্র হইতে কেবল আশা- 
ভঙ্গের মনন্ত।প লইয়'ই অধিকাংশ সময়ে আম(দিগ:ঃক ঘরে ফিরিতে' 
হয়। এ পর্যন্ত ধাহারা সভাপতি পির্বাচিত হইয়াছেন, তীহাদের 
মধ্যে শুধু রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয়চন্দ্রই, যেন মনে হয়, গ্তাহাদের সাহিত্যিক 
ভূয়োদর্শনের সাহাযো বঙ্গের জাতীয় সাতোর নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া" 
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ছিলেন। তাছাড়া, আর প্রায় সকল অভিভাষণেই ধান ভাঙ্গতে 
শিবের গীত) শুনিয়া আিতেছি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বিদ]।ভূষণ মহাশয়ের অভিভাষণটি এ হিগাবে 
সকলের সেরা হইয়াছে। "যাস্ক, পাঁণিনি অপেক্ষাও প্রাচীন, 'কালিদান 
লঙ্কায় দে!ত্যাগ করেন”, সংস্কৃত সাহিত্য ইউরোপের বিশ্ববিদ্যালয়" 
সমুহে পাঠ্যরপে নিদ্দিষট হইয়াছে" প্রভৃতি সংবাদে ইহা পরিপূর্ণ। 
সংস্কৃত ভাষার ইতিহাস, ছন্দস্‌ ও জেন্টভাষ।র সম্বন্ধ, চীন, জংপান ও 
যবদ্বীপে সংস্কত-প্রচার, লঙ্কায় সংস্কত-চচ্চ। বাঁগ্দাদে সংস্কৃতির আদর, 
অশোকের সময়ের ভাষা ইত্যার্দে ইত্যাদি-_অর্থ।ৎঃ যাহা কিছু সম্ভাপতি 
মহাশয়ের জানা আছে, এবং যত-কিছু বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে শত 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত, সেই সকল কথাই তিনি অয়ানবদনে সম্মিলিত 
সাহিতামোদীদের গলাধঃকরণ করাইয়াছেন। অথচ এ সম্মিলন ষে 
সংস্কত সাহিভের নহে, বঙ্গীয় সাহিত্য-বিষয়ক, তাহ! বোধ কার 
তিনি একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই। 

এ 'অভিভা!ষণে' বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ। যে কিছু নাই, অবশ্য 
এমন বলি না। প্রবন্ধের শেষাংশে উহার যংসামান্য আলে।চন। আছে। 
কিন্তু আমাদের বিবেচনায় এ যৎসামান্ত আলোচনাটুকু না থাকিলেই 
বরং ভাল হইত । কারণ, উহাতে বাঙ্গ(ল1 সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে 
অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা কোনও বাঙ্গালী সাহিতা-সেবীর 
পক্ষেই প্রশংসার কথ! নহে । যে নিধুবাবু টপ্পার রাজ বলিয়] বিখ্য[ত, 
তাহার সহ্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন,--“ভক্ত রামপ্রসদ সেন ও নিধুবাবুর 
সাঁধন-সঙ্গীতে বঙ্গভাঁমার যে অপূর্ব মৌন্দনা ফুটিয়া উঠিঘাছে, তাহ! 
সকলেই উপলব্ধি করিয়া থাকেন ।” যে প্যারীট।দ মিত্র সংস্কৃতানু- 
স।গ্ণী বঙ্গভাষার মুলে কুঠারাঘাত করিয়া, এদেশে সর্ববপ্রথন কথনের 
ভাষায় পুস্ঠক লিখিয়াছিলেন, ভাহাকে তৃদেব ও কালীপ্রসম্ন ঘোষের 
সহিত এক 'ব্রীকেটে' ফেলিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, ইহারা “সংস্কৃতের 
প্রভাব একেবারে বর্জন করিতে পারেন নাই ।” তারপর 'নাট্যসাহিত্যের 
পরিপুষ্টিকল্পে অবিশ্রান্ত চেষ্ট। করিয়াছেন' বলিয়! তিনি লক্ীনারায়ণ 
চক্রবস্তাঁ ও অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতিরও নাম করিয়াছেন, অথচ দে 
ক্ষেত্রে দ্বিজেন্লালের নামোল্তেখ করেন নাই ।-এই রকম উদ্ভট 
মন্তব্য আরও আছে,_রচন! ভারাক্রান্ত হইবে, এই ভয়ে তাহা উদ্ধত 
করিলাম ন!। 


এক্খাস্ী- ভাদ্র, ১৩২৩ 

কালিকাভার বজ্াঁলম -এদেশে একদল লোক আছেন, 
তাহারা কলিকাতার রঙ্গালয়গুলির উপর রাতদ্দিনই খড়গহস্ত ।-_ 
রঙ্গালয়ের নাম শুনিলেই তাহারা তৈলে-বার্তীকুবৎ জলিয়া! উঠেন। 
তাহাদের ধারণ।। কলিকাতার রঙ্গালয়গুলি বরাবর দেশের ও দশের 
অনিষ্ট সাধনই করিয়। আসিতেছে । এই ধারণার বশবঙ্া হইয়া 
তাহার পেশ।দারী রঙ্গালযনগডুলিকে বিয্্ৎ বর্জন করিতে উপদেশ 
দিয়া থাকেন। বল! বাঁহুলা, 'প্রব।সী” পঞ্জ্রেরও এই মত। এ 


আশির, ১৬২৩ ] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


৬৩৭৯ 


নি এ বসব কিসমিস নস ডক 


খ্যার “প্রবাসী, বলিতেছেন,--“অধ্যাপক পেডলার যেরূপ কারণে 

আমাদিগকে যেখানে-সেখানে জ্বপনশীল দিয়াশলাই কিনিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, আমরা তাঁর চেয়ে অনেক গুরুতর কারণে সর্বসাধারণকে 
কলুধিত-চরিত্রা অভিনেত্রীদের অভিনয় না দেখিতে অনুরোধ করি।” 

রজালয়ের যে কোনও দোষ নাই, অবশ্য এমন কথা বলি না। কিন্ত 

ধ যে কিমের নাই, তাহাও দেখিতে পাই না। পৃথিবীতে প্রায় 
সকল জিনিষে+ই ভাল ও মনা ছুইট। দ্রেক আছে। যাহার নিকট 
আমর! মন্দের গেয়ে ভাল বেশী পাই, তাহাকে আমর! ভাল বলি। আর 
যাহাতে ভাল অল্প,-দোষের ভাগই বেশী, তাহ।কে আমর! মন্দ বলি। 
এই হিসাবে বিচার কগিলে রঙ্গ।লয় জিনিষটাকে কি মন্দ বল! যায়? 
হয় ত ছুই-চারিজন এই সংসর্গে মিশিয়। অধংপতনের পথে গিয়াছেন, 
কিন্ত এই রঙ্গালয়ের দ্বার দেশের যে কত উপকার হইয়াছে, তাহ! কি 
প্রবামী'র লেখক একবারও তাল করিয়া ভাবিয় দেখিয়ছেন ? 

গিরিশ্ন্্রকে বহুবার বলিতে শুনিয়।ছি,--“রঙগমর্ হইতে অনেক 
কুরীতির প্রতি দর্শকের ঘ্বশার উদ্রেক কর| যায়, অনেক কদাচারী 
দমিত হয়। নীতিশিক্ষ।। রাজনৈতিক শিক্ষা, রঙ্গমঞ্চ হইতে 
দেওয়া যায়। রঙ্গমঞ্চের কাঁধ্য--দেশের কাম্য ।-_- ইহ] শুধু শুনা-কথ। 
নহে- জীবনেও ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কন্ষেক বৎদর ধরিয়া 
কলিকাঁতার রঙ্গালয়গুলি 'সধ্ন।ম' প্রতাপাদিতয', বাজী" ও “মেবার 
পতন' গ্রভৃতি নিত্য নূতন নাটক অভিনয় করিয়! বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবনে যে এক অভিনব শক্তি সঞ্চার করিয়! দিছে, তাহা ভূলিবার 
নছে। এ কথা অন্বীক।র করিবার আদ উপায় নাই যে, “নামাদের 
বর্তমান ম্বদেশী আ.ন্দালন ও তন্নিহিত শ্বদেশহিতৈষণার অভিনব 
ও প্রাণময় আদর্শ -এতছুভয়হই বহু পরিমাণে বাঙ্গাল নাট্যশাল। 
ও বঙ্গীস রঙ্গালয় মকলের দীর্ঘক।লবাগী চেষ্টার ফল। আরও 
অনেকে এক্ষেত্রে কাধ্য করিয়াছেন, সনেহ নাই ; কিন্তু বঙ্গ রঙ্গালয়- 
সমূহ যেরূপভাঁবে যতটা বিসুৃতরূপে ও যে পরিমাণ সফলতাসহকাঁরে 
এ কাঁধ্য করিয়াছে, আর কেহ সেরূপ করিয়াছে কি না, সগোহ । 
সর্বপ্রথমে-সে ত্রিশ বৎসর পুর্ের কথ|__বঙ্গ রঙ্গমঞ্ধই নীলদর্পণ, 
হরেন্্বিনোদিনী, শরৎ সরোজিনী, পলাশীর যুদ্ধ ও ভাঁরতমাত। 
প্রভৃতি নাটক ও রূপকের অভিনয় প্রদর্শন করিয়া! শিক্ষিত বাঙ্গ।লীর 
প্রাণে এক উন্াদিণী শ্বদেশহিঠৈষণ। জাগাইয়া দেয়। সমাজ-সংস্কারেও 
তধন বঙ্গ-রঙ্গালয়-সকল অল্প সাহায/ করে নাই! কুলীন-কুল-স বিশ্ব, 
বিধব।বিবাহ প্রসৃতি নাটক রঙ্গমঞ্চে প্রকটিত করিয়া সময়োপ- 
যোগী সংস্কার-কাধে;ও জনগণকে ইহার! প্রচুর পারমাণে প্ৌৎসাহিঠ 
করিয়াছিল ।” 

বারাঙ্গন! লইয়া অতিনয় করা হয় বলিয়াই, কলিকাতার রঙ্গ।লয়- 
গুপির উপর 'প্রবাদী'র অত আক্রোশ। কিন্ত এই বারাঙ্গন! ছাড়া 
অভিনয় করিবারও ত স্বিতীদ হুবিধার পথ দেখিতে পাই না। 
ফোন দেশের কোন রঙ্গালয়েই সতী সাধ্বী লইয়া কারবার নাই, 
এবং তাহা হইতেও পারে না। এদেশে প্রথমে বালকের দ্বার] 


স্রীলোকের ভূমিকা অভিনীত হইত বটে, কিন্তু তাহাতে গুরুতর 
পাপের পথ প্রশত্ত হওয়ায়, সে প্রথা পরিত্যক্ত হয়। মাইকেল মধূ- 
সদন ও সতাব্রত সামশ্রমীর উদ্নদেশ-মত তখন বাঙ্গাল।র রঙ্গালয়ে 
বারাঙ্গনা শিঘুক্ত করা হয়। সেই হইতে এ প্রথা চলিয়া আসিতেছে । 
ধাহারা এ প্রথা উন্টাইয়া দিতে বলেন, তাহাদিগকে গিরিশ্চলৌর 
ভাষায় বলত পারি, "নকল দেশেই বালক লইয়া প্রথমে স্ত্রী-চরিত্রের 
অভিনয় আরম্ভ হয়। কিন্ধু সে অভিনয় সাধারণের ভৃপ্তিকর না 
হওয়ায়, শ্রীলোকের ভূমিক[ (11210) স্্রীলে।ক অভিনয় করিতে ধাকে। 
যাহাদের স্মরণ আছে, আাহারা বলিবেন যে- নাঁশল্কাল থিয়েটারে 
বালক লইয়া অভিনয় হইত; কিন্তু বেঙ্গল থিফেটারে স্ত্রীলোক 
্যাশশ্যাল খিয়্টারে আর আদৌ 
লোক হইত না। ন্বগীর রাঁজবৃধ। রায় বালক লইয়া অভিনয় 
করিতে গিষা বন্ত-মায়াদ সঞ্চিত সম্পত্তি নষ্ট করিয্গাছিলেন। 
বালকের অভতিনয়কাষ্যে যে কেবল স্ুন্দররূপে অভিনয়কয্য সম্পন্ন 
হয় না, তাহ! নয়--বালসকেরও সর্বনাশ হয়। 
প্রীলোকের হাঁরতাশ অনুকণ করিতে গিয়া) 
টংআজীবন ফি! যাঁয়। বালকের অভিনয়ে অন্থ'স্থ প্রচুর দ্বমও 
উপস্থিত হয়। কাছেই নাট্যাধযন্ষের। রঙ্গালয়ে স্ত্রীলোক আনিয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের সমাঞ্গে অঠিনেত্রীরূপে কুলগ্রী কোথায় পাইবেন? 
প্রথমে কোন্‌ দেশে কে পাইয়াছে? অদ্যাপি নটা নামের সহত 
উচ্চ নীতির মংযোগ কেহই করেন না। ব্যালেট ডানার নত্তকীর 
সহিত সামান্তা গণিকাঁর বড় কেহ প্রভেদ করেন না। কিন্তু তথাপি, 
থিয়েটারের কথ! বলিতে হইলে, অনেক সুবিবেচক ব্যন্তও সামান্য] 
গণিকাজ্সর লক্ষ্য করির! রঙ্গতৃমিকে ঘুণা করেন।...এরূপ বিদ্বেষের 
পাগণ শ্রীলোক না লইয়া আমরা কাহ।কে 
ডািন?--বারণারী লইয়া অভিনয়ে দেশের যাহা ক্ষতি হইতেছে, 
তদ্রপেক্ষ। উচ্চ-শিল্পের পতন কি দেশের শোচনীয় অনস্থ। প্রমাণ করিবে 
না? শতশত ব্যক্তি নাটক লিখিতে চেষ্টা করিতেছে । 
স্বভাব অনুকরণে বিশেষ চেষ্টিত, যন্্রী মুকারী যাগ্ত্রৰ চচ্চ। করিতেছে । 
এ মকল স্থগিত থ।কিলে দেশের কি নিশেষ মঙ্গল?”- কথাগুলি বড় 
সত্য। - ইহীর উত্তর কি “প্রবামী- দিতে পারেন 2 
'প্রবাণী' বলিতেছেন, সাহাদের নৈতিক শুচিহার প্রতি বিশেষ 

দৃষ্টি আছে, তাহার! ওরূপ জায়গায় অভিনয় দেখিতে যাইতেই পারেন 

না।”স্পকিন্ত রাখ পরমহংস, বিবেকানন', বিদ্যানাগর, বঙ্কিমচজ, 

দীনবন্ধু ও নহেন্দ্রলাঁল প্রভৃতি মহাত্মাগণ *ওকধপ জায়গায় অতিনয় 
দেখিতে যাইতে কখনও স্কেচ অনুভন করেন নাই। অহএব 

বুঝিতে হইবে কি--ষ্ঠাহ।দের মধো নৈঠিক শুচিতার'বিশেষ অভাব: 
ছিল? যে যুক্তি ধনিয়া (প্রবাসী, থিয়েটার দেপিঠে সকলকে নিষেধ 
করিতেছেন, সে যুক্ত মানিতে হইলে ত রাজপথ চল] সব্বাগ্রে বন্ধ, 
করিতে হয়! কালে-ভদ্রে স্ত্রীলোকের অশ্থিনয় দেখিয়া যদি চরিত্র 
খারাপ হয়। তাহা! হইলে রাজপথে শিত্য বারাঙ্গনার হাব-ভাব 


অভনয়-ক।ধ্যে প্রবৃত্ত হইলে, 


কোমল বয়সে 
একরকম মেয়েলী 


কা বুনা ভার। সা 


চিন্জকর 


এ ০ ৬০ এত শিপ পিসি) পি পিপিপি পিসি সি পা ও 





কলিকাতার পথ অধিক সঙ্কটপূর্ণস্থল , অতএব সন্কটপূর্ণ স্থল 'বয়কট' 
করা যদ উদ্দেশ্য হয়) তবে কলিকতার পথ সব্বপ্রথমেই 'বয়কট, 
কর! উচিত। প্রবাসীর লেখক তাহা পারিবেন কি? 


ভাল ভী- ভাদ্র, ১৩২৩ 


আবভ্ডিক্তাৰণ না অভিক্ভাঅণ এখনও পাচ মাস গত হয় 
নাই, এই 'ভারতী'র পৃষ্ঠঠাতেই স্তর রবীন্দ্রনাথ উপদেশ দিয়াছিলেন,-- 
“অন্য ক্ষেত্রের কথা বলিতে পারি ন।--কিস্ত সাহিত্য-মমালেচনার 
ক্ষেত্রে এই উপদেশটি অমুল্য__ 


“সতাং জুগাৎ প্রিয়ং জুদাৎ ম। ধাৎ সত্যমএয়ম্‌ 
প্রি্্চ নানৃতং জয়াৎ এষ) ধন্মঃ সনাতন£।” 
শুধু ইহাই নহে। গত আষাঢ় ম।সের “ভারতী'তেও রবীন্দ্রনাথের 
ধী উপদেশকে শিরোধাধয করিবার জন্তা, 'ভারতী'র সম্প।দক-মহল 
হইতেও একট! মহ! হৈ চৈ রব উঠিগাছিল। 


কিন্ত সেই 'ভারতী*র পৃষ্ঠাতেই আঞ্ মহারাজ মণীন্দ্রচন্র নন্দীর 
উদ্দেশে যে গালাগাল বৃষ্টি হইয়াছে, তাহা দেখিলে লজ্জায় ও ঘৃণান্ 
মুখ লুকাইতে হয়! ৪৩ বঙ্দর পুবেব বহ্ধনচন্দ্র তাহার বঙ্গদশনে 
লিখিয়াছেন,--“কটুবাকো আনুরক্তি, অন্লীলতাকে রসিকতাজ্ঞান, 
ইহা বঙ্গীয় লেখকদিগের মধ্যে সববদা দেখা! যায়। আমর! তাহার 
শাসনের জন্য বিশেষ প্রয়াম পইয়] থাকি না; কেন না, আমাদিগের 
দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, সাধারণ পাঠকের রুচর দৈনন্দিন উৎকর্ষ সিদ্ধ 
হইতেছে, কদধ]ভাধী লেখকদিগের ব্যবসায় শীগ্র লোপ পাইবে ।”-_ 
আজ কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র যাদদ জীবিত থাকিয়া এই “ভারতী' পাঠ 
করিতেন, তবে তাহার ছুঃখ রাখিবার স্থান থাকিত না। 

মহারাজার 'অভিভা।ষণ'প।ঠ করিয়। 'ভারতীর' লেখক বলিতেছেন, 


“রচনাটির নাম 'দভ।পতির অভিভ।ষণ' ; তা" না" হয়ে আনাড়ির 
অতিভাষণ হলেই ঠিক হত।” “উল্টে নিজের বুদ্ধির দৌষ লেখকের 
ঘাড়ে চাপিয়ে বেশ একহাত মাতববদী করে গিয়েছেন।” “খেভাবা 
মহ।রাজের উদ্মার দ্বিতীয় চোট্‌” ইত্যাদি ইত্যাদি ।--কো।ন ভদ্রসন্তান 
অন্য কোন ভদ্রসন্তানের প্রতি বিনাদোষে এরূপ ভাষা প্রয়েগ কগিতে 
পারেন, আমাদের তাহ। ধারণা ছিল ন|। 

গলাগ।লির উন্ধরে গ্রালাগালি [দতে অনেককে দেখিয়াছ্ি। কিন্তু 
মহারাঞজজকে কি অপরাধে এই গালি খাইতে হইল, বুঝিতে পারিল।ম 
না! শাদাকে কালে! বলিয়া চালাইবার চেষ্ট! কলে, সত্যট! 


টি রুচি ও ও ত টির নি কথ]! রঙ্গালয় অপেক্ষ। 


1 ৪র্থ বর্ষ-_-১ম রা 





টিটি নী ছু হয়। নহারাজাও টুনিহি জাত তাহাই 
করিয়াছিলেন। সেইঞ্জন্ত কি ডাহার উপর এ কটুবাকোয় বৃষ্টি? 
উচিত কথা বলিলে বন্ধু বিগ্ড়ায় জানি, কিন্তু তাহাতে যে রূপ গালা- 
গালি নে পারে, তাহ। জানিতাঁম না । রণীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছিলেন, 

“তরকারিকে স্বাঢু করিবার শক্তি যাহাদের নাই, তাঁর সকল রাম্নাতেই 
খুন করিয়৷ লঙ্কা-মরিচ প্রয়োগ করে। তেম্নি সাহিত্যিক রান্নায় যাঁদের 
হাতে আর কোনে! মনল! নাই, তাদের একমাত্র ভরা কটুকথ|।”-» 
এ কথার যাথার্থ্য 'ভারতী,র লেখকগণ আজ প্রমাণ করিতেছেন। 

এ রচনাটিতে গালাগ।লির যেমন বাহুল্য, যুক্তির তেমনি অভাব। 
ঞেখক যেখানে মহারাজ্জার উক্তির উত্তরে (কিছু বলিতে গিয়াছেন। সেই. 
খানেই যুক্তিহীন ববথ| তর্ষের অবতাঁরণ। করিয়াছেন। একস্থানে লেখক 
বলিতেছেন, “পুরানে। বলদ শনেগ ফাইল উপ্টে দেখলে বুষ্তে পারা 
য।ঙ্গ) বিদ্যাপাগদী ভ।ষার উপর বঙ্কিমচন্দ্র দল কি রকম বিদ্রপ-বাণ 
বর্ণ ক'রে গেছেন।”-_কিন্তু বহ্কিমের 'বঙ্গদর্শন' খুলিয়া! দেখিলে, এ 
কথ। একেবারে মিধ]| সপ্রমাণ হয়। বঙ্ষিমচন্্র অতি-সংস্কৃতানুসারিণী 
ভাষার উপর ঢাবুক চাঁলাইতেন বটে। কিন্ত বিদ্য!সাগরের ভ।ব।কে তিনি 
বরাবর “অতি সুমধুৰব ও মনোহর” বলয়! শিয়াছেন। লেখকের কোন্‌ 
কথ।ট| রাখিয়া কোন্‌ কথা বলি1!-- এইরূপ অসার যুক্ত ও গ।লা- 
গালিতে প্রাবন্ধটি পরিপূর্ণ! সে কম্বলের লোম বাছিয়। দেখ(ইতে 
আমাদের আর প্রবৃত্ত হইতেছে না। বিশেষতঃ মিনি ভপ্রভ|যা ব্যবহার 
করিতে জানেন না,তাহার কথার উত্তর দলে অভদ্রত।কেও প্রশ্রয় দেওয়। 
ইয়। আশ! করি, মহারাজ এই অসংযত লেখককে ক্ষম! কর্সিবেন। 

খনি রবীন্দ্র নাথ -ইহ। ভারতীর আর-একটি গালাগ।লিপূর্ণ 
রচনা । বৈশাখ মাসের 'পাহিত), পত্রে একজন লেপক ধুঝ।ইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, রুবীপ্বান(থকে 'ধমি' খেতাব দিলে খাঁষ। 
কথাটার অপমান করা হয়। তাহ! পড়িয়। 'ভারতী'র লেখক মহা 
চটিগ। উঠিয়াছেন এবং এই র১নায় “সাহিত্যের লেখককে যথেষ্ট .গাঁলা- 
গালি দিয়াছেন। 

'ভারভী'র এই লেখক ব(লতেছেন,_-“বাহাদের শক্তির অভাব, 
গলাগ।লিই তাহাদের সম্বল ।”_-একথ। অন্বীকার করিবার যে! নাই। 
কারণ) এই লেখাটিই তাহার বিশেষ প্রমাণ । এই রচনায় 'সাহিতো 
লেখকের প্রতি “'আনাড়”, 'ভাহফোড়, "ঘটে যদি পিকি ছটাক বুদ্ধি 
থাকিত' প্রভৃতি মিষ্ট কথার হরির-লুঠ কর! হইয়াছে! যে ভারতী 
স্বিঙ্গেজন।থের হাতে গড়। জিনিষ, ধে 'ভারতী' একদিন শ্রীমতা 
স্ব্ণকুমারী ও রবীন্দ্রনাথের সেবার সামগ্রী ছিল, সেই 'ভারতী" 
আজ আন্তাকুড়ের ঝাট। হইয়াছে !--দেখিলে ছুংখ হয় না ? 





£7/275/7-- ১8008915002 018016168) 
01 1165515, 01110085 01181101168 € 50183, 
2015 0010%21115 90691) 087.00115, 


৬ 


৪8৮০৩ 


/7//7%67--861811191 0010) 
[109 21101910 10111010101 ৬) 01157 
12) 9110129৮660 0400০2৯, 





শি সপ উপ লতা পাত পাপা পাপী ২ স্‌ - ০ শন নত ৪ 






7. টি 1, টি র্‌ ঠা . ৮ 
. 1 পু ্ / ৭ ঠা 777851 ৃ গর ২11 
2 এ ৭ 4 মা র্‌ | বি 
(৯৮490488775. 1০১৮ ৭০১৭) 42 
এ টি ৪ দি? ০ 1৮০55 ০৫ ১৮৮৫০ ৯০ ০০ ০ অপর] 15০ কপ শত সপ নে ধ 8 টা 


উপেক্ষিত। 
শিল্পা আঘুক্ত হরেমত্রনাথ ৭ 


€1))6,191 ০ 01৮5, 


এটি ৯ 5 
* সি 2 ৫৪ না ৮০১৪ টি 

রা ১ ৬ ১ এ 

রে সি সম 


১ --7 *- 


এ 
ঠা রঙ 
525 "8 
রর 
নি ১ 
এ ড. 





প্রথম খণ্ড ] 


নাতি, ৯৩২৩ 


চতুখন্র্ব [ পঞ্চম সংখ্যা 


ভীম 


[ শ্রীপ্রিয়ন্সদা দেবী, বি-এ ] 


পবন-নন্দন ভীম, দৃপ্ত ভয়ঙ্কর, 
মভ-মাতজম-বেগ উদ্দাম সুন্দর 
গতি অব্যাহত, লীলায়িত ভঁজ-দগু 
লোল শুগু সম, মুহর্তেকে খণ্ু-খণ্ 
করি দেয়, বসন্তের বিলাস-তোরণ 
আলিঙ্গিত দ্রমলতা৷ পুষ্প আহরণ ! 
সর্ণনন।শ কীচকের তাই তব হাতে, 
দীর্ণবক্ষ দুঃশাসন, ভগ্গ গদাঘ।তে 
দুর্য্যোধন রাঁজ-উরু ; পিতৃসম বলী 
বিষ-ন।শে, হলা'হল নিজে যায় জ্বুলি 


৬৪২ 


ভারতবধ [ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড ৫শ সংখ্য। 


জঠর-উত্তাপে তব, ভূজঙ্গ-গরল 
পরাহত, ঢাঁলে দেহে কান্তি অবিরল 
স্ধাপায়ী দেবতার মত, শক্তিমান 
ভ্রমিতে আকাশে নীরে পবন সমান ! 


6 ৯৮ 
সাম্যবাদী, নিরপেক্ষ, উদার-হৃদয় 
সমীরণ সম, তাই প্রসন্ন সদয় 
হিড়িশ্বার প্রেম-অ|বেদনে, প্রাণপণে 
যুদ্ধ করি ক্ষুধাতর রাক্ষসের সনে 
দীন দ্বিজন্ুতে তুমি দিলে গ্রাণদান ; 
ছুঃশাসন করে হেরি' সতী-অপমান, 
গর্বিত নিষ্ট,র পাপ কৌরব-সভায় 
গভ্ভিয়া উিলে তুমি দৃপ্ত সিংহ প্রায়! 
স্তক হেরি অন্ধ রাজে, হেরি বাক্যদান 
পিতামহ গঙ্গাস্ুতে, উদ্ধত স্বাধীন 
হ্যায় বকে বাজাইলে প্রলয় বিষাণ, 
দক্ষঘচ্-ন।শকারা ধৃচ্ভটি সমন! 
অনিলের মত তব আন্মবিস্মরণ-- 
মত।, ভ্রাতা, বত্রে সেবি' তৃপ্ত আমরণ 


শ্রীকৃষ্ণ-প্রকাশিত বৈষ্ণব-ধর্মের উৎপত্ি, বিকাশ ও প্রচার 


| অধ্যাপক শ্রীণীতলচন্দ চক্রবর্তী এম-এ ] 


বঙ্গের লেখকচুড়ামণি, অতুল গ্রতিভাশ।লী বঙ্ষিমবাবু 
বিশেষ শীন্ত্রবিচারদ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, রাসলীলা- 
বর্ণন প্রসঙ্গে পুরাঁণকর্তাদিগের কৃত “রিতিশব্দের প্রয়োগ 
যেরূপ অশ্লীলার্থে গৃহীত হইতেছে, তাহা বস্ততঃ সেবূপ 
অশ্লীলার্থের বাচক নহে; তাহা রম্‌ ধাতুর মৌলিক 
ক্রীড়ার্থ ই মাত্র তত্তৎ স্থলে প্রকাশ করে । আমরা সে বিচার 
দেখিবার জন্য তদীয় “কৃষ্চরিঞ্ের উপর বরাত দিয়া, 
আধুনিক বাবহারের দৃষ্টান্ত দ্বারাই বদ্ছিমবাবুর সিদ্ধান্তের 
সমর্থন করিতে প্রয়াস পাইব। পুর্ববঙ্গের গ্রসিদ্ধ গীতি- 
কবি কৃষ্ণচকমল্‌ গোম্বামী মহাশর তদীয় “ভরতনিলপ” 
যাত্রার গৌরচন্্রিকাঁয় “রতি” শব্দের যে সুন্দর একটি 
প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে ইহার মৌলিকার্থ পরিষ্কাররূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে ; ঘথা__ 
“কোথা হতে এল রে কেশব ভারতী, 
শুনাল না জানি কি সব ভারতী; 
সেই হতে বাছার ফিরে গেল রতি ॥” 

এইখানে “রতি” শব্দের অর্থ ক্রীাময় ভাব বা স্মৃন্ত) 
গৌণপক্ষে মতিও হইতে পারে। “বিরতি” শন্দ রতির 
বিপরীত ভাব; অর্থাৎ স্কুর্ভিহীনতা; তাহা হইতে নিরুৎসা 
বা নিবুত্তিভাব বুঝায় । রামণীলাতে কে” 
অশ্লীল ইন্ট্রিয়ভাবের সংঅব নাই- ইহাই আমরা শব্দ 
বিচ'রেও বুঝিতে পারিতেছি । 

এক্ষণে রাস-লীলার কোন এঁতিহাসিক মূল আছে 
কি না, তাহাই আমাদের আলোচ্য। বিষুপুরাণে রাস- 
লীলার যে বিবর্ণ পাওয়া যায়, এবং শ্রীধর স্বামী ইহার যে 
পরিভাষা দিয়াছেন, তাহাতে পরম্পর গৃহীতহন্ত স্ত্রী-পুরুষের 
মণ্ডলাঁকার সগীত নৃতাবিশেষই ইহাঁর অর্থ; যথা _ 

“হস্তে প্রগৃহ চৈকৈকাং গোপিকাং রাঁসমণ্ডলীম্‌। 

চকার তৎকরম্পর্শ নিমলিত দৃশাং হরি: ॥৮-_বিষুপুরাণ 

পরে একে-একে গোপীদিগকে হস্তদ্বারা গ্রহণ করিলে, 


স্তরাং 


তাহারা তাহার করস্পর্শে নিখীণিত-চ্ষ হইলে, কৃষ্ণ রাস- 
মগুডলী প্রস্তৃত করা.লেন ॥” 
“অঙ্গোহ্ন্) ব্যতিষক্ত হস্তানাং ভ্ত্রীপুংদাং গায়তাঁং মণ্ডলী- 
রূপেণ ভ্রমতাং শুতাবিনোদো বাসে নাম ইতি জীপ্ররঃ | 
বিষঃপুরাশে ইহার যে চিত্র অন্বিত হইয়াছে, তাহা বিশেষ 
উল্লেখযোগা | বাসোতৎ্সবে কু ও বলরাম উভয়েই উপস্থিত 
হইয়াছেন) কৃষ্ণ বলরামের সহিত তত্ীন্ুক্ত যন্ধবাদন সহক্কৃত 
শরতবিষয়ক সঙ্গীত কগিতে লাগিলেন। তৎপর কুঞ্চ 
পরস্পর গ্ৃহাভতস্ত ভইয়া মগ্ডলাকারে গোপীদিগের সহিত 
নুভাতসব সম্পাদন করিলেন) যথা 
“সহরামেণ মধুরমতীব বণিতাপ্রিয়ম্‌। 
জগ কল্পদং সৌরির্মানাতিশীককত রতম্‌ ॥” 
“ত৩ঃ সববুতে রাসণ্চলদ্লয় নিশ্বনঃ। 
অগুযাত শরতকাঁবা-গেদ্গাতিরণ ক্রমাত ॥ 
কৃ শরচ্চন্সমং ফৌদুদীং কুমুদাকরং | 
জগৌ গোপীজনরেক্ং কৃগ্ঃনাম পুনঃপুনঃ |” 
“বলরামের সহিত শোর অতীব মধুর স্ত্রীঙ্গনপ্রিয 
নানাতদ্বী-সম্মিলিত মধুরপদ সঙ্গীত করিলেন। অতঃপর 
গোপীপিগের চঞ্চল-বলফ্-শবন্দিত এবং গোশীগণগীত শরত- 
কাবা গানের দ্বারা অনুধাত রাঁসক্রীড়ায় এবুত্ত হইলেন। 
কুষ্ঝ শরচ্চন্্র ও কৌমুদী ও কুনুস্থবী গান করিলেন। 
গোগীগণ এক কৃঞ্চনামই গার়িতে লাগিল ।” 
ইহা আমাদের নিকট সরল, নির্দোঘ আমোদ ব্যতীত আর 
কিছুই বোধ হয়না। বে স্থলে অগ্রজ বলরাম উপস্থিত, 
তথা কোনরূপ কুৎপিত আমোদ কিরূপে সম্ভব হইতে 
পারে? (বিশেষতঃ কুষ্টের বয়ম তথন এগার বত্সর মাত্র) 
এরূপ অপ্রাপ্তবয়দ্ধের পক্ষে কোনরূপ কামভাবেরই বা অবন্দর 
রোথায়? সমপ্রাণ বরন্ত ও বয়গ্রাদিগের এরূপ মিলিতোৎ- 
সবকি এক্সপই বিসগূশ ও রীতিবিরুদ্ধ, যে, তাহাতে কাম- 
ভাবের আরোপ ন| করিলেই চলে না? মামরা কি মনে 


৬৫৩ 


৬৪৪ 





করিতে পারি না যে, কৃষ্ণ বিশেষরূপে নৃত্য-গীতনিপুণ 
ছিলেন বলিয়া, সবল বাঁলিকাই তাহার সহিত নৃত্য 
করিয়া স্থধী হইত; তিনিও তাহাদের বাসন! পুরণ করিতে 
বিশেষ বাগ্র ছিলেন? তবে সম্ভবতঃ, রাধিকাঁও তাহারই 
সমতুল্য নৃত্যনিপুণ! ছিলেন বলিয়া তাহারই প্রতি তিনি 
বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন। পাঁশ্চাতা [/8১-0০19 (বসন্ত- 
চক্র ) ও 13811 (মগুল নৃত্য) কি ইহারই অন্ুরূপ নহে? 
গ্রীসের 4£5108018 চিত্রে কি আমরা বুন্দাবনেরই স্তায় 
অকপট প্রীতি ও বিশ্বস্তভাবে যুবক-যুবতীর পরস্পর মিলন 
দেখিতে পাই না? 

এখানে আমরা ইংরেজ কবির লিখিত গ্রাম্য-জীবনের 
চিত্র হইতে একটি স্থল উদ্ধত করিয়া দিতেছি । পাঠকগণ 
আমাদের কুঞ্চের বৃণ্দাবন-লীলা ইহার সহিত মিলাইলে 
দেখিতে পাইবেন, আধুনিক পাঁশ্চাতা-জীবনেও কিরূপ 
নির্দোষ সরলভাবে সেই" প্রাটীন বিশ্রদ্ধ স্বাভাবিক আমোদ- 
গ্রমোদের আদশটি অবিকল প্রচলিত বহিয়াছে__ 
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এখাঁনে রাত্রিতে উত্সব, নৃত্যামোদে ঘুবক-ঘুবতীর 
যোগদান, তাহা. র মনোরম ধীরমগুল নৃতা, কুম্থমাপীড়) 
ললিত পুম্পমালা, রাত্রিজাগরণ প্রভৃতিতে রাসলীলার 
মাধুরীই উচ্ছলিত হইতেছে । 

শ্রীকৃষ্ণ এক সময়ে সকল গোপীকারই সহিত নৃত্য 
করিতেন বলিয়া! যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহার অর্থ এই 
ঝলিয়াই বোধ হয় যে, ততসথাগণ ত্বাহারই সহিত এক সাঁজে 
সজ্জিত হইয়! নৃত্য করায়, তাহাদের সহিত তাহার সাদৃণ্ 
হইতে তাহারাও কৃষ্ণ বলিম়াই গোপীদিগের নিকট 
প্রতীয়মান হইতেন ; অথবা কৃষ্ণ বিশেষ নৃত্যপটু বলিয়া, 
দ্রুতনর্তনবেগে যথাক্রমে এক গোপীকার পার্খ হইতে অন্ত 


ভারতবর্ষ 


সল্প পপ শপ পপ পাপ পপ সস 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
১০৮০55৬৮০৪৩ 
গোপীকার পার্খস্কিত হইয়া প্রায় সমকাঁলে সকলেরই 
মনোরঞ্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

হরিবংশে রাসক্রীড়ায় নর্তনকারীদিগের শৃঙ্খলাবন্ধনের 
যেরূপ আভাস পাওয়া যায়, তাহাতে আমাদের বোধ হয় 
কৃষ্ণকে মধ্যে করিয়া সকলে তাহার চতুর্দিকে নৃত্য করিত ; 
যথা -- 

“এবং স কৃষ্ণো গোপীনাং চক্রবালেরলঙ্ক ত:। 

শারদীধু সচন্দ্রা্ত নিশান মুমুদে সুখী ॥৮ 

এরূপ হইলে একই সময়ে সকলের সহিত কৃষ্ণের নৃত্য 
সম্পূর্ণ ই সম্ভবপর হয়। | 

স্্রীপুরুধদিগের পরস্পর নৃতাই যখন রাঁস শবের 
প্রচলিত অর্থ, তখন পুরুষ এককঞ্চমাত্র সকল গোপীর 
সহিত নৃত্য করিলে গ্রক্ত রাস কিরূুপে হয়? তাহার 
সথাগণ তাহার সহিত রাসক্রীড়ায় যোগ দেওয়ার কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় কি না, তাহাই আমরা বিবেচন! করিয়া 
দেখিব। আকৃষ্েের “ব্নমানী” প্দাখোদর” নামই তাহার 
রাসসজ্জার পরিচয় প্রদান করে, আনরা মনে করি । হরি- 
বংশের বর্ণনা আমাদের সিদ্ধান্তই সমর্থন করে ) যথ|__ 

সবদ্ধাঙ্গদ নিন্তুহশ্চিতয়া বনমালয়া। 

শোভমানোহি গোবিন্দ শোভয়ামাস তং রজম্‌॥ 

নাম দামোদরেতোবহং গোপকন্তান্তদাহিবকবন্‌ ॥” 

ভাবনিস্তন্দ মধুর” গাঁয়ন্তাস্তা বরাঙগগনা2। 

বজং গতা স্থুখং চেকর্দামোঁদর পরায়ণাঃ ॥” 

“অঙগদসমূহ ধারণপুর্নবক, বিচিত্র বনদালা দ্বারায় শোভিত 
হইয়া গোবিন্দ সেই ব্রজ শোভিত করিতে লাগিলেন । 
দামোদরপরায়ণ| বরাঙ্গনাগণ ভাবদিস্তন্দ মধুর গান করতঃ, 
ব্রজে গিয়া সুখে বিচরণ করিতে লাগিলেন” তাহার 
সখা প্রীপাম, সুদামের নামেও আমরা সেই পরিচয়ই প্রাপ্ু 
হই ; বিশেষতঃ তাহার যে ছ্বাদশটি প্রি্লতম গোপসহচর 
দ্বাদশ গোপাল” নামে সুপরিচিত, ইহারা তাহাদেরই 
প্রধান। এই বিশেষ অন্তর সখাঁদিগের ও বয়স্তা-গোপ- 
বালিকাদিগের দ্বারাই রাসচক্র গঠিত হইত। তাহাতে স্বয়ং 
বনমালায় বিভূষিত হইয়া, সঘী ও সখাদিগকেও অনুরূপ 
সাজে সজ্জিত করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ রান-নৃতোর আমোদে রত 
হইয়াছিলেন-__ইহাই অধিক সঙ্গত ব্যাখ্য| হয় । যদি তাহাই 
হয়, তবে গোপসখাদিগের সাক্ষাতে শ্রীকৃষ্ণের কাঁমক্রীড়া 
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নতি জগ আগ 


কি নিল্লজ্জতার একশেষ হর না? 





এবং কৃষ্ণেরই যদি 
গোগীদিগের প্রতি কলুযিতভাব হওয়া সম্ভবপর হয়, তবে 


গোপবালকদিগেরও কি তাভা হওয়! সম্ভবপর হয় না? 
অথচ হওয়াও কি নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে? 

বৃন্দাবনলীলার সম্বন্ধে বক্তব্য শেম করিবার পূর্বধআমরা 
রাস-লীলারই অন্ুন্ধগ আদিরসঘটিত গোকুলের বন্নহরণ- 
লীলার চিত্রট বুঝিতে চেষ্টা করিব। গোপীগণ কৃষ্ণকে 
পাইবার জন্য একমাস কাত্যায়নী বা গৌরীরতের নিয়ম 
পালন করিলে, অবশেষে বরত-সমাপ্রির দিন আদিল । 
গোগীগণ তীরে বঙ্থ রাখিয়া সানার্থ জলে অন্তরণ করিলে, 
কৃষঃ তাহাদের অলক্ষিতে বন্্ ও পুজাঁদ্রবা লইয়া! গেলেন ও 
গোঁপবালকগণসহ পুজাদ্রব্য ভক্ষণ করিলেন। পরে 
গোঁগীগণ জানিতে পারিয়া কৃষ্ণের নিকট অনেক কাঁকুতি- 
মিনতি করিয়াও বস্থ ফিরিয়া পাইলেন না। তখন জীরাধা 
একান্তমনে ধ্যান করিতে আরম করিলেন। পরে 
চক্ষুরূুন্ধীলিত করিয়া দেখিলেন, সমস্ত রুধ্চময় এবং বন ও 
পূজার দ্রব্যাদি ও মনুনাতীরে টা টি রচিযাছে। 
তৎপর ঘখাঁবিধানে ব্রতসনাপ্তি হইলে (তনাশিনী 

1” তথায় আসিপ়া আবিডতা হইলেন এবং লারা এই 
1 বর দিলেন পথ্বন্সং ্ তোমার অধীন হইবেন ।” 
এই বলিয়া পার্দ হী ভংক্ষণাং হইলেন। তখন 
রাধিকা গোপীক।গণদহ গৃভগমনের উদ্ভোগ করিলেন । 
এরূপ সময়ে, রুধ্ঃ রাধিকাঁসমীপে উপস্থিত হইলে, রাধ্রিক। 
দেখিলেন-_-“কিশোরবরঙ্ক হ্ামনুনর কুপ্চ তাহার সম্মথে 
দণ্ডায়ম!ন, গীতবন্দ পরিধান, শরীর বহ্রালশার- 
বিভূষিত।” ইহাই ব্রঙ্গবৈবর্ধের বর্ণনা। ইহার মধ্যে 
কষ্েের দেবভাব-বিক(শের অতি সুন্দর একটি রূপক প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। থে অজ্ঞানাবরণ 
কৃষ্ণ 'ও কালী বা ছর্ণার মধ্যে প্রভেদ করিবার কারণ, 
বন্ত্রহরণ তদপসারণেরই রূপক। তাই অজ্জানান্ধকার 
বিদুরিত হইয়া জ্ঞানচক্ষুরুন্ীলিত হইলে রাধার নিকট 
কাত্যায়নীরই যেন কৃঞ্কন্ূপে ক্ষরণ হইল--তাহাতেই 
রাধা সমস্তই কৃষ্ণময় দেখিতে পাইলেন। ইহাতেও 
রাধিকার পুর্ণ তত্বজ্ঞান ছইল না 
পুনর্বধার গৌরীত্রত সমাপ্তির আয়োজন করিলেন; এবার 
পার্বতী স্বমূর্তিতে আবিভূতা হইয়া তাহাকে কক্ঃপ্রার্ডির 


পনির 
অনা ভা 


তাভার 


শ্ীকষ্ণ-প্রকাঁশিত বৈষ্ণব-ধর্শ্ের উৎপত্তি, বিকাশ ও প্রচার 


তাই তিনি 


৬৪৫ 





বর নি কেবল তাহাই নহে,--কৃষ্ণ যে তাহারই 
সাক্ষাৎ বিকাশ, তাহ! আপনার অন্থর্ধানের সঙ্গে-সঙ্গেই 
রাধিকার আকাজ্জিত রূপে কৃষ্ণের প্রকাশ দ্বারা বুঝাইয়া 
দিলেন। এইখানে ছুর্গার কালী-রূপেরই বিকাশ রুষে 
হইয়াছিল বলিয়া! আমরা মনে করি ) কারণ রাধিকাতেই 
আমরা গৌরীরূপের বিকাঁশ দেখিতে পাই। তিনি যে 
গৌরীরতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহার এক ফল যেমন 
তাহার কুষ্চলাঁভ, অন্ত ফলও আবার বুন্দাবনের রাঁসেশ্বরী 
হওয়া । স্থতরাং আমরা ইহাই বুঝিতে পারিতেছি যে, 
গৌরীই রাধারপে গোকুলে আবিভূর্তী হইয়াছিলেন। 
টর্ার মাহাআ্বা-বর্ণনেও আমরা ইনার উদ্লেখ প্রাপ্ত হই; 
যথা“বৈকুষ্ঠেহ্ছং মভালদ্পীর্গোলোকে রাধিকা শ্বয়ম্‌।” 
শব্দকল্পদুমধূতত “শহ্করং প্রতি পার্ধতী বাকাস্”। সুতরাং 
বুন্দাবনের “রাধাঁকৃঞ্চ” ও পরাধা্ঠামশরূপ যুগল-মিলনে 
কাঁনী ও ছুর্ধা বা গৌরীরই যেন সংমিশণ হইয়াছে । কালী 
কপ্গ্ূপা ও কালী শ্রামা ) সুতরাং “রাধাকৃচ” ও “রাধাশ্ঠাম” 
এই ঘুগল নামে কালী নামের কি আশ্চর্য মিলই পাওয়া 
যায়! কালী রাত্রিদেবতা; কারণ রাত্রিতেই কেবল 
ইভার পূজা হইয়া থাকে, ইহার “কাঁলরাত্রিকা” নামও 
ইহার অগন্ততর প্রমাণ। কৃদ্ঃ9 রাজিদেবতা--রারিকালেই 
রাসোৎসব সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। দুগার ধ্যানে তাহাকে 
“অদ্ধেন্দুর তশেগরা* বলিয়া স্ততি করা হইয়া থাকে। 
ইহাঁতে ছুর্গার সহিত চন্দের যোগ পাওয়া ঘায়। রাধাকেও 
আনরা চন্ন্বরূপিনী বলিয়াছি। অতএব রাধাকষ্ণের 
মিলনে থে কাঁলীগৌরীরই সমমিশণ ভইয়াছে, এই সিদ্ধান্তে 
অল্প সন্দেহ থাঁকিবারই কথা। 

এক্ষণে বলরামের বিকাঁশও আমরা পরিষ্কারন্ূপে 
বুবিতে পারিব । বলরাম যে শিবের বিকাঁশ, তাহা আমক 
পুর্ব্বে বলিয়াছি। বলরাম “সন্বর্ষণ” ও “হলধর” বলিয়া 
তাহার সহিত ক্ষেত্রকর্ষণের যোগ দেখা যায়। শিবের 
“ন্মেতরপ? কক্ষেত্রপাল) কক্ষেত্রজ্ঞ, প্রভৃতি নামের দ্বারা 
তাহারও সহিত কর্ষণ-ক্ষেত্রের বিশেষ যোগ প্রমাণিত হয়। 
বিশেষতঃ তাহার বাহন বুষটী কৃষিকার্ষ্যের সহিত তাহার 
যোগের আরও অধিক প্রমাণ । * 


পশলা 








সপপাপ্প শি্িপপপাপেশপাি 


*. বটুকভৈরব স্তন দ্রষ্টব্য । 


৬৪৬ 


রুঞ্চ কালীরই বিকাশ বলিয়া সেই আগ্ভাশক্তি ব 
প্রকৃতির ন্যায় সমস্ত কর্তৃত্ব তাহাঁতেই বিস্তস্ত। বলদেব 
কালীর পদতলশায়িত ও ছুর্গা-প্রতিমার উর্দ-অলক্ষিত 
বা তিরোহিত শঙ্করেরই শ্তায় সাক্ষীবং অবস্থিত। শঙ্কর 
যেরূপ প্রাচীন দেবতা হইয়াও দুর্গার নিকট নিলিপুভাব 
প্রাপ্ত, বলরামও সেবধূপ কঞ্চের অগ্রজ হইয়া অন্তরালে 
স্বিত। প্রকৃতির স্তায় সমস্ত কার্ধ্যতৎ্পরত| কৃঞ্ণেই 
প্রকাশিত--কঞ্চই প্রকৃতির গায় সর্বত্র অভিনেতা ; বলরাম 
শঙ্করেরই স্তার যবনিকান্তরালবন্তী। মহামায়া স্থষ্টি প্রপঞ্চ 
করিতেছেন--শঙ্কর যোগনিমগ্র ; কৃষ্ণ রাঁস-লীল! করিতেছেন 
_বলরাম উদাদীন। ত্রিগুণময়ী--কবও 
ত্রিভঙ্মূর্তি। এই প্রকৃতি প্রধূন ধন্মই তান্রিক ধর্ম _স্থৃতরাং 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, শক্তি প্রধান বা প্রক্কতি প্রধান 
তান্ধিক ধন্ম হইতেই কৃষ্ণের বৈষুবধন্মের বিকাশ হইয়াছে । 
এ স্থলে আমাদের মতের সমর্থনে বঞ্ছিমবাবুৰ গভীর গবেষণা- 
পূর্ণ “কৃষ্ণ১রিত্র” হইতে তাহার মত উদ্ধৃত হইল) যথা 

“এই তাদ্ধিক ধন্মে প্রন্কৃতি পুরুষের এক অথবা অতি- 
ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধ সম্পার্ধত হওয়াতে, প্রকৃতি প্রধান বলিয়া এই 
ধস্ম লোকরগ্নন হইয়াছিল। সেই তান্ধিক ধর্মের সারাংশ 
এই বৈধঃব ধন্মে সংলগ্ন করিয়া বৈষ্ণব ধন্মকে পুনরুজ্জল 
করিবার জন্য ব্রদইববর্ত কার এই অভিনব বৈষ্ণবর্ধন্মের প্রচার 
করিয়াছেন । অথবা বৈষ্ণব ধন্ষের পুন? সংস্কার করিয়াছেন ॥” 

বৃন্নাবনের পর মথ্রা লীলা । নিদ্ঈয় কংদ আভিচারিক 
ধন্ুমু্থ যন্ছের আক্োজন করিয্ভাছেন। কৃষ্ণচকে বধ করাই 
উদ্দেগ্ত। কৃন্ নিমন্বিত রাদগণমধ্রোই কংসকে বল- 
পূর্বক আকর্মণ করিয়া নিহত করিলেন। বলা আবগ্তক 
যে, এই যক্ত শঙ্করের উদ্দেশে অনুষ্টিত হইগ্লাছিল। ইহাতে 
কৃষ্ণ বিশেষ সাহন ও বলের পরিচয় দিলেন। তৎপর রুষ্জের 
উপনয়ন-সংস্কার হয়। ইহাতেও সপ্রমাণ হয় যে, গোকুলে 
অবস্থানকালে তিনি বালকনাত্র ছিলেন। উপনয়নের 
পর বেদাধায়নার্থ তিনি সন্দীপনসমীপে গমন করেন। 
বেদাদি শাস্ত্রে তিনি যে লোকোন্তর পারদর্শিতা লাভ করেন, 
তাহা-রাজহুয়-যক্ছে তাহাকে প্রথম অর্থা-প্রদানকার্য্য 
সমর্থনকল্পে ভীম্মের উক্তি হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হয়-_ 
"্কলতঃ মনুষ্থলোকে তাদৃশ বলবান্‌ এবং বেদবেদাঙ্গ- 
সম্পন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রত্যক্ষ হওয়া সুকঠিন |» 


গ্রক্কৃতি 


ভারতবর্ধ - 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


পশ্চিমভারতে নৃশংস কংসের যজ্ঞ কৃষ্ণ ধ্বংস করিলেন 
বটে, কিন্ত এ দিকে পুর্বভীরতে জরাসন্ধ পূর্বেই একটা 
ভীষুণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান আরন্ত করিয়াছিলেন । তিনি যজ্ঞে 
একশত রাঁজাঁকে বলি দিবার সঙ্কল্প করিয়! ছিয়াশীজন 
রাজাঞ্চে পরাজিত ও বন্দী করিয়াছিলেন। বলা 
আবশ্তক, এই ভীষণ নুৃপমেধযজ্ঞে শঙ্করই উপাস্তদেবতা 
নির্দিষ্ট ছিলেন। শ্রী ভীমার্জুন-সাহায্যে ছুরাআা 
জরাসন্ধকে নিহত করিয়া এই নৃপমেধমজ্ঞ পণ্ড করিলেন। 
এ পর্ষান্ত আলোচনা করিয়া আমরা দেখিতে পাইয়াছি 
যে, ক্রমে ক্রমে যে তিনটা যজ্ঞ শ্রীকৃঞ্ণ নষ্ট করিলেন, 
সেই তিনটার সহিতই জীববলির নুশংসতা সংসুক্ত ছিল। 
জীববলি নিষিদ্ধ করাই যন্ঞভঙ্গ করার একৃত কারণ বলিয়া 
আমাদের মনে হয় । তাহার “বলি ধবংণী” নাম ইহারই 
ইতিহাস প্রচার করিতেছে বলিয়া আমরা মনে করি। 
মহাদেবের এক নান “বলিহৃন্‌” ; তাহারই বিপরীত প্রকৃতি 
বুঝাইতেই যেন কৃঞ্চের নাম “বলি-ধ্বংসী” হইয়াছে । 
বৈষ্বদিগের মধ্যে থে জীববণি নিষিদ্ধ হইয়াছে, এইখানেই 
আমরা তাহার মুন গাই। তাহার পুর্বোক্ত ধন্মসংস্কার 
পশ্চিমভাঁরত হইতে পুন্নভারত পন্যন্ত যে ব্যাপু হইয্লাছিল, 
তাহার পরিষ্কার প্রমাণই আমরা এইখানে পাইলাম। 
যুধিঠিরের রাজ হম যজ্ঞের সময় আকঞজের ধন্মমত ও 
মহত্ব অনেকটা বদ্ধমূল হইয়াছিল বলিরাই বোধ হয়। 
এইভীন্ভই মহাম্া ভীক্ম নিমপ্দিত রাজাদিগের দ্বারা 
অবিসংবাদিতন্ধণে কৃষ্জের প্রাধান্ত গৃহীত হইবে, এরূপ 
ভরস। করিয়া তাহাদিগের মত গ্রহণ না করিয়াই কৃঝঝকে 
সব্বাঞ্রে অর্থা প্রদান করিতে উদ্ধত হইলেন। রাজাদিগের 
মধ্যেও শিশুপাল ও অপর কয়েকটা রাজ! ব্যতীত আর কেহ 
ইহার প্রতিবাদ করিলেন না। কিন্ত সম্মিলিত রাজমগুলী- 
সমক্ষেই শ্রীকৃষ্জ অন্তার স্পন্ধীকারী শিশুপালকে নিপাত 
করিয়া আপনার অমিত পৌরুম-বিকাঁশের পরিচয় দিয়া 
আত্ম প্রাধাগ্ত প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

এই প্রকারে বৈধিকধন্ম ও শৈবধর্মের গ্লানি দূর, জীব- 
বলিরূপ অধর্ম্বের নিবারণ এবং ধর্মের ও সমাজের শত্রু কংস, 


 জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রৃতির বিনাশপাধন দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের 


ধর্মসংস্কারের ধ্বংস প্রধান ভাগের কার্ধ্য শেষ হইলে পর,গঠন- 
প্রধানভাগের কার্য্যের সময় উপস্থিত হইল। র্াজ-সয় যক্ঞ 


কার্তিকঃ ১৩২৩] 


হইতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পুর্ন পর্ধান্ত সময়ের মধ্যে শ্রীরুষ্ণ- 
ধর্মমতসকল সুনির্দিষ্ট আকার ধারণ করিয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয়। তাহাতেই কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে 
জগত্সমক্ষে শ্রীকৃষ্ণের গাতাধন্ম বিঘোধিত হওয়া কথ। 
চিরম্মরণীয় হইয়া! রহিয়াছে । -এই গীতাতে কর্মেরই মহাত্মা 
প্রধানতঃ কীর্তিত হইয়াছে ।: ফগাকাজ্ষানিরপেক্ষ হইয়া, 
একমাত্র কর্তব্যবুদ্ধিতে কন্মানুঠান _ইচাই গ্র্ৃত ধন্ম বিয়া 
নিরূপিত ভ্ইন্দাছে, যথ।, 
কদাচন॥” সকাম কর্মান্টান সংসারবন্ধনের হেতু ও যুক্তির 
অন্তরায়; অতএব নিষ্ষান কর্মানষ্টানই পরম শ্রেয়? - ইহাই 
গীতার শেষ সিদ্ধান্ত । আমাদের কম্মপথ-নিদদেশের জন্য 
বাহিরে যাওয়ার কোন গপ্রয়োজন হয় না, হৃদয়মধোই প্রদর্শক 
রহিয়াছেন-“ঈশ্বরঃ সব্বভৃতানাং হৃ'দদশেমহক্জুনস্তিষ্ঠতি |” 
শ্ুতরাং গীতার ধন্মের জন্য অপর চাপকের গ্রগোজন নাই, 
গ্রতোকেই স্বস্ব চালক | ইহাতে গীতার ধম্ম কেবল যে 
সার্ধজনীন প্রকৃতি প্রাপু হইয়াছে, তাহা নহে, প্রতি 
লোকেরই ধর্ম বলিয়া! যথার্থ লৌকিক' ধর্ম হইয়াছে। 
ভগবান্‌ বলিতেছেন _ 


“যে যথা মাং প্রপঞ্ঠপ্ডে তাংস্কথেব ভজামাহম্‌। 
মমবঞ্জণনবর্তন্তে মনুয্যাঃ পার্থ সব্বশও 0৮ 


এরূপ বিশ্ব বিশাল ভাব আর কোনও ধম্মেই পাওয়া যায় না। 
কোনও ধন্মই সকলকেই এব্ূপ অবারিত অধিকার প্রদান 
করেনা। কোনও ধর্মই এরূপ সকলের ভন্ত মুক্তদ্ধার 
নহে। কোনও ধন্মই ধন্মানুানে বাক্তিগত স্বাধীনতার 
প্রতি এরূপ উচ্চ মধ্যাদা প্রদর্শন করে নাই। তাই গীতা 
বলিতেছেন, “শ্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধন্মো ভয়াবহ ॥৮ বস্ত- 
সকলের সাধারণ স্বাভাবক ভাব বুঝাইতে থে প্ধন্ম” শব্দের 
ব্যবহার হয়, গীতার ধর্ম” তদ্রপ ব্যাপক অর্থই প্রাপ্ত 
হইয়াছে। স্ব-স্ব প্রকৃতির সম্যক অনুবন্তী হইয়া! চলাই স্বধন্ম- 
পালন; তাহা হইতে বিচ্যুত হইলেই বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া স্ব- 
ন্মত্রষ্ট হইতে হয়| কামনালেশশূন্ত হইয়া স্ব-স্ব প্রকৃতিনিদ্দিষ্ট 
কম্মান্থনরণ করিলেই, ধন্মের প্রকৃত উদ্দেগ্ত সংসাধিত হয়-- 
ইহাই গীতাধর্থের স্থল তাঁৎপর্ধ্য। ইহারই ভাব আমাদের 
নিত্যম্মরণীক্ন ধন্মনীতিতে প্রাঞ্জল ভাষায় এই প্রকারে পরিব্যক্ত 
হইয়াছে ) যথা “জানামি ধর্ম নচ মে প্রবৃত্তিঃ জানাম্যধর্মং 


প্ীকৃষ্ণ-প্রকাঁশিত বৈষ্ণব-ধর্ত্ের উত্পপত্তি, বিকাশ ও প্রচার 


“কন্মন্তেবাধিকারস্তে মাফলেসু 


৬৪৭ 


নচ মে নিবুত্তিঃ | ত্য হধীকেশ হদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহশ্মি 
তথা করোমি ॥৮ বস্তুতঃ, কামনার সহিতই আমাদের 
ব্যক্তিত্বের সন বলিয়া, তন্ম,লে পাপপুণোর ও সম্বন্ধ । ঈশ্বরে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিলে, কামনাও তাহাতেই আর্পত 
হয় । স্থৃতরাং তথন আনাদধের বাক্তিত্বের লোপ হওয়াতে, 
আমরা পাপপুণে'র অতীত দিব্দিকার ঈশ্বরভাব লাভ করিতে 
পারি। আমরা সাধারণতঃ ধক্ম(ধিকরণের দগুপ্রয়োগ- 
স্থলেও দেখিয়া থাকি ঘে, দ্দেগ্ঠের সাধুতা-অসাধুতার দ্বারাই 
অপরাধের ভারভমা নিরূগিত হইয়া থাকে । বালক বা 
বাতুলের অপরাধজনক কার্ধা উদ্দে্স্ুত নহে 
আবেগেরই ফলমাতর ধপিয়া উপেক্ষিত হইয়া থাকে। 
তাহাদের কার্ধা নিরর্থক); ঈশ্বরার্ঘক কার্াই মাত্র সার্থক। 
ঈপ্ররোদেত্ে কার্ণা জন্ুঠিত হইলেই, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
নিক্চাম হওয়া সম্ভব ; তাহাতেই সমস্ত কম্মফল শ্রীকৃষ্চে অর্গণ 
করিবার জন্ত গীতা উপদেশ করিয়াছেন। এইরপ 
ধন্ম-সাধনের স্থগমতা আর কোনও ধন্মে হয় লাই । ধর্মের 
এরূপ স্বাহাবিক সরল পদ্ধতি আর কখনও উদ্ভাবিত হয় 
নাই। বেদ-উপনিষদ-দরশন-পুরাণ প্রচ্তি সমস্ত মথিত 
করিয়া সারতন্ব গীতাতে নিবদ্ধ হইয়াছে। গীতার স্টায় 
উদ্দার উচ্চ ধম্মবিজ্ঞান পৃথিবার আর কোথায়ও প্রচারিত 
হয় নাই,। গ্রা্ট পর্ধতোপরি ধন্মের উপদেশ করিয়াছিলেন, 
নন ঘুদ্ধক্ষেত্রে ধশ্মের উপদেশ করিলেন। অবস্থাবিশেষে 
ঘোর ৮৪ ধন্মকার্য- তাহাই এখানে ধন্ধোপদেশ- প্রসঙ্গে 
অঙ্জুনকে বুঝান হইয়াছে। অক্জুন কুষ্ণগুথে পূর্বোক্ত 
অপুব্দ সারধন্ম-ব্যাথা। শুনিয়া তাহার অনন্ঠসাধারণ মহত্ব 
উপলব্ধি করিলেন,_ত্ীহার মধ্যে প্রধান পুরুষের লক্ষণ 
দেখিতে পাইলেন,- তীহাতে জ্ঞান, শক্তি ও এশ্বর্ধ্য প্রভৃতি 
সমস্ত মহিমার পূর্ণবিকাশ এ্রকটিত দেখিলেন। ইহাই 
গ্রীকৃষ্ণে অচ্ছ্নের বিশ্বরূপ-দর্শন। পাগুবগণ এই পুরুষ- 
প্রধানকে পুরোবস্ডী করিয়া, তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিয়াই, ধুন্ধে “নিমিভমাত্ররূপে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীকৃ। 
নিরস্ত্র হইয়া পাগুবধিগের সারথ্য গ্রহণ করিলেও, যুদ্ধের 
পরিচালন-কার্ধয প্রকৃতপক্ষে তিনিই করিলেন। তাহাঁতেই 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের সহিত শ্রীকৃঞ্চের সম্বন্ধ এইরূপে মহাভারতে 
কীন্তিত হইয়া, আদাদের জীবনের সারনীতিনূপে প্রবাঁদ- 
বাক্যে পরিণত হইয়াছে ? যথা 


৬৪১ 


“জয়োহস্ত পাও্পুজাণাং যেষাং পক্ষে জনাদনঃ। 
যতঃ কৃষ্ঃত্ততো ধন্মো যতো ধন্মস্ততো জয়? ॥* 

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে আমরা শ্রীকৃষ্ণ ধর্েরে অপর একটি 
গ্রভাব লক্ষ্য করি। তখন যে অনাধ্যদিগের সহিত আধ্য- 
দিগের বিবাহ-সন্বন্ধ গ্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল এবং 
সেই বিবাঁহজাত সন্তানগণ যে অবজ্ঞার চক্ষে নিরীক্ষিত ন! 
হইয়। বরং অনার্ধ্য-সম্তীনগণের সহিত তুল্য সশ্মানের 
অধিকারী হইত, তাহা ঘটোত্কচ ও বন্রবাহনের যুদ্ধনেতৃত্ব 
ও মহাভারতে তাহাদের বীরগৌরবকাহিনী হইতে 
প্রতিপন্ন হয়।, 

অনার্য জাতিপিগের সহিত ঘনিষ্তা-সাধনে শআকষ্ধন্মের 
বিশেষ লক্ষ্য দেখা যায়। তিনি স্বয়ং নরকাচুরের ষোড়শ- 
সহ কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভরুক-কন্তা জান্ব- 
বতী তীয় প্রধানা পত্রীদিগের অন্ততমা। কেবল স্বদেশে 
সম্বন্ধ সঙ্ঘটন করিয়াই তিনি নিবৃত্ত হন নাই ; বিদেশে 
সন্বন্ধ-বন্ধনেও তিনি বিশেষ উদ্চোগা ও উৎসাহী ছিলেন। 
তৎপুন্র প্রত্যন্ন ভারতবর্ষের উত্তরে বজপুরের অনার্ধ্য রাজ- 
কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই বজ্পুতরর অবস্থান 
বর্তমান কোরিয়াতে ছিল বলিয়া অনুমিত হইয়াছে *। 
তৎপৌত্র অনিরুদ্ধের সহিত শোণিতপুরের বাণরাজছুহিতা 
উধার পরিণয় হইয়াছিল। এই বাণরাজের রাজধানী 
শোণিতপুর ভারতবর্ষের পশ্চিমে আফিকাঁতে নিদিষ্ট হইয়া 
থাকে 1 সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, তিনি 
কেবল নিজেই অনার্ধ্যসন্বন্ধ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; 
তিনি ইহার প্রভাব স্থায়ী করিবার জন্য তিনপুরুষ পর্য্যন্ত 
ইহার দ্বারা দৃঢ়বদ্ধ করিয়াছিলেন । 

এই প্রকারে তিনি যেমন সমাজসংস্করে ব্রতী হইলেন, 
তেমনই ধর প্রচারেও ব্রতী হইলেন । শোণিতপুরের বিবাহ্‌- 
উপলক্ষে বাণরাজার সহিত তাহার যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে শঙ্কর- 
দেব বাণের পক্ষ হইয়! প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হন) কিন্তুপরে উভয়ের মধ্যে সন্ধিবন্ধন হয়। ইহার তাৎপর্ধ্য 
আমরা এইরূপই বুঝি যে, এইথানেই শ্রীককঞ্চধর্্ম ও শৈবধর্মের 
পরস্পর বিরোধভঙ্জন হইয়া, উভয়ের মধ্যে সামঞ্রন্ত সজ্বটিত 
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[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম। সংখা! 


হয়| শ্রীকৃষ্ণ পুর্বে যে শৈবধজ্ঞ ভঙ্গ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি শঙ্করের প্রতি কোনও অবজ্ঞাভাব প্রদর্শন করেন নাই, 
জীববলির প্রতিই মাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ করিয়াছেন। শঙ্করের 
প্রতি ত্বাবজ্ঞা- প্রদর্শন দূরে থাকুক, প্রত্যুত শঙ্করকে নিজের 
বিশেষ প্রিয় বলিয়া উল্লেখ করিতেই তাহাকে দেখা যায়। 
অনুসন্ধান করিলে আমরা জানিতে পারি যে, শৈবধন্ম 
অনাধ্যদিগের সংন্গবে থাকিয়া আধ্যদিগের দ্বারা কৃত বৈদিক 
ধন্মেরই সংস্কার) অর্থাৎ অনার্ধ্য পঙ্গ হইতে বৈদিকধর্মের 
সংস্কার । কিন্তু ভীবধ্গধন্ম আধ্যপক্ষ হহতে বৈদিকধন্মের 
সংস্কার । শৈবধন্মের বলিপ্রধাঁন প্রকৃতি দ্রাগা মূল বৈদিক 
ধন্মও বলিগ্রাধান হইয়া পড়ায়, ধম্মর নিরতিশয় গ্রানি 
উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাঁতেই জীকুঞ্ক বৈদিক বঙ্সের 
অহিংসাভাগ হইতে প্রাচীন বৈষ্বদন্মকে মূল করিয়া 
এরপই সরল, সহজ, সাব্দজনীন ধন্মনত সংগঠিত করিলেন 
যে, তাহাতে আধ্য-অনাধ্য সকলেরই ধশ্মাকাল্সণর পরিতৃপ্তি 
হইল। “জীবে দয়া, নামে ভন্তি” ইহাই সহজ কথায় 
তাহার ধন্মের মূল সুত্র । “চগ্ডালে।ইপি দ্বিজশ্রে্ঠঃ হ্সিভক্তি- 
পরায়ণঃ 1৮ ইডাই তাহার ধন্মের মানদঞ। ঘিনি এরূপ 
উদ্দার ধম্মমতের প্রচারক, ভাহাতে কোনরূপ সাম্প্রদান্িক 
সঙ্কীর্ণতাই সম্ভবপর হইতে পারে নাঁ। বরং আমরা দেখিতে 
পাই যে, তিনি সমস্ত সাম্প্রদায়িক বিরোপের সামগ্জন্ত-বিধান 
ও বিভিন্ন ধন্মমতের সমন্বয়সাধন করিতেই ব্যাপৃত। এই 
ধশ্ম-নহা সন্মিলনের ইতিহাস আমাদিগের শান্্ীয় প্রচপিত 
পুজাবিধানে স্প্টরূপে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শান্তধম্মের 
সহিত বৈষ্ণবধন্মের সবন্ধের কথা পুর্ষেই বলা হইয়াছে । 
শাক্তদিগের গৌরী বৈষ্বদিগের নারায়ণী শক্তিতে পর্িণতা 
হইয়াছে ) যথা “সর্বমঙ্গল-মাঙ্গল্যে শিবে সব্বার্থসাধিকে | 
শরণোহত্রান্ধকে গৌরি নারায়ণি নদস্ততে ৮ আপনার 
বিরুদ্ধ-প্ররৃতিক শঙ্করকে কৃঞ্চ যেরূপ আত্মসাৎ করিয়া 
লইয়াছিলেন, তাহা! অতীব কৌতুকাবহ। আপনার মুস্তির 
সহিত হরমুস্তির যৌগ করিয়া তিনি আপনার এক অভিনব 
বুগলমুস্তি গঠিত করিয়াছেন। ইহাই “হরিহররূপ”। 
ইহাতে কৃষ্ণ ও শঙ্কর উভয়ের একূপ অভিনভাব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে যে, “হরিহরাত্।” একাআ্সভার প্রবাদে পরিণত 
হইয়াছে । যেখানে এই আশ্চর্য্য সম্মিলন সজ্ঘটিত হয়, তাহা 
আমাদের শাস্ত্রে “হরিহরক্ষেত্র” নামে প্রসিদ্ধিলীভ করিয়াছে । 


কাণ্তিক» ১৩২৩] 


শস্ম 








আট আহার” প্রতি টার” বাটা ওই 


"শব্ধ কল্পদ্রমে” ইহার স্থান পাটলীপুত্র ( বর্তমান পানা ) 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়ান্থে। ইহা হইতে আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি, আমাদের বঙ্গদেশই ভারতীয় সকল ধন্মের 
স:ম্মলনক্ষেত্র বলিয়া গৌরব পাইবার অধিকারী। পুর্বোন্ত 
সমস্ত আলোচন৷ ভূইতে আমর! দেখিতে পাইলাম যে, কৃষ্ণ- 
ধর্ম সার্বজনীন ও সার্কপ্রকৃতিক ধর্ম ইহাতে ধন্মের সমস্ত 
ভাবই অন প্রবিষ্ট । এইরূপে ধর্মমাঘাজ্য সংস্থাপন দ্বারা 
তাহার অবতার ব্রতের পুর্ণ উদ্যাপন হইয়াছে) এবং চগ- 
বানের সমস্ত অবতারেরও তাহাতেই চরমোত্কষ হইয়াছে! 
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৬০ রা ১ ৯১ শকুন পু শ্িি িলিনর ৩০৯ 


এই প্রকারে শ্রীকৃষ্ণ বৈদিক ধন্ম:ক সুপ্রতিষ্ঠিত কগিয়া, 
জীবে দয়! প্রবর্তিত করিয়া, সমাজ-মন্যাদা রক্ষা করিয়া, 
জগতের পুর্ণমঙ্গল বিধান করিয়া, সনাতন বৈষ্ণবধন্ম প্রচার 
করিয়াছেন। আমাদের নিত্য কম্মাুানকালে__ 


“নমো ব্রহ্গণদেবায় গো্রাঙ্গণহিতায়চ | 
জগদ্িতায় কৃষ্চায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥৮ 


এই যে মন্ত্রপাঠ করিয়া আমরা তাহাকে প্রণাম করি, 
ত1হ1 এই স্বৃতিই প্রতিদিন বহন করিয়া আমিতেছে। 
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আমরা গৃগী, ছাড়তে নারি 
ভাঙতে নারি সুখের গৃহ 77 
হক সেকারা শাস্তিষ্ঠারা, 
হক সেময়তই নিন্দনীয় । 
হেথা কোকিল ডাকা রউআগে 
থোকা খুকি সবাই জাঁগে, 
কমল-ফোটার আগেই ফোটে 
বদন-কমল সবার প্রিয় । 
ক) 
মলয় কুলের গন্ধ বয়ে 
ৰেড়ায় কাহার অনেষণে। 
সার্থক হয় শ্রম যে তাহার, 
কচি মুখের সম্তভাষণে। 
ধরা তাহার স্লেহের ডালি, 
হেথা চাহে কর্তে খালি; 
ক্ষীরের ধারা আপনি ঝরে, 
ইচ্ছা নাহি সম্বরণে। 
(৩) 
প্রেম যে আসে সবার আগে 
আমাদেরই এইথানেতে, 
রচে তাহার বিমল বাস! 
মুখর মধু নির্জনেতে | 


২৮ 


শাকুমুদরগ্রন মিক বি, এ ] 


রূপ যে তাহার রন্র মাণ 
পাঠায় হেথ। ভাগ্য গণ, 
ভক্তি আমে নিগ্ধ হতে 
ন্সেহ-দয়ার নির্বরেতে । 
(৪) 
তন্দ্রা বিহীন দিবনর্শনশি 
জাগৃ্ছি সদা কুটারদ্বারে, 
অন্যমনে ফিরাই পাছে 
অতিথ্‌ কোনো দুর্বাসারে । 
পাছা এবং অথা লঙ়ে, 
বসে আছি পথটি চেয়ে) 
হদয়নাথের পরশ পাব 
হয় ত দুখের অন্ধকারে। 
(৫) 
জনম-জনন সাগর জলে 
ঢেলে মোরা আস্ছি দেহ, 
মাজ্জনাতে পুণ্য করে 
যুগে যুগে রাখছি গৃহ । 
আবার গোপাল রূপটি ধরি, 
আসেন হেথায় যদিই হনি 
পঞ্গে আবার ফুটবে কমল 
তাইতে মোদের এতই স্নেহ 
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[ অধ্যাপক শীচারুচন্দ্র সিংহ এম, এ ] 


( পুর্ন প্রকাশিতের পর ) 


চিত্তান্ুন্ধান প্রণালী 


আমি উপন্তান পড়িতেছি। আমার মনে কত ভাবের, 
কত চিন্তার উদয় হইতেছে । কখনও হর্ষ, কখনও 
বিষাদ, কখনও বিরক্তি, কখনও ক্রোধ, কখনও সংশয় 
ইত্যাদি কত ভাবের উদয় হইতেছে; কিন্তু যখনই 
যেটি আমার মনে আসিতেছে, সেইটিকেই আমি চিনিতে 
পারিতেছি। তুমি আমাকে ছুইটি ফল দিলে; ফল ছুটি 
আমি থাইয়া৷ ফেলিলাম এসং বলিলাম একটি আর একটি 
অপেক্ষা অধক স্ুম্বাহ। এখানে আমি ফলের দ্রিকে_- 
বাহাবস্তর দ্িকে-দৃষ্টিপাত করিতেছি না। এখন আমার 
ুষ্টি বাহিরে ন্য়__অন্তরে ; এখন আমার দৃষ্টি ফলে নয় _ 
মনে। ফল খাইয়া ফেলিয়াছি। ফল পর্যবেক্ষণ করিতেছি 
না-_পর্য্যবেক্ষণ করিতেছি আমার মন। ফলের আন্নাদন 
এখন ফলে খুঁজিতেছি না, জিহ্বাতেও খুঁজিতেছি না 
খুঁজিতেছি আমার মনে। যখন একটি ফল খাইলাম, 
তখন জিহ্বার আন্বাদনহেত্ব আমার মনে এক ভাবের 
উদ্নয় হইল) পরে আর একটি খাইলাম, আর এক ভাবের 
উদয় হইল। এক্ষণে মমের এই ভাব ছুইটির পার্থক্য 
লক্ষ্য করিলাম এবং বুঝিতে পারিলাম, একটি আর একট 
অপেক্ষা অধিক স্ুম্বাছ। স্থতরাং আমি যে কেবল বাহিরের 
বস্তই দেখিতে পাই তাহা নহে,_আমি আমার মনের 
বিষয়ও পর্যবেক্ষণ করিতে পারি। আমার মনে যথনই 
যে বাপার ঘটিতেছে, আমি তাহারই সংবার্দ রাখিতেছি। 
এ সংবাদ রাখিবার শর্ত আমার আছে। মনের চাঞ্চলা, 


হৃদয়ের দৌর্বল্য, প্রাণের আবেগ, চিত্তের আকর্ষণ, চেষ্টার , 


প্রয়োগ, মনের সুথ ছুঃখ প্রভৃতি যাবতীয় মানসিক 
বাপারগুলির উৎপত্তি, স্থিতি এবং পরিণতির বিনয় 


অবগত হইয়া থাকি। এক কথার, অস্তদর্শন সম্ভব । 
অন্তদ্দশন সম্ভব বলিয়াই বলিতে পারি-_ 

“কেন আজি প্রাণ মোর হতেছে চঞ্চল? 

যেন কিছু ভাল নাহি লাগে, 

কিজানি কি ঘেন মনেহয়! 

চৃন্কের আকর্ষণ, লৌহ যথা 

কোন মতে নাহি পারে হেলা করিবারে, 

সেই মতে শত চেষ্টা বার্থ হ'ল মোর, 

গ্রাণ মোর নারিন্ত কিরাতে |” 
আমি যে কেবল আমার মনের কথাই জানিতে পারি, তাভা 
নহে, অপরের মনের কথাও জানিতে পারি। কিন্তু যে 
উপায়ে আমার মন জানিতে পারি, অপরের মন সে 
গ্রণাণীতে জানা ঘায় না। আমার মন আমাতেই আছে) 
স্থতরাং অন্তদ্দশনের সাহায্যে আমার মন আমি জানিতে 
পারি। কিন্তু অপরের মন আমার বাহিরে- সুতরাং 
এখানে বহিপ্র্শন আবশ্তক। আমি একখানি পুস্তক 
পড়িয়া বলিলাম পুস্তককর্তী একজন 'জ্ঞানী” লোক) 
তুমি তোমার ভিতাকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতেছ, 
দেখিয়া বুঝিলাঁম তুমি “নিটুর' ; পাচক আজ তোমার ভাত 
দিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিয়াছে, তুমি ভাতের থালা ছু'ড়িয়! 
ফেলিয়৷ দিলে; আমি বুঝিলাম তুমি 'ক্রোধপরায়ণ। 

এই প্রকারে অপরের মনে যখন যে ভাবের উদয় হয়, 

ইচ্ছা করিলে আমি তাহা বুঝিতে পারি। অতএব আমি যে 
কেবল নিজের চিউই অন্ুপন্ধান করিতে পারি, তাহা নহে, 
অপরের চিত্ত অনুসন্ধান করিবার শক্তিও আমার আছে। 
তোমার তারায়, তোমার নয়নে, তোমার অধরকোণে, 
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তোমার গণ্ডে আমি তোমার মনের ভাষ। বুঝিতে পারি। 
সম্পূর্ণবূপে নিরপেক্ষ না হইলে নিজের চিতই হউক বা 
অপরের চিত্তই হউক, সুঙ্ষর্ূপে অনুসন্ধান করিতে পারা 
যায় না। পুর্ব হইতে কোন ধারণার বশবর্ভতী। হইয়া 
অনুসন্ধানকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে প্রমাদ ঘটিবার সম্ভাবন]। 
তুমি যাহাকে মন্দ বলিয়া জান, সে ভাল কাজ করিলেও 
তুমি তাহাকে ,সন্দেহের চক্ষে দেখিবে) তাহার ব্যবহার 
ভাল হইলেও তুমি তাহার অভিপ্রায় মন্দ মনে করিতে 
পার। তুমি যাহাকে তোমার শত্রু বলিয়া! জান, সে 
তোমাকে সৎ পরামশ দিলেও তুমি তাহার উদ্দে মন্দ 
মনে করিয়া তাহার পরামর্শ উপেক্ষা করিতে পার। 
এইরূপে সন্দেহ, ভ্রান্তি, অলীক কল্পনা প্রভৃতি নানা 
বিপত্তির উতপন্তি হইতে পারে। 

অতএব কোন পৃব্ৰব ধারণ| হইতে মনকে একবারে 
বিনিম্ন্ত করিতে না পারিলে পরচিস্তান্ুসন্ধান-কাধা 
নিদ্দোষ হইতে পারে না। মকলেই নিজজেরনিজের পক্ষ- 
পাতী; সেই জন্ত নিজের মনও আমর! অনেক সময় 
বুঝিতে পারি না। আমি অপরকে কুটিল, স্বার্থপর এবং 
স্কীর্থনা বলি এবং সময় সময় তাহার শিন্দাবাদ করিতে ও 
কুঠিত হই না। আমিও হয় ত কুটিল, আমিও হয় ত 
স্বার্থপর, হয় ত আমার মনও সঙ্কীর্ণ; কিন্ত "আমি আমার 
কুটিলতা, আমার স্বার্থপরতা, আমার সঙ্কীর্তার কথা মনে 
করিতে পারি না। আমি আমার পক্ষপাতী; তাই আমি 
আমার নিজের দোষ নিজে দেখিতে পাই না-দোষকে ও 
হয় ত গুণ মনে করি। যদি আমার পক্ষপাতিত্ব দোষ না 
থাকিত, তাহা হইলে মনের গতিবিধি ভাল করিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিতে পারিভাম, দোষ-গুণের বিচার করিতে 
পারিতাম, চরিত্রের উন্নতি করিভাম। নিরপেক্ষতার অভাব 
বলিয়াই আমি আমাকে চিনিতে পারি না, অপরকে ও 
বুঝিতে পারি না। নিজেকে চিনিতে পারি না বলিয়া 
নিজের প্রতি আমার কি কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে পারি 
না; অপরকেও চিনিতে পারি না বলিয়া অপরের প্রতিও 
আমার কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। নিরপেক্ষতার 
অভাবহেতু অনেক সময় আমরা সত্যের প্রকৃত মুত 
দেখিতে পাই না। ইহার অভাবে ত্রান্তির স্থষ্টি হয় এবং 
্রান্তি অনেক স্থলে নৈরাগ্ঠের মূল। আবার যখন ত্রান্তির 
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মেঘ কাটিয়া যায়, প্রত্যেক জ্যোতিঃ প্রকাশ হইয়া পড়ে, 
তখন আবার আক্ষেপ বা অনুতাপের স্থ্টি হয়। নির- 
পেক্ষতার অভাব হইতে যেমন সময়-সময় নৈরাশ্যের স্্টি 
হয়, তেমনই আবাঁর অলীক আশার স্ষ্টি হইয়াও সত্যকে 
মিথ্যায় এবং মিথ্যাকে সত্যে পরিণত করে। 

মনের গতিবিধি, মনের কার্যকলাপ স্ন্দররূপে 
পর্যাবেক্ষণ করিতে হইলে মনোযোগের আবশ্তাক। যদি 
তুমি মনকে স্থির করিতে না পার, যদি তুমি মনকে 
সংঘত করিতে না পার, তাহ! হইলে তোমার অনুসন্ধান- 
কার্যে ব্যাঘ/ত জন্মিবে। বাহিরের বস্তু সর্বদাই আমাদের 
চিত্তের চঞ্চলতা উৎপাদন করিতেছে। শিশুর ক্রন্দনে, 
পঙ্গীর কুজনে, অশ্বের পদরধবনিতে আমাদের চিন্ত সর্বদাই 
আকৃষ্ট হইতেছে, বিষয় হইতে বিধয়ান্তরে ধাবিত হইতেছে। 
মন বত্তক্ষণ এরূপ ভাবে বিক্ষিপ্ন থাকিবে, ততক্ষণ মানসিক 
বাগারের পর্যালোচনা সম্ভব হইবে না। চিত্তের হ্র্ধ্য 
ব্যতীত চিত্তান্ুসন্ধান অসম্ভব । অবধান ব্যতীত চিত্তের 
স্থৈধ্য-সম্পাদন করিতে পারা যায় না; এবং বাহিরের 
উপদ্রব যতক্ষণ চিত্তকে আলোড়িত করিবে? ততক্ষণ কোন 
বিষয়ে মনঃসংযোগ সম্ভবপর ভইবে না। মনঃসংযোগ বাতীত 
অনুসন্ধান অসম্তভব। শরীর এবং মনের সুখ-ন্বচ্ছন্দতাও 
চিন্তানপ্জানের বিশেষ সহায়। আমার শরীর যখন 
অবসন্ন, মন যখন অশান্তিপূর্ণণ ভখন কোন নিদ্দিষ্ট মানস- 
ব্যাপার চিন্তসম্নিবেশ করা আমার পক্ষে অনস্তব। এমন 
অবস্থায়" মানস-ব্যাপারের পর্ম্াযালোচনা এবং পর্যবেক্ষণ 
স্ক্ হওয়া ত দরের কথা, বরং ভ্রম প্রমাদপূর্ণ হইবে। 
অতএব-- 

“বিরাম কাজেরই অঙ্গ একসাথে গাথা, 

নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা |” 
আমার মন আমাতেই সত্য, কিন্তু তথাপি ইহার 

নিরূপণ বিশেষ স্হজসাধ্য নহে। সকল 
মনুষ্েরই মন আছে; কিন্তু সকলেই নিজের মন 
বুঝিতে পারে না। অন্তদর্শন সকলেরই সম্ভব নহে 


তথ্য 


শিক্ষিত বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিরই পক্ষে সম্তব। শিশুর মনে 


এবং নিরক্ষর বাক্তির মনে কত চিন্তা, কত ভাবের 
উদয় হইতেছে; কিন্তু তাহীরা কি সেই সকল ভাবের, 
বা চিন্তার স্বরূপ-নির্ণয়ে সমর্থ হয়? *বাঁলক হউক, মুব! 


৬৫ 


হউক, বুদ্ধ হউক- প্রবাস-প্রত্যাগত ব্যক্তি মাত্রেরই 
দূর হইতে নিজ গৃহ দেখিতে পাইলে হৃদয় আনন্দে নাচিয়! 
উঠে) কিন্তু চন্ত্রশেখরের মত কয়জন এই আনন্দের 
কারণ-নির্ণয়ে লিপ্ত হয়? “চন্্রশেখর তত্বজ্ঞ, তত্বজিন্ঞাম্থ। 
আপনা-আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, বিদেশ হইতে 
আগমনকাঁলে শ্বগৃহ দেখিয়া হৃদয়ে আহ্লাদের সঞ্চার হয় 
কেন? আমি কি এতধিন আহার-নিদ্রার কষ্ট পাইগ়াছি? 
গৃহে গেলে বিদেশ অপেক্ষা কি সুখী হইব 1?” অন্তদ্দশন- 
কালে দৃষ্ট বস্তর রূপান্তর ঘটিয়া থাকে; সুতরাং প্রকৃত 
বস্তর দর্শনলাভ হয় না। তোমার মনে ক্রোধের উদ্রেক 
হইয়াছে; এখন তোমার মনে অনুভূতির প্রাধান্ত । তুমি 
অন্তর্দশনে প্রবৃত্ত হইলে । ক্রোধের উপাদান, ক্রোধের 
শ্বরূপ-নির্ণয়ার্থ চিন্তসংযোগ করিলে; কিন্তু & দেখ, 
তোমার ক্রোধের রূপান্তর হইয়া গেল, অনুভূতির প্রাবল্য 
কমিয়া গেল, চিন্তার স্থির আলোকে ক্রোধের রক্তিমা 
অপশ্যত হইয়! গেল! পুনশ্চ মনের ব্যাপার গুলি পরম্পর 
সংশ্লিষ্ট _ বড়ই জটিল) সুতরাং কোন একটি ব্যাপারের 
বিশেষ পরিচয় লওয়া কষ্টসাবা। একের ছায়া অন্তটির 
উপর পড়িভেছে, একের সংঙ্গ অগ্কটি মিশিতেছে | 

“ভয় একটি মানসিক বাপার,- কিন্ত ইন্া একটি 
বাপার হইলেও ইহা জটিল-_-হহাতে অন্ত্রভৃতি আছে, 
ভাবনা আছে এবং ইচ্ছা আছে। আবার যাহাকে তুমি 
অনুভূতি বলিতেছ, তাহাতে ভাবনা আছে এবং ইচ্ছা 
আছে; যাহা ভাবনা বলিতেছ, তাহাতে অনুভূতি আছে 
এবং ইচ্ছা আছে; এবং যাহা ইচ্ছা বলিতেছ, তাহাতে 
ভাবনা আছে এবং অন্নভূতি আছে। পুর্সেই বলিয়াছি 
যে, অন্তদ্বশনে মনোনিবেশ প্রয়োজন । 

মানসিক ব্যাপার গুলি আদৌ স্থিতিশীল নহে-_ একটির 
পর একটি আসিতেছে, একটির পর একটি যাইতেছে ;-- 
স্থৃতরাঁং ইহাদের কোন একটিকে অবধান করিতে হইলে 
সেটিকে অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্যও মানসপটে ধরিয়া রাখিতে 
হইবে। অতএব যদ্দি আবির্ভাবমাত্রই ইহার তিরোভাব 
হয়, তবে অবধান করিবার সময় পাইলাম কৈ? মনের 
কোন একটি অবস্থাকে স্থায়ী করিতে হইলে শিক্ষার 
।গ্য়োজন--সাধনার আবশ্তক। 
অন্তদীর্শনের সাহায্যে আমি আমার নিজের মনের বিষয় 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ডঁ-€৫ম সংখ্য। 


সাক্ষাত্ভাবে অবগত হইতে পারি; কারণ, আমার মন 
আমাতেই আছেন। কিন্তু বহিদ্দর্শনকালে সেরূপ 
প্রতাক্ষ জ্ঞান সম্ভব নহে। আমার মনে যখন যে ভাবটির 
উদয় হইতেছে, অবধান করিলে তখনই সে ভাবটির 
বিষয় অবগত হইতেছি। কিন্তু এরূপ সোজাম্থজিভাবে 
পরচিন্ত অনুসন্ধান করিবার কোন উপায় নাই। চিন্তাভি- 
বাঞ্জক লক্ষণসমূহের সাহাযধোই পরচিত্ততত্ব নিরূপিত হয়। 
“সদা চিন্তাকুল সীতা, সদা অন্তমনা, 
চাঁহে ঢারিদধিকে মুগ্ধ কুরঙগ নয়ন 
সপ্রশ্ন বিম্ময়ে ; সদা আতঙ্গ-বিহবল ।” 
মনের ভাব মনেই থাকিয়া যায় না, বাহিরে 'গ্রকটিত হয়। 
সীতা অন্তঃপুরের মহিলাদিগের সঠিত প্রাণ ঢালিয়া কথোপ- 
কথন করিতেছেন, কিজ্দ তাভার “ভাব ভাবে” তাহার মনের 
বাথা কাহার ৪ অগোচর থাকিতেছে না। আবার দেখ-_- 
“এই কতিপয় ছত্র। 
কতিপয় ছন্র, পত্রে )--বটে সতা- 
কিন্তু কি বিকাঁশ, কি চরিত্র মহত্ব, 
কি কর্তবা-নিষ্া, কি নিগুট বাথা, 
কি সংঘম, ধৈর্ঘা স্বব্ধ বিশালতা, 
এই হ্ষুদ পত্রে ।” 


৯ সঁ 


ক্ষুদ্র পত্রে সামান্ত করেকটি ছত্র হইতে “চরিতর-মহ”, 
“কর্তব্যনিষ্টা” পনিগৃঢ় বাথ।” “সংযম” ধৈর্য বিশালতা 
ইত্যাদি মানসিক ব্যাপারের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 
আবার শারীরিক গঠন প্রণালীতেও মনের চিত্র গ্রতিবিদ্বিত 
হইয়া থাকে । 

অন্থর্জগতের ভাষ বাহাজগতে বাক্ত হইতেছে । 
তোমার যদি এই ভাষা বুঝিবার ক্ষমতা থাকে, তুমি অন্ত- 
জগতের যাবতীয় তথ্য-নির্ণয়ে সমর্থ হইবে । কবির মনের 
ভাষা কাবা; শিল্পীর মনের ভাঁষা শিল্প; কর্্ীর মনের 
ভাষা কার্য) রাজার মনের ভাষা শাসনপ্রণালী; 
সমাজের মনের ভাঁষ| ইতিহাস । তুমি এই সকল ভাষার 
আলোচনা কর-অপরের চিত্তে গ্রবেশলাভ করিতে 
পারিবে। অন্তর্জগতে যখন যে ভাবটির উদয় হইতেছে, 
বহির্জগতে-_শরীরে হউ ক,ভাষাঁয় হউক, কর্মে হউক,তখনই 
সে ভাবটির প্রতিবিশ্ব পড়িতেছে। এই বাশ্ৃ-প্রতিবিশ্ 
হইতে আন্তরিক মাঁনসব্যাপারের বিষয় অনুমান করিতে 


কান্তিক* ১৩২৩] 


হইবে। শরীর-ভাষা এবং কর্ম মানস, ব্যাপারের অভি- 
ব্প্রক। আমার শারীর-যন্ত্রের পরিবর্তন লক্ষ কর, আমার 
কথিত বা লিখিত ভাষার অর্থ হৃদয়গগম কর, আমার কর্মের 
আলোচনা কর, আমার মনের গভিবিধি তোমার আন্গাচর 
থাকিবে না। 
“মরম যে গোপ্য মন্ব চাহিল লুকাঁতে 
চীত্কারি প্রকাঁশ তাহা করিল বদন। 
আম্ত। যাহ। বাধিবারে চাহে আপনাতে, 
ইন্দ্িয়-গ্রহরী ভার কাঁটিল বাধন 
আমার মন তোমার মনে প্রবেশ করিতে পারে না) 
ন্তরাং রা আমার মন স্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করিতে 
পার না। কিন্ত আমি তোমার শরীরে, তোমার ভাবায়, 
তোমার কর্মে, তোশার মনের কথা বুঝিতে পারি । তোমার 
চক্ষু যখন রক্তবর্ণ হয়, শরীর কীঁপিতে থাকে, হস্তদ্য় সুষ্টি- 
বদ্ধ হয়, যখন তুমি দন্তে দন্ত ঘর্ষণ কর, তখন আমি 
অন্রমান করি তুমি জ্রোপপরবশ ভইয়াছ। কারণ আমি 
যখন ক্রোধানিত হইয়াছি, তখন আমাতেও এ সকল বাস্- 


লক্ষণ দুষ্ট হইয়াছিল । বিজ্ঞান এবং ভাষা বুদ্দিবৃত্তির, 
সমাজনীতি এবং বাঁজনীতি ইচ্ছাবুত্ির, কলাবিদ্যা 


অগুভূতির এবং ধশ্ম প্রিবিধ রত্তির প্রকাশক | এহ সকল 
প্রকাশকের সাহাযো অপরের মন পরীক্ষা করা যাইতে 
পারে । অনেক সময় আমরা কৃতিম বাহা লক্ষণের দ্বারা 
প্রক্ুত মনের ভাঁবকে গোপন রাখিতে চেষ্টা করিয়া 
সুতরাং এই সকল বাহা-লক্ষণ বদি কৃত্রিম হয়, যদ 
সঘত্র-পিদ্ধ হয়, তবে আদাদের অন্রমান বার্থ হইতে পা । 
আমি ক্রোধান্বিত না হইলেও ক্রোধের লক্ষণ দরেখাইতে 

পারি; শোকানিত না ভইলেও চক্ষের জলে এবং দীর্ঘশ্বাসে 
শোকপ্রকাশ করিতে পারি; হৃদর আনন্দাগ্লুত টি 
হদয়ের বেগ সংবরণ করিতে পারি; কপট হইয় 
সাধুতার ভাণ করিতে পারি) নান্তিক হইয়াও সময়- 
বিশেষে দেবদেবীকে প্রণাম করিতে পারি। অতএব 
মনে রাখিও-- 

“মুখ হাসে, নাহি হাসে চোক, 
তার নাম নয় হাসি,; 


থাকি; উনি 


মনোবিজ্ঞান 


৬৫৩ 


শত পাপা ক এও লাস ্পা্পপপাসপিপ পা পপ পানা স্পা 


বুক না কাদিলে হয় না কান্সা, 
চোখে সুধু জলরাশি; 
কণ্ঠ গাহিলে হয়নাক গান, 
নাহি গাহে যদি প্রাণ; 
আত্মা না দিলে, হাতে ক'রে দেওয়া, 
নহে তাহা কড় দান।” 
আমরা নিজের মন দিয়াই পরের মন বুঝিয়া থাকি। 
অন্ত্দশনের সাহাযোই বহিদ্দশন সম্ভব। কিন্ত যিনি দয়ালু, 
তিনি অপরকে ও দয়ালু মনে করিতে পাবেন; ধিনি স্বভাবতঃ 
কুটিল, তিনি অপরকে ও এ ম্বভাববিশি মনে করিয়া 
থাকেন। যদিও এই প্রণালীদয় প্রমাদশূগ্ত নহে, কিন্তু 
ভুগোদর্শন এবং অভিজ্ঞতার সাহানোে অনেক তখোর নিরা- 
করণ হইতে পারে। এই প্রণালীদ্ঘয় পরম্পর সাপেক্ষ_ 
একটি অপরটি বাতীত অসম্পূর্ণ। অন্তদ্ধশন অত্যাবশ্যক | 
অন্থদ্র্শনের দ্বারাই আমরা মন ও মানসিক ব্যাপারের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করিতে পারি। মন জাঁনিবার ভান্ উপায় নাই। 
পরদর্শন৪ তদন্নব্ূপ আবশ্যক । আত্মদর্শনে আমি আমার 
মনের বিষয় জানিতে পারি,ভুমি তোমার মনের বিষয় জানিতে 
পার, সে তাহার মনের বিষয় জানতে পারে। 
অন্তদ্দশনে ভঁনি একটি মনের বিষয় জানিতে পার, আমি 
একটি, মনের বিষয় জানিতে পারি। কিগ্ঠ একটি মনের 
সান্বজনিক সভ্ভা নিন্ূপিত হয় না। একটি 
মনের পক্ষে তাহ সত্য না 


পেশী শশা সপ াাস্পপিস শী শি? 


অতএব 


হান ভইতে 
মুনব পন্দে যাঁভা সতা, বন্থ 
হইতে পারে। অতএব সর্ধবধাদিসম্মত মনস্তত্ব নিরূপণ 
বটরিতে হইলে বহু মনের পরাশণ আবন্তক এবং আত্মেতর 
মনের পরীক্ষা করিতে হইলেই বহির্দর্শন প্রণালীর আশ্রয় 
আপনার ঘন না জানিলে পরের 
আপনার মন দিয়াই পরের মন জানা 
যায়। বাহাবস্তর স্থিতি মনের বাহিরে হইলেও ইহার 
পঁরচয় মনের ভিতর দিয়াই হইয়! থাকে । 

“আপন মন নিয়ে রে মরি, 

পরের মন নিয়ে কি হবে? 

আপন মন যদি বুঝিতে পারি, 

পরের মন বুঝে কে কবে ।” 


গ্রহণ করিতে ভইবে। 
মন জানা মায় না। 


মহানিশ। 


[ শ্রীঅনুরূপা দেব] 


( পুব্ব গ্রাকাশিতের পর) 


(৩৯) 


কদিন একরকম চুপচাপ কাটিয়া গেল। শনিবার বিকাল- 
বেলা অপর্ণা বিহারিকে ডাকিয়া বলিল--“বেহারিদা, 
আমারই সঙ্গে না হয় বাদ সাধা তোমার ইচ্ছে_কিন্তু রাঁত 
পোহালেই থে দু'জন ভদ্রলোক তোমার বাড়ীতে আস্বে, 
তাদের ৬খন তুমি কি করবে-তাই আনায় বলো তো? 
তা আমি নিজেই না হয় ধাম! কাকাঁলে করে এবার রাস্তায় 
বেরুই-কি বলো? তোমার হাতে পড়ে অনেক ছুর্ণতিই 
তো! ঘটেচে ; এটাই বা আর বাকি থাঁকে কেন ?” 

বিহারির মন এম্নি বিকল হইয়া পড়িয়াছিল_-দিন- 
রাত তাবিয়'-ভাবিয়া তাহার মাথা, বুদ্ধি এতই অবসন্ন হইয়া 
গিয়াছিল যে, হাজারবার ম্পিং ঘুরাইলেও যেন তাহা যেমন 
তেমনি শিথিলই থাকে-দম আর তাহাতে লাগে না। 
সে মুখ তুলিয়া ধীরে ধীরে উদাপীনভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল--“আমীয় কি করতে হবে, বলো ?” 

অপর্ণা রাগিয়া উঠিল এবং বস্কার দির কহিল, 
“আমি কিনা পাঁচটা ছেলে-মেয়ের বিয়ে দিয়েচি, তাই 
জানি_কি করতে হয়, না ভয়।” 

বিহারি এ কথার কোন জবাব দিল না। জবাব দিতে 
ইচ্ছা করিলে, রহস্য করিয়া সে-৪ তো বলিতে পারিত 
যে “আমিই বা ক'টার দিয়েছি, ভাই?” সেকিন্তু তা; 
বলিল না) একটু পরে বাহিরে চণিয়া গেল; এবং সন্ধার 
পর ছু'খান| এনামেলের রেকাব, দ্রটট! উক্ত দ্রবোরই জলের 
গ্লাদ এবং একটা! আনারস ও একটা ফজলি আম হাতে 
করিয়! বাড়ী ফিরিল। কিনিয়! আনিল পৃথিবীর ছুটি স্ুপক্ক, 
সুগন্ধ, শেষ্ঠ ফল) কিন্তু তাহার চলন ও মুখ দেখিয়া বোধ 
হইতেছিল, যেন দে আপনার একটি অতি প্রিয়তমের 
চিতা সাজাইবার জন্ত নিজের হাতে কাঠ কিনিয়া আনিল। 

রাত্রিতে আজকাল কয়দিন ধরিয়াই খাওয়া-দাওয়ার 


পাঠ নাই। দিনের বেলায় পূর্বে রাত্রির রুটি তৈয়ারি 
থাকিত,_-এখন কোন দিন থাকে, কোন দিন থাকে না) 
থাকিলেও-বাহির করিয়া দিতে, অথবা চাহিয়া লইতে, 
ছু'পক্ষেরই দারুণ আলঙ্ত অথবা অনিচ্ছা-কে জানে 
কি-বাপা দেয়। আব্ঠাক-বোধ না থাকিলেই বোধ করি 
এমন্ট| ঘটিয়াই থাকে । 

বিহারী রাস্তায়, পথে একটু ঘুরিল, মুনীব-বাড়ী একটু 
লেখাপড়ার কাজ ছিল--সেটুকু সারিয়া দিয়া ইচছাপুর্বক 
রাত্রি করিয়াই বাড়ী ফিরিল। বাড়ীর ভিতর সব স্তব্ধ। 
ছ'জন মাগুষ, অথচ সেই ছুইজনে আজকাল কেহ কাহারও 
সভিত বড়-একট1 কথাবান্তা কনে না। বিষারির প্রাণ 
যাঁয়-যায় হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত এমন কঠিন প্রাণ ভাঙার যে, 
সে একবারে সকল ঝগট চুকাইয়া-বুকাইয়া দিরা যাইতেও 
তো কই পারেনা? গেলে কিন্তু সে এখনকার মতন 
তপু পচিয়া বায়! 

গাশের বাড়ীর বৈঠকথানায় প্রতিসন্ধ্যার 
মতই, সেদিনকার সন্ধাতেও মজলিস চলিতেছিল। 
একজোড়া পাখোয়াজের সঙ্গে সম্ভার বাজনা একটা 
হারমোনিয়মে-সেই কখন সন্ধ্যা হইতে অনবরত সুরের 
পর সুর বাজিয়াই চলিয়াছে। বাজনার ও বাদকের কিছু- 
মাত্র আলন্য নাই। আচ্ছা, তা.নাই থাক; কিন্তু শ্রোতৃ- 
গণেরও কি শুনিতে-শুনিতে দৈর্ধাচুতি ঘটে না? অল্প 
দূরে, আর-একটা বাড়ীর দ্বিতল হইতে একটি ছোট 
মেয়ের গান-বাজনার শব্দও শোন! যাইতেছিল। সেটা 
দূরত্ব প্রধুক্তও বটে, তা? ছাড়া হাজ!র হউক কচি গলা, 
তাই মজ্লিসীদের চাইতে তাহা যথেষ্ট পরিমাণেই সহনীয় । 
শোনা যাইতেছিল “এসে! ফিরে-_ এসে! ফিরে, মা,” 
অপর্ণা উপরতলায় সেই পূর্বোল্পিখিত ক্ষুদ্র কোটরটির 


, কার্তিক,৯১৩২৩| 


ক্ত্র থুলধুলির কাছে বসিয়া, উতৎকর্ণ থাকিয়া, সেই 
গান শুনিল ; শুনিতে-শুনিতে, তাহার বুকের বসন 
কাপাইয়া, বক্ষস্থল ভেদ করিয়া, একট! গভীর দীর্ঘগ্বাস 
উিত ও পতিত হইল। মা! হায়মা! যে জালা)হ'তে 
তুমি ত্রাণ পেয়ে গেছ, এমন কোন্‌ পাঁষও মাতৃগ্ডে জন্ম 
লইয়াছে যে, আবার সেইখাঁনে তোমায় এক মুহূর্তের জন্ত ও 
ফিরিতে অনুরোধ করিবে? না মা, না) ফিরো না, 
যদি এ পৃথিবীর সহিত এখনও তোমার কোন যোগ 
থাকে-_আজ এখনও যদি তুমি তোমার অপণাকে দেখিতে 
পাচ্চে'_-এম্নি হয়, তবু না, তবু না। তার মনে শক্ত 
দেবার জন্তেও না। শুধু দূরে থেকে আশীর্বাদ করো, 
যেন “কুলধন্ম, জাত মান বজায় রেখে” তোমার মত উচু 
মাথায় সেও চিতার আগুনে জলতে পারে। এই তোমার 
শেষ আশীর্ববাদট্রকুই,__তুমি যেখানে আছ, সেইখান হতে, 
গেই দূর হতে-মনেক, অনেক দূর হ'তেই সফল করো । 

ক্ষুদ জীনালাটি দিয়া আকাশের একটুখানি জ্যোতন্না- 
পৌঁত রজতমুন্তি দেখ! যাইতেছিল। শুক্লপক্ষেরই সেদিন 
কি একটা বিশেষ তিথি। বাড়ীর পিছনে গলির মু 
অন্ধকার, আদ্রতায় পঙ্ষিল। গলির পাশেই কলার 
ঝাড়ে বাদুড় আনিয়া ডানা বটুপটু করিতে লাগিল। 
নারিকেল গাছের মাথায় চিলের বাসা,কোন নিশাচর 
পক্ষী চরিতে বাহির হইয়া, সেখানে হঠাৎ গিয়া পড়িয়া 
ছিল--চিল শাবকের ককশ চীতকার ও তাড়নায় দ্রুত 
উড়িয়) গেল। অপর্ণা হাতের উপর মাথা রাখিয়া সেই 
টুকু আকাশের পানে চাহিল। “কোথায় আছ শা; 
না না) তোমায় ডকিনি, শুধু জান্তে চাইছিলুম। তোমার 
স্থপ্তির, তোমার শান্তির, তাতে যেন ব্যাঘাত না ক'রে 
ফেলে থাকি । যেখানে থাক, এখানের চেয়ে নিঃসন্দেহ 
ভালই আছ। আমার সেই যথেষ্ট, আর কিছু জান্তে 
চাইবো না। থাক, তুমি থাক,চিরধিন এ শান্তিতেই 
থাক। তোমার মতন জ:লজ্লে আমিও তো একদিন 
তোমার মতই শান্তি কিনবো ? মাগো! বল মা, যেন 
তাই পারি, যেন শীঘ্রই সে দিন আসে? 

সিঁড়ি ভাগ্কা-চোরা এবং সেখানে রাত্রিদিনে ঘোর 
অন্ধকারের একচ্ছত্রীধিকার প্রায় সমান। কাহার খখলিত 
পদশন্দ যেন শোন! গেল। কে যেন পাঁড়তে পড়িতে 


মহানিশা 


৬৫৫ 


সামলাইয়া, পতন নিবারণ করিল। তা] পড়িলেও সে খুব 
বেশি নীচেয় পড়িত না। দ্বিতল ও একতলায় মাত্র গোটা 
দশেক সিঁড়ির ব্যবধান। অপর্ণা সেই শবে মুখ ফিরাইল) 
বিশ্মিত হইয়া উঠিগ্না দ্বারের কাছে আসিল ;__ দেখিল, 
সিঁড়িতে বিহারি । 

অপণার ঘরে প্রদীপের আলো ছিল না; কিন্ত জানালার 
ছিদ্রপথে ঘরের মধ্যে জোত্মার আলো আসিয়াছিল। 
সে সেই আলোতেই বিহ্বারির মুখখানা দেখিতে পাইল । 
একটু পয়া্রকে নিকটবন্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল__“ক্ষিদে 
পেয়েচে-_বেহারিদা ?” 

বিহারির ক্ষধার পরিবন্তে তখন কানা পাইতেছিল ৷ সে 
তখন মিড়ির উপরে দরজার চৌকাঠে বসিয়। পড়িয়া 
রোদনরুদ্ধ কাহঠরস্বরে কহিয়া উঠিল--“আমায় মেরে 
ফেলিস্নে দিদি ! আমার পরে ভুই একটু দয়া কর-_* 

তাহার চোখের চাহনিটা যেন পাগলের চাহনির মত 
দেখাইল। অপর ছঈনং সরিয়া গিয়া, যথার্থ বিস্ময়ের সহিত 
(কিছুক্ষণ তাহার দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া, তারপর 
আবার একটু কাছে সরিয়। আনিয়া সহানুভূতির সহিত 
কোমল স্বরে কহিল “কেন বেহারিদা, তুমি অমন করচো। 
কেন? বিয়েকি কেউ বুড়োকে করে না? দেখ, অনৃষ্টে 
থাকৃলে অল্পবয়দীর হাতে পড়েও তো মানুষ চিরজন্মটা ধরে 
একাঁদা করে সারা হচ্চে। এতো তবু! সবকথ। ভেবে 
দেখ)- সেরকম কিছু যিই ঘটে, তবু তো ভাত কাপড়ের 
এন্ঠ আমায় কারু দ্বারস্থ হতে হবে না-আর তুমিও তো 
আমার ভাবনায় নশ্চন্ত হ'তে পারবে ।” 

বিহারি এইবার তার বয়সের বুধা কিছুমাত্র গ্রাহা ন৷ 
করিয়া, শিশুর মত হাউ-হাউ করিগা কীদিয়া উঠিয়া 
বলিল,_“ধিদি, তুই এত বড় নিটুর !” 

“কেন বেহারিদা, কি এমন আমি করেচি?” বলিতে- 
বলিতে অপর্ণা মুখ নত করিয়া ফেলিল। অনেকক্ষণ 
দু'জনেই “কান কথা কহিতে না পারিয়া, নীরব হইয়া সেই- 
থানে সেইভাবেই বন্িয়। রহিল। তখন আকাশের চাদও 
যেন গম্ভীর আলন্তভরে ধীরে-ধারে ঘুমাইয়া পড়িতেছিলেন। 
পুব্বের আলো ক্রমেই পশ্চিমে সরিয়া আসিতেছে। 
কোলাহলমুখর জগতের বুকেও দেই চাদের জ্যোতম্ার 
সঙিত মিশ্রিত ঘুমের নেশা সংগ্ধামিত হইতেছিল। 


৬৫৬ 

রতি তখন খুম- পাড়ানিয়া গান না জ্যোতস।-তরঙের 
প্রাণে প্রাণে ঢালিয়৷ দিয়! প্রাসাদ-অট্রালিকা কুটারের ছাদে- 
ছাদে, জানালায়-জানালায়, মর্তবাসীর চোখে-চোখে মাথাইয়া 
দিবার জন্ত প্রেরণ করিতেছিলেন। বাতাসের নিঃশ্বাসে, 
পাতার মন্্রে৪ সেই ঘুমের নেশার আমেজ পাওয়া যায়! 
সেই ঘুমের সুরে. বাজনার সুর, গানের সুর, এমন কি, 








নিত্যকার কথ! হাসির সুরশুদ্ধ ক্রমেই টাকিয়া আসিয়া, 


একট! বিরাট শান্তির স্তব্ধতা বিশ্বজগতের সব্বত্র জাগিয়া 
উঠিতেছিল। বন্ুক্ষণ পরে চোক মুছ্িয়া, বিহারি 
সংশয়জড়িত ক্ষীণকণ্ঠে কহিল--বড় ভয়ে ভয়েই কহিল,__ 
“এর চেয়ে আর-এক মহজ উপায় আছে, তুমি ঘি শোন-” 

অপর্ণা সেই তরল অন্ধকারে কেবলমাত্র বারেক চাহিয়া 
দেখিল ; মুখে কোন প্রশ্নই করিল না। 

“এসো আমরা ব্রাঙ্গ হই । শুনেছি, বাগর মেয়েদের 
বিয়ে না হলেও তেমন দোষ হয় না।” নিবিড় অন্ধকারে 
অকলন্ম।ৎ বিদ্যুৎ চমকিল। অপর্ণা এই প্রস্তাব শুনিয়া 
অত্যন্ত আগ্রহে কি যেন বলিয়া উঠিতে গিয়াছিল; কিন্ত 
পরক্ষণেই_-যেমন করিয়া ঘরের জানালার সুখ হইতে 
টাদ্দের আলো সবিয়া যাইতেছিল-তেম্নি কপিয়াই তাহার 
মুখেরও সেই আকশ্মিক উজ্জ্রলতা অন্ধকারে দিলাইয়া 


আদিল। সে মৃছ্শ্বাসে অতি অক্ষটগ্বরে উত্তর 
করিল-_“মা যাবার সময়ে কি বলে গেছেন বেহারিদা? 


“কুলধন্ম, জাতি-মান বজায় রাখা, 
তা কি তোমার মনে নাই ?” 

“ব্রাহ্মধর্ধ হিন্দুরধন্ম ছাড়! নয়_-এ আমি ভাল লোকেরই 
মুখে শুনেচি । তবে -আচার-ব্বহার বজায় রাখা--সে 
তো! নিজেদের হাত-_ রাখলেই হবে ।” 

“বেহারিদা! দেখচি সাধ করে কর্তাবাবু তোমায় 
গাল দিতেন না। তোমার মত স্বার্থপর আমি নই যে, 
' মার আদেশ তুলে, আপনার সুবিধা খুজে--চুরি করে, 
ঠাকুর-মন্দিরে লুকিয়ে.বাচবার গর্ত খুঁড়তে যাৰো। স্ুবিধের 
জন্য, লোক-দেখানো ধন্মের ভাণ হয় তো তুমি করতে 
পারো ; আমি তা কিছুতেই পারিনে ॥” 

একথার পর আর তর্ক চলে না; চলিলেও তাহ! 
-নিক্ষল, ইহা নিশ্চিত । তাই অগত্যা শেষ আশা বিসঙ্জন 
দিয়া বিহারি হেটমুণ্ডে ফিরিয়া আদিল । 


মার যে শেষ আদেশ! 


এ 


০৫০১২ সস হিস 
বে বিগ বগলে আনল লী লিক 
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পরদিন তসরের ধুতি খস্মথ করিতে-করিতে একমুখ 
পানদোক্তার টেপর ও অনেকথানি গালভর! হাসি লইয়া 
ঘটক-ঠাকুরাণী মোক্ষদান্ন্দরী হিন্তদন্তভাবে বাঁড়ী ঢুকি- 
লেন। সম্মুখে কাহাকেও না দেখিয়া, সরাদর তিনি, উপরের 
দেই চোরকুটুরীটিতেই একেবারে উঠিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে 
আর একদিন আমিয়া এই কোটরটির সন্ধান তিনি পুর্ক্রেই 
পাইয়া গিয়াছিলেন। ূ 

নিজের সেই কুটরিটিতে অপর্ণা বিছানায় দেওয়ালের 
দিকে মুখ করিয়া] পাশ. ফিরিয়া শুইয়া ছিল। মোন্দদাসুন্দরীর 
গৃহ গবেশের পরেও সে ঠিক তেমনি রহিল, মুখ পর্যন্ত 
তাহার দিকে ফিরাইল না,যেন ঘুমাইভেছে। মোক্ষদার 
মনটা তখন একটু বিশেষ রকম উত্কুল্প এবং উৎসুক ছিল) 
কাজে-কাজেই বাধা হইয়!, সে এই অধময়ের নিদ্রাকে সম্মান 

না দিয়া, বরং নিকটবন্তী হইয়া ভাহাকে দুই 
ধিণ-ণওঠো) গঠো, বরকগ্ভামশাহই পুরুৎ সঙ্গে বাড়ী হতে 
বার হচ্চেন, দেখেই আমি এই ঘোড়ার মৃত একদোৌড়ে 
খবরটা দিতে এসেটি। তোমাদের এখেনে সব জোগাড় 
হয়েচে তো? শাক, চন্দন, ধান, ছুবেব1? চক্রবন্ী মশাই 
তো দেখলুম দরআর গোড়ায় 'আ ভা করবার জগ্তে 
তৈরি রয়েচেন। তা, তুমি এখন শুয়ে কেন? চট করে 
উঠে পড়ো । তারা এই এলে! বোলে ।” 

অপর্ণ। যেমন ছিল, তেমনিই থাকিয়া! গতীর অবসাদের 
ক্লান্ত স্বরে উত্তর করিল--“তুমি গিগ্কনে তাদের এখনই 
বারণ করোগে যাও বাছা, মাগার যন্ত্রণায় মরে যাচ্ছি, 
আজ তো কোন মতেই আমি উঠতে পারবো না” 

সেকি? মোক্ষদার হাপিম্খ এককালে চুণপানা 
হইয়া গেল। “এও কি একটা কথা হলো বাছা? ভদ্দর 
লোক,_ তায় যেমন-তেমন নয়, একট! লোকের মতন লোক 
আশ! করে আসচে; অপমান হবে, সেকি হয়? উঠে যেতে 
না পার, ওনারা এইখানে এসেই আশাবাদ করে যাবেন। 
শুভক্ষণে শুভদৃষ্টি হবে, বর নিজে তো আর এস্তে পারেন 
না। হাজার হোক সেকেলে পিরবীন মানুষ তো বটে। 
এখনকার বাঁরফটুকা ছোড়াগুলোর মতন ধর্ম্-কর্মম- 
বিবর্জিত তো নন। তাই তার একটি বড় অন্তরঙ্গ বন্ধুকে 
পাঠাচ্চেন। নীও, উঠে বস, কাপড়খানা ছাড়; আব-কিছু 
করে|,না করো-্বলে এনা চম়ন কেনা পরে, কপালগুণে 


হাতে নাড়া 


কাত্তিক, ৯০২৬] 


চন্নন ঝল্মল্‌ করে।” একখানা গ্তাতা কাপড়েই এই রূপ! 
এ আত্ব সাজাবার দরকার কি? তা সাজাবে,--ঘে সাজাবার 
সেই ভাল করে” সাজাবে। বাটার বউকে তো আর কম 
দেওয়। দেয়নি। মেয়েরও পিন্দুকভরা ভক্জা হীরে-জঙ্গুরত 
ঘরে পড়ে কাদচে,- উঠবে তো সবি এই সোণার অঙ্গে 1” 
মোক্ষদা প্রশংসায় গলানো ,চোখের দৃষ্টি দিয়া, সেই 
সোণার আঙ্গর,খানিকট। “পোণা” যেন ছানিয়া তুলিয়া 
লইতে চাঠিল। কিন্তু তগাপি সেই স্বণময়ীর' মন পাইল 
না। মোক্ষণার কথ। শেষ হইতেই, খুব ভাল করিয়া পাঁশ- 
বাণিস টানিয়া শুইয়া, অপর্ণা দঢ় স্বরে কহিল-“আশার 
আজ এখন মোটে উঠে বস্বার শক্তি নেই। কেন মিথ 
ভদ্রলোকদের হাঙ্গরাণ করে ফেরাবে, তার চেয়ে ভুমি এখান 
তাপের গিয়ে বলোগে,-আজ ঘেন তীব্া আর না 'মাসেন।?, 
ঢু'দিনের দেখা-শোনা হইলে কি হয়, ঘটকঠাকুরাণী 
জাত সাপ ঢিনিয়াছিলেন। ক্ষুন্ধ হইয়। গদি 
আবার তা'ভ'লে ওনাদের আস্তে বল্চবা ? 

“সে পরে তথন বিত্ব১না করে দেখ! রি এখন তো 
ঢ'দিন যেতে দাও । উঃ! মাগা খসে গেল । আমি মরে 
গেপুম,_আর আমায় মিছিমিছি জাপিও না বাপু 
এখন যাও।+? 

বড়মুখ করিয়া খুকি” আগের ভাগে বাবুর নিকট তসর 
আদায় করিরাছে। সেই মুখ ভৌতা করিরা সে মিছ, 
তঙ্গ' হইয়া ফিরিয়া গেল। দ্বারের নিকট বিহারি হঠাত 
চটুকা-ভাপিয়া তাহাকে ভিজ্ঞাসা কর্িল- “কথন তারা 
আম্চেন ?” 

“তারা আর কই আস্তে পেলেন_তাদের মানা 
করতেই তো! যাচ্চি।” বলিয়াই মোক্ষদা কোন-প্রকার 
আলোচনার আরন্ত না করিয়াই চলিয়া গেল। কি হইল, 
কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া_ কিন্তু আপাততঃ যে আপীর্্বাদটা 
বন্ধ রহিল, ইহাতেই মনের মধ্যে অনেকথানি হাক্কা হইয়া - 
বিহারি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল, অপর্ণা পিড়ি 
দিয় নাঁমিয়া আসিতেছে । বিহাঁরীকে সন্মুখে দেখিক্লা সে 
ডাকিয়! বলিল--“আমার এখনও আজ চান হয় নি) তোমার 
সেই ঠিকে ঝি-মাগী তো কই আজ জল দিয়ে গেল না? 
রাস্তার কল থেকেই না হয় জল এক ঘড়া ধরে এনে দাও 
দেখি। চু করে গ্লানট! করে নিই |” 

৮৩ | 


মহানিশ! 
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বিহারি ভয়ে ভয়ে জিঙ্গাল! করিণ--“গধের কি আজ 
আস্তে মানা করা হযেছে?” অপর্ণা রাশিকরা চুলগুলা 
বন্ধনমুক্ত করিয়া দিয়া, তাহারহ একটা গুচ্ছ আঙ্গুলে 
জড়াইতে-জড়াহতে হাসিয়া কহিল, “করবো না তোকি? 
ভুমি তো সব খবরই রাখো) জরে আমি মরে যি, জর- 
গায়ে কি কোন শুভকম্ম হয় %” 

বিহারিও খন মুদ্ধ ভাপিল; কঠিল)জর হয়েছে, 
তবে চান করবে যে?” অপণা। তেলের বাটি পাড়িতে- 
পাঁড়িতে উত্তর করিল--"খুব করবা 1” 
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রাগাঘরে কলার টন গন্‌ গন কারয়া জলিতেছিল। 
হাড়ি চাঁপাইয়া তাহাতে ছুটি 2াউল জলে ছাড়িয়া দিলেই 
ঘণ্টাথানেকের ভিতর রাবা-ভাত নামাইতে পারা মায়। কিন্তু 
“এ৫টুকনাঞ বাণিপো ক ভয়, এইটি? করিতেই যে সকল 
সনম মনে ইচ্ছা, অথবা শরারে শান্ত দেখা দেয় না! 
কাঞ্জট! তে বও নয়, কম্ম কারকহই থে প্রধান! 

মাখার উপরেই তাকে সাজান হাডিকু'ড়গুলা অপর 
কাহার 9 পাড়িবার অপেক্ষা না রাখিয়া, যদ আপনারা 
আপনা-হইতে হাতের কাছে নানিয়া আমিত, তাহা হইলেও 
না হয় যাহোক ভইত। তা তেমন কোন মন্ত্র তাহাদের 
তো জানা নাই। কাজেই বথাস্থানে সবই যথাযথ 
রহ্য়াছে । উনানের আচ বিয়া যাইতেছে, আর অপর্ণাও 
চুপ করিনা দেওয়াণে পিঠ ঠেপিয়া বসিয়া আছে। আজ- 
কাণ ক্রমশ্ঃই তাহাকে এই আলল্ ভূতে দিনে দিনে যেন 
পাইয়া বাসতেছিল। পুব্দের সেই (টরচাঞ্চলোর স্থলে কোথা 
ইতে- তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ অন্ঞাত--একটা পাধাণো- 
পম জড়তা তাহাকে যেন নিজের মধ্যে জড়াইয়া-জড়াইয়া 
নিবিডি আলিঙ্গনে আাটিয়া ধারতেছিল। কাজকর্মে, 
ঘরকরণার পারিপাটা-সাধনে বাহার সময়ে আটিত ন।, 
ম.ভুবিয়োগের অত বড় শোকটা থে এই কম্মের অন্তরালেই 


৯ 


শুধু চাপা পিয়া গেল,--মআঙবাণ সকল কাজেই যেন 
তাহার একটা তীব্র বিভঞ্া প্রকাশ পাইতেছিল। চাল-, 
ডাল ফুরাইলেও সে বলে না যে, আনাইয়! দাও। 


কোনদিন ভাতে-ভাত, কোনপিন এক-তরকারি-ভাত, 
তাও আবার এক-একদিন ধরিয়া-পুড়িয়া অঙ্গার হইয়া 
অথাগ্ত হম়। এক-একদিন শুধু জল ফুটিয়া-দুটিয়া শেষ- 
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কালে জল শুকাইয়া চড়চড় করিয়া মাটির হাড়িতে 
ফাট ধরে, চাউল দিবার সময়ই ঘটিয়। উঠে না । এম্নি কত- 
রকমে কন্মকর্রীর মনের কত ক্রটই যে তাহার হাতের 
কাজগুলা বাহির করিতেছিল, তাহার হিসাব রাখিলে 
নিঃসন্দেহ খাতার পাতা ভরিয়া উঠিতে পারিত। বিহারি 
উদ্বেগশঙ্কিতচিত্তে এই সবই লক্ষ্য করিতেছিল। কিন্থু 
ইহাতে সে যে খুব দুঃখিত হইতেছিল, এমন বোধ হয় 
না। অপর্ণার এই তীব্র অবসাদ হয় ত তাহার এতদিনকার 
উন্মাদ-বিদ্রোহ-ঘোষণার প্রতিক্রিয়া ;_ ইভা,__মা-কালী 
করুন, তাহার যুব হারের লক্ষণই যেন হয়! সে মা- 
কালীর নিকট যোড়শোপচারে পৃর্জা মানত করিল । কিন্ধ 
তা হইলে কি হয়, মনে তাহার তো! তিলপরিমাণ 
স্থথশান্তি পুর্ব হইতেই ছিল না; তার উপর আবার 
আরও একটা অশান্তি বন্ধিত হইল। অথচ এ সন্ধান্ধে 
কোন কথাই তুলিতে তাহার সাহসে কুলাইয়া উঠে না। 
কি জানি, যদি এই সুম্পষ্ট আঘাতে তাহার মনের কোন 
আধ-চাপা অম্পই বেদনাকে ক্ষতের আকারে অকন্ম(ং 
ফুটাইয়া বাহির করে? সে নিশ্ন্নই কোন কিছু একটা প্রাণ- 
ঘাতী ভাবনার তরঙ্গে ডোবাউঠ। করিতেছিল,_আপনার 
হৃদয়টাকে লইয়া, ছি'ড়িয়া খানখান করিয়া, তাহা কোন 
ঠ্রেনরূপী দেবরাজের প্রবঞ্চনার ক্ষুধা মিটাইবাঁর জঙ্ঠই 
খড়গ শানাইতেছিল। যাই হোক, ঠিক সেই ধরণেরই যে 
কোন একটা তাবনার ধ্যানে সে রহিয়াছিল,--বুদ্ধির ধারে 
না গিয়াও, বিহারি সেটা বুঝিল। তাহার নিজের প্রাণে 
এই যে রাত্রিদিনের বাকুলতার বার্থ ক্রন্দন পবনিত হইতে- 
ছিল,__-অপর্ণাকে পরের ঘরে পাঠাইতে হইবে । আর ?-. 
সেই পরের ঘর-_-তাহার বধাভূমি,__বাদরঘর নয়,_-এই 
কষ্টেই তাহার স্বত্খপণ্ড ফাটিতেছিল;_কিন্তু অপর্ণা থে 
তাহাদের দু'জনেরই সুনামটুকুমাত্র বজায় রাখিবার জন্ত এমন 
করিয়| নিজের মাথ| হাড়িকাঠের মধ্যে হালিয়। গলাইল,__- 
এ যন্ত্রণ কুঝি, তাহার এই মূলাহীন জীবনটা শতবার ধ্বংস 
হইবার পরও, তাহাকে ছাড়িয়া যাইবে না। এ পৃথিবীতে, 
এই মানুষের দেহ পাইয়া, কত লোকে কত মহাসামাজ্য 
স্থাপন করিতেছে,কত লোকের একটি তর্জজনি-হেলনে 
এ জগতের চির-নিয়ন্ত্রিত নিয়ম-পদ্ধতির আগা হইতে 
গোড়া পন্মান্ত বিরাতিবিধানেরই স্তায় আমুল পরিবন্তিত 
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হইয়া যাইতেছে । সেই মনুষাদেহ লইয়া_সেই পৃথিবীতেই 
জন্গিল্লা, বিহারী এই একটিমাত্র মেয়েকে একটুখানি”স্ধী 
করিতেই পারিল না? ধিক এমন মানবজন্ম ! 

বাবার তিনদিন পরে আশীর্বাদের দিন স্থির হইয়াছে। 
বিবাহের দিন এ মাঁসে নাই-_সেই ১৫ই শ্রাবণের 
শুভদিনটি। ত| সেই বা কি এমন যুগান্তরের খবর? সেও 
তো আর সতের দিন পরের কথ! । 

আশীর্বাদের পুর্ধদিনে, অপরাহের অন্তমাঁন সন্ধ্যালোকে 
বিয়া অপর্ণা কি স্থির করিয়া-_কি বুঝিয়া,- হঠাৎ নিজের 
উপর হইতে সমুদয় গ্রানির অবপন্নতাট। টানিয়া ফেলিয়া 
দিল। থানকতক রুট ও কুমড়ার ছক। তৈরি করিয়া, 
অনেকদিন পরে সেদিন সে পূর্বের মতই ঠাই করিয়া, 
খাবার ধরিয়া দিয়া বিহারিকে খাইতে ডাকিল। 

বিহারির খাইতে ইচ্ছা না থাকিলে৪, ক্ষুধা নাই 
বলিবার ছ্ুঃদাহস৪ তাহার ছিল না। সে আসনে বসয়! 
ভয়ে ভয়ে ছিজ্ঞাপা করিল, “তুমি খাবে না? তোমার 
আছে ত 1?” 

“আছে, খাবো এখন; তুমি বসে,” বপিয়া অপর্ণা 
সেইখানেই হেটমুখে দাড়াইরা দাড়াইয়া পায়ের নখ দিয়া 
মাঁটি খুঁটিতে লাগিল । বিহারি তাহার এমন দ্বিধাগ্রস্ত 
অপ্রতিভভাব আর কখন দেখে নাই ;-তাই কোন-কিছু 
একট! নূুতনতর বিড়ম্বনা ঘটার প্রতীক্ষায়, শঞ্ষিতনেত্রে) 
তাহার ঝড়ের আকাশের মত সর্বনাশ প্রচ্ছন্ন মুখের দিকে 
চকিতে বারেক চাহিয়াই, না-দ্রেখার ভাবে দৃষ্টি নত“করিয়া 
ফেলিয়াছিল। কিন্ত মনের ভিতরে সে যেন আতঙ্কে আস্থর 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। | 

বিহারীর খাওয়৷ হইয়া গেলে,সে যখন অশাচাইয়া ও-দিকে 
চলিয়া ঘান়--তখন অপর্ণা হঠাৎ ধ্যানভঙ্গের মতই চমকিয়া 
উঠিয়া, তাহাকে ডাকিল, “শোন |” 

এমন ছোট করিয়া_ভিতরে এমন গুপ্ত অর্থ নিহিত 
রাখিয়া__সে বুঝি এমন স্বরে আর কখন কাহারও সহিত 
কথ! কহে নাই। এই অসাধারণ অগপ্রচ্ছন্নতার বিশেষত্ব- 
টুকুই সে আজকাল বর্জান করিয়া, যেন কি-এক গভীর 
রহস্তের মোট! ওড়নায় নিজেকে বিহারীর নিকট হইতে 
ঢাকা দিয়াছে; তাই না বিহারি মরিতে বসিয়াছিল। 

বিহারি ফিরিয়া! কোন-একটা অঘটনের জন্তাই প্রস্তত 


কাণ্তিক, ১৩২৩ ] 


হইল। সেটা যে নিশ্চিত ঘটিবে, এট। এখন বেশ স্পষ্টই 
বোঝা যাইতেছে | 
অপর্ণা একবার গলাটা ঝাড়িয়া লইল) কবাটের গায়ে 
দেহের ভর ছিল, তাহা ত্যাগ করিয়া নিজের ছুই পায়ে পুরা 
জোর দিয়! দৃঢ় হইয়া দাঁড়াইল। তারপর বিহারীর দিকে না 
চাহিয়া, আর-একদিকে চাহিয়া কহিল-_“আমার মার অমত 
ছিল না__তুমি-তা জানো,_-আমি_আমিও তাই মনে 
করচি-_সেই সবার ভাল হবে। কি বলো? সেই ভাল-__না? 
তুমিই তা হলে বিয়েট! করে ফেল, সব নেঠা টুকে যাঁক্‌।” 
“অপর্ণা! আরযা তোমার খুপী, সব তুমি বলো) 
কেবল মাতামছের বয়সী বুড়োকে অপমান করো না! ও- 
রকম তামাপাও আমি কখন কারুকে করতে দিইনি ।--” 
অপর্ণ। স্থিরচক্ষে বিহারির সেই ভূঠাহতের মত বিবর্ণ 
সখের দিকে তাকাইল। বিদ্রপের কঠিন স্বরে নিম্মন ভাবে 
কহিল, “তোমার মত শ্রোত্রিয়, “বেচাকেনার ঘরে আমার 
মঠ কুলীনের মেয়েকে নিয়ে যাওয়ায় যত অপমান,তা আমার 
অঙ্গানা নয়। মিথ্যে আর মানের কানা কেদো না। 
শোন -- এদিকে আমায় প্রাণ ধরে পরের ঘরে৪ তো পাঠাতে 
পার্কে না, তাতেও তো দেখতে পাচ্চি রাত্রিদিন ভিসায় 
দলেপুড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্চে! । আবার এ৪ না। তুমি তবে 
কি চা, স্পই করে তাই না হয় আমায় আঞ্গ বলো দেখি, 
। আমি শুনি ?” 
দ্বণায়, লজ্জায়, ধিকারে আক আরক্ত হুইম! বিহারি 
কিয়! উঠিল, “অপর্ণা,__তুমি মে এতথানি দেখতে পাও, 
তা" জান্তাম না। আমি সতাসতিাই তোমায় ছেড়ে বেটে 
থারুতে পারবো না। লুকুতে চাইনে -কথা খুব সা! 
কিন্তু তোমায় আমি তো তা বলে স্বার্থের জন্খ নিজের 
কাছে কখন ধরে রাখতে চাইনি । ভগবান্‌ জানেন, 
না শুধু তাই নয়-_তুমিও জানো, আমার মনের কোণে 
কোথাও এতটুকুও পাপ নেই । আমি চাই, তুমি সখা হও-- 
স্বথে থাকো । তোমায় ভাললোকের হাতে, বডলোকের 
বাড়ী দিতে চেয়েচি এইজন্ত যে, তুমি এতদিন যা কিছু 
ছুখকষ্ট পেয়েচ, সয়েছ, প্রর্থষ্যের সিংহাসনে বসে তার 
শোধ নিতে পারবে। আর স্বীকার করি, সেই সঙ্গে 
নিজের স্বার্থ ও ছাড়তে পারিনি । আমিও তোবার স্বামীর 


পায়ের কাছে, তার মহত্বের আঙ্মর়ে,_তাঁর ঘাড়ে নয়, 


মহানিশা 


৬৫৯ 


আমার মত ক্ষুদ্র বাক্তির যে দর, সেই দরেরই একটি 
সামান্ত চাকরি উপলক্ষে সকল সময় থাকতে পারবে । 
তা হলেই তোমায় সদাসর্বাদা দেখতে পাবো; তোমা 
থেকে দূরে যেতে হবে না। কল্পনার স্বপ্নে কতবার 
কতই গড়েচি, ভেঙ্গেছি। তোমার ছেলেমেয়ে কীধে-পিঠে 
নিয়ে, তোমাদের সমপ্ত সুখে-ছুঃখে, লাভে-ক্ষাতিতে প্র।ণ- 
পাত করে, শেষের ক'টা দিন কাটিয়ে দেবো । কেন? না 
_ তোমরা আমার অন্নদাতার গায়ের রক্ত! তুমি আমার 
সৌদামিনী-মার মেয়ে; তিনি তোমায় মরবার সময় আমার 


হাতে দিয়ে গেছেন! কিন্তু, যদি তোমায় স্থুখী করতে না 


পারলাম, যদি তোমায় এক অভাবের কষ্ট হতে বার করে 
সহস্স ছুঃখকষ্টের মাঝখানেই ঠেলে ফেলতে হলো--তবৰে 
কেমন করে তোমার বিভারিদার মুখে হাসি আসে দিদি? 
এতে কি তার খুক ফেটে ছি'ড়ে-গুড়িয়ে পড়ে যাঁয় না? 
সে ঘে এই পৃথিবীতে এসে, সুধু এই একটীমাত্র ব্রত নিয়ে- 
ছিল, সেটাও ভার উদ্যাপন হলো! না, পচে” গেল 1” 

বিহারীর দুই চোখ অস্বাভাবিক গুজ্জল্যে হীরার মত 
বাকিয়া উঠিমাছিল। তাহার শা, পাণুর মুখে বিগত- 
যৌবনের উচ্চানময় তপ্ুরক্ত আবীরের দীপু লালিমা ফুটাইয়া 
তুলিরাছিল। সেক্ষণেক নমমুখা অপর্ণার আনত মুখের যে 
অংশটুকু মালো-ছায়ার মধ্য দিয়া দেখা মাইতেছিল, তাহারই 
দিকে চাহিয়া, আবার তেমনি লুদ্ণ স্বরে, উচু গলাতে 
কহিতে লাগল, “আমাকে তুমি যে অত আশ্বাস কর না, 
তা ষেমন তুমি জান, তেমনি আমিও বেশ জানি । সে দিন 
হুমি ঘে আমায় অকথ্য কথাগুলা বলেছিলে,সে যে আমাকেই 
খোচা দিরে জাগাবার জন্তে-তা আমি'বুঝেছিলুম | কিন্তু, 
ত৭ু৪ বলি, আর তোমার ঘা খুপী সব বণো দিপি, শুধু এ 
টুক্ধ কাণে শুন্তে পারিনে; ওটি মন্মে গিয়ে মন্মান্তিক বাজে ।” 

অপর্ণা সভাসত্যই তথন আর কিছু লিল না। যতই 
হোক সেও মানু তো,_মেক্লেমান্থদ। বিহারি গভীর 
নিঃশ্বাসে বুধে আটকান হাফটা সহজ করিয়া লইল এবং 
একটুখানি পরেই আস্তে-আস্তে সরিয়! গেল । 

এই দিনই একটু পরে মোক্ষদা আপিয়া পঁচিশটা 
টাক। অপর্ণার সাক্ষাতেই বিহারীর হাতে দিতে গেল) 
হাসিয়া হাসিয়া বলিল, “বাবু দিলেন; আম তোমাদের 
অবস্থার কথা, নঃপ্তই তাকে বলেছিলুম কি না, 


৬৩৬৩ 


তাই তিনি দিলেন; বল্লেন, একট! অন্ত বাড়ী ভাড়া লও; এ 


বাড়ীতে তো আর বে হতে পারে না। সাতপাঁক 
ঘোরাবার তো একরতি ঠাইও নেই । এখন এই নাও, তা; 
পর যা থরটপত্র হবে, সবই তিনি দেবেন। তার সন্তর 


মান-মাল একটি কলম 
পেন্সিন পাঠিয়ে 
জেলার 


হাজার টাক! কোম্পানীতে খাটচে; 
লিখে দেন, আর কোম্পানী চারশে। টাকা 
দেয়। সোজা তো বিদ্যেশেখা নয়, একটা গোটা 
বিচের করে ফাসি দেবার কর্তা ।” 

বিহারির হাতের মুঠা ভিতরপিকেই 'আাটিয়া রভিল, 
খুলিল না,--দেখিয়া সে অণর্ণার দিকে ফিরিয়া কহিলেন “যা 
বলেছিলে, তা সরা মা; বাবাঠাকুরের একটু ছিট্‌ 
আছে ।---তা তুমিই তবে পবো-” টাকা-কয়টা একবার 


অপর্ণার হাতে ঠেকিয়াই তখনই ঝন্‌ঝন্‌ শান্দ চারিদিকে 


ছিটুকাইয়া পড়িরা গেল। “৪ মা, লক্ষ্মীর শব্দ কি 
হতে দিতে আছে লক্ষী রাগ করেন,” বলিয়া 


সোহাগে গলান আডচোকে চাভিতে চাভিতে ঘটকঠাকুরানা 
টাকাগুল! কড়াইতে লাগিলেন। সব কয়টা কুড়াঁন 
হইলে, তথন আাবার বলিলেন, “কন্ত। বল্লেন, কাপকের জন্টে 
কোন রকম বান্ত হবার দরকার নেই; সারা সক্ধালবেল! 
চ! মুখে দিয়েই আগবেন। আমি বলি, খাবারের নেঠায় 
এই ঢুকো ধিন বাদ তো কাছে বসে 
থ'গুঘ়াবেই ।” | 


আর কাজই বাকি? 
এট] খাও, “টা খা করে 


অপর্ণা কঠিল “ও সব কথা খাক। এ টাকা ফেরং 
নিয়ে যাও। উনি তোনার লক্জায় বল্‌তে পারচেন না) অন্ত 


জায়গায় বিয়ে পাকা ভগ্ন গেছে । অনর্থক তুি কষ্ট পেলে 
বাছা, কিছু মনে করো না। এই টাকা চারটি দিচ্চি নাও, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পাঁন খেও। কি আর করবো বলো, এ মানুষটি যে এঁ এক 
রকমের, তাতে! দেখতেই পাচ্ছো? না পাগল, না সহজ এ 
সেখানে পাকা দেখা হয়ে, সব ঠিক করে বসে আছে; 
এমুনই লোক ।” 

মোক্ষদ! ক্ষব্ধ এবং ক্রুদ্ধ হইল; কিন্তু অম্নি অকম্মাৎ সে 

গেল না, দু'চার কথ। শুনাইয়া এবং দ্ু'দশ কথা শুনিয়াও 
গেল। তার পর বাহিরের দররী| বন্ধ করিয়া ফিরিয়া 
আঁসিয়। বজ।হত বিহারির পানে চাঠিয়া অপর্ণা রূ্বরে কহিল, 
“বিধবা বউ, বিপবা মেয়ের গায়ের গয়না দিয়ে যে কাষটি 
বছর বয়সে নৃতন বিয়ে করে কনে সাঁজায়--তার চেয়েও কি 
ভুমি নিজেকে অধম মনে করো? তা যি করো, 
তাহলে সতাই তুমি হাই । অভবড পাঁষগু 'একটা বুড়োর 
হাতে আমীয় দিতে পারো, আর এইখানে একটু স্বস্তিতে 
পড়ে থাকতে দিতে পারো না? এই ছাইভম্ম ভালবাসার 
তুমি আবার গু;মার করে বেড়াও £” 

“আমি তো বরাবরই ও সন্বন্ধর বিরুদ্ধে; ওর জন্যে 
আধথান! প্রান তুমি আমার ক'দিনে বার করে দিয়ে, 
তা” কি বোঝনি ?” 

“ভু, ভাই ভো! 'ঘত দোষ নন্দঘোষ।” আমিই তোমার 
তাই জন্টেই বুঝি ভাঙ্গাকুলো! বাজিয়ে 
এই অলঙ্গী বিদায় করা ও সন্বন্ধ ভূমি আননি 
তো কি আমি ব্রান্তা খুঁজে ৪ই ঘটকি মাগীকে বাড়ীর ঠিকানা 
দিবে এসেছিলুম ? একটু 9 হোনার মুখে আটকায় না? 
আচ্ছা, সে যা ভয়েচে ভরেচে ; আর গওসবে কাজ মনেই, ক্ষমা 
মা যা, বলে গেছেন, সেই উচিত আর যা 
[ ক্রমশঃ ] 


যত মন্দ সব করচি; 


হচ্ছিপ ? 


দাও। 


উচিত, তাই ভাল !» 





আধারে 


| শ্রীগণেশচন্দ্র রায় ] 


আজিকে পরাণ শূন্ত-_ নাই কেহ নাই-_ 
থেকে থেকে হিয়া কেদে উঠিতেছে তাই ! 
কোথা সে সুন্দর শ্ভাম স্নিদ্ধ বসুন্ধরা ? 
কোথা সে তটিনী মধু প্রফুল্ল অন্তরা ? 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত কোথ|? পল্লব মন্মর ? 
ফুল-গন্ধে আর নাহি জাগায় অন্তর | 
বসন্ত-বাতাসে 'গ্রাণে তুলে না কম্পন, 


অন্তরে থামিয়া গেছে প্রাণের স্পন্দন । 

লবণ সাগরে ডুবি, আকুল হুতাশে 

শুকা,য়ে মরিয়া! গেছে পিয়াসী বাসনা) 
তরঙ্গে-তরঙ্গে ভেসে? চলেছি-_ কোথা” সে 
অসাড় নিঃম্পন্দসম বিলুপ্ু-চেতনা ?-- 

_ চৌদিকে ঘিরিয়া আসে প্রলয়-তিমির ;-_ 
পরাণ কাপিয়া উঠে : কোথা- কোথা তীর? 


চুট্কী 


[ অধ/াপক শ্রীললি'তকুমার বন্দ্যোপাধ্যার বিদ্ভারত্র এম-এ ] 


(১) ' গুহা ও উহ্ 
না, সেইথানেই তাহা (72118001)- 
; কর্ম যেখানে বুঝা যায় না, সেইথানেই ভাঁহা 
আধাম্মিক; দর্শন যেখানে বুঝা যায় না, সেইখাঁনেই 
তাঁভ1 চরম জ্ঞান; তো! বাচো নিবর্তন্ত অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
ইংরেজ কবি বলিয়াছেন, 11020 


কাবা যেখানে বুঝা যায় 


0017171] 


1001001105  810 
2170 5৮০০০ অগা 
যে গান শুন! মায়, তাহা অপেক্ষা যেগান শুনা যায় না তাহা 
অধিক নধুর ; পেইরূপ যাঁত! বুঝ! যায় তাহা অপেক্ষা যাহ! 
বুঝা যায না তাহা অধিক গভীর। অতএব গুহাতব 
জনন উহ্যাই এইজগ্ঠই বুঝি আমাদের সমাজে 
স্বামী স্ত্রী পরস্পরের নাম ধরিস্বা ডাকেন নাঃ ঠিনি, উনি, 
সে প্রভৃতি সন্দনাদেই সারেন- কেননা তীভা 


55৮600১1110 11)950 0101)0710 


[|কে। 


অতি মধুর, অতি? ভার । জগতে একঘাপ্র 
সম্পকই আধাহ্রিক ভিন্তির উপর অধিষ্টিত। সুতরাং 
সম্বোধনটাও আধ্যান্মিকতার পরাকাঠা ! 


(২) কানা ও কাব্য-সমালে।চন 

মিল্টনের কাবাগ্রন্থাবলী পাচ শিকায় পাওয়া বায়, 
অথচ উক্ত কাবাগ্রন্থাবণা-অবনন্বনে যে সমালোচন! পু গ্তক 
লিখিত হইয়াছে, তাহার মূলা তিন টাকার উপর । এই- 
জন্য একটি ছাত্র বিস্ময় 'ও ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছিল। 
আমি তাহাকে বুঝাইলাম ;-দেখ, মে খনি হইতে সোণ। 
তোলে, তাহার মজুরি যত্সামান্, কিন্ত যে সেই সোণার 
উপর কারুকাধ্য করে অর্থাৎ খোদার উপর খোঁদকারি 
করে, তাহার “বাণী” অধিক । শ্ুতরাং ভবের বাজারের 
হায় ভাবের বাজারেও সোণার প্রকাশকের কার্য অপেক্ষা 
সোণার বিকাশকের কার্যের অধিক কদর হইবে, কাব্য 
অপেক্ষা সমালোচনার মুল্য অধিক হইবে, ইহাতে আর 
বিচিত্র কি?” 


(৩) গগ্ভ ও পঞ্ঠ 

পঞ্চ লিখিত হইলেই কবিতা হয় না, তাহার সাক্ষী 
বাঁকরণ, অভিধান, ভংগাঁল, ইতিহাস, এমন কি আইনের 
ধারা 'ও ডাক্তারী উধপের ব্যবস্থা (1১765০111)0) ) পর্যাস্ত | 
পদ্ে «চিত হইয়াছে । এই শ্রেণীর পণ্চে লিখিত অথচ 
কবিন্ববচ্জিত সাতিতাকে সাহিতাভোজের 'ধোকার ঝাল, 
(বা ইংরাজী টিনারের 10701100111) বলিতে পারা 
যায়। আর গঞ্ভে পিখিত অথচ সরস কবিত্বপূর্ণ রচনাও 
বন্থ সাহিতো পরিরৃষ্ট হয় । 'আমাদদর সাহিত্যে “উদ্দদ্রাস্ত- 
প্রেম” ইহার উতকুষ্ট উদাহরণ । এগুলি খাগড়াই মুড়কি? 
_হঠাঁহ দেখিলে শুকনা খটথটে মনে ভয়, কিন্ত ভিতরে 
আব নাগগ্ভ না পদ্য (10110100751 


11111177070 


রাস ভরী। 101 


11১71) 1100) 00906011071 100117170)1)106 
01 ৮015০ 11010070100) দেখিলে আমার কলিকাতার 
স্গীর বা রাবড়ীর কথ! ভাঁগ অল্পই, 


নাঁনারপ ভেজাল মিশান জলের ভাগই বেণী 


(২) ্‌ আন্মবাদের অন্ববাদ 
ইতে দীপ জালিলে আলোকের উন্জ্বঙগতার হাস 
ছবি হইতে ছবি ভুলিলে তাহা নিতান্ত ম্লান হইয়া 
পাত্র হইতে পাত্রাস্তরে জল টালিলে জলের . 
স্বাতত] কমে না) তেজারতিতে সুদের সুদ তন্য সুদ হয়, 
জমিদাগীতে হা উপর দরপত্তনি, দরপত্তনির উপর 
ছেপন্তনি হয়-_-কিন্কু অনুবাদের অন্তবাদ, সে একেবারে 
সাঁত নকলে আসল খাস্তা হইয়া পড়ে। শালার শালার 
সঙ্গেও বরং সম্পর্ক থাকে, কিন্তু অন্বাদের অনুবাদের সঙ্গে 
অনেক সময় মূলের কোন সম্পর্কই থাকে না। ॥ 

(৫) গন্ধকের গুণ 
নরক পৃতিগন্ধময় কৃমিকীটাবীর্ণ, অথচ নরকে মড়ক. 
হয় না কেন? অনেকদিন এই সমস্যার মীমাংসা করিতে. 


৬৬১ 


মনে হয় ইহাতে ছু 


দীপ 
হয় না; 
পড়ে না) 


৬০ 


৬৬২ 


পারি নাই। তাহার পর, যখন মিল্টনের নরক-বর্ণনায় 
পড়িলাম, নরকে অধ্ঠানত গন্ধক পুড়িতেছে (1৮০1-0010110ঠি 
9010)1)11 0100119111)00 ) তখন বুকিলাম সেখানকার 
মিউনিদিপাালিটির বন্দোবস্ত ভাল, এই গন্ধকের গুণেই 
সকল সংক্রামক রোগের বীজাথু বা জীবাণু (1১801]11) 
নষ্ট হয়। 
(৬) গহনা কন্মণো গতি 

গীতা বলিতেছেন (৪81১৭) “গহনা কর্মণো গতি? | 
বাঙ্গালা দেশে গীতার চচ্চ! খুব। সুতরাং বাঙ্গালী এই 
উপদেশ শিরোধার্দ্য করিয়া লইয়াছে। চাকরিই করি আর 
বাবসাই করি, আমাদের সকল কন্ধের শেষ গতি গৃঠিণীর 
গহনা গড়ান ( অন্ত প্রাসটুকু রসান লাগান )! 

(৭) ইতিহাস 

ইতিভাস যে হান্তরসাত্বক, তাহা ইহার নামেই প্রকাশ। 
ইহার নামের তাতপর্ধয-__হান্তেই যাহার ইতি অর্থাৎ শেষ; 
স্থল কথা, ইহা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার বস্ত্র, ইহাতে সার 
কিছু নাই। এই জন্যই একজন বিলাভী জ্ঞানী বলিয়াছেন, 
ইহাতে নাম ও তারিখ ছাড়া আর সবই ঝুঁটা (10) 105- 
(01) 2৮০১1101100 15 0150 0001) 1110 17151005 7170 
(1০ 07603) এই বুঝিয়াই 'পথবীর ইতিহাস*+লেখক 
(সাঁতারাগাইটুর শ্রীধূক্ত ছুর্গাদাস লাহিড়ী নহেন )--বিলাতের 
স্তর ওয়াল্টার র্যালে তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের 
পাঙুলিপি পোড়াইয়া ফেলিরাছিলেন। অধুনা আষাদের 
দেশে যে এঁতিহাসিক গবেষণা ও মৌলিক অনুসন্ধানের সাড়া 
পড়িয়া! গিয়াছে, তাহাতে এ কথ! বেশ সপ্রমাণ হয়। 
দেখুন, বিক্রমপুর পূর্ববর্গ হইতে উড়িগ়্াছে, অন্ধকুপ 
«কলিকাতা হইতে উড়িয়াছে; আদিশুরের যজ্ঞে পঞ্চ- 
ব্রাহ্মণ ও পঞ্চকায়স্থ আনয়ন, বিক্রমাদিত্য রাঁজা ও তাহার 
নবরত্ব, সপ্তদশ অশ্বারোহীর সাহাযো বখতিয়ারের বঙ্গবিজয়, 
এ সবই পগ্ডিতগণ হাসিয়া উড়াইয়াছেন। [1560710 
0001365 ৪1১90 8091601) নিতান্ত গাজাখুরি ব্যাপার 
নাহ। সাধেকি বায়রণ বলিয়াছেন [৮০ 56০00 01১01) 
01011165) 00100 21701709210 10109৮  09810690 : 


01105 111 00980 01 1২01079, 


ভারতবর্ষ 


ৃ ৪র্থ বর্__১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


(৮) নারীকবি 

নারীর কোমলহদয়-প্রহ্ত ও কোমলকর-কলিত 
কবিতা-কুমুমের দর্শনে স্পর্শনে অনেকে 'কুস্থমে কুস্মোতৎপঞ্তি। 
প্রত্যক্ষ করিয়া উল্লসিত হয়েন। আমার কিন্তু ইহাতে 
আপশোষ হয়। আমার মনে হয়,নারী কবিতার প্রেরণা 
দিবেন, পুরুষ সেই প্রেরণাবশে কবিতা লিখিবে; নারী 
দেবীর আসনে বসিয়া পূজা! লইবেন, পুরুষ তাহার শ্রপদে 
কবিতাকুমুমাঞ্জলি ঢালিয়া জীবন সার্থক মনে করিবে, ইহাই 
স্বভাবের নিয়ম | 

(৯) 1,9৮9. 

ইংরেজী 1,2৮০ কি সংস্কৃত লিভ ধাতুর জ্ঞাতি? 
পঞ্জিকায় যখন 'মেষরাশির স্ত্রীলাভ” লেখ! দেখি, তখন ত 
4,0৮০, ও লাভ” একই কথা বলিয়া মনে হয়। লভ 
ধাতু আত্মনেপদী, ভাদিগণীয় ) খিলাভী [১৮টাও কেবল 
আত্মতৃপ্রি এবং নিতান্ত পার্থিব, 91 10170 0৮৮11), 0111)1) 
(০] 00911) 00 0১1১211সশ্বঙ্গে। জীবনাবধিঃ, একের 
মরণেই দাম্পতা প্রণয়ের অবনান, হিন্দুর গ্তায় পরকাল 
পরজন্ম পর্যন্ত পৌছে না । 

আর 'লুভত ধাতর সহিত যধি ইভার জ্ঞাতিত্থ স্বীধাঁর 
করি, তাহা হইণে কি দাড়ায়? শান্সে বলে, কামিনীর 
লোৌভ কাঞ্চনের লোভ অপেক্ষাও অধিকতর মোহকর। 
লোভেই পাপ, পাপেই মুত্ু। পরন্দলোভে রাবণ 
সবংশে উংসন্ন হইয়াছিল, ট্ুয়ের রাজপুল প্যারিসের এই 
দোষে ট্রয় ভম্মনাং ও বহু বীর ঘৃঠ্াখুখে পতিত হইয়া- 
ছিলেন, আলাউদ্দিন চিতোর- ধ্বংস করিয়াছিলেন, ইত্যাদি 
ইত্যাদি॥ অতএব দরাড়াইল এই যে 1,0৮৩ লুব্ধক, হরিণ- 
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স্বপ্ন-কথ। 


[শ্রীম্ববেপ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ] 


লক 


আকাগের গায়ে শ্রাবণের কালো মেঘ সশ্তরেস্তরে 
সাজাইয়া উঠিঘ্াছে । আবার বুঝি বুষ্টি নামিল। 

সারাদিন বৃষ্টি পছিয়াছে ; গাছপাল!, মাটা সবই আদ; 
বাতাপ সিক্ত, মন্থর । এক কোণে অবিরাম তড়িৎ ঝলকিয়া 
উঠিতেছে । 

সম্মুখে একটি বাগান, তাহার মধো খাদ; তাতাতে জল 
জমিয়াছে। সেই জলে আক নিমজ্জিত থাকিয়া কয়টা 
ভেক বিষম কলরব জুড়িয়া দিয়াছে । 

নিকটে একটি কুটার; ভাভার চাল ফঁড়িয়! ভিতরে 
জল পড়িতেছে। 
তাঙারই উপায় ঠিক করিতে বাতিবাস্ত | 

ভাত বিছু'ৎ চমকিয়া উঠিল, তারপর বজধবনি, তারপর 
বারিপতনের শন্দ। অধিরাম বর্ষণ । 

বৃষ্টির বেগ একটু কমিয়া আদিল। দেখিলাম, সেই 
কুটার ভইতে একটি বালক বাভিরে আসিতেছে । সে 
অন্তমনে সেই খাদটির নিকটে আসিয়! দাড়াইল। 

ছেলেটি উলঙ্গ, বয়স পাঁচ-ছয় বতসর হভইবে। সে 
নীরবে খাদের জলে হস্তপদ ধৌত কিল; তারপর ভেঃকদের 
কাগুকারথান! নিবিষ্টচিত্তে দেখিতে লাগিল। 

মাঝেমাঝে এক-একটি মাছ মাথ! তুলিঘ্না এদিকে- 
সেদিকে চাহিয়া আবার ডুবিয়া যাইতেছিল। কখনও 
বা দীর্ঘপদবিশিষ্ট একটা কীট জলের উপর দিয়! দ্রুত 
ছুটাছুটি করিতেছিল। 

বালক অনেকক্ষণ নিশ্চল, নিষ্পন্দ হইয়! এই সব দেখিতে 
শাগিল। এমন সময় ম! তাহার নাম ধরিয়া ডাকিলেন। 

বালক ফিররয়া চাহিল না। মা তাহাকে ঘরে আসিতে 
বলিলেন; সে কিন্তু নড়িতে চাহিল না। 

একট! কুকুর পাশ দিয়া ছুটিযা যাইতেছিল; হুঠাঁৎ সে 
একটি ইষ্টকখণ্ড লইয়া তাহাকে আঘাত করিল। তারপর 


গৃচন্তের| কেমন করিয়া রাত্রি কাটাইবে, 


প্রথমে বাধা 


একটি ফডিংএর পিছনে পিছনে ছুটিয়া যখন সে ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল, তখন সে ধীরে-ধীরে আবার দেই খাদটির কাছে 
নিতান্ত অগ্রমনদ্বভাবে আসিয়া দাড়াইল। তার পর 
আকাশের দিকে চাহিয়া নিম্পন্দভাবে কি ভাবিতে লাগিল। 

মা আবার ডাকিলেন; তবু৪ বালক নড়িতে চাহিল না। 

ঘন নীল যেঘাচ্ছন্ন আকাশে কাহার অঞ্চল প্রসারিত 
রহিয়াছে । বর্ষণাস্তে মেঘগুলি ক্ষীণ, পৃথিবী সিক্ত, শীর্ণ) 
প্রকৃতি গ্রহ্ততির মত যান, গম্ভীর | 

বালক উদাসভাবে আকাশের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়| 
রহিল। ম! মআাবার ডাঁকিলেন, বালক নড়িল না। 

জননী ক্ষিপ্রপদ্দে বাহিরে আসিয়া, পুত্রকে 
করিতে করিতে গুহের ভিতর লইয়া গেলেন। 
দিল; অবশেষে কাদিতে-কাদিতে 
ভিতর প্রবেশ করিল। 

,বমঝম্‌ করিয়া বুষ্টি নামিন। কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টি 
খন একটু ধরিয়া আসিল, তথন সেমাকে কোন কথা 
না স্পিয়াই, বাহিরে ছুটিয়া 'আগিল। 

বালক আজ মায়ের কথা গ্রান্ত করিল না। 

মা তাহাকে ভিতরে আমিতে বলিলেন, ভয় 
দেখাইলেন; তবু9 সে বাহিরে দীড়াইয়া রহিল। 

মা নিরাশ হইয়| গৃহে ফিরিলেন । বালক স্তব, নিম্পন্দ 
হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ৰ 

'আজ আকাশ-বাতান তাহাকে ডাকিয়াছে, বিশ্বজননী 
তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন ;-সে আর কাহারও কথ৷ 
শুনিবে কেন? 


প্রহার 
বালক 
গৃহের 


ক্ক্ব্‌ধ 
সে মায়ের একমাত্র পুজ;--মা-ছাড়া আর কাহাঁকেও 
জানে না। 


৬৩১ 


৬৬. 


মা ভিঙ্গ। করিয়া তাহাকে খাওয়াইতেন। ছেলেটির 
পামান্ত কও তিশি সহিতে পারিতেন না। 

ছেলেটিও মাকে যত্ন করিত। একদও তাহার কাছ- 
ছাড়া হইত না। এমন শান্ত, মাড়ভক্ত পুত্র দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

ক্রমশঃ মা বুদ্ধ! হইলেন, জরে তাহার সব্মশরীর নিস্তেজ 
করিয়া ফেলিল। একদিন তিনি পুজকে বলিলেন, “আমার 
সময় হইয়াছে; আর আনি বাচিব না।” 

পুর বলিল,“তাহ হইলে ম1, আমাকে ও মরিতে হইবে ।” 

মা বলিলেন, “তোর ভাবন! নাই, আম মরিয়। গেলেও 
তোর সঙ্গ ছাড়ব না, তোকে যন্ত্র করিব ।” 

পুল কতকটা নিশ্চিন্ত হইল। মাতা ইহলোক ত্যাগ 
করিলেন। 

অপহায় পুন দিনকতক মন্মহত হইয়া রহিল। শতাধার 
বিশ্বাস ছিল, আবার সে'মায়ের দেখ! পাইবে । কিন্তু কই? 
আপা মিটবার সন্তাবনা সে কোথাও দেখিতে পাইল নী । 

একদিন সন্ধ্যার সময় নিজ্জনে আপনার কুটারে বাপয়া 
সে মায়ের কথাই ভাবিতেছে, এমন নময় দেওয়ালের গায়ে 
কাহার ছায়া পড়িল। বালক চমকিত হ্হয়া সেহ 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ছানা যখন ক্রমশঃ জুশ্গ্ভ হইল, 
তখন পুল দেঁখিল, তাহার মাতা নিকটে আনা 
দাড়াইয়াছেন। 

তাহার সর্ধার্দ শিহরিয়া উঠিল। চক্ষু সুপিয়া নিতান্ত 
্রস্তভাবে সে বাহিরে ছুটিয়া পলাইল | 

ম] বলিলেন, “ভয় কি? পলাইতেছিস্‌ কেন? আমি 
তোর মা, তোর দুঃখ নিবারণ করিতে আমিয়াছি।” 

পু্র উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিল । মাহৃমু্তি হঠাৎ তাহার 
নিকটে, অতি নিকটে, আসিঞ্জা দাড়াইল। পুত্র বলিল, “না, 
পথ ছাড়িয়! দাও; আমি তোমাকে চাই না।” 

মা বলিলেন, “সে কি কথা! সে দিন তুই যে বলিয়া- 
ছিলি, আমি মরিলে তোকেও মরিতে হইবে ?” 

পুজ বলিল, “এখন মা, তুমি মরিয়া পর হইয়া গিয়াছ ।” 

ছায়ামুও্ি হাসিতে-হাসিতে অন্তদ্ধীন করিল। 

বর্ন 
চারিদিকে গিরিশ্রেণী) জ্যৈষ্ঠ মাসের 





দ্বিপ্রহর 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড. ৫ম মংখা! 


ু,একটা পার্ধত্য-পক্ষীর, শ্রার্ণ ঝরণার ও উদ্দাম বাতাসের 
শব্ধ ভিন্ন আর কিছুই এখানে শোনা যায় না। 

অপরাছে যখন রৌদ্র পড়িয়া! আসিত, তখন প্রায়ই 
একজন কবি ধাঁরে-ধীরে আসিয়া এ শিলাথগডের উপর 
উপবেশন করিত। সে এখানে নিম্পন্দমভাবে "বসিয়া মৃছু- 
স্বরে একট। অতি পুরাতন গান গুনগুন করিয়া গাহিত। 

কেহ তাহার গান শুনিত না। একদিন একটি বালিকা 
জল 'আনিবার সময়, সেই কণম্বর শুনিয়া 
কবির মুখপানে চাহিল। তারপর শপ্রতিধিন কবির নিকটে 
আ.নয়া সে গান শুণিতে লাগিল। 

একিন কাঁধ বাঁলল, “বাণিকা, তুমি কুন্ুম, বিশ্বের 
সব সোন্দধ্য তোমাতে আশ্রয় লহয়াছে; তুমি দেখা, আমি 
তোমাকে প্রণাথ করি |” | 

বাণিক। ভাবিল, সে কুম্থমও নয়, দেবীও নয়; তবুও 
এ বাক্তি হঠাৎ ভঞ্।বহবন হইগা তাহাকে গ্রণান কষিণ 


হ্‌ 
ঝরণা হইতে 


কেন? তাহার বড় ভাবনা হহপ।; মাকে আসিয়া সে 
(জঙ্ঞাসা করিল, “না, আদি কি কুন্ুম, আমি কি 
পেবা ?” 


মা বলিলেন, “কে তোকে এ কথ! বলিল ?” 

বালিকা উত্তর করিল, “ঝরণায় জল আনিতে গিয়া- 
ছিলাম) একটি লোক আমাকে দেখিঘ্া এই সব কথা 
বলিয়াছে।” 

মা বলিলেন, “তুই আর কথন একা গুধিকে বাদ্‌ন।” 

বালিকা ছুইঢাি দিন ঘর হইতে বাহির হইল না। £স 
দরিদ্র) মা ভিক্ষ/ করিগা, কখনও বা জঙ্গলের কাঠ বিক্রয় 
করিয়া, যর্কিঞ্চিং উপান্জন করেন; তাহাতেই দরিদ্র 
সংসার কোন মতে বাচিয়া আছে । দাগিদ্র্যের যন্ত্রণা সহিয়া- 
সহিয়া সে ক্রান্ত, শীর্-তাহার ছুঃখের অন্ত নাই, তবুও 
কবি বলে-__সে কুন্ুম, সে দেবী । 

বালিকা! ভাবিল_-লোকটা পাগল; অথবা! তাহার সামান্ 
বুদ্ধিও নাই। এত বড় অসম্ভব কথা যে বলিতে পারে, সে 
অদ্ভুত লোক । তীব্র গুহস্ক্যের বশবন্তী হইয়া, বালিকা 
মাতার অক্রাতে একদিন কবিকে দেখিতে চলিল। 

আসিয়া দেখিল--কবি অদুরস্থিত অস্তমানন হৃর্ধয- 
প্রভায় অনুরঞ্জিত ঝরণার পানে চাহিয়া নিবিষ্টচিত্তে বপিয়। 
আছে। কবি হঠাত বালিকার পানে চাহিল তাহার 


কান্তিক, ১৩২৩ ] 


নয়ন ছুটি মধুমুগ্ধ মধুকরের মত তাহার লাবণারেণুর মধো 
বিলীন হইয়া গেল। 

কাহারও মুখে কোন কথা নাই। হঠাত বালিকা বলিল, 
“ভুমি অমন করিয়া চাভিতেছ কেন ?” 

কবি বলিল, চাহিয়া চাহিয়াও 2৭ 
হইলাম না-তুমি দেনী__স্বগের অধিষ্ঠাত্রী তুমি ছাড়া আর 
কেহ কি হইতে পারে ?” ূ 

বালিকা বলিল, “তোমার কথাটা কিন্ত মিথা। 

কবি বলিল, “আমি যাহা বুৰিয়াছি, তাভাই বলিলাম |” 

বালিকা বুঝিল-_-লোকটা নিশ্চয়ই পাগল; নাহইলে সে 
এত বড় মিথ্যাট। 


“তোমার দিকে 


কেমন করিয়া এত অসঙ্গোচে, এত 
জোরের সহিত, প্রচার করিতে পারে £ 

কবিকে শুধু পাগল ভাবিয়া সে ধিনকতক পিশ্িগ্ 
হইল; কিন্তু গানই পারিল- সে 
অগ্ঠ কিছু 9 বটে। 


সে জানিতে 


একদিন সে দীরে পীরে কবির নিকটে আসিয়া উপপ্থি& 
কবি বলিল, “মামাকে পাগল ভাবিয়া নিশ্চিপ্ু 
ছিলে ত? আবার আপিলে কেন ?» 
বালিকা বলিল, “আবার তোমাকে দেখিতে অ 
কবি বলিল, “এখন আমাকে কিনূপ দেখি 
বালিকা বলিল, “দেখিতেছি হুমি পাগল; 
একটু 9 ভয় পাও না।” 
কবি বলিল, “মামি মিথা 


ভইল। 


[সিলাম।” 
তেছ ৮” 
মিথা। বালিতে 
বলি নাই; সতা-সভাহ ঠামি 
দেবী,” 

বাণিক। 

কবি বলিল, 

বালিকা কবির শুখপানে একদুষ্টে চাহিয়! 
তার পর বাড়ী ফিরিল। তখন সে গন্ঠীর, নীরব । 

একদিন অপরাঁঠে আকাশে মেব জনিয়াছে। 


বলিল, “মামার ত তাহা মনে হজ না। 
“কুল কি শিজের সৌননা বুঝিতে পারে ৮” 
বঠিল। 


সণ 


৮৪ 


পপি-কথা 


পাগল, কিন্ 


৬৬৫ 


প্রকৃতি নীরব । মনে হইতেছিল 
বৃষ্টি নামিবে। 

গাই বুটটি আসিল; সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ ঝড়। 
এতক্ষণ কবির নুখপানে চাহিয়াছিল; 


এ দুধাগি। হ 


এখনই আকাশ ভাঙ্গিয়া 


্ 


রা 


বালিকা 
এইবার বলিল, “এখন 
যাইবে কোথায় ?” 

কবি বলিল, “আমি দেবভার নিকটে রঠিয়াছি, আমার 
ভাবনা (কি ৮” 

বা,লকা বলিল, “তুমি পাগল। 
আমাদের ঝুটার দেখ 


চল, মামাদের ঘরে চল; 
1 মাইতাছে |” 

কি বলল, "সামি ঘরে মাহা চাঁই না; আমার 
'বিবেন 1৮ 


ঝাডুর বেগ একটু কমিল। 


দেবতা আমাকে এখানেই বক্ষ ব 
সা বুষ্টি থানিয়া গেগ। 
বালিকা কবির মখপানে চাহিয়া বলিণ, “সতাই কি আমি 
দেবঠা ?” 
কবি বলিল, “ঠমি দেবী, ঠমি ঝুম ১ ভমি বিশ্ব 
সোন্দমোর আধার ।” 
বালিকা টুপ করিয়া দাডাইয়া 
সে কবির দিকে চাহিরা বলিণ, “আমি কে তাহা জানি না; 
এখন বুবিয়াছি | 


চরণে আপনাকে 


রিল । অনেকন্দণ পরে 


তবে ঠমিঘে আমার দেবতা, 'এ কথা 
আমি যদি কম্ুম হন, আমি হোমারই 
লোম? 

কবির পরপ্রান্তে পটাহয়া পড়িল । কৰি 


কথ|টা মিথা, আমি ত দেবতা নই 1” 


উংসগ কারি 
বাণিকা 
বাঁলল, “তামার 


 ধার্পিকা বলিল, “মামার কাছে ঠমি দেবতা) এ কথা 
কথনই মিথ্যা নয় |” 
করি বলিল, “হমি9 আমার কাছে দেনা; এ কথাও 


তি মিথা। ?” 
বালিকা কগা 
বনাইয়া আসিল । 


কহিল না। ক্রমশঃ সন্ধার অন্গকার 


অকবর-জননী হামিদ বানু 


| শ্রীরজেন্দনাথ বন্দোপাধায় । 


১৫৪০ খুষ্টান্দের মে মাসে কনৌজের ঘদ্ধে হুমায়নের সমস্ত এমন কি তাহার ভ্রাভগণ পধান্ত তাহার প্রতিকূলতাচরণ 
আশা ভরসা নিশ্মুল হইয়া গেল_-িনি শের শাহর করিয়াছিলেন। কিংকন্তবাবিমট হুমায়ূন আমরক্ষা্ 
নিকট পরাজিত হইলেন। যিনি সম ছিলেন, কেমন করিয়া এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলায়ন করিতে 
বাধা ভইয়াছিলেন, তাহা 1279১175 সাঙ্েব 
তাভার “///,/010/ //4728 4777 /১/10/ 
777 71/71/7117” গশ্কে অতি সুন্দবভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

এই বিষম দিনে ছ্মাথুন সিন্ধু গদেশে 
'মাপিপতা-বিস্তারের চেষ্টা করিতেছিলেন ; 
কিশ্ব ভাহার সকল চেষ্টা, সকল উদ্ধমই বাথ 
চহল। এই সময়ে তিনি জনরব শ্রনিলেন, 
তাহার বৈমাঞেয ভ্রাতা ভিন্দাল না কি 
তাভাকে তাগ করিয়া কন্দাহারে যাইবার 
বাসনা করিয়াছেন । এই সংবাদ শানবামাএ 
হুমাতুন কালবিলম্ব না করিয়া, পাতাকে 
কন্দাভার-গমনে বিরত করিতে সিন্ধু প্রদেশের 
পাট নানক স্থানে ভাতার শিখিরে উপস্থিঠ 
হইলেন । হিন্দাল-জনশী (হুমায়ূনের বিমাতা ) 
দিলপার বেগম তাহার সম্মানার্থ একটি 
ভোজের আয়োজন করেন। 


এই ভোজের সময় বালিকা হামিদা 


88556১58৮০১ ৯০৪৫-০০৬১/৬৪০৫৯৮০৬ 
রং ৯ পাপ কী খপ ০৮৪৩ কক 


পর রা রা রি । এ | বান্ধ ও তাহার ভ্রাতা খাজা মুয়জ্জম উপস্থিত 

সিটি: ছিলেন। হামিদার পিতা, হিন্দালের শিক্ষক 
ছিলেন; এই কারণে হামিদা ও মুয়জ্জম 
প্রায়ই দ্রিলদার বেগমের আবাসে আদিতেন। 





শের শীহ, হুমায়ুন হামিদার রূপলাবণ্য-দশনে মুগ্ধ 
ভাগাচক্রের ঘোর পরিবর্তনে এখন তিনি পথের ভিখারী হইলেন। ভামিদা মীর বাবা দোস্তের কন্া এই পরিচয় 
হইলেন। ভুমামুনের জীবন যখন এইরূপ বিপজ্জালে পাইয়া, তিনি তাহাকে ও তাহার ভ্রাতাকে নিকট আত্মীয় 
বিজড়িত, তখন অগ্নে ত দূরের কণা,__স্টাহার আাস্মীয়গণ, বলিয়া গ্রহণ করিলেন। হ্ৃমাযুনের এইরূপ দাবী করিবার 


্ 
কান্িকু, ১৩২৩ ) 


বগা 
জহমদের 


বাবা দোস্ত জামের * যে অহমণ 
মহমও সেই 


কারণও ছিল। 
হইতে উদ্ভুত, হুমীযুনের মাতা 
ংশীয়া ছিলেন | : 

পরদিন হুমাধুন বিমাতার আবাসে আসিয়া মীর বাবা 
দোল্তের সহিত তাহার নিকট-সম্বন্ধের কথ জানাইলেন 
এবং হামিদার সহিত তাভার, বিবাহ দিবার জগ্ত বিমাতাকে 
অন্থরোধ করিলেন। হিন্দাল এই প্রস্তাব শুনিয়া ক্রুদ্ধ 
হইলেন। তিনি হুমামুনকে জানাইলেন যে, তিনি হামিধাকে 
স্বীয় ভগিনী বা কনার মত দেখেন; তাহার শরভাশুভের 
চিন্তা তিনিই করিবেন। হুমাযুনের যে অবস্থা তাহাতে 
তাহার সহিত তিনি তাহার দ্রহিতপ্রতিম স্নেভের পাতীকে 
বিবাহ দিতে পারেন না। 

জৌহর লিখিয়াছেন, ঠিন্দাল ক্রুদ্ধ হইয়া বপিয়াছিলেন, 
--“মমি মনে কবিয়াছিলাম, আপনি আমাক সন্মানিত 
করিবার জন্ত এথানে আসিয়াছেন-বালিকা বপ সংগ্রহ 
করিতে আসেন নাই । ঘদি আপনি এই 
তাঁভা ভইলে আমি আপনাকে পরিতাগ করিব 1” 


কাষা করেন, 

পাতার 
হইয়া হুমায়ন অবিলঙ্বে তাহার আবাস 
ঠাকে নানা 


এই আচরণে কাখিত 
আগ করিলেন) কিন্য বুদ্ধিঘতা দিলদার তা 
মি্বচনে পত্র লিখিয়া ফিরাইফা আনিলেন। 
সাধনাচ্ছোলে তিনি লিখিয়াছিলেন মে, ভাম্দার 
ইতঃপ্রব্বেই তাহার সভিত কগ্ঠার বিবা প্রদান করিবার 
দিলদারের 


হুমাগুনকে 
মাতা 
সঙ্গ করিয়াছেন। কমান উত্দুপপমনে 
আবামে প্রত্াগমন করিলেন। 
পরদিনই ভুমানের সহিত হাঘিদার বিবাড সম্ঘটত 5) 
পরন্থ গুলবদন এই বিবাহ বাপারের অগ্ঠরূপ বণনা 
তিনি লিখিয়াছেন, হামিদা সমা্ঞা 
হুমায়ুন দিতীয়বার বিমাতার 


জোৌঠরের মাও হহার 


তহতে 


করিয়াছেন। 
আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন না। (১ 


*. ইহ হিরাটের নিকটবত্তণ খোরাঁসানের একটি নগরা। 


1:74/77777777)/7) 11), 1150]. (চে 00000055750) 2), 


+170010৮5 75085215171 718771/ 1170075100৬ 


১১০৮৫৮1১101). 3২০9 251. 
(১) জৌহর লিখিয়াছেন, ইতঃপুর্বরেই অন্য এক বাক্তির সহিত 
হামিদার বিবাহের কথা উ্থ।পিত হইয়াছিল; তবে হামিদা বাগ্দত্তা 


হন নাই। //717 


অকবর-জননা হামিদ! বানু 


৬৬৭ 


চ্ী 


আবাসে উপস্থিত হইয়া হামিপাকে ডাকিয়া আনিবার জন 
দিলদারকে অগ্রোধ করেন। হামিদা এ অগ্ররোদপালনে 
অস্বীকার কৰিলেন জানালেন যে, তিনি 
ইশুঃপুর্বেই ভুমাযুনকে সন্মান- প্রপশন  করিয়াছেন--পুনরায় 
তাহার যাইবার কোন প্রয়োজন তিনি দেখেন না । 
হুমাযুন চিন্দালের নিকট একজন দ5 প্রেরণ করিয়া 
জানাইলেন ঘে, তিনি যেন ভহামিধাকে পাঠাইয়া দিবার 
বাবস্থা করেন । হিন্দাল গ্রাতাভরে সংবাদ পাঠাইলেন থে, 
ভামিদা কিছুতেই ভাভার সাও সাগনঙহ করিতে 
--তাহাকে পাঠাইবার অন্তযরাধ করা বুথা | 


এবৎ 


হহাতে 


যাইবে না 
৭৪ তিনি 
দুতকে ভামিদার নিকট পাঠাইয়া দিলেন । 

দত ভামিদার নিকট হইতে ফিরিয়া আলিয়া হুমাযুনকে 
সংবাদ দিল যে, হামিদা বলিয়াছেন সিমাট দশন করিতে 
যাওয়া একবারই উচিত ৪ হারসঙগগ ৩, দিতীয়বার গমন 
এন স্থলে বলিমা রাখা 
এই “না মহরম” কথাটির চাটি অর্থ হইতে 
পারে । একটি অর্থ 'নীতিবিবন্দ” 5 দিতীয় অর্গ,৭মে 
( অপরিচিত বা বাঠিবের ) অন্তঃপুরে যাইবার 
কমান ভামিদার বার দ্বিতায় অর্থ 
“তিনি যদি “না 
হইলে আমরা তাহাকে 


করা! অগ্চিত (না মহরম )1? 


কর্তব্য ঘে, 


লোকের 
অধিকার নাই ।, 
ধরিয়া 
মহরম” (অপরিচিত ) ভান, তাত 
র ( পরিচিত) করিয়া লহইব”১সর্থাত তাহাকে ; | 
বিবাভ করিয়া পরমা শ্রম খেনার়ভ করিব কিন্তু ভামিদা 
এহ বিবা হই(লন না। এই বিবাত 
দিলদার 
তিনি 
না একদিন 
বিবাহ করিতেই হইবে, তখন স্মাট অপেক্ষা ভাল স্বামী 
যু মিলিবে ?” ভান্িণ! তদনুরে বলিয়াছিলেন, 
কিছ আনি এমন বাক্তিকে স্বামিত্বে বরণ 


বেগমকে বলিম্া পাঠাহলেন, 


'মতরম' 
কিছুতেই সম্মত 
ঘংন্ান্ত কগাবাভাম় ৪০ দিন অতিপাভিত হইল । 


হামিপার এই দুতা দেখিয়া স্তন্তুত হইয়া গেলেন। 


শাহাঁকে পিন তোমাকে যখন একপিন ন 


০ 


আর কোথা 

ইভা খুব সভা ও 
ধাহার সন্ধে আমার হপ্ত পোছিতে পারে ) কিন্তু 
শাভাৰ বস্ত্র প্রান্ত 


 সম্টণত; উভয়ের 


বাপি), 


আমি এমন লোককে বিবাহ করিব লন) 

স্পণ করিতে আমার হস্ত পোছাইবে না 

মর্যাদাগত ভারতমোর কথাই উপরিউক্ত 
হইতেছে) দীঘাকুতি 


কারণ হুমারুনের 


অবস্থাগত ৪ 
বাকো সুচিত 
দেখিয়া ভাদিদা এ বলিয়। 


অথবা নাদনের 
থাঁকিবেন ; 


৬৬৮ 


যে সমস্ত চিত্র দেখিতে পাওয়া বায়, ভাভাতে ভাভাকে 
দীঘাকুতি বলিয়াই প্রতীয়মান হয় । 

যাহা হউক, দিলদার হামিদাকে অনেক বুঝাইবার পর, 
অবশেষে ভামিদা বিবাহে সম্মত হইলেন এবং পাট * নামক 
থঙ্গান্দের সেপ্টেম্বর মাসে (৯৪৮ ঠিঃ) 


হুমাতুনের সভিত তাহার ধিবাহ হইয়' গেল। 


স্থানে ১৫৪১১ 


২ 


চে 
এ 8৪ 
মাএ] ণি  , 
৫ ? 
১৫701 ঢা. রি (7 ৫ 
+ ৪ /) (6৮ 
1118 রে 
41 রর 1 
9% / ১] রখ 
1 . ৃ 4 টি ্ 
রর রঃ ৮ ] সপ 
চক)? রর ৮ 
শর্ট 5 
১181506)- (11 
১ ০. ॥ 
1. এ নে ; 


ভামিদা বিবাহের পর তিন ধিন পাটে অবস্থিতি করিয়া 
ছিলেন; তৎপরে চনাকাযোগে ভাকরে গমন করেন । 
এইস্থলে হামিদা বান্তর বশ-পরিচয় সঙ্গঞ্জে 2"একটি 
কথা বলা আবপ্তক | 
(১) গুলবদনের সভিত ভামিদার সৌহাদ্দ বনপিন 
যাবত স্থায়িত্ন লাভ করিয়াছিল; সুতরাং হামিদা 
সন্গন্ধে (হামিদার ননদিনী') যাহা 


গুলবদন 1 লিখিবেন, 


৮ পট, ি্গুনদীর, ২০ মাইল পাশ্মে এবং সেওয়ানের প্রায় 
১০ মাইল উত্তরে অবস্থিত । 


ভারতবর্ষ 


তাহার যথেষ্ট মূল্য আছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। 





বান 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ-৫ম সংখ্যা 


আর 
একটি কথা, গুলবদন তাহার মাতা দিলদার বেগমের নিকট 
ভইতে ও ভাঁমিদা সম্বন্ধে অনেক কথা জানিবার সুবিধা পাইয়া 
ছিলেন। হামিদার নিকট হইতেও তিনি যে অনেক তথ্য 
স"গ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ 'ুমাযুন-নামায়” অনেক- 
স্থলে লিখিত হইয়াছে_ “হামিদা বান বেগম আমাকে ইভা 
বলেন ।” গুলবদনের মতে, স্শীল্র বালা 
তল্শোস্ভ হামিদার পিতা এবং মুয়জ্জম তাহার 
“বেরাদধর? (অর্থাৎ দাতা; কিন্ত আপন লাতা 
কি না নিদ্দিষ্টরূপে উল্লিখিত হয় নাই |) 


(২) মীর মাকমের তারিখে সিক্ত 
গ্রন্থে লিখিত আছে-ভামিদার পিতা স্ণেখ 
আটটি অবলা মাচ্ছা হিন্বাণের 
স্তন্বশ্বরূপ ছিলেন৷ 

(৩) জোহরের 'তাজকিরাভল- 
৪য়াকিয়ং, গ্রপ্তে লিখিত আছে, হমাগুন 


(সশ্ঘবওঃ ধিপপারের নিকট) ভামিপার পিভার 


নান জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত ভন থে 


হামিদা অঠমদ জামীর বশোহভ, এবং ভাহার 


পিশা হিন্দাল মীগ্জার 'আখনা, অগা 
শশ্নগুরু 1 নাত0)6 সাভেব (7884, 
1, ১0) স্পছ লিখিয়াছেন যে, শেখ 


-সাছি অনইলল জানি হিন্দালের 
শিশ্ন গুরু এবং হানিদার পিতা ছিলেন; কিন্ত 
তিনি কোথা হইতে এই গ্রমাণটি পাইলেন 
তাহা লেখেন নাই । যাহা ভটক, ইহাতে প্রতি- 
পর্ন হইতেছে যে আলি অকবর হামিদার পিতা। 
(৪) নিজানদশীন অহমদ একজন বিচক্ষণ লেখক 
এল করিবেন, ইহা সম্ভবপর 
আর একটী কথা, তাছার 
“দেওয়ান” ছিলেন। 
নিজামুদ্দীন 
জানিবার 
তবকাতে- 


তিনি দে 
না। 
মীরাক্‌ হামিদার 
এই কারণে আমাদের মনে ভয়, 
পিতামহের নিকট অনেক 
স্থবিধা পাইয়াছিলেন। নিজামুদ্দীন তাহার 
অক্বরী, গ্রন্থে ভামিদার পিতার নাম লেখেন নাই; তিনি 
হামিদার ভ্রাতা খাজা মুয়জ্জমকে অকবরের মাতুল ও 


ছিলেন টু 
বলিয়া 
পিতামহ খাজ। 


মল হয় 


হইতে তথ্য 


খ 


কান্তিক)? ১৩২৩ ] 





আলি অক বজ্র জ্াহ্নীজ্র (অর্থাৎ জামের 
আলি অকবর ) পুল বলিয়াছেন ।* 
এক্ষণে আমরা উপরিউক্ত বিবরণাদি হইতে বুঝিতে 


পারিতেছি যে, “বাবা দোস্ত ও “আলি অকধর” ৪॥ একই 
ব্ক্তি। 

“মামির-উল-উমারা? 701, 7, 
সুয়জ্জমকে ভমিদার “বেরাদরে-অয়ানী? অর্থাৎ আপন 
ভ্রাতা” (17011196701) বলিয়া সমস্থ গোলের নিষ্পান্ডি 
করিয়াছেন। মাসির উল উমারা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক গ্রগ্ভ ( ১৭৫০-১৭৮০ খুষ্টান্বে রচিত); ইভাঁকে 
প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে আমাদের দিবা হইতে 
পারে । ব্কৃমান সাহেব৪ + মুয়জ্জমকে হামিদার আপন হাড় 
র্ূপেই উল্লেখ করিয়াছেন । 

যদিও আলি অকবর ৪ বাবা দৌস্তকে একই বান্তি 
মনে হয়, তথাপি এই সুক্তির বিরুদ্ধে আমাদের একটা প্রমাণ 
আছে । 'মাবুণ্‌ ফজল, মুয়ভ্মকে ভীমিদার “বেরাদরে, 
মাদারি” বলিয়াছেন।1 ইহার দুইটি অগ হইতে পারে) 
একটা অর্থ, মাল (17201001171 011010), দিতীয় অগ 
গভে বিভিন্ন পিতার 


(৯1১14. (913) 


তবে 


“এক মাতার ভলুসজাত নল্রাতা? 


(101611710 1)00001701 01 এই শেম অপেই এহঠ কথাটি 


এস্সলে বাবপত হভহয়াছে ; কারণ অগ্ঠঞএ আবুল ফজল 


থাঁজা মুয়জ্দমকে ভামিপণার “উখ্য়াতে- অখিয়ফি' (010011176 
[)16)(01101) বলিয়াছেন !। 

আলি আকবর যদি মীর বাবা দোস্ত হইতে ম্বতগ বাকি 
হ'ন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি হামিদার মাতার 'গ্রথম 
' স্বামী ছিলেন; কারণ আমরা দেখিতে পাই থে, শীর বাবা 
দোস্ত ভাঁমিদার বিবাহের পুন্ন বঙ্সর, ৯৪৭ ভিিরাতেও 
(১৫৪০-৪১ খুঃ) হিন্দীলের নিকট ছিলেন। (১) শুধু 
তাহাই নহে, আকফগানেরা রাত্রিযোগে অতকিত আক্রমণে 
হিন্দালকে হতা। করিলে (২০এ নবেশ্বর ১৫৫১ খই) 


পিক শি 432 ১ ০০ 


*::/:/7117%7790875071 5002 এম সত চিত, 
|:0010111)51501175205 

477/7/-,1174872) 1, 524. 

1০11/1/7177774, 11104, 1) 11-1)60501070865 15 পু 


//71/, 1,117 0916, 
(১) 70/6, 1, ২90. 


আকবর-জননী ভামিদা বানু 


৬৬৯ 


বহন করিয়া 
অধিকম্থ আগি অকবর স্বতন্ব ব্যক্তি 
হইলে খাজ! মুয়জ্জম 9 ভামিদ| আপন্গা বয়সে বড় ছিলেন; 


মীর বাবা দোস্তই হিন্দালের মৃতদেহ 
আনিয়াছিলেন ।* 


কিন্ু গুলবদনের 'হুমাযুন-নামা হইতে মুয়জ্জম থে জামিদাকে 
জোটা ভগিনী বলিয়া এইক্দপ 
মুযজ্জম ভামিপাকে মা টীচাম' (অগাহ 010 001170 
11101017110) বলিয়।! 
ডাকিতেন।1 আর৪ একটি কথা, মীর বাবা দোস্ত ও আলি 


ছাঁকিঙেন, মনে হয়। 


17701011017 (4 বং ২1516১1) ) 


অকবর নিশ্চয়ই অহমদ জানীর বায় ছিলেন। 





ই. 5 অকলরেপ জন্মেৎনলে শুতাণাত 


উক, উগ্টক্রু বিবরুণাদি 5ই/০ আমাদের 


এ] 

-ধ 
ছা 
খা 


আছি আকবর একহ ব্াঞ্তি। 
স্বামীর 
সঠিত অনশনে জদ্দাশানে বাজপুনানা গমন করিতে ও 


মনে হয়, শীর ধাবা দোস্ত ও 


এঙসিণে আমরা নল বিষয়ের অশ্রসরণ করি। 


সিদ্ধ প্রদেশের উদপু মকুড়দি আতিরন করিছে হামিদাকে 


1+7/1//71177)5.//1171771717 97273. | 111৯5 08৮ সি ৯ 


1)60৮6011015,11)711919, 


1. ////7//107/7-)/07771, 11, 1777 এই তুক্া শব গিচার' 


বিভিন্র অথ আছে | 1), 016 (9৮110]1]1 ভাহাগ 1)700171015তে 
'চীচার অর্থ 'জেো। ভগনী লিখিয়াছেন। ভমাধুন নামায় গুলবদন 
স্বীয় জোট! ভগিনী গুলরং ও টৈমাত্রেয় ভাগনী মআহমা গলতান 
বেগমকে চচ।* বলিয়া আভিভিত করিয়াছেন ৬0 :/7149711771474-/119711 
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১ 


জগ্ঠ 'অকবরের নিকট মপ্যস্থতা করিয়াছিলেন; তাহারা 


উভয়েই সমাটের নিকট হইতে উপটোকনাদি লাভ 
করিতেন এবং আঅকণধর যেখানেই যাইতেন, তথায় 
হামিদা ৪ গুলবদনের শিশির পাশাপাশি সন্গিবিষ্ট হ 
লব্দনের শেষ সময়েও হামদা ভাহারই পাশে 
ছিলেন । 

আবুপ দজনূ পিখিয়াছেন। নথন সুদীঘ রোজা শেৰ 





কি ক ১৩ ৮১৮৯০ 2৮5 রিল 


সমাট অকবর 


হইত, ভথন ভামিদাই সন্ব প্রথমে 
মাংস পাক করিয়। পাঠাইয়া দিতেন । 

অকবর মাতাকে যথেষ্ট শদ্ধাভক্তি করিতেন। কথিত 
আছে, জীবনে একবারমাত্র তিনি মাতার আদেশ প্রতিপালন 
করিতে অশ্বীকার করিয়াছিলেন। কয়েকজন স্বধশ্মনিষ্ঠ 
মুসলমানের উত্তেজনার হামিদা গৃষ্টপন্মের অবমাননা করিবার 


পু অকবরের জন্য 


ভারতবধ 


5 হিট আজ দি আআ আল জি জী হি আট সপ দা আল নি আপি এপ সর সা শিকল হল আপ ওলা এপ বা সে ব্যাচে সবি বে বলে খর সর সহ প্যাচ শা পা খল রা বল আআ । পপ ও বল 


(11601 ১1051701) 


| 5র্থ বর্ষ _১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


জন্য অকবরকে ধন্ম গ্রন্থ টি একটা কুকুরের গলায় 
বাধিয়া দিতে বলিয়াছিলেন । 

হামিদ] খুষ্টধন্ম-বিদ্বেষিণী ছিলেন৷ কাদার রোডোলফ. 
ভা খন রাজধানী ফতেপুর সিক্রিতে অবস্থান 
করেন, সেই সময়ে খ.ঈপম্মকে প্রশয় দেওয়ার জগ্ত ভামিদা 
বান্ত ও অন্তঃপুরের অন্ঠান্ত বেগম অকবরের নিকট বিশেষ 
আপন্তি উঞ্জাপন করিয়াছিলেন--একথা একোয়াভাইভা 
উহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন। তিনি সিক্রি ত্যাগ করিয়া 
গোয়া গমনকাণে, হামিদা বান্তর নিকট হইতে শাহার 
মলের মসকোর একজন রুপ ক্রীতদাস « পোল- 
দ্রেশায় স্্ীকে লইয়া ঘ [ক্স করেন; কিন্তু 


একোয়াভাই 


তাহার 
হবার অনুমতি 
সম্পূর্ণ অসমতি 
অবশেষে মকবর ঠাহার প্রাথনা 


জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
মর করেন।* 


বেগম ইচাতে 


বিবাহের ১৩ ধহসর পরে, ৫* খধংসর বৈধবা জীণনের 


পর, ১৬০ম খঙ্গানের সেপ্টে্র মাসে (১০১৩ চি, উল 


শভারয়ার )ভানদার মুঠা হয়| ১৮৫১১ থষ্টান্দে বিবাভ- 


কালে ভাহার বয়ঃঞ্ম যি উঠ ধঙগর 1 ভয়, হাহা 


খষ্টারে বাবর যথন 
সময়ে তাহার জন্ম 
হয়, এবং মুঠাকালে ঠাহার বঃরুম ৭৭ বংসর ছিল। 


হইলে দেখা যাইতেছে মে, ১৫৩৭ 


থান ওয়ার গা অয়লাহ করেন, লে 


দিল্লীর নিকট ভুনা:নর দে ধিশাল সমাপি মন্দির আছে, 
তথাম স্বামীর পারে ভামিপা 
জাবদশায় মরিয়ম মকানা” (গু 
লাভ করিয়াছিপেন । 


মাভিভা হান! হামিদা 
»বাসনী মেরী) উপার্ধি 
তিনি 'বিল'গপ 


মকানী” ! নামেও 


হামিদা বেপুচিন্তানের মরইমির মধ 


স.11010170) (501010 5 11150 00011501007 51155101710 0170 
| ১6)7, 
1 1:7১111)0 (11) 5209) ও ১৫৬1 (70020, 210) 
উভয়েই লিগিয়'ছেন যে, বিবাহের দনয়ে হামিদার বয়তঞম ১৪ বত্সর 


মাত্র ছিল। 


1 বিলগিল্‌, ভবিয্যদ্বন্ত। সলোমনের সময়ে ইয়মনের শেবা নগরীর 


রাজী ছিলেন। রূপের জন্য ইহার বিশেষ প্রসিক্ধি ছিল। 
বেভ।(রজ-পত্বী লিখিয়াছেন (//, /৮777) 17016 1), 83) বাবরের 
বমাত্রেয় ভগিনী শাহব বান্ুকে আবুল ফজলু 'বিলগিস্‌ মকাঁশী? 


আখা! দিয়াছেন। 


রি রিতা লি হইলে, তান রি 
বিশেষ ঝুাহপন্জ ছিলেন, ইহা জানা যায়। 1 


পিয়া স্বামীর অনুগমন নিন রি 
াহাকে “চিল বেগম" নামও প্রদান করিয়াছিলেন । 


হুমানন 


বিটিশ মিউজিয়মে নবাণ বিল্গিপ মকানী হামিদা বানর ৮রিএ আলোচনা করিলে, তিনটি বিষয় 
মিরিযম বেগলিখিত ঠিনথানি মুল শুপ্তলিখিত* পত্র স্পঈ দেখিতে পাওয়া যায়; প্রথমত, তিনি কিশোরী 
আছে। » ইচা খুব সম্ভবতঃ হামিদা স্বামার পারশ্টে ছবন্তাতেও মা.থঈ উরি বলণের পরিচয় প্রদান করিয়া, 
অবস্থানকালে পিখিয়। থাকিবেন; কারণ পর্রগুলি খাত ছিলেন; হুমাযনকে বিবাহ করিতে অঙ্গীকার করা তাহার 
তমাস্পের রাঞদ্রকালে লিখিত এব” ইহা পাঠ করিলে উজ্জল প্রমাণ। দিঠীয়তঠ। ভাঠার পতিভান্ত আকপট 


বেশ বুঝা বায ঘে, উঠ বিদেশ হইতেই লিখিত হইয়াছিল । ছিল; তিনি প্রকৃত সহপশ্িনার গায় পাধশাভের স্াখে ছঃখে,। 
আর9 একটা কথা, এই পত্রগুণির পরই মানের পরা হণে শিনাপে। উন্নতি আংস্কাবিপযা। ছায়ার গার স্বামীর 
বলা স্থান পাইয়াছে । তারিখে সি্গত গ্রথ হইতে ভামিবার সহিত ছিলেন; কিছুতেহ তিশ পিল পরিতাগ 


'বিন্গিল মকানী" নাম পাওয়া মার, গার “মিরিয়ম বেগ করেন নাই | গীত, তিশি আদশ গননী হিলেন 5 তাই 


'শিরিয়ম অকানী' হঠবে। যাহা হউক, এই পত্র ভাঙার গভে বাদশাহকণতিপক  অকধর জনাগইণ 
করিয়াছিলেন ; ধেমন জননী, তেমনহ চাহার সন্তান । 
7811 ২1০81815518 জা) 880 4182 1 7777 2715 -4:৮1777-,5011611 ্ 
দাতের দশায় 
| আ্াবিজযচন্দর মজুমদার বি এল ] 
| ৮ / | চি ) 


ওরে রে চন্দণের যন»! €রে আমার প্রাচান 
কাহার শাপে দেহ 
সামনে দেখ- তাজা অতাগজা অবাক জলপান কডাহ-শা্জা 


কড পাকের পেয়াগি আর কাটাল-বিচি পোড়া) 


কাপে? মআগ্গা কেন গোড়া? 


৫ 


পার নাক পান্টি শিষাতে। এনেছি তাই হামান্দিন্টে, 
কিন্ত লুচি দিপ্ডে দিপ্তে চলে না কলে ! 
উড়া-খই গোবিন্দ নম ! ( আমি এখন 


ভে বিশ্বেশ্বর ভাসা পেয়ারা দিচ্ছি চরণ তলে । 


ভক্ততম ), 


(৩) 


আমার সঙ্গে দাতের আড়ি! খুপিয়ে এবং শলয়ে মাড়ি, 
আমায় শুদ্ধ যমের বাড়ি টান্তে চাহে নাকি? 
এত তোয়াজ, এত যন্তব হলে গেলি, রে কৃতগ্ন! 


ক্রিয়সোটের ক্রিয়ার চোটে কিছুই নাহি বাকি। 


৮৫ 


চিরটা কাল থাকশি সনে, দিছি? হ%রের গন্ডে, 
পাড়ে পড়ে গেল মন তোদের পুকাপুম 3 
মাও গডেযাঞ হে অকল্মা, ভীত তাহে নেন শম্ম। ) 


আজ থেকে প্রতিজ্ঞা ভবে করব নাক বুশ । 
5 
দাদ তলব কৃতগ্রতার, ঢাকায় ডাক্তার কদাবহার 
শাডালীতে টেনে ভুলে দেল্ুব আন্তাকাড়ে। 
কিন্ব শুতন মুক্সাপাতি 
প্বদরূপে উজল করে? বদ্বে পাটি জুড়ে। 


(নয় সে তোদের পাদ 


1 নাত, ) 


5) 


প্রাচীন গেলে শহন আসে? সেকি সত্য? দাঘখাসে 
"এ আশ। কেপে উঠে আন দাতের মত। 

থাক দে কথা, প্রাণে শাসে এই কটা দাত মর্দন থাকে 
চিবিয়ে নে রে আথের টিকলি শখ! আদি ঘত 


পারন্তে বঙ্গমহিল। 


[ আশরৎরেণু দেবী ] 


( পুন্ব-প্রকাশিতের পর ) 


জীশরৎদ্েণু দেবী 


মহামের! ত্যাগের পুর্বে মহামেরার কথা কিছুই লিখি নাই) 
তাই মহামেরাসন্বন্ধে ছুই চারিটী কথা লিখিলাম। 

বলিতে ঠুলিয়া গিয়াছি যে, মহামেরাতে নায়ার সাহেবের 
বাড়ীতে থাকিবার সময়, আমার খুব জর হইয়াছিল। জর 
হঠাৎ হয়, এবং “টেম্পারেচার” ১০৫ ১০৬ ডিক্রী হইয়াছিল 
সু্িকৎসায় এবং নায়ার সাঠেব ও তাহার চাকর-বাকরের 
শুঞীধার গুণে থাঘ্বই সুস্থ হইয়া পথ্য করিলাম । কিন্তু এই 
দুই-তিন দিনের জরে আমাকে মাসাধিকের রোগীর গ্ভায় 





৬৭৪ 


বাঠারা গরমের 
সময় এ প্রদেশে নুতন আমিবেন, তাহারা যেন 
কুইনাহন 


ঢন্ব্ল করিয়া ফেলিয়াছিল। 


9৪ বিরচক এষধাদি যথেষ্ট সংগ্রহ 
করিয়া পহুয়া আইসেন-_ নবাগত বাক্তিদের 
প্রথমে আপিলে মে ছুই-একবার জর হইবে, 
ইহা 


মহামেরাতে ম্যালেরিয়। 
মামাশায়র অতানু প্রাঠভাব। 


(নশ্চিত। 3 
এখানে খুব 
বাচাদের এ রোগে 


নাই; কারণ 


5 


কম লোক আছেন, 


ঠ 


ছুই চারিপার এগিতে ভয় 
অতিশয় 


সকলে 


এখানকার (17601 চী 


অপরিদ্ার 9 ঢণক্ধময় | এই 


(1.]২এর জল পান বরেন, এবং জান, 


শোচ বন্মাদি ধৌত হইতে আরশ 


করিয়া জল অপরিক্ষার করিবার যত উপায় 


০ 


আছে-স্কানীয় অপিবাসিগণ সে সকল উপায়ের 
দ্বারাই (1০0]২এর জলকে পুতিগঞ্ধময় করিতে 
থাকিবার 
সময়, একদিন বেড়াইতে গিয়া রাস্তার যে 
দুখ দেখিলান, তাহাতে নয়ন-মন পরিতপু 
হইয়া গেল; এবং তংসহিত ইংরাজশাসিত 
স্বপরিচ্ছন্ন বন্বের বাস্তাঘাটের কথা মনে 
হইতে লাগিল। এখানে রাস্তা ও গলিতে বাড়ীর যত 
আবঙজ্জনা ফেলা হয়; সেইজন্ রাস্তাগুলি যে কেবল ছুগন্ধময় 
তাহা নহে, স্থানেস্থানে আবর্জনার স্ত,প গুলি মাথা তুলিয়া 
পাশিয়ান রাজোর সুশাদনের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । আবজ্জনার কল্যাণে গলিগুলিতে যাতায়াতের 
পথ অতান্ত উচু নীচু ও অপরিসর হইয়াছে । (7661- 
এর উপর দিয়াও অনেকগুলি রাস্তা বাজার ও নদী 
পর্ধযন্ত গিয়াছে । সে রাস্তাগুলি এত অপরিষ্কার যে, 


নট করেন না। মভামেরাতে 


কান্তিক, ১৩২৩] 


বর্ধার সময় বুষ্টিতে পিছল হইলে, এক পা এদিক দিক 
হইলেই, একেবারে (1০০; এর জলে পতন এবং পুঁতগন্ধ- 
পূর্ণ সলিলে অবগাহন-ন্নান করিবার অপব্ব সুযোগ 
পাওয়া যায়। 
মভামেরাতে রাস্তা-ঘাটের অবস্থা শোচনীয় হইলেও, 
এখানকার লোকনংখথা নিতান্ত কম নহে । আরব, পাশিয়ান, 
নস্রাণি, আরবেনিয়ান ইত্যাদির এখানে বাস। অল্প- 
সংখাক ভারতবাসী এখানে বাস করেন । তীহারা অনেকেই 
এগ্লো-পাশিঙ্ান অয়েল কোং* এবং ট্রাক স্কট? কোম্পানির 
কম্মচারী। তাহার! প্রতোকেই ২৩ বৎসরের চুক্তি করিয়া 
এখানে চাকরি করিতে আসেন এবং টুক্তিশেষে ছুটি লইয়া 
কিপ্বা কার্ধো ইস্তফা দিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যান। এখানে 
একজন 137101১) €01750] থাকেন। প্রবামী ভারতবাদিগণ 
কোনরূপে উৎপীডিত ভইলে, তাভার প্রতীকার করিবার 
জন্ঠই সধাশয় ইৎরেজ গভরমেণ্ট উঠাকে নিমন্ত করিয়াছেন, 
কিন্থ প্রঙীকার করিবার মত কোন বাবস্থার পরিচয়ই 
ইহাদের সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ছাড়া, পারশ্ত শ্বলতানের প্রতিনিপিন্থণাপ 
একজন সেক অর্থাৎ শাসনকনা ৪ ভাভার মগ্দাও 
স্তানীয় অধিবাসাদিগের উপর উচাদের অপ্রতিহত 


(1)1)5111 
এখানে 
থাকেন। 
প্রহাপ। বনমান “সকের বসতধাড়ী মহামেরার নিকটবন্তী 
এক স্থানে “কারণ নধর উপর অবস্থিত বন্তমান মেক 
একজন আরব; সেক হাঞাল নামে সাপারণো পিটিত | 
তিনি ইতরাজি লেখাপড়া! 
পুরকে ইতরাজি ভাষায় সুশিক্ষিত করিবার (নিমি5, বসার 
নগরীতে মিশনরি-বিগ্যাপয়ে রাখিয়! 
শিথাইতেছেন। প্রধান মথীর নান 
এখানকার একজন দন্রান্ত বাক্তি। 

মহামেরাতে নদীর তীরে একটি সুরমা ৪ নিন্ম ত 
করিয়াছেন । উহার ছুই-চারিখানি ছোট ্টামার9 'অংছে। 


ইহাঁরই “নমরথত ই 


শাল জানেন না; কিন্তু বাদ” 
ইংরাজি লেখা-গড়া 
হাজি রেইস, হনিও 


ইনি পাশিগ়ান; ইনি 


(7১81011) নামক থা স্পীপ্ন তরণীই 

আমাদিগের মহামেরা হইতে বালুকা ও মরুভূমিময় আওয়াজে 

নির্বাসিত করিয়া আসিয়াছিল। 
মহামেরাতে ই তিনটি ছোট" ছোট 


প. 4১0819 17215101] 71 রি 


বাজার এবং 








151৮0২১০০11! €& (১0. 


পারস্থে বঙ্গমহিলা 


৬4৫ 


কাওয়াখানা (কাফিখানা) আছে। বাজারে কাপড়-চোপড় 
হত্যা দর দাম ভারতবর্ষের চারিগুণ বেশা; তবে বাজারে 
খেছ্গুর অনেক রকমের পাওয়া যায়। বাজার 
সব সময় কিন্ধ খোলা পাওয়া যায় না; সকালে 
এবং বিকালেই দোকান খোলা থাকে; দ্রপুরে কিন্বা 
সন্ধার পর বাজারে কিছুই পাইবার উপায় নাই 
গাছপালার মপ্যে খেজুর গাছই সব। মরুভুমির স্টায় 
বিশাল মাঠ ; আর মধ মধো খেছর বৃক্ষের শেলা। কারণ 
নধর ৫ইধারেই খেছুর বুঙ্ষশেণা। এখানে প্রায় বারমাসই 
খেজুর পাওয়া মায়। ১০৮ রকমের পিহিন্ন প্রর্কারের খেমুর 
আছে। পাশিয়ান, এমন কি বসরাণি, ইুদি 
ইতাদি জাতিগণ খেজুর 9 বড বড় ভাতে তৈয়ারি রুট 
থাইম়া। জীবনগাপন করে। আমাদের দেশে ধান না 
হইলে ঘেমন ছুঠিক্ষের হাভাকার পাঁডয়া যায়, খেজুর না 
উঠলে এখানকার অধিবাসীদিগের ও সেইরূপ অবস্থা । মাংস 
এখানে মহাধ্য বলিয়া নিম্নশ্রেণার লোক উচ্ভা রোজ 
থাহতে পায় না। 
মহামেরাতে পাশিমান 


'আরব, 


অংপশ্গা আরবের সংখাই 


বেশা। আশ্চপার খিষয় এই মে, কি ধশী, কি গরীব, 
সকলের নিকটেই বনক থাকে । রাস্তায় মন তাহারা 
টলাধেরা কারিয়া বেডায়, তখন বনাক তাহাদের সঙ্গেই 


থাক | চি ডাকাতির সৎথা। খুব বেশা না হইলেও, খুব 


৭এ পু] চোরের যে এখানে কি ভয়ানক শাস্তি ভয়, 
তান] পরে লিখিব। 

২৯শে আগ সকালে আমর! বালামে করিয়া “নসরথ” 
উঠিপাম। জাহাজের কামরার 
হরিভক্তি উড়িয়া গেল; অথচ এই 
আমাদের দই পিন অতিবাহ্ন 
বড় বড় সমু্গামী জাহাজে বাথরুম 


ইনার ১০০০1) 


নামক জাহাজে আসিয়া 

শ্রী দেখিয়াই আমার 
জাহাজেই বাপা হহয়া 
করিতে হহবে। 
বা! পাঃথানার কামরাগুলি বত বঢ ভয়, 
01.5৩এর কামরাগুণি দৈঘো- গ্রন্থে সেহ রকম। কামরার 
ভিতর একখানা অন্ন-পরিস্র কাটান মাত্র আছে; গদি বা 
অপর কোন আস্বাবের নামমাত্র নাই । জাহাজখানির 
চারিপাশই এমন অপরিচ্ছ্ন ষে, বাহিরে বসিংলেই বমনোদেক 
হয়। ভাঁড়া কিন্তু যথেষ্ট। এ সেকেগড ক্লাসে মহামেরা 


হইতে আওয়াঞ্গ যাইবার ভাড়া ২০ 7 তৃতীয় শ্রেণীর 


জাহাজথান ঢুই-তলা; নীচের 


কোটর ৪ একথানি 


ডেকের ভাড়া ৭॥০ | 
তলায় ছয় খানি ২য় শেণার কামরা বা 
১ম শেণার সেণন | ১ম শেনার কামরাখানি অপেক্ষাকৃত 
বৃহদায়তন ৪ ঢইচারিটি খডখডিবিশিষ্ট এবং কাষ্ঠাসনের 
আছে। মিঃ নায়ার সাহেব 


ভদ্রলোকগণ 


উপর ভেলভেটের গদি 9 পাত 
9 স্তানীয অভ পরিচিত 
জাহাঁজে তৃপিয়! দিত আদিয়াছিলেন। তাহারা আমাধিগকে 
জাঁভাজে রাখিয়া চলিয়া গেলেন । 


আমাদিগকে 


সকাঁলেই জাহাজ ছাঁডিবার কথা; কিন্য ১২ টার পুনে 
চাঠাদজ খাথদব্োর 


ইতাদি সঙ্গে 0 


আমাদের জাহাজ গর্ঠিথাল হইল না। 
একা %হ অভীব) 
আমরা নথন সব- প্রথমে জাহাজে উঠি, হখনই আমাদের 
কামরা লইয়া জাঠাজের পাশিখান কম্মচারীর চ 
ঘোগ হয়। দইগানি ১য় শেণীর কামরা আমরা 
করিয়ািলাম, তাহার পরিবণে একথানিমাএ কামরা 
আমাদের দিয়াছে । “জাহাজে কামরার অভাব” একই 


সহ 55) খল 


গোল 


শাঁড়া 


অজুহাতে আমাদের একখানি হয় শেণার কোটরেই স্থ্ট 
গাকিতে হইন। আমার স্বামী কামরার বাইরে ডেক- চেয়ারে 
রহিলেন। আমি, দিনের বেছায় কোনরূপ 
কামরাতেই সনয় অরিবাঠিত করিভাম ) 
দারুণ ী্, 
রর থকিতে পারিতান না,ডেকের উপর ডেক চেয়ারে 
রি তবািত 


সহ ক্গুদ 
৩ব বাণ £কে 


ভার উপর আবার মশকের কনসাট কাজেই 


জাহাজে নদী 
5 জল ঠলিবার জন্য ৪চটি কল ছিল, বিন গান করিবার 


করিতে বাপা হইতাম | 


তাহার কারণ এ দেশের মপিবাসী- 


গাজর 


কোন বান্দা ছিল না 
গণ ভামানা ভা অগ স্থানে সান করে না। 
পায়থানায় গিয়া 


[কিন থাগ্ঠ পবা 


পায়খানা? আত জনগ্, প্রা পুরণ একই 
থাকে। জাহাজে 2 পিন বাস.করিতে তয় 
এ জাহাজের আর-একটি 


ভহলেহ এক স্থানে 


পাইবার কোনহ উপায় নাই । 
আশ্র্দা নিয়ম দেখিপাম 7 জাহাজ সন্ধা 
নঙ্গর করিয়', হার পর দিন প্রভাতে আবার গর 
রাছে রানার চলে না; 
প্রঁয় আরবগণহ জাহাজের সা.রঙ্গ, 


শশা হয়। 
হার কারণ এই শুনিলাম, আলল্ত- 
খালাসি। সমস্ত দিন 
কাম্যের পর রাত্রে একবার বিশ্াম-সুথ ভোগ না করিয়া 
তাচারা গাকিতে পারে না। 


এই ত গেল জাঙাজের শ্রী । কিন্তু 1১০1519011 110101- 


ভারতবন্র 


[ ৪র্থ বর্ষ-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


00110010৮ ঘন-ঘন 11010 01100] করিতে কটি করে না 
এব সুবিধা পাইলেই অশিক্ষিত পাশিয়ান ও আরব- 
গণকে 2কাইয়া মালের; ভাড়া ইতি আদায় করিয়া 
নিজের উদর-পুণ্তি করিতে বিমুখ হয় না। 

এইবার জাহাজের যাঞীদের কথা কিছু বলিব। অধি- 
কাণ্শ যাত্ীই পুরুষ- স্ত্রীলোক খুবই কম। সব সমেত প্রায় 
ঢইশত মাত্রী আমাদের জাহাজে ছিল। তবে “নসরথ” 
দই পাশ্বে ছুইখানি মালপুণ লইয়া শগীরের ভারে 
এথগতিতেই হইতেছিল। জাহাজের উপরেও 


“বাজ্জা? 
অগ্রসর 
বিপ্তুব মাল ছিল । আওয়াজ (যেখানে আমরা যাইতেছিলাম) 
পশিয়ান প্রধান নগরী বপিয়। আমাদের জাহাজের অধি- 
কাণ্শ যারীই পাখিয়ান। বছ-বড গড়গড়া ও ভাঁএয়া ইভাপি 
৪ %ইচারিটা এই আসবাব 
যাএীগণ 


চাদের মআর-এক উৎপাত ছিল। 


গুড়কের সরপঞ্জাম মরগা, 
সগণর আমসিতেছিলেন। 
সঙ্গ্যার 


সে গাঙ্। 


ইয়াহ পাশিরান 


না 


সপ 


তাহার উপর তা 
পরই পাশিয়ানগণ আফিমের পূমপান করিত। 


চারিদিকে এত পরিতাপু হইত মে, জাহাজে ঠিষ্টান ভার 


হইয়া উঠিত। ১ম শ্রেণীর সেথ্ুনে একজন (0১(1)1)) 
[)11(1) 1141) সাহেব ছিলেন । তিনি আফিমের 
গঞ্জে তাক্ত ভইয়া ছুই একটা ধমক দেওয়াতে একটু 


কমিয়।ছিণ। 


১৬ আগ বেলা আন্দাজ ১২টার সময় আওয়াজে 
পোছিলান। মিঃ ভা 


শহদাোলোক আমাদপব 


এর শাম ভশক মহারাষ্ট 


আগমন প্রভাক্ষা করি তঠছিসেন। 
গাজা ঘাটে লাগিবামারহ তিনি আমাদের নিকট 
লাগিণ, 


বন্ধ কিয়া আমি কাপড় চোপড় পরিতে- 


আমিলপেন। জাহাজ ঘথন ঘাটে তখন কামরার 
দরভা-জানালা 
ঠিলাম । একে ৩ বারে আগুনের মত গরম) কাবিনের 
দরজা-জানাল| বন্ধ করায় আমার নেন সদ্দগম্মির মত 
হইল । মাথ! পরতে লাগিল, বমি হইতে লাগিল, .দাড়াইবার 
সাপা রভিল না) আমি শুইয়! পড়িলাম। 

আওয়াজে মেখানে আমাদের জাহাজ লাগিল, উহাও 
“কারণ” নদী) তবে মহামেরা অপেক্ষা এখানে নদী কম 
জাহাজ হইতে নামিবার জন্ত অপ্রশন্ত একথানি 
অতি সন্তপ্গণে পার হইতে না 


যাইবার' সম্ভাবনা । আওয়াজে 


চওডী। 
কাঠ পাতিয়া দেয়) 
পারিলে জলে পড়িয়া 


কাহিক, ১৩২৩] পারস্থো বঙ্গমহিলা ৬৭৭ 


গাড়ী-পাক্গী নাই ; মহামেরার মত ০০1:3 নাই যে,বালামে মহরম বাপার অতিশয় কৌভগলপ্রদ। তাঁহা ছাঁড়া, 
করিয়া যাইৰ। সুতরাং দুপুর রৌদড্রে হাটিয়া আমরা মিঃ পাশিয়ানদের ও আরবদের বাবহার ৪ ক্ীতিনীতি বিবরণ 
তাগ্ডারেদের বাসা গেলাম। আগষ্ট মাসের গরম শুনিয়া আমাদের দেশের লোক বিশেষ আশ্চম্যামিত ভইবেন। 
সেখানে অসহনীয়; পায়ে জুতা না থাকিলে পা পুড়িয়া এই সংখায়ই তাহাদের কৌতৃহল পরিতপ্তি করিতে আমার 
যাইত, তার আর কোন সন্দে্ নাই । আগয়াজ মান ধলা ইচ্ছা ছিল; কিন্ত আঁজ চারি বংসর পরে আমি পিঞ্রালয় 
ও বালি; আাওয়াজ বাপির রাজা বলিলেই চলে। গাছ- আক্রিগঞ্জে আসিয়াছি। “ভারতবর্ষের পাঠিকাগণের মধ্যে 
পালার সঙ্গে মন্বন্ধ নাই। সমস্ত সরে মোট তিন চাঁরিটর বাহারা সুদীণ কাঁণের পর শল্প সময়ের জগ্তে পির্লয়ে 
বেণী বুক্ষ নাই) তাহা খেছ্রর রক্গমাত্র। চারিদিকেই  আসিয়াছেন, ভাচারাই জানেন, সেই অতান্প সময় কত 
বাপিপূর্ণ মরুড়মি ধুধু করিতেছে । চারিদিক অন্ধকার ণাঘ্ব গত হয়, এখখ সেই সময়ে লেখনী ধরিতে ইচ্ছা হয় 
বলিয়া বোধ তয়। ১101016101১ দিন বা1:১00))0- কি না। পারল 5 আরব দেশে ঘউটনাপুণ জীবন যাপন 
২০/5।০ই দিন, চোখে বাপি ঢুকিবেই । পুরে একবার করিয়া, আক্বিগঞ্জের হায় শাগ্ঠিগুণ পল্লীগীমে এ কটা 
বাঠির ভইতে বাড়ী আদিপেই মাথা ৪ গা বাণিময়, দিন বড সুখেই কাটাইয়া গেলাম । জানি না স্বদেশে 
হইয়া ঘায়। আগয়াছে আমার ১১ জন পাশিয়ান আবার কবে ফিরিব। সে যাহা হউক, আগামী বারে 
ভদপরিবারের মঠিত আলাপ ইইয়াছিল। সথানকার পারস্য বিবরণ আরও বপিবার আভিপ্রায় রহিল। 


এপ» ৩২৬৫১. স্থা 


।» "পটু 
এ &1সিনি, ? 


রা ্া ফি ক ঝা পি 
০০১ 


০০ 





চরতীর্থ 


বিপ্রলন্ধ, 


[ জ্ীীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল সরন্্তা এম, এ, বি, এল ] 


আমি তথন দিল্লীতে পিয়ারীলাল- এণ্ড সন্সের দোকানে 


কাজ করি। পিয়ারীলালের প্রাচীন মন্তি, অপক্কার, 
টুক্টাকি জিনিসের দোকান। বিদেশ হইতে যত 
সাহেব-মস্ুব। ভারতবর্ষ আসেন, তাহারা দিলী দেখিয় 
যাইবার সময 'একবার করিয়া! পিয়ারীলালের দোকানে 


আসিয়া ভারতবর্ষ মণের শ্বতিচি্গ লইয়া 
যাইতে তাহাদের যেরূপ আগ দেখিতে পাইতাম, তাহাতে 
কাপেট, ছবি প্রতি 
আমায় আদেো বেগ পাইতে হইত না। 
কিন্ত ভাঙ্গা- 
পর্মাটক 


থাকেন। 


প্রাচীন মুদ্ভি, অলঙ্কার, খেলন।, 
গতাইয়া দিতে 
আমার ইংরেজা জ্ঞান বড় বেথা ছিল না। 
তাঙগগা ইৎরেজীতেই আমার কার্যাসিদ্ধি হইত । 
সাঙ্চেবেরা অর্থের মায়া করেন না, অকাতরে অর্থব্যয় 
করিয়া থাকেন। দরদস্থরও করিতে হয় না। সুতরাং 
সামান্ত-লামান্ত জিনিস ত অপস্তব দরে বেচিতাঘই, 'অধিকন্ধ 
বকৃদিস্ট[ও প্রায় ফাক যাইত না। 

মনব পিয়ারীলাল সন্তর বছরের বুদ্ধ। আমার 
কাজে তিনি খুব খুদী ছিলেন। সাঠেবেরা যে নিজেই 
বেকুব বনিপনা আধুণিক নিকুষ্ক কাপেট অনিক মুল্য ক্রম 
করিতেন, বা মিচ্জাপুরে ও কাণাতে প্রস্তুত খেলনা গুপি 
আদর করিয়া গ্রহণ করিতেন, তাহা আমার মনিবের 
নিকট আমারই ক'তন্বের পরিচায়ক হইত । মনিব 
ইংরেজী জানিতেন না। কাজেই আমার ভাঙ্গ|! ইংরেজীর 
সাধারণ বুলিগুণি তাহার পঙ্গে ক্রেতা ফলাইবার উপ- 
যোগী ও সুধুক্তিপূণ বলিয়া বোধ হইত) এবং এই বাঙ্গালী 
বাবুর কেরাধতিতে তাহার চিন্ত প্রসন্ন হইয়া উঠিত। না 
হইবেই বা কেন? টাকা ত নেহা কম রোজগার 
হইত না। 

বিদেণথা সাহেব ব্যতীত এদেশবাদী বড় বড় চাকুরে 
সাহেব হইতে আরম্ত করিয়! চার্দনীর পোষাক-পরা' সাহেবও 
বহু আদিতেন। কিন ইহাদের কাছে জিনিস বেচিয়া বড় 


৬*৮ 


বেশা-কিছু স্থুবিধা ছিলনা; ছুই তিন ঘণ্ট! হাররাঁণ করিয়া 
হয় তচার পাচ টাকা মূলা একট! জিনিন কিনিতেন, 
তার দর-দস্তর আবার চীনের বাড়ীর ভ্রতার দরদস্থরের 
মতই হইতে থাকিত। তাই পারতপক্ষে আমরা এই 
সকল থরিদদার আসিলে বেথা উৎসাহের ভাব দেখাইভাম 
না; নিতান্ত খেলো বা অপ্প মলোর জিনিসগুলি মাও 
দেখাহতাম। 

আর কথন বাজারাজডঙারা । 
উহাদের নিকট জিনিস বেচিয়া প্রথ ছিল। একবার নজর 
লাগাইতে পারিলে দাম শুনিয়া কথন? উনারা পিছাইভেন 
না। তাই আমর! উচাদের বিশেন খাতির করিয়া সকল 
দ্রবা দেখাইতাম। তিন চার ঘণ্ট। পরিশ্রম করিতেও 
কাতর ভইতাম না। কারণ 'এটা দুঢ় বিশ্বাস ছিল ঘে, এই 
পরিশ্রম কখনও ব্ুথা বাইবে না) অন্ত5? চক্ষগজ্জার 
থাতিরেও তিনচারশত টাকার জিনিস 


আমসিতন কদাঢচ 


না কিনিয়া আর 
ইহারা যাইতে পারিতেন না। 

আমি মাহিনা পাইতাম কুড়িটি টাঞ্চা। 
তাহাতেই এক রকম চালাইয়! লইহাম। 
রাত্রিতে শুইয়া গাকিতাম। 
ছিল। 
লোক। 
আমায় ছুবেলা ভাত 
ছুই দিতাম; অবগ্ঠ 
প্রস্তুত হইত। খরচাট। যেযার নিজের। 
ছিল, ভাত খাইত না । 

বাঙ্গালা দেশ ছাড়িয়া! [ল্লীতে স্থায়ী হইবার আমার 
আদে ইচ্ছা! ছিল না। না পাই মন-খুলিয়া বাঙ্গালা কথ 
কহিতে, না পাই আত্মীক়-স্বজনের মুখ দেখিতে । তবে 
বাধ্য হইয়াই কিছুকাল দিল্লীতে থাকিতে হইয়াছিল । 
তাহার একট! কারণ ছিল। আমার বাড়ী বরিশাল 


মোটে 
দোকানেই 
দোকানের পিছনে একটি চালা 
দোকানের গ্রহরী রামদধীন মিশির রাজপুতানার 
তাহার বেতন ছিল দশ টাকা । সেই বাপিয়া 
খাওয়াইত। তাহাকে এজন্য টাকা- 
তাহার নিজের আহার এ সঙ্গেই 
নে কুটি-ভক্ত 


কাণ্ড ক ১৩২৩) 


জেলায় । বাঁবা ঘখন মারা যান, তখন আমাদের ভিটামাটি 
সকলই বন্ধক ছিল। বাবার মুত্রাতে চারদিক অন্ধকার 
দেখিলাম । পাগনাদারদের তাগাদ! ক্রমশঃই অপহা হইয়া 
উঠিল। তাহারা কিছুদিন সবুর করুক, আমার এ 
প্রার্থনাতে তাহারা কিছুতেই রাঁজী হইল না। করীজেই 
শোধের উপায় করিতে হইল । দেন! ছিল প্রায় পাঁচশত 
টাকা। অপরের কাছে হয় ত এটাকা অতি তুচ্ছ; কিন্ত 
আমি সারা-জীবঠন এ টাকা সংগ্রঠ করিতে পারিব কি না, 
সে বিষয়েও আমার সন্দেহ ছিল | একবার কোনক্রমে বাড়ী 
ও জমীগুণি খালাস করিয়া লইঠে পারিলে আমার আর 
ভাবন। থাকত না। আমার পরিবারের মণ্যে আর কেহ 
ছিল না। পিতা পোরোহিতা করিতেন। জমীগুলির 
ধান ও যজমানদের নিকট প্রাপূি হইতেই আমার সুখে 
স্বচ্ছন্দে দিন কাটিতে পারিত। 

তাই প্রথমে দেনাশোধেই মন দিলাম। দেশে কিছু 
স্তবিধ! হইবে না বুনিনা কলিকাতার আসিলাম। সেখানে 
আমাদের এক নজমান বড়বাজারে দোকান করিতেন। 
হাহার পোকানে গিয়া কিছুদিন আশ্রয় লইলাম। তার 
পাশের দোকান এক ভিন্দস্থানীর। পিয়ারীলাল এই দোঁকান- 
দারের আগ্মীয়। সেই সময় পিয়ারীলাগ একবার কলি- 
কাতায় কতকগুপি মুলাবান জিন্যি কিনিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি তাহার আত্মীয়ের দোকানের উপরতলের 
নরেই থাকিতেন। এইথানেই আমার সঙ্গে পিয়ারীলালের 
প্রথম পরিচয়» হয়। 'আমার বিগ্া ফোথ-ক্লাস পর্যন্ত ছিল। 
পাড়াগায়ের প্লে লনব্দম এই বিদ্টাহ পিয়ারীলালের ঝ 1. 
ঘথেই বলিয়! বিবেচিত হইল । আমি দিলীতে তাহার 
দোকানে বিক্রেতার কাধ্যে নিমুক্ত হইয়! তাহার সঙ্গেই 
কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম । 

সেই অবধি দিল্লীতেই চাকরী করিতেছিলাম | 
ঘতদূর সম্ভব কম করিয়৷ চালাইতাম, কিন্তু তাহাতে ৪ বেশা 
কিছু জমিতেছে না। কারণ মাঝেমাঝে দেশে স্তর 
পাঠাইতে হইতেছে, নহিলে পাওনাদাররা থামে না। কুড়ি 
টাকা মাহিয়ানার মধো খাওয়া-পরার খরচ দিয়া ছয় সাত 





ররর বহার আর” বর সা আরে” হার রা রা 





খরচ 


টাকার বেণা আর বাচাইতে পারিতাম না । এক একবার 
অন্গথে পড়িলে আবার কিছুই বাচিত না। 
এইরূপ বখ্সরের পর বত্পর কাটির! যাইতেছিল। 


পথ খা খে খর শে আরা” পার গল বর বাহ আর হর রত বর আল বা 


৬৭৯ 


রা খারা” বার” বর টে রে ব্য হারা বা “রে সা আহ খা রা ব্য স্যার ব্য বআিত আস, ইট ইক সে বা পা খা রা” সারা” বর” খারা” খারা "বার রি আর পরল খালী 


পাওনাদারের সুদ দিয়াও কিছু-কিছু জমাইতেছিলাম, তার 
উপর খরিদদাঁর সাহেবদের কাছে মাঝেমাঝে যে বক্!সিস্‌ 
পাইতাম, তাহা জমাইতাম। দশ বংসর পরে প্রায় তিন 
শত টাকা জমাইয়া ফেলিলাম। তখন মনে একটা ভরস। 
হইল। আরবেণাদিন নয়, তখন খণমুক্ত আবার 
পৈহক ভিটায় বাস করিতে পাইব, এ নুগ্ক ছাড়িয়া 
বাঙ্গালীর সহিত ৪ট। কথ! কিয়া বাচিব। 
একদিন ছুপুরবেলা দোকানে একেলা বসিয়া আছি, 
এমন সমক্স দেখিতে পাইলাম পায়জাম!-টাপকান-পরা, মাথায় 
স্ুবুহৎ পাগড়ী এক হিন্দস্তানী পণ্ডিত এক পুটুলি হাতে 
লইয়া আমাদের দোকানের সম্মুখে থুবিয়া 


হয়া 


বেড়াই তেছেন। 


সেদিন আর কোন থরিদদার উপস্থিত ছিল না । মিশির- 
ঠাকুর একটা তাগাদায় বাহির হইয়া গিয়াছিল। আমি 
একপাই দোকান আগ্লাইয়৷ বসিয়া ছিণাম। 

হিন্দুস্থানীটির দিকে একবার ভাল করিয়া চাহিয়া 


দেখিলাম । কপালে চন্দনের রেখা, গলদেশে কদ্রাক্ষের 
মালা, বোধ হয় লোকটা ব্ঙ্গণ। আমিও পুরোহিতের 
ছেলে ;--একটু আকৃষ্ট হইলাম। তারপর যখন দেখিলাম যে, 
সে এই দোকানের দিকেই গ্ংস্ুুক্যপূর্ণ নেত্রে চাহিতেছে ও 
দোকানে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক হইলেও যেন ভরপা করিতে 
পারিতেছে না, এই ভাব দেখাইশেছে, তথন আমিই 
উদ্দ তে জিজ্ঞাসা করিলাম £--“আপনার কি দরকার ?” 
লোকটি মাগাইয়া আমিল। দোকানের সিড়িগুপির 
উপর একে একে উঠিয়া! একবার দোকানের ভিতরে উকি 
দিয়! দেখিল আমি ছাড়া দোকানে কেহ নাই। 
দেখিয়া বোধ হয় তাহার রি ভরসা হইল । আস্তে-আস্তে 
দোকানে চুঁকিয়া একখান 1 ট্রলের উপর বলিয়া পড়িল। 
এই টুলে বসিয়া মিশির দোকানে পাঠার! দেয় 
আমি শাহাকে একটু বিশ্বাম করিতে 
লোকটি হ।ফাইতেছিল। সে যে অনেকদূর হইতে দুপুর- 
রৌদ্রে ছায়া আসিয়াছে, ভাহা তাহার পুলিবূনারিত 
কেশ ও হাটু পর্যান্ত পুলা দেখিয়াই বুঝিতে পারা গেল। 
দিল্লীর ধূলার কথ! আপনাদের জানাই আছে। 
একটু জিরাইলে ,আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি 
পণ্ডিতজী, আপনার কি দরকার ?” 
'পণ্ডিতজী” সন্বোধনে লোকটি গীত" হইল। 


আর 


দিলাম । 


পরিস্কার 


৬৩৮৩ 


উদ্দতে বলিল “বাবু ,আধি বড় বিপদে পড়েছি। আমার 
ছোট মেয়েটি মর মর । চিকিতসা করবার টাকা নাই। 
যেখান থেকে ভ'ক কুড়িটা টাকা আমার এখনি না ভ'লেই 
নয়। যাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় ছিল, তাদের সকলের 
কাছেই কিছু-না কিছ ধার করেছি। তাদের কেউ আর 
এখন এক পয়সাও দিতে চায় না। আমি সুলে পড়িয়ে 
থাই, অল্প মাহিয়ানা ; তার উপর মেয়েটি প্রায় আজ ছ'মাস 
থেকে ডগ্‌ছ। তাই বড জড়িয়ে পড়েছি ।  বাখু, আপনি 
একটু দয়া না করলে 'আর মেয়েটাকে বাচাতে পারি না।” 
সতাসতাহ কীদিয়া ফেপিল। 
আমার বড় 9থ হল । খণের পায় মে পিরূপ, তাহা আমি 
হাড়ে হাড়ে জিজ্ঞাস। 


বলিতে বলিতে লোকটা 


বুঝিয়াছিলাম । করিলাম - “তা, 
আমি কি করতে পারি ?” 

পণিতজী পুল খুলিলেন। তাহার মধা হইতে 
কাঁপড়ে জড়ান একটি পদার্থ বাহির করিলেন। কাপডের 
ভাজ খুলিতেই দেখিলাম একটি মুদ্ডি। মে ইন্ট- 
মানের মু্তি 'মহাবারজ' বলিয়া পুজিত হয়, ইহাঁও সেইরূপ | 


পশ্চিমে 


পুতজী বললেন “বাধু- এই একটি চা 
এনেছি । আমাদের বাড়ীতে অনেকপুরুষ ধরে এই 
মুন্তিটি আছে। এর পুজা আমরা করি না বটে, কিন্ত 


আমাদের বিশ্বা যে, এ মন্তি আমাদের বরঙ্গাকবচ স্বরূপ। 
যতদিন এ মুর্তি আমাদের বাড়ীতে থাকৃবে, ততদিন 
আমাদের কোনও বিপদ ঘটুবে না। আপনারা ত এইরকম 
জিনিষ বেচেন। অনুগ্রহ করে কুটিটা টাকা দিয়ে এই 
মুণ্তিটি বন্ধক রাগুন। পরশু মাপের পয়লা । সেইদিন 
আমি মহিয়ানা পাঁব। মাহিয়ানা পেলেই আগে এটিকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে যাব |» 

আমাদের বন্ধকী কারবার ছিল বলিলাম 
“আমরা ত কোনও জিনিস বন্ধক রাখি না, একেবারে 
কিনে নিতে পারি। তা আমার মনিব আম্ুন | তিনি 
যা বলবেন, সেই দর আপনি পেতে পারেন ।” 

" পণ্ডিতজী উঠিয়া! দাড়াইলেন, বলিলেন, “বিক্রী আমি 
কখনই কর্ব না।” বলিয়াই তাহার মুখ শুঞ্ষ হইয়' গেল) 
বোধ হয় রোগশধ্যাগত কণ্ঠার মুখ মনে পড়িল। কাকুতি- 
মিনতি করিয়া আমাকে বলিতে লাগিলেন “বন্ধক রাখ। 
আপনাদের ব্যবসা ন। হক, একবার আমার এইটে বন্ধক 


না। 


ভারত বম 


| এর্গ ধর্ম -১ম খণ্ড ওম সংখ! 


রাখুন। একজনের প্রাণরক্ষা আমি দুদিন 
পরেই ছাড়িয়ে নিয়ে যাব ।” 

আমার বড় দয়া হইল । 
রাখিতে স্বীকৃত ভইবেন না, তাহা জানিতাম। 
মু্তিটিকে দরাইয়া-কিপাইয়া দেখিলাম । মুন্তিটি দেখিতে 
অতি সুনার। আমার ভরসা হইল, বে কোন সাহেবকে 
ইহ আমি পঞ্চাশ টাকায় বেচিয়া দিতে পারি। আর 
মেরূপ শুনিতেছি, ভাহাকে মুিটি ধে অতি গ্রাচান, তদ্িধয়ে ও 
কোন সন্দেহ নাই। 

আমি বলিলাম “দেখুন, পিতগী, 
বন্ধক রাখিতে কিছুতেই রাজী ভইবেন না। 


করুন| 


পিয়ারীণাল কথন বন্ধক 
আমি 


আমার মানব 
তাপে আপা 
যেরূপ বিপর্দে পড়িয়াছেন, তাহাতে আমি আমার নিলের 
টাক] দিয়া মনিটিকে বঙ্গাক রাখিতে পারি । আপনি 
পরে ছাঁড়াভয়া লহয়া ঘাইখেন |” 

পগুতজী বলিলেন “হগবান আপনাকে 'আনাব্বাদ 
করাবন। এক রাঙ্গণের আপনি আজ গ্রাণরক্ষা করাণন। 
আমার মেয়ে মারা গেলে আমিও বাচতাম না।” 

আমি ভিতরে গিয়া বাকল খুণিয়া আনার সঞ্চিত টাক 
হইতে কুড়িটি টাকা আনিয়া পিঠজীর হাতে দিলাম * 
একথানি কাগজে প্ডিতজীর নাম ও ঠিকানা লিখিয় 
লইল্সাম। 

পণ্ডিতজী টাক লইয়া চলিয়া গেলন। আমি মুগ্তি! 
ঘুরাইয়া কিরাইয়া দেখিয়া আমার বাকৃসে ঠলিয়া রাখিতে 
বাইতেছি, এমন সময় একখানি ভুড়িগাড়ী আপিয় 
দোকানের দরজায় দাড়াইল। আমি তাড়াতাড়ি মুগ্টিটিবে 
একটা টেবিপের উপর রাখিয়া দরজায় ছুটিঃ 
গেলাম । 

জুঁড়ি-গাড়ীথানি ভাড়াটিয়া। দিলীতে যে সব ভা 
ভাড়াটিয়া গাড়ী পাওয়া যায়, তাহা ঘরের গাড়ীর অপেনগ 
কোন অংশেই হীন নথে। গাড়ীখানি হইতে মূলা 
পরিচ্ছদ-পরিহিত এক সশ্থলকায় ভদ্রলোক নামিলেন 
তাহার মাথায় বহুমুল্য সিক্ষের পাগ্ডী। হাতে ছই-তিন 
আংটি ও মুষ্টিমধ্যে একথানি সোণা-বাধান লাঠি। তাহ 
সঙ্গেসঙ্গে আর একজন শুদ্রপরিচ্ছদ- ভূষিত ভদ্রলো 
নামিলেন। গাড়ীর কোচবাক্সে তকৃমা-পরা এক চোপদ 


বলিয়া ছিল। সে আগে নামিয়া পথে দাড়াইল। দেখিয় 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


বুঝিলাম, কোনও ধনীলোক হইবে। 
বাজাইয়া দোকানে ডাকিয়া! লইলাম। 
সঙ্গী ভদ্রলোকটির কাছে শুনিলাম ইনি লছমীগড়ের 
রাজা । পুরাতন জিনিস সংগ্রহ করা ইহার বিশেষ সথ্‌। 
সমগ্র ভারত এই উদ্দেগ্ঠে পর্যাটন করিয়া বেড়াইতেক্টেন ও 
জলের মত অর্গবায় করিতেছেন। এরূপ খবরিদদার 
আমাদের বরাতে সচরাচর জুটে না। আমি আগছের 
সহিত আমাদের সব জিনিস রাজাকে দেখাইতে লাগিলাম | 
বাস্তবিকই রাজার পুরাতন জিনিস চিনিধার ক্ষমতা 
আছে দেখিলাম। আধুনিক পিগল ও প্রপ্তরমুণ্ডি গুণিকে 
তিনি পদি মাল? বলিক্কা মন্তব্য প্রকাশ 
সমস্ত দোকান দেখিস 
পাওয়া গেল না। 
অবধি পড়িয়া ছিল, 
রাজা তাভার দর জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সভা কথা বপিতে কি, আমার নিজের নূ 
ধরিবার ক্ষমতা বেণা ছিল না। 
বিক্রেতাদিগের নিকট থাহা শুনিতাম 
পুরাতন নিদ্ধারণ করিরা ব্রাখিতাম । আমার মনিব বলিয়া 
রাখিম্াছিলেন, “পাঁচ টাকা দর রা বু্ধ%ুিটা বেচিয়া 
ধিতে |” কিন্থ রাজার আগ্রহ দেখিয়া 
বলিয়া দিলাম, “এটার দর ভ্রিখ টাঁকা।” 
রাজা ইঙ্গিত করিবামাত্র তাহার সঙ্গী তহক্ষণাৎ 
তিনথানি দশটাকার নোট বাহির করিয়া আনার হস্তে দিল। 
চোপদার আসিক় | মু্তিটকে গাড়ীতে তুপিল। 
রাজা চপিয়া যাইতেছেন, এমন সমর টেবিলের উপর 
স্থাপিত পণ্ডিতজার সেই মুণ্ডিটির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
সেটা বিক্রয়ের জন্ত নয় বলিয়া আমি তাহাকে দেখাই নাই । 
মুন্রিটি দেখিয়াই রাজা অস্দুট বিদ্মর়ের ধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। পরে তাড়াতাড়ি টেবলের নিকট গিয়া মুগ্িটি 
হাতে করিয়া! তুলিয়া ঘূরাইয়া-ফিরাইয়! দেখিতে লাগিলেন । 
তাহার সঙ্গী ভাসিয়া বলিল “দিল্‌ গিয়া মহারাজ ।” 
রাজা আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন “ইস্কা কেয়া ভা ?” 
আমি বলিলাম-ণইহা বিক্রয়ের জন্ত নয়। একজন 
লোক ইহা বন্ধক র্াখিয়! গিয়াছে, ছইদিন পরে ছাড়াইয়া 
লইয়া যাইবে |” 


সপ শ লাশটি ১ পাপ পিসি ৮. পিস গলপ ২৯ তা সপ শিস 








সসপ্্রমে পেলাম 


করিলেন । আমাদের 
তাঠার মনের মত জিনিন বেণা 
একটা ভাঙ্গা বুদ্ধমৃপ্তি 


ভা5] 


আমি আসা 


কেহই (কনিতে চাহে নাই । 


তন বা পুরাতন 
মনিবের নিকট বা 
তদন্থ্যায়ীই নুহন 


আমি একেবাসে 


৮৬ 


বিগরলন্ধ 
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রাজা অতান্ত বিরক্ত হইলেন; সপীর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “এই রকম একটা মুন্তির জন্ত আজ পাটবৎসর 
থকে রি | আজ যদি পাওয়া গেল, 
চায় না বাঁলয়া ক্রোধের সহিত সি 
? দরজার দিকে অগসর হইলেন। 
* তাহার সী আমার নিকট 'আসিলেন। 
বলিলেন “ঠিক বলছ রঃ বঙ্ধক আছে? 
কে? বঞ্ধক যখন রেখে 
আমরা পাটশভ টা 


শা ' আবার বেচ৬ 
টেধিলের উপর 


ঢুপি-ঢুপি 
বঙ্ধক রেখেছে 
তখন বেট€তই বা কতক্ষণ? 
কা সি এই মুদ্ডিটা পাই ।” 
আমি চমাকয়। উঠিলাম। আমার বিঙ্ময় বুবিয়্া লোকটি 
কারণ জিনিস 
এ সি 9াশ বছর আঙগ গড়া । জয়পুরের 
এ পকম্‌ মুগ্ডি আজকাল 
মভাগাজ অনুতপরের এক 
পাচবছর আগে একটা কিনেছেন। তার জোড়া 
পাহইখার জগ্ত আমরা এতদিন কত টে্তাহ না করেছি। 
এহটে পেলেহ আমাদের জোঁড। খুলে মার। কে বন্ধক 
দিয়েছে, আমায় নাম বল, পাচশ' টাকা পেলে সে নিশ্চয়ই 
ছেড়ে দেবে ।” 

আমার মন বাঁলল “কখনই নয়। পাঁগুতজীর এটা 
পারিবারিক শ্মতি । পাঁচশ কেন ভাজার টাকা পেলেও 
বোর শম তিনি 'এটা বেটবেন না” আবার ভাবিলাঁষ 
এখন তার খেদপ টাকার অভাব, তাতে একেবারে 
টাকার লোভ হয় ত সামলাতে পারবেন না” 
মঙ্গে-মসে আমার ব্যবসাদারী বুদ জাঙত হহয়। উঠিল। 
আমার কাছে যখন বন্ধক আছে, তখন আমিই বা মাঝ 
থেকে কিছু পাঁভ না করি কেন? 

প্রকান্তে বা “।৯শত টাকা আপনারা দিতে 
রাজা ?” 

লোকটি বলিল “এখনই । এই পশটাকা বায়না দিচ্ছি ।” 
বলিয়া! একখানা দশটাকার নোট বাহির করিয়া আমার 
হা 


বাঁণল "০ভামায় প্রকাহ্বার দরবার নাই । 
০তোমার নয়। 
এক শিল্পী এ 
আর পা্য়া যায় না। 
দোকানে 


কম মাঃ 2 গড় 2 | 


১ এ [নো 


নণাম 


1705 গেল। 

আমি বলিলান “বায়না এখন নিতে পার্ব না, কারণ 
যার জিনিস, দে বেটবে কি না বল্‌্তি পারি না। পরশ্ব সে 
আস্বে। তাকে বলে দেখ্ব। তার পরের দিন 
আপনাকে ঠিক্‌ খবর দিতে পার্ন ৮ 


ঞো 


লৌকট! নোটখানা৷ আমার হাতে গু“জিয়৷ দিয়া! বলিল 
“বায়না না হয়, তোমায় বকৃসিদ্ই দিলুম। তুমি বিশেষ 
চেষ্টা ক'রো, যাতে আমরা এটা! কিন্তে পারি |» 

আমি বলিলাম “নিশ্চয়ই 1” বিক্রয় করিতে পারিলে 
আমারও যে বিশেষ লাভের সম্ভাবনা আছে, তাহা বোধ 
হয় লোকটি বুৰিতে পারে নাই । পু 

রাজ! গাড়ীতে উঠিলেন, লোকটি বলিল “পরশুর পরের 
দিন দুপুর বেলা আমি পাচশ; টাকা নিয়ে আমব। যদি 
করে দিতে পার, ত তোমার আর দশ টাকা বকৃমিস্‌। 
আমরা হিন্দু হোটেলে আছি । দরকার হলে খবর ক'রো।” 

আমি সেলাম করিলাম । গাড়ী চলিয়া গেল। 

নিদিষ্ট দিবসে বিকালবেলা পণ্ডিত আসিলেন। 
তাহার মুখ শুঞ্ষ। জিজ্ঞাসা করিলাম শক পণ্ডিতজী, 
খবর কি?” 

বেচারা কাদিয়া ফেলিলেন। শুনিলাম কন্ঠা সারে নাই। 
পীড়া দেইরূপই সঞ্কটাপন্ন। ডাক্তারের ভিজিট ও গুষধে 
তাহার সব অর্থ বারিত হইয়া গিয়াছে ; আজ বাহ! মাতিয়ানা 
পাইয়াছে, তাহা ডাক্তারকে দিয়া আসিয়াছে । বাকী 
ভিজিট চুকাইয়া না দিলে ডাক্তার আর রোগী দেখিবেন 
না, বলিয়াছিলেন। 

পণ্ডিতজী মিনতি করিয়া 
অনুগ্রহ ক'রে আর কিছুদিন মঞ্ডিটা রাখুন। এ মাসে 
আর ছাড়াতে পারল্ঘ না, আগামী মাসে চেষ্টা করব” 

আমি দেখিপান, ধিক্ীর কথাটা পাড়িবার এই স্থযোগ ; 
বলিলাম, পিতজী, আপনি যে রকম জড়িয়ে পড়েছেন, 
তাতে এটা যে শাগ্গির ছাড়াতে পারবেন, তা বোধ হয় না। 
আপনার দেনা হয়েছে কত?” 

প। ঢুশো টাকা । 

আ। তবে দুশো টাকা দেনা শোধ দিয়ে এটা ছাড়ান 
কিআর সম্ভব হবে? তার চেয়ে আমি বলি কি, আপনি 
এটা একেবারে বেচে ফেলুন। জিনিসটা ভাল আছে। 
ছু'শো টাক] দিয়ে আমরা এটা কিনে নিতে পারি। 

কিন্তু পণ্ডিতজী বিক্রয় করিতে রাজী হইলেন না) 
কাণে আঙ্কুল দিয়া বলিলেন “অমন কথা বল্বেন না। 
পূজা না করলেও এটি আমাদের গৃহদেবতা, 
বেচতে পার্ব না। 


এ আমি 


বলিতে লাগিল “বাবু 
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আমি অনেক নী রাইতে লাগিলাম। কন্তার 
এরূপ অন্থথে আরও কত টাকা খরচ হইবে, কে জানে? 
কন্তার প্রাণ বাচান আগে, ন! এই মুন্তি রাখাই আগে? 

প্ডিতজী বলিলেন “দ্ুশ টাকা ত আমার দেনা শোধ 
দিতে যাবে। বেচে আর আমার কন্ঠার চিকিৎসার 
সাহায্য কি হবে?” 

আমি বলিলাম “না হয় আপনার জন্তে আমি একটু 
বিশেষ চেষ্টা করে আরও বেণা কিছু আপনাকে পাইয়ে 
দেব। অবশ্ত সহজে হবে না। তবে আপনার বিপদ 
দেখে বড় কষ্ট হচ্ছে। সাহায্য না করে থাকৃতে পাচ্ছি 
না। আমি ব'লে-কয়ে ২৫০২ টাকায় মুওিটা 
পারি ।” 

পণ্ডিতজী এ প্রস্তাবেও ততটা 
মোটে পর্ণাশটি ! 


বেচতে 


উত্সাহ দেখাইলেন না। 
অনেক বুঝাইয়া9 যখন রাজী করাইতে 


পারিলাম না, তখন বলিলাম “আচ্ছা, তিনশত টাকাই না 
হয় করিয়া দিব। আর ইতণ্ততঃ করিবেন না। বেচিয়া 
ফেলুন |” 


পঞ্ডিতঙজী বলিলেন “বাবু, বেচিতে নে আমার প্রাণ 
কেমন করিতেছে, তাতা আর কি বলিব? গুহদেবতা 
বেচিয়া আমার কি পরিণাম ভইবে,কে জানে? তবে 
মেয়েটাকে বীাচাবার আর কোন উপায় দেখছি না বলেই 
বেচতে রাজী হঠচ্ি| নইলে পয়সার লোভে কখনই এ 
কাজে রাজী হইতাম না ।” 

আমি বলিলাম “আপনার এই বিপদ দেখেই আমি 
বল্ছি। নইলে এমন কথা আমিও কখনও বল্তাম না। 
আমিও ব্রাহ্মণ, পুরোহিতের ছেলে । এ রকম অবস্থায় 
বেচলে কোন দোষ হবে বলে মনে করি না|» 

পণ্তিতজী এই কথায় যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন । 
আমি বাকৃস খুলিয়া আমার সঞ্চিত সমস্ত টাকা বাহির 
করিয়া আনিলাম। কুড়ি টাকা ত আগেই দিয়াছিলাম। 
এখন ২৮০২ টাকা গণিয়া দিলাম। বলিলাম “একখানা 
রসীদ লিখে দিতে হবে ।” 

পগ্ডিতজী আপত্তি করিলেন না । 
রূসিদ লিখিয়| দিলেন। দোকান হইতে একথানা ষ্ট্যাম্প 
দিলাম । তাঁহাঁও রসীদে লাগান হইল। 

টাকা লইয়া পণ্ডিতজী মৃত্তিটিকে প্রণাম করিলেন,__ 


রীতিমত একথান। 


কার্তিক» ১৩২৩ ] 


যেন ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। পরে বিষগ্রমুখে ধীরে-ধীরে 
দোকান পরিত্যাগ করিলেন । 

আমি বসিয়া ভাবি:ত লাগিলাম। আমার সার্চত 
সমস্ত টাকাটা দিয়া মৃত্তিট। কিনিলাম বটে, কিন্তু কাল লছুমী- 
গড়ের রাজার লোক আসিয়া যখন আমার কাছ হইতে 
মুগ্ডিটা কিনিবে, তখন আমারু, ছুইশত টাকা লাভ হইবে। 
আমার খণ ত পাচ শত টাকা। সুদ যাহা হইয়াছিল তাহা 
এত দিনে শোধ করিয়া দিয়াছি। কেবল আসলট৷ বাকি। 
কাল পাঁচশত টাকা পাইলেই আর আমার দিল্ীতে প্রাকার 
প্রয়োজন হইবে না। দশটাকা বকৃমিদ্‌ পাইয়াছি। 
আরও দ্রশটাকা কাল পাইব। তাহ] হইলেই দিল্লী হইতে 
রেলভাড়া দরিয়া বাড়ী পৌছিবার খরচটাও হইয়া যাইবে। 
আজ মাসের পয়লা । কাল কাজ ছাড়িয়া দিলে আমার 
লোকসানও কিছু হইবে না। 

এ কথাগুলি যে আজ এই প্রথম ভাবিলাম, তাহা! নয়। 
লছ্মীগডের রাজা যে দিন আপিয়াছিলেন, সেই দিনই 
ভাবিয়াছিলাম। এই মংলব করিয়াই পঞ্িতজীর নাম ও 
ঠিকানা ভ্াহাদের বলি নাই। পণ্ডিতজীকে ও রাজার কথা 
বলি নাই। বলিলে ত মানখান হইতে আমার ুইশত টাকা 
লাভ হইত না। এখন বসিয়া-বসিয়া এই সব কথা 
ভাবিতে লাগিলাম ৪ আমার বুদ্ধিকে তারিফ করিতে 
লাগিলাম | 

তাঁর পরের দ্রিন সকাল হইতে আমি খুব ব্যস্ত হইয়া 
পড়িল্রাম। কাহারও পারের শব বা গাড়ীর শব্দ পাইলেই 
ছুটিয়া দোকানের দরজায় গিয়া দাড়াইতে লাগিলম। 
 রামদীন মিশিরও আশ্চর্য হইয়া গেল,-বাবুর আজ খরিদ- 
দারের প্রতি এত টান কেন? 

কিন্তু সকাল গেল, দুপুব গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যার 
সময় দোকান বন্ধ হইল; লছমীগড়ের রাজা বৰা তাহার 
কোনও লোক আদিল না; কোনও সংবাদও পাইলাম না। 
কিহইল? সমস্ত রাত্রি ভাবনায় ঘুম হইল না। 

সকালে উঠিয়াই যে হোটেপে রাজ! উঠিয়াছেন বলিয়া 
তাহার সঙ্গীর নিকট শুনিয়াছিলাম, সেই হোটেলে গেণান। 
হোটেলের মালিক দরজার সামনেই দ্াড়াইয়া ছিলেন। 
তিনি আমাকে চিনিতেন। দ্রেখিয়াই বলিলেন “কি বাবু- 
সাহেব, কেন আসিয়াছেন বলিব ?” 


বিগ্রলক্ধ 


৬৮৩ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “লছমীগড়ের রাজাসাহেব কি 
এখানে আছেন ?” 

হোটেলের মালিক হাসিয়া বদিলেন “ছিলেন বটে। 
কিন্তু দাও ফম্কেছে। পিয়ারীলালজীকে বল্বেন রাজা- 
রাজড়ার সঙ্গে তখনি-তথনি কারবার শেষ করতে হয়, 
ফেলে রাখতে নেই। আমীপ্রি মেজাজ কখন কি রকম 
থাকে, তার ত ঠিক নেই।* 

আমার মাথ! ঘুবিয়া গেল; বলিলাম “কি রকম ?” 

হোটেলের মালিক ধলিলেন “আপনি একটা জিনিস 
বেচতে এসেছেন ত? তাআর হচ্ছে না। রাজাসাহেব 
বলে গেছেন, যি কেউ পিয়ারীলালের দোকান থেকে 
কোনও জিনিস বেচতে আসে, তাকে বলো আমাদের আর 
তা দরকার নেই ।” 

আমার প! টলিতে লাগিল। হোটেলের মালিক 
বলিলেন “কি বাবু! অমন হয়ে গেলেন কেন? আপনার 
আরক্ষতি কি? আর পিগ্লারীলাল সাহেবের যে রকম 
থারপ্দারের ভীড়, তাতে অমন দ্রদশটা দাও ফম্কালেও 
কিছু আসেবায় না। তবে বক্‌্সিম যদি কিছু এচে থাকেন, 
আর 


| 


তা হচ্ছে না। কিবলেন? 
এই বলিয়া তিনি উচ্চরবে হাসিতে লাগিলেন। 
আমার মাথায় তখন বজাঘাত হইয়াছে। জিজ্ঞাসা 
করিলাম “রাজাপাহেব কবে গেলেন ?” 
“পরশু রাত্রিতে 1” 


আ | 


ভা: হা ভা” 


€ 


কোথায় গেলেন জানেন কি? 
না, তা বলিতে পারি না । 

আমি ফিরিলাম। চটাদনীচকরের মাঝখানের ফুটপাথ 
দিয়া ফিরিতে লাগিলাম । আমাদের দোকান কাশ্শীর- 
গেটের নিকট । রাস্তায় টামের ঝন্ঝনানি, একার হুড়াহড়ি, 
টঙ্গার দৌড়াদৌডি কিছুই চোখে পড়িতেছিল না । যমুনায় 
স্নান করিয় রঙ্গীন ঘাঘরা পরিয়া ঘে সকল রমণী ফুটপাথ 
দিয়া 'দরিতেছিলেন, মাঝে-মাঝে তাহাদের সন্গুখে পড়িয়া 
ধাক্কা লাগিবার উপক্রম হওয়ায় অগ্রতিভ হইতেছিলান। 
চাদনী-চক দিয়া আসিয়া! কোশয়ালীর সামনে চৌমাগ। পার 
হইয়া পাকে প্রবেশ করিবার সময় একবার গাড়ীচাপা পড়িতে- 
পড়িতে বাচিয়া গেলাম । বাগানের ভিতর দিয়া পুনরায়, 
রাস্তায় পড়িলাম। রাস্তা পার হইয়! রেলষ্টেশনের উপর 


হো । 


৬৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[ হর্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা! 


সি রহ সা সপ সস 





সুদীর্ঘ কাঠের পোলে উঠিলাম। পোলে উঠিবার সময় 
পাথরের ৪৪ উপর যে সব অন্ধ, থঞ্জ, বিকলাঙ্গ বসিয় 
থাকে, তাহাদের একজনের কাপড় মাড়াই! ফেলিলাম | 
সরু রা উপর দিয়া য'ইবার সময় দ্রুতগামী স্কুলর 
ছেলেরা বানা! দিয়া আগাইয়া গেল। ডুলিবাহকেরা 
“ছসিয়ার, খবরদার” বলিয়া পথ করিরা লহল। আমার 
চক্ষে তথন সকল অন্ধকার। দশ বংসরের কঠিন শ্রমে থে 
টাকা সঞ্চয় করিন্াছিলীম, হাহা এক জমে উডিয়া গেল। 
কি নির্ধ,দিতাই করিয়াছি। বাবার কাছে শনিভাম 


“অসন্ষ্টা দ্িভা নষ্টা” আমার পক্ষে ত তাহাই 
ঘটল। ত্রাঙ্গণের ছেলে হইয়া কেন বাঙ্গণকে ঠকাইতে 
গেলাম? 


ভবিষ্যতের কথা আর ভাবিতে পারিলাম না। দেনা- 
শোধের আশা আর নাই । আবার অত টাকা সঞ্চয় করা 
সেআর এ জীবনে নয়। 

হঠাত মনে পড়িল খু্িটার দামও ত নেভাঙ কম ভবে 
না। সাজা যখশ অত দান ধিতে চাঠিয়াছিলেন, তখন 
জিনিসটা কখনও থেলো নয়। আজ দোকানে গিগ্নাই 
পিদ়ারীপাল সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে । 
»ইতেই আমার গতি দত ভইয়া গেল। 
'আমা৫ দা লোকেদের ঠেলিয়া পথ 
কির! লইতে লাগলাম । ক! পার ভইনম্না অপরপিকের 
ঢ নাম্বার সময় সুণ-কলেজের ছেলেদের মতই 
ওঃ গান দ্ুইতিনটি ধাপ একেবারে অতিক্রম 


এই কথা মনে 
অগ্রগা 


করিতে লাগিলাম। সামনেই রান্তা। অল্প সময়ের মধ্যেই 
দোকানে পৌছিলাম। 

রামদীন মিশির দোকানের সামনের রকে ছেনি ও 
হাতুড়ি দিয়া একট! প্যাকিং-বাকৃস খুলিতেছিল। পিয়ারী- 
লাপ নিকটে দ্াড়াইয়া ছিলেন। 

আমি সেলাম করিয়া দোকানের ভিতরে গেলাম ও 
আমার তোরঙ্গ হইতে পগ্ডিতজীর মুগ্তিটি বাহির করিয়া 
লইয়া আসিলাম। পাকিংবাক্সের ডালাটি তখন খোলা 
হইয়াছে । 

আমি মুন্তিট পিয়ারীলালের হাতে 
দাম কত হবে, বল্তে পারেন ?” 

পিয়ারীলাল বলিলেন “এ তুমি কোথায় পেলে বাবু- 
সাভেব? বেনারসে ল্রমীপৎ বলে এক কারিগর আজ- 
কাল ছাচে এই রকম পুঠল গড়াচ্ছে |” আম ছু ডজন 
অভার পিয়েছিলুম। এই এসে পৌছেছে ।” 
পিয়ারীলাল হেট হইয়া প্াাকিং-বাকৃস 
মুর্তি তুণিয়া পইলেন। খড় 
পিলেন। দুইটিই 


দিয়! বলিলাম “এটার 


এই বলিয়া 
হইতে খড়-জড়ান একটা 
ফেলিয়া পিয়া মুন্ডিটা আমার হাতে 
আঁবকল এক রকম । 

মামি গ্ীণকণ্ঠে বলিলাম “এর দর কত ক'রে ?” 

পিয়ারীলাল বলিলেন “এগুলির ডজন যাট টাকা, খুচরা 
একটা পুল সাত টাকা । 

আনি আর কথাটি কঠিলাম না। 


বাপকে ৪ বলে না), 


“সেনান ঠকৃলে 


মাঠের-গানে 


[ ইজ্ঞানাঞ্তন চটোপাধ্যায় বিদ্ভাবিনোদ ] 


কে তুমি মাঠের পরে, আকুল উদাস স্বরে 
গাহিতেছ সকরুণ গান ! 
ওন্ুর মরম পরে কেন গো আঘাত করে 
বেদনায় কেঁদে ওঠে প্রাণ। 
মনে পড়ে কত কথা জীবনের দৈন্ঠ ব্যথা 
আগ চিত্ত করে হাহাকার, 
হারায়েছি সে জনারে মরণের পারাবারে 
মনে পড়ে মুখখানি তার। 


যত গর্ব অভিমান ভেঙ্গে হয় খান্‌ খান্‌ 

মনে হয় সবই যেন ভুল, 
সীম। হীন শন্য মাঝে চিন্তার তরণী রাজে 

কোন দিকে নাহি পায় কুল। 
শ্যামল পল্লীর কোলে কে তুমি আদুরে ছেলে 

দিবানিশি গাঁও এই গান! 
তুমি ত ধরার নহ নন্দনের বার্তাবহ 

বিশ্বপরে বিধাতার দান ॥ 


ভারতবহ 
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মধাস্থের অরণ্যে-রোদন 


| শ্রহেমেক্্কুমার রায় ] 


বাঙ্গলা সাহিত্যের বৈঠকে, কেউ তুল বলিয়া ধরা 
পড়িলে, ভাগেন, কিন্তু মচকান না) বেশীর ভাগ, সেই 
ভুল চাপিতে গিয়া ভুলের উপর ভুল করিয়া বসেন। 

জোঠের “ভারতবর্ষে” শ্রীপক্ত বুন্দাবনচন্্র ভট্টাচার্যের 
“সাভিতাক ভাষা ও চলিত কথা” এবং আযাটের 
“ভারতী”তে 'খঈ লেখাটির বিরোধী আলোচিনা আনরা 
পড়িয়াছি। ভাবিয়াছিলাম, ব্যাপার আর বেণাদূর গড়াইবে 
না। কিন্তু শাবণের “ভারতবর্ষে” দেখিতেছি, বুন্দাবনবাবু 
হাড়ি থেকে আবার পুরাণে! কাস্ুন্দী বাহির করিয়াছেন। 
ফলে, রঙ্গমঞ্চে ঠ তীর ব্যক্তির মধাস্থর্ূপে আবিভাব । 

আপনারা সকলেই বোধ হয় দ্রেখিয়াছেন যে, এক- 
একজন বেলায় সেয়ানা লোক আছেন, খারা দশমআনা 
ছ-আন] চুলও ডাঁটেন, আর চুলের ভিতরে সৌথীন ও মিহি 
একটি টিকিও লুকাইয়া রাখেন। পীরু মিঞার হোটেলে 
গেলে দেখিবেন, এদের টেডীর কি বাভার। কিন্তু সমাজে, 
যথন কারুকে একঘরে করিতে ঘোট পাকানো হয়, তথন 
দেখিবেন এদের “সন্্ান্ত ও সনাতন টিক দেমাকে-ডগমগ 
হইয়া বাতাসে উডিতে-উড়িতে যেন বোকার দলকে 
বৃদ্ধান্থুত দেখাইতেছে। এরা আর কেউ নন,- সেই 
সুবিধাবাণীর দল_যারা “ঘোপ্‌ বুঝে কোপ্‌? মারেন, উগ্র 
শ্রামও রাখেন কুলও রাখেন, 2ধও খান, 
তামাকও খান। 

সাহিত্য-সংসারেও এই ধরণের দ্ু-চারজন বুদ্ধিমান 
ভদ্রলোকের দেখা পাই । এদের সঙ্গে তক করিতে যাওয়া 
আর নিজের ঘাড় হেট করা একই কথা। কেন না, এর! 
দাড়াইয়া থাকেন, ছুনৌকাঁর পা দিয়া। এক নৌকা যেই 
ডুবুড়ুবু হয়, এরা অমনি অন্ত নৌকায় উঠিগা প্রাণ ধাচান। 
প্রমাণ দেখুন__ 

“ভারতী”্তে প্রকাশিত বিরোধী সমালোচনার উত্তরে 
শাবণের ভারতবর্মে” বুন্দাবনবাবু লিখিতেছেন-_-“সমা- 


যাবা 


রোচক মহাশয় আমার প্রবন্ধের 413102-6১0-৮16% 
লইয়া একেবারে লিখিয়াছেন, "লেখকের মূল বক্তব্য এই 
যে, তিনি সাহিত্যিক ভাষায় চলতি কথার পক্ষপাতী নন ।, 
এ বক্তবা আমার নহে, ইহা তাহার আরোপিত বক্তব্য । 
আমি প্রবন্ধে পুনঃপুনঃ লিখিয়াছি,-“নিরবচ্ছিন্ন সাধুভাষায় 
কেভ কখনও সাহ্ত্ায রচনা করিতে পারে না, কেহ 
কথনও করেন নাই 1৮ 

অথচ জোগ্চের “ভারতব্ষে এই কথা বলিয়৷ ইনিই 
পিখিয়াছেন £--“আদশ বাঙগালার কাঠাম শুদ্ধভাষা, তাহাতে 
অধিকাশই শুদ্ধ শব্দ রহিয়াছে । যিনি সাধুভাষার বিপক্ষে 
ও চলিত কথার পক্ষে মুক্তি দিতে বাইয়া আদশ বাঞ্গালায় 
সংস্কৃত টিনির চেয়ে চলিত শবের ছানা বেশা থাকিবে? 
পিখিয়াছেন, আশ্চধোর বিধয় তিনি নিজের সমস্ত রচনায় 
শতকরা নিরানববহটি স্পৃত শন/ বাবভার করিয়াছেন। 
ধন্মের জয় ভইবেই 1” 

উদ্ধত স্থানের শেষ দিকটা লেখক স্পষ্টাম্পষ্টি বলিতে- 
ছেন, যে লেখক লেখায় “শতকরা নিরানধ্ইটি সংস্কৃত শব্দ 
বাবহার, করেন, তাহার পক্ষেই ধন্ম থাকেন) অর্থাৎ 
ধারা চললীত কথায় লেখেন, স্থাহারা অধন্মের কাজ করেন! 

সাধুভাবার “মাঝে মাঝে ভালি হাটা বা টুটকি*র জন্ 
“চলিত কথার বুকৃনী থাকিবে”, বণিয়াছেন বলিয়াই যে 
মনকে চোখ ঠারিয়া বুঝাইতে হইবে, বুন্দাবনবাবু চলতি 
ভাষারই পক্গপাতী,_এমন আজ্গুবি খুক্তি কেউ কখনও 
শুনিয়াছেন কি? একরাশি কুণ্গকলির সঙ্গে গুটিদ্ুই- 
তিন গোলাপফুল গুজিয়া মাল গাঁথিলেই যে তাকে 
গোলাপের মালা বলা চলিবে-এ ফি একটা কথার মত 
কথা? আজকাল দে বাঞ্ছলা লেখার মাঝে মাঝে ইংরেজী 
কথার বুকৃনি ঝাড়া এক মস্ত বালাই হইয়া উঠিয়াছে, তাঁতে 
কি এই প্রমাণিত ভূয়, ও লেখা গুলি বাঙ্গলা নয়-_ ইংরেজী? 
বাঙ্গলা ভাষায় "শতকরা নিরানব্বইটি সংস্কৃত শব্দের 


৬৮৬ 


বাবহার” দেখিলে ধিনি গর্গাদক্ঠে বলেন,_“ধম্মের জগ 
হইবেই,”--ঙিনি ত একরকম চোখে আঙ্কল নিশ্বাই 
দেখাইয়া দেন যে, তার প্রেম সংস্কৃতের সঙ্গেই ! “অধিকাংশ 
শুদ্ধ শব্দ” নয়, মাঝে মাঝে “চলিত কথার বুকৃনী” নয়, 
যে ভাষায় সকলের উপরে চল্তি কথার কদর দেখিব, 
তাহাই চল্তি ভাষা । যেখানে চল্তি চলে না, সেখানে মধুর 
অভাবে গুড়ের মত সংস্কত চালান,__মানা করিব না। 

বুন্দাবনবাবু যে কতবড় সংস্কৃতভক্ত, তার আরও প্রমাণ 
তার লেখার সব জান্নগাতেই আছে । পাঠকের ধৈর্য্য আর 
আমাদের স্থান,_দ্রই-ই কম) অতএব আর ছু-এক জায়গা! 
মাত্র তুপিলাম | 

(১) “চলিত কথা যে সাহিত্যিক ভাষা নহে, তাহা 
একজন অশিক্ষিত লোকে ও বুঝে ।”--(২) পশুদ্ধভাষা ও 
প্রাকৃত কথার মধ্যাদার তুলনা করা যাউক। এই ছুই 
ভাষার নামগুলি হইতেই ত কোন্টি উংকুষ্ট, কোন্ট 
অপক, বুঝিতে বাকী থাকে না।” (৩) “সাহিতাক বা 
সংস্কৃত ভাষ| স্থাী হয় কেন? চলিত কথা বদলাহয়া 
থাকে * * বলিয়া * * নিন্দনীয় আথ্যালাভ করিয়াছে, 

ভতি।” (৪) “সাহিতোর ভাব যেমন আটপৌরে নয়, 

সাহিত্যের ভাষাই বা কেন আটপৌরে হইবে ?” 

এর পরও কি লেখক বলিতে চান, “ভারতী”র বক্কবা 
তাহার উপরে “আরোপিত বক্তব্য ?” 

আবার, আধষাডের “ভারতবর্ষে বন্দাবনবাবু যে 
প্রতিবাদটি লিখিয়াছেন, সে লেখাটিও মন দিয়া যে-কেহ 
পড়িবেন, তিনিই বুঝিবেন যে, বুন্দাবনবাবু একেবারেই 
চল্তি ভাষার পক্ষ লইয়া কথা কহিতেছেন না! 

এখন জিজ্ঞাসা করি, এমন বিঘধম ফ্যাসাদের জায়গায় 
কি করিয়৷ তর্ক চলে? যাদের নিজেদের মতের ঠিক 
নাই, ধারা একই লেখার এখানে এক কথ!, ওখানে আর 
এক কথ! বলেন, ধারা একবার শ্ঠ'মের বাশা বাজান, 
আর-একবার রামের ধনুক ধরেন, আবার কোন কথা 
বলিয়াও মানেন না, তাদের সঙ্গে আটিয়া উঠিতে হইলে 
মুখের যুক্তির চেয়ে দেহের শক্তির বেশীদরকার। কিন্ত 
সাহিত্যের আখ্ড়ায় মল্লযুদ্ধটা একেবারে নিষিদ্ধ! 

তারপর ।-_-ণ্চলিত কথ| সাহিত্যিক তাষা নহে। 
তবে কেন এ আলোচনার বিড়ম্বনা? একজন মূর্খ কৃষকের 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


ক্ষেত্রের বিবরণ ও বাগ্ীবর অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের বক্ত.তা 
যে এক নহে, তাহা কে-না জানে ?” 

ভারতী'তে এর জবাবে বলা হইয়াছিল-_“থাহাঁরা 
চল্তি ভাষা চালাইতে চান, তাভারা “মুর্খ কৃষকের ভাষা 
অবলম্বন করেন না। তবে চাষার ভাষাতেও তাহারা 
লিখিতেন বটে,-যদ্দি ভাহা বিজ্ঞানসম্মত হইত,_যদি 
তাহাতে আর্ট থাকিত, সঙ্গতি থাকিত, সর্ববিধ ভাব- 
প্রকাশের বাধা না ঘটিত। চাষার ভাষা অশিক্ষিতের 
শঙ্খলাহীন ভাষ।,_-সেইজন্তই তাহা অচল। কিন্তু প্রতিভা 
থাকিলে চাষার ভাষা হইতেও শ্রে্ঠ কবিত্ব স্থষ্টি হইতে 
পারে,-এর প্রমাণ কৃষক-কবি বারণস্। তাহার ভাষা 
চাঁধার ভাষা হইলেও তাহাকে চাধাড়ে বলিয়া কেহ নাক 
বাকান না।” 

এই ক-লাইনে যে কথার জবাব দেওয়া ভইয়াছে, 
বুন্দাবনবাবু সেদিক না মাড়াইয়া ধা! করিয়া আর এক 
নৃতন কথা আনিয়া ফেলিয়াছেন । এইতেই বেশ বোঝা 
যায় যে, “ভারতী'র বাধা লেখক তার কথা শুনিয়া ভি, 
তা বটেইত, তা বটেই ত* বলেন নাই বলিয়া! তার অবস্থাটা 
ঠিক তেমনি হইয়া দাড়াইয়াছে,_তাহার প্রিয় সাধুভাধায় 
যাকে বলা যায়, “ক্রোর্পপাথকে দদ্দীতত হইয়া ধিগিপদিক- 
জ্ঞানপরিশন্য অতীব ভয়াবহ এব* শোচনীয় অবস্থা 1৮ 
যথা_ভারশহী'র উত্তরে বন্দাবনবাধু বঁলতেছেন-_“কিন্ধু 
জিজ্ঞাসা করি, এই সব ভাষা কি ১127010 হইয়াছে ?” 

এখানে আদশের কথা কি আছে? “ভারতী”তেও 
সে কথা তোলা ঘে ভাষায় ভাল কবিত্ব 
থাকে, যাতে বিজ্ঞান, আট, সঙ্গতি ও শৃঙ্খলা থাকে, তা 
চাঁষার ভাষা হইলেও সভাসমাজে অনায়াসে চলিয়া যায়। 
লেখক বারবার “শুদ্ধ ভাষার সাত্বিক গুণে”র বড়াই এবং 
“ইতর ভাষার” নিন্দা করিয়াছেন বলিয়াই দেখান হইয়াছে 
যে, প্রতিভার স্পশে চাষার ভাষাও সান্বিকগুণ পাইয়া 
ভদ্রের কাছে সভ্যবেশেই দ্রাড়াইতে পারে। তা নহিলে 
চাষার ভাষ! যে চলিতে পারে না, সেট! ত স্পষ্ট করিয়াই 
বলা হইয়াছে । 

আর এক কথা। আদর্শ আদর্শ করিতেছেন বটে, 
কিন্ত দুনিয়ায় কোন্‌ ভাষা বা কোন্‌ বস্তুর আদর্শ বরাবর 
বজায় আছে? অতীতের দিকে ফিরিয়া ভাকান্‌, দেখিবেন, 


হয় নাহ । 


কচি ১৩২৩] 
চটির রায়ান যারা 


শত শত যুগের শত শত আদর্শ ধুলায় ময়লা নীতি পিছনের 
পথে অনাদরে পড়িয়া আছে। আজ কে তাদের আদর 
করিয়া তুলিয়! নেয়,তারা যে আজ কাল স্রোতে বাসি 
ফুলমালা ! যাক সে কথা, এখন আসল কথাই হোক্‌! 
চাষার ভাব বাঁর্ণ,স্‌ চাঁষার কথায়, মেঠো সুরে, চাষার গানে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। চাষার গানে তিনি যদি চাষার 
ভাষ দিতেন, ভবে কি সে স্থুর কিছুতেই জমিতে 
পারিত? না, তা পারিত না। ধনীর বাগানে কাননের 
শ্বভাবশোভা কোথার ? বার্ণস্ যে রাজ্যের কবি, সেই 
রাজের ভিসাবে তার ভাষা আদশ ভাষা! সে রাক্যে 
আর তেমন প্রতিভার উদয় হয় নাই বলিয়াই তার আদর্শ 
ভাষা আর কেউ নেয় না। কিন্ত এখনও বার্ণসের কাবা 
না পড়িলে কারুর ইংরেজী কাব্য-শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। 
আর, টেনিমন, মিল্টন, ও বাইরণের সঙ্গে বার্ণ সের তুলনা 
যেকেউ করে না, এর আসল কারণ হচ্ছে এই যে, এক 
রাজ্যের কবির সঙ্গে অন্ত রাজোর কবির (01017070156 
17)0117)01এ সমালোচনা করা একটা মস্তবড় আহাম্মুকী। 
একালে সমস্ত বড় সমালোচকের এই এক মত । 








রন্দাবনবাবু মূল প্রধঙ্ধে চল্তি ভাষাকে শিশুর ভাষার 
সামিল করিয়া তুলিয়াছিলেন। “ভারতী”তে তাই বলা 
হয়, “এটা ছেলেমানুধী কথা।” কেন না, চলিত ভাষায় 
লিখিলেও সাহিতো কম্সিন্কালেও বিজ্ঞ বয়ঙ্কেরা শিশুর 
আধ আধ এবং এলমেল ভাষায় ভাবপ্রকাশ করেননা। 
সুতরাং চল্তি ভাষার সঙ্গে বিনি শিশুর ভাবার তুলনা 
করেন, তার ভাঁষাজ্ঞানের গোড়াতেহ গলদ ! 

কিন্তু গ্রতিবাদের সময় বেগতিক দেখিয়া বৃন্দাবনবাবু 
আবার শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

আমরা মুল-প্রবন্ধের যে অংশ তুলিতেছি, সেটি 
দেখিলেই সকলে বুঝিবেন, এখানে চল্তি ভাষাকেই শিশুর 
ভাষা বলা হইয়াছে কিনা? 

“প্রাকৃত ভাষা বা চলিত কথা যে অনেক ক্ষেত্রে 
অক্ষমতা হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে, তার প্রমাণের অবধি 
নাই। জ্লান বলিতে পারে নাই বলিয়াই ত সিনান বা 
চান বলা হইয়াছে । আমি প্রারুতের তথ্যান্থন্ধানে 
শিশুর অসম্পূর্ণ ভাষাপরীক্ষা করিয়া বুঝিয়াছি, তাহাতে ও 
প্রাকতের নিয়ম বাটে। শিশুর কথা মিষ্ট হইলেও, 


5 5 রি 





৬৩৮৭ 


ডিল সস 3৯১৯১, 


নিন কথার সঙ্গে উচ্চারণ পাইবে না। কোন্‌ মূর্খ 
শিশু) কথার অনুসরণ করিতে যায়? পুরুষ ও মহিলার 
মধোযে স্বাভাবিক ভেদ, সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মধোও 
সেই ভেদ। অর্থাৎ এককথায়, প্রাকৃত মেয়েলী ধরণের । 
শিশুর কথা মিষ্ট হইলেও অনুকরণীয় নহে, এক্ষেত্রেও 
তাঁহা অবশ্তঠ অতান্ত ভয়ে ভয়ে বলা যায় ।” 

চলিত কথাকে এখানে যে স্থধুই শিশুর কথ! বলা 
হইয়াছে, তা-নয়; বুন্দাবনবাবু বলেন, তাহ মেয়েলী 
ধরণেরও বটে! আমাদের নাটকাদির ভাষা চল্তি বা 
প্রাকৃত। কিন্দ যে ভাষায় গিরিশচন্জ, দ্বিজেন্দ্রলাল ও 
ক্ষীরোদ প্রসাদ প্রভৃতি এদেশে মরাগাঙ্গের উকৃনো খাতে 
পৌরুষ ও বীরত্বের নূতন জোয়ার আনিয়াছেন, যৈ ভাষায় 
তারা মেবারের প্রভাপ ৪ ছগাদাস, বাঙ্গলার সিরাজ ও 
মীরকাশিম ও গ্রতাপািতা, দক্ষিণের ছঞ্রপতি শিবাজীর 
সিংতনাদ জাগ্রৎ করিয়াছিলেন, যে ভাষায় তার! বাঙ্গালীর 
ঘুমন্ত প্রাণকে স্বপ্নের দেশ থেকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন, 
-আপনারা ধুকে হাত দিয়া বলুন দেখি, সে ভাষা! চল্তি 
বলিয়া কি শিশুর ভাষা এবং মেয়েলী ধরণের ? চল্তি 
ভাষার বিরুদ্ধে আর-একটি মস্ত মাপিশ আছে । কলিকাতার 
চল্তি ভাষা নাকি বাঞ্গলার অন্ত অন্ত জায়গার লোকে 
বুঝিতে পারে না! বেশ, তাই ঘি তয়, তবে গিরিশচন্দ্র 
প্রভৃতির নাটক যে বাঙ্গলার সকল জেলায় সকল দিকে 
অভিনীত হইতেছে, সেনকল নাটকের ভাষা কি কেউ না 
বু'ঝয়াও* অভিনয় দেখিতেছে ? চল্তি ভাষা চলে না, 
এটা হচ্ছে ভুয়ো কথা । ভহতে পারে, আপনাদের মতে 
চল্তি ভাষা শুদ্ধ নয়, তা-বপিয়া এর শোতও রুদ্ধ নয়। 
এর খরস্বোত যে গভীর কল্লোল ভুলিতে পারে, সে কল্লোল- 
ধ্বনি বাঙ্গালীরই হৃদয়ের প্রতিধ্বনি এবং তার টানের মুখে 
পড়িলে,_-আমাদের ধাতে ব| কৃত্রিম, সেই সমাসে-ভরা, 
ছরূহ শবের ঘেরাটোপৃপর1 এবং পগিতের হাতে- 
গড়া “সাহিতাক তাষা” হাজার জোর থাকিলেও 
রাবতের মতই কোথায় কোন্অকুলে ভাসিয়া 
যাইবে! | 

বৃন্দাবন-বাবু মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রপাদ শীস্ত্রী- 
মহাশয় এবং আরও কয়েকজনকে মুরুবিৰ ধরিয়াছেন। 
কিন্তু শান্ত্রীমহাশয় যে অ-কথ্য ভাষাকে একেবারেই 
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আস্কারা দেন না, এ তথ্য অন্ততঃ তাহার অনুগত ভক্তের 
পক্ষেও জানা উচিত ছিল। 

শান্্রী-মহাঁশয় কথায় ও কাজে চল্তি ভাঙারই 
পক্ষপাতী । এবং ত্াহীর যে মত, সেইরকম কাজ হইলে 
সাধুভাবার মুখোজ্জল ত হইবেই না, বরঞ্চ সে ভাবার 
আশা-ভরলা একদম্‌ করদা হইয়া যাইবে । নজির দেখুন £-_ 

“সংস্কতের সঙ্গে বাঙলার সম্পক অনেকদুর। এখন 
বাঙ্গলাকে সংস্কতির দিকে চালাইবার চেষ্টা আর গঙ্গার 
আোতকে হিমালয়ের দিকে চালাইবার চেষ্টা একই রকম। 
একদল লোক আছেন, তাহারা চলিত কথা দেখিলেই নাক 
সিটকাইয়া £ঠেন) বলেন, “ওটা ইতুরে 
আমরা ব।ণ “ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেল”, তাহারা বলেন 
“কংকর্তবাবিমুড ভইল+। এইরূপে তাহারা কেতাবের 
ভাষাকে কথা কওয়ার ভাষ৷ হইতে অনেক দূরে আনিয়া 
ফেলিয়াছেন। আমি বলি, যাহা চল্তি, বাহা সকলে বুঝে 
_-তাহাই চালাও। যাহ! চল্তি নয়, তাহাকে আনি না। 
তাহাকে বদ্লাইয়! শুদ্ধ সংস্কত করিবার দরকার নাই ।” 

দেখা যাইতেছে, বৃন্দাবন-বাবু যে ভাষাকে “ইতরভাষ।” 
(ভারতবর্ষ, ৯৪১ পৃষ্ঠ) বলিয়াছেন, শান্ত্রামহাশয় সেই 
ভ।ষাই চালাইতে চান! স্ধু চালাইতে চান না, তথাকথিত 
'ইতরভাষা”+তেই তিনি লিখিয়া থাকেন। আসল কথা, 
চল্তি কি অচল্তি,_কোন ভাষাই ইতর নয়। শন্দের 
প্রয়োগে ব্যভিচার ঘটিলে কোন ভাষাই ভদ্র হইতে পারে 
না। জীবনেই হোঁক্‌, সাহিতোই হোক্‌_শিষ্ট ভাব পাই 
মিষ্ট বাবহারে । 

বৃন্দাবন-বাবুর রকম-সকম দেখিয়া সন্দেহ হয়, তিনি 
বোধ হয় চল্তি ভাষা কাকে বলে, সেটি ঠিক জানেন না। 
জানিলে, শান্ত্রী-মহাশয়কে মুরুবিব ধরিয়া নিজের ফাঁদে 
নিজেই পড়িতেন না। অতএব, এখানে চল্তি ভাষার 
উপরে দু চারটি কথ! বলা দরকার মনে করিতেছি । 

সকলের আগে বাঙ্গালী পণ্ডিতেরা বাঙ্গলার নুতন 
গন্ভসাহিত্য যে ভাষায় লিখিতেন, সে ছিল সংস্কৃতের 
প্রেতিনী,_ নামে বঙ্গভাষা । কিন্তু তখনকার কালেও 
বিদেশী হান্টার ও কেবরী-দাহেবের ভাষা অনেকটা 
আমাদের স্বদেশী চল্তি ভাষারই গা-থেষা ছিল,-_ 
তাতে লঙ্বা'লম্বা সমাস, অলঙ্কার ও বিশেষণের 


কথা ।?-- 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থবর্ষ-_১ম খণ্ড-৫ম সংখা! 
বিষম উৎপাত বড়-বেশী থাকিত না। তারপর 
বিগ্াসাগর-মহাশয়-প্রমুখ সেকালের লিখিয়েরা সংস্কত- 


প্রধান বাঙ্গলা ভাষায় লিখিতেন। তারপর আদসিলেন, 
টেকটাদ ও হুতোম। এরা লিথখিতেন, একেবারে কথা 
ভাষায়'। এর মধ্যে বঞ্গিমচন্্র আসিয়া ভাষা-সংস্কারে হাত 
দিলেন। বঙ্কিম বে ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন, তা পুরোপুরি 
চল্তি বাঙ্গলাও নয়, সাধু বাঙ্গলাও নয়--নর্থাৎ এ-ছুয়েরই 
মাঝামাঝি । তারপর সেই ভাবাতেই লেখা-পড়া চলে 
এবং এখনও চলিতেছে । ১৩০৮ সালে বা এ-নময়েরই কিছু 
আগেপরে আসুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আনুক্ত হর প্রসাদ 
শাস্সী-মহাশয় বাঙগলাকে একেবারে খাটি বাঙ্গালা করিবার 
প্রস্তাব করেন। তারা যা বলেন, মোটামুটি তার মানে 
এই--“সংস্কৃতজ্ছেরা বলিবেন, বাঙ্গলায় সব শব্দই সংস্কৃত 
হইতে আসিয়াছে অথবা এত অধিক শন্দ সংস্কৃত ভাষা 
হইতে আমিতেছে, যে, সংস্ুত বাকরণ একবারেই ছায়া 
দিবার বে। নাই । আমরা একথা স্বীকার করি না।” 
(সাহিত্য-পরিযপঞিকা । আদুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী) 
_-আমর] যেখানে চলতি বাঙ্গলায় লিখিতে পারিব, সেখানে 
সংগ্কতকে একেবারে আমোল দিব না। যেখানে চল্তি 
ভাষায় কুলাইবে না, সেখানে সংস্কত বপুন, পারসি বলুন 
বা ইংরেজীই বপুন_যে-কোন ভাষা হইতেই সকলে 
বোঝে এমন শব্দ লইয়া কাজ সারিব। 

ইহাই হইল চল্তি ভাবা । এ ভামার৪ এখন ছুই চেহারা । 
একদল লেখেন লিখিত বাঙ্গলার চি গুপি ঠিকঠাক 
রাখিয়া; আর-একদল লেখেন হিইতেছে। স্থলে হিচ্ছে?, 
'থাইতেছে” স্থলে খাচ্ছে, প্রভৃতি । রখীন্দ্রনাথ ছু-রকমেই 
লিখিয়া থাকেন। কিন্তু তউ।র লেখায় কথিত ভাষার ছুই রূপ 
পাওয়া যায় বলিয়া, তিনি যে চল্তি ভাবায় লেখেন না,_- 
এ-রকম সন্দেহ করা ঠিক নয়। কেন না, হচ্ছে, আর 
হইতেছে-এ ছুই-ই বাঙ্গলা। যদ কেউ লেখার 
আগাগোড়া সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিয়া কেবল ক্রিয়া 
বেলায় “পেলুম-খেলুম” লেখেন, তবে সে ভাষা যেমন চল্তি 
ভাষা হয় না, তেমনি বরাবর চল্তি শব্দকে প্রাধান্ত দিয় 
'পাইয়াছি-খাইয়াছি লিখিলেও সে ভাষা চল্তিই হইবে- 
ব্রন্দাবন-বাঁবুর দল “না-না+ বলিয়া হাজার ঘাড় নাঁড়িলেং 
তাকে কেউ 'সাধুভাষ।, বলিবে না। এই”ফিসাবে রবীন্ত্রনাৎ 


কাণ্তিক,১১৩২৩ ] 


তে বে নি বি আস আহক 





ছবরকমে লিখিলে৪ তাহা চল্তি বাঙগগল! ছাড়া আর কিছুই 
নয়। শাস্ত্রী-মহাশয় এবং প্রমথনাঁথ চৌধুরী-মহাশয়ও তাই 
ছু-দলের হইলেও আসলে দু-মতের লোক নন। তাদের 
উদ্দেগ্ত এক,_-পথই খালি আলাদা । | 

বৃন্দাবন-বাবুব আর দ-একটা ভ্রম দেখাইয়! আমরা বিদায় 
লইব। তিনি বলেন, “চলিত কথায় উৎকৃষ্ট ধবনি হইতে 
পাঁরে না।” “ভারতী'তে তার জবাবে এই কথা লেখা হয়, 
“রবীন্দ্রনাথের "গীতাঞ্জলি, ও খেয়া” প্রভৃতি কাব্য-পুস্তকে 
এবং “ঘার-বাইরে-নামক উপগ্তাসে কি ধ্বনির অভাব 
আছে ?৮”-বুন্দাবন-বাধু এ-কথাব প্রতিবাদ করিয়াছেন 
এবং “গীতাঞ্জলি” ভাষ।-হিপাবে শ্রেঠ কাবা নহে*--গ্রভৃতি 
ছেলেমান্ুষের মত উড়ে কথায় কাজ সারিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । এখানে খালি জিদ্ঞাসা করা হইতেছে, এ 
বই গুলিতে ধবনির অভাব আছে কি না? তার জবাব দিন। 

দুধু 'এই বইগুলি বলিয়া নয়- রবীন্দ্রনাথের “বপৃশ্) 
“সোনার তরী” ও “সোনার বাংলা” প্রতি মধ্য ও শেন 
বন্দসের অনপংখ্য বিখ্যাত কবিতায়, দ্বিজেন্রলালের “মামার 
জন্মভূমি” গ্রড়তি অনেক সঙ্গীত ও কধিহায়ও কি ধ্বনির 
অভাব আছে? শ্রীসুক্ত রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী লিখিয়াছেন, 
“চগ্তীদাস ও কণ্তিবাদ ও রানপ্রপাদ সরল লৌকিক (অর্থাৎ 
চল্তি ) ভাযাতেই যথাসাধ্য লিখিতেন। উহ! প্রাদেশিকত্ব- 
বঙ্জিতও হয় নাই ।৮-বুন্দীবন-বাখু বলুন, প্রাদেশিক ও 
চল্তি বলিয়া এদের ভাষাতে কি পর্নির অভাব আছে? 
_-্চলিত কথায় উৎকৃষ্ট ধরন হইতে গ্লারে না” এ এমন 
কাচাকগা যে, প্রতিবাদের অযোগা । এতবড় ভূলটাকে ও 
কোমর বাধিয় দাড় করান, এমন লোকও আছেন । 


আর এক-কথ!। প্গীতাঞ্জলি ভাষা-হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
কাব্য নহে-ইহা বহু হ্ুক্ষদ নী সমালোচকের মত” এই 


“সুশ্রী সমালোচকেরা” কোথায় থাকেন, কি নাম ধরেন ? 
এমন কথাই বা তারা কবে, কোথায়, কোন্‌ কাগজে 
বলিয়াছেন? বাঙ্গলা মাসিকের খবর কিছু-কিছু রাখিলেও 
এদের খবর আমরা ত কোথাও পাই নাই! অশ্বভদ্বের 
মধ, না বুন্দাবন-বাবুর মানস-লোকে, ইহারা পরমানন্দে 
বাস করেন ?--আর যদি-ই-বা কোন ভূইরৌড় ও শিশু 
সমালোচক গায়ের ?জারে প্রচার করেন ঘে ন্্ধ্য 


উঠিয়াছে নিত কি বুন্দাবন-বাবু ভাবেন, “লব- 


৮৭ 


মধাস্থের অরণ্যে রোদন 


এপ ১ ০ ১৮০ ক 
সা বা আরা” খারা রা “পা 





৬৮৯ 
১৯০52 
শিম্পালের সঙ্গ এক রা” হইয়া! আমরাও বলিব,-বাহবা 
5 চা সুপ্দষ্টি' ? সাহিতা কি খোকার ভান্ের 
বালি ঘর যে, সে ভাঙ্গিলেই ভাঙ্গিবে--রাখিলেই থাকিবে? 

“বঙ্কিম-বাবু কাঠালপাডার ভাষায়+* গ্রন্থ লিখেন 
নাই, বা অন্তের প্রতি আঙ্ছা প্রচারও করেন নাই 1৮_এ 
কথা কি ঠিক? লেখক কি বঞ্ষিমের বই পড়িয়াছেন? 
এ যে ডাহা র্টাকথ! ।-কীাঠালপাড়া ত কলিকাতা-ছাড়া 
নয়,-কলিকাভাঁর প্রভাবের বাচিরে৪ নম । কলিকাতা 
রাজধানী । বঙ্কিম রাজধানারই উপযোগী এক বিশেষ 
ভাষ! নিজে চৈয়ারী করিয়া, সেই ভাষা আপনি লইয়াছেন 
এবং সকল বাঙ্গালীকেএ লওয়াইয়াছেন। তীঁড়ার লেখায় 
এর 'এত 'প্রমাণ আছে যে, এখানে তা না তুলিলেও চলে। 
বঙ্কিমচন্দ্র আজ বাচিয়া থাকিলে কোন্‌ ভাষায় লিখিতেন, 
তা জানি না; ক্িন্থ তাহার প্রথমবয়সের “ছুর্গেশনন্দিনশীঃ 
ভইতে শেঘ বয়সের ধন্মপুশ্তকের মধো পর্যান্ত ভাষার 
ক্রমবিকাশের দিকে চাভিলে আমর! কি দেখিতে পাই ? 
দেখি, বঙ্গিমের ভাষা ক্রমে সংস্কৃত প্রভাব ছাড়িয়া চলতি 
ভাষার কাছ-ঘেধিরা আঁপঙেছে। ভামা তাহার ক্রম- 
বিকাশের স্বাভাবিক ধারায় লিখিতের অচলতা ছাড়িয়] 
চলিতের সচলতায় আনিয়া জিলতরঙ 
রোধিবে কে”? সারা বাঙ্গলাদেশের ভাষা অনেকদিন 
থেকেই রাজধানী কলিকাতার আদশে গঁড়য়াছে। 
ভাঙ্গিয়াছে। প্রগমে পঙডিতেরা ভানার আকার দেন। 
তারপর বঙ্কিম তাঁকে ভাঙগিয়া আবার গড়েন; এখন সেই 
আকারে আর একটু নুঙনন্ব দিবার চেষ্টা হইতেছে এবং 
প্রতিভা-লক্ষীও এখনও রাজধানী ছাড়িয়া পলায়ন করেন 
নাই । ম্থৃতরাং কপিকাঁতার আদশ লকলকে লইতে হইবেই- 
হইবে_-এে প্রতিভার আদেশ! 

এতথানি জায়গা ছুড়িযা আমরা যে এত কথা বলিলাম, 
--এ কথাগুলি সাহিতোর এমন পুরানো ও গোড়ার কথা 
যে, লিখিতেও হাত সরে না। লঙ্জ। এই, প্রকান্ত কাগজে 
একজন সাহিতাসেবীকেও এ-সব কথা আবার বুঝাইতে 
হইল! কিন্ত এতেও হয়ত ফল ফলিবে না) মধ্যস্থের 
এই আবেদনও হয়ত বুন্দাবন-বাবুর কাছে অরণো-রোদনের 
মত হইবে |_হউক্‌; কিন্তু ভবিষ্যতে তিনি যদি আবার 
প্রতিবাদের আয়োজন করেন, তবে আমাদের আর-কিছু 
বলিবার নাই; কারণ তক করা যায় তাহার সঙ্গে ই, 
সত্যের দিকে ধাহার আসক্তি আছে, যুক্তির প্রতি ধাহার, 
ভক্তি আছে। * 





পাড়তেছে এ 


যা 
ই 


হিমাল'য়র অপর পার 
[ অধ্যাপক ্রীবিনয়কুমার সরকার এম্‌-এ | 
(৩) 


তাঙ ও সঙ শ্সামল 


মাহগ্ত-ন্টায় নিবারিত হইল। শি-হোয়াংতি এবং হাঁন্উতির 
গৌরবধুগ ফিরিয়া আসিল। সমগ্র চীনমগ্ডুল অথগ 
সাঁমাজো পরিণত হইল । 

(১), ই (50১) বংশ (৫7৯-৩১৯)। এই বংশের 
প্রবর্তক 'উতি' অর্থাৎ দিগ্বিজয়ী বা বিক্রমার্দিতা উপাধি 
গ্রহণ করেন। এই আমলে চীনে নাকি ভারতীয় 
চাতর্ধণা প্রবসপ্তিত হইতেছিল। একমাত্র এই তথা হইতেই 
হিন্দু-গ্রভাবের পরিমাণ আন্দাজ কর! যাঁয়। এই আমলে 
দক্ষিণে আনাম ও টংকিন এবং উত্তরপূর্বে কোরিয়া পর্মাস্ত 
চীনের সেনা প্রেরিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে এই আমলে পুর্নবর্তী গুপু সামাজোর 
উত্তরাধিকারিগণ লুপু-কীর্তির পুনরুদ্ধারে যত্রবান্‌। তাহাদের 
মধ্যে শশাঙ্ক অন্ততম। শেষ পর্যন্ত কান্তকুব্সের 
এক নূতন বংশ ধারে ধীরে মাথা ভুলিতে সমর্থ হইলেন। 
হুন-বিজয়ী বর্ধন-বীরের পুত্র ভর্ষবদ্ধীন আর্ধ্যাবন্তে এখন 
একরাটু (৫০৬) । দাক্ষিণাতো চাপুক্যরাজ দ্বিতীয় 
পুলকেশা হর্ষবদ্ধনের প্রবল প্রতিদন্দী। ৬২০ খুষ্ট'ন্দের 
পরাজয়ের পর হর্ষবদ্ধন আর্্যাবর্ত লইয়াই সন্ষ্ট থাকিলেন। 

এদিকে আরবে মহম্মদের জন্ম হইয়াছে (৫৭০ )। 
এক্ষণে এই ষুগ-প্রবর্তক বীরবর যেন বা টানিয়৷ ছিড়িয়া 
ভূতল নুতন করিয়া গড়িবার জন্ত প্রস্থত হইতেছেন। 
মুনলমানদিগের ধিগবিজয় শীঘ্রই সুর হইবে। আর, 
জাপানে শোতোকুভাইশি (৫৭৩-৬২১) চীনা ও ভারতীয় 
মাল আমদানি করিতেছেন। জাপানী সভ্যতার জন্ম 
হইল । 

এখন ইয়োরোপে চূড়ান্ত বিশৃঙ্খলা এবং ইংলগ্েই 
সাত-সাতটা স্বাধীন রাজ্য। ইতালী, স্পেন, ফান্স, 
স্কাঙিনাভিয়া ইত্যাদি জনপদ্দে নিতানুতন পরিবর্তন, আর 


মধ্য-ইয়োরোপের বর্ধরমগ্তল ত সকল প্রকার ঝটিকার 
কেন্্র। অধিকন্তু কনষ্টারন্টিনোপলের জাষ্টিনিয়ান-স্থাপিত 
সামাজ্যও এই সময়ে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । 

দেখা যাইতেছে যে, সমগ্র এশিয়ায়ই সপ্ুম শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে এক বিরাট কাওর আয়োজন চলিতেছে-- 
ইয়োরোপের এখন ঘোর অমানিশা বা “ডাক এজ্‌”। 
পূর্বেও কয়েকবার দেখা গিয়াছে যে, এশিল্া ইয়োরোপের 
আগে আগে চলে। 

(২) তাঙ্‌ (৬১৮-৯০৫ ) বংশ 

এই বংশের নাম ও বুভ্তান্ত না জানিলে চীনের কথা 
জানা হইল নাঁ। তিন শতাব্দী ধরিয়া এই বংশের রাজত্ব- 
কাল,-কিন্টু বথার্থ ক্ষমতাবান চীনেশ্বরের সংখ্যা অতি 
অল্প। পৃথিবীর সকল নেপোলিয়ান-বংশেরই এই 
অবস্থা | ঢুই পুরুষ বা তিন পুরুষের অধিককাল কোন বংশে 
নামজাদা লোক জন্মগ্রহণ করেন নাই। একজন 
নেপোলিয়নের পর দশজন রামা-গ্রামার আবিভাব হইয়া 
থাকে। এই চীনা বিক্রমাদিতাগণের বংশে ছ- 
একজনের বেশী বিক্রমাদিত্য জন্মেন নাই । তাবংশে একুশ 
জন সনু হন--তাহাদের অধিকাংশই দূর্বল ও নগণ্য 
ছিলেন। অশান্তি এবং অন্তর্কিদ্রোভ ও শত্রর আক্রমণ 
চীনে প্রায়ই দেখা দিত। অনেক ক্ষেত্রেই মন্ত্রিগ অথবা 
কর্মচারিগণ কিংবা সেনাপতিরা সম্রাটের উপর কর্তৃত্ 
করিতেন। 

সর্ধপ্রসিদ্ধ তাঁউ্‌ সম্রাটের নাম তাই-ঢুঙ, (71 
[5010 )1 ৬২৭ হইতে ৬৫০ পর্য্যন্ত তাই চুঙের রাজত্ব- 
কাল। সমগ্র চীন-মগ্ডল কাহার অধীনতা স্বীকার করে। 
তিনি চীনের বাহিরে একটা প্বৃহত্তর চীন” গঠনেরও 
প্রয়ামী ছিলেন। তাহার বান্থবলে মধ্য এসিয়া চীনের অধীন 


নও 


্ 
কার্তিক১১৩২৩ ] 


হয়। কাম্পিযান সাগর পর্যান্ত তাহার সামাজ্য বিস্তৃত 
হইয়াছিল। পশ্চিমে পারহ্ঠ, দক্ষিণে হিন্দুকুশ ও হিমাচল, 


উত্তরে সাইবিরিয়া এবং পূর্বে মহাসাগর তাই চুঙের সাআজ্য- 
সীমা । কোরিয়া দখল করিবার জন্ত তিনি সেনা পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তাহার মৃত্রার পর কোরিয়া চীন-সার্মীজ্যের 
অন্তর্গত ভয়। 

শিহোয়াংতি চীনের আধখানা পাইয়াই চীনেশ্বর হইয়া- 
ছিলেন। চীনা-দাক্ষিণাত্যে তাহার আদেশ স্বীকৃত হইত 
কি না, জানা যায় না। হান-আমলে চীনা দাক্ষিণাত্য 
বোধ হয় চীনা-আর্মাবর্ধের সামিল হমন। তাহার পর 
হইতে বর্তমান চীনের সকল গ্রদেশই মোটের উপর চীন- 
মগুলের অন্তর্গত ছিল, বলা চলিতে পারে । মাহশ্তন্তায়ের 
ঘুগে এই জনপদে অনেক গুলি স্বন্ব প্রধান রাষ্ ছিল সত্য, 
_কিন্থ বর্তমান চীনের কোন অংশই তখন চীনা-সভ্যতার 
বাহিরে ছিল না। তবে দক্ষিণ অঞ্চলের পাব্বতা-প্রদেশের 
অধিবাদিগণ পুরাপুরি চীন! হইতে পারে নাই ;- বস্ততঃ 
ভাঁজও তাভাঁরা সম্পূর্ণ চীন! নয়। 

তাই-টুডের আমলে চীন-মগ্ডল ত একাবদ্ধ হইলই__ 

ধিকন্থ একটা বৃহন্তর-চীনও9 গড়িয়া উঠিল।  চীন- 

সামাজা বলিলে আমরা চীনমণ্ডলের বঠিভূতি তিব্বত, 
তুর্কীস্থান, মঙ্গোলিয়া, মারিয়া এবং কোরিয়া এই পাচ 
প্রদেশ চীনের সামিল করিয়া থাকি । সেই চীন-সামাজ্য 
তাই-চুঙের পূর্বে কখনও ছিল না। তাহার বাহুবলেই 
চীন-পামাজ্য প্রথম স্থাপিত হয়। তাহার মুত্ার পর 
কোরিয়া দখল হইলে, "আজকালকার চীন-সামাজ্য সন্বা:স 
পুর্ণ হইল। তাঙ্‌আমছ্গের ইহাই প্রথম গৌরব। তাঁছ 
যুগের আর একটা কথা মনে রাখা আবশ্তক। চীনে 
সভ্যতার ধার] উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে পুর্ব এবং দক্ষিণে 
নামিয়া আপিয়াছে। অতি অন্নকালের মধোই পূর্বব-অঞ্চল 
পশ্চিমের রীতিনীতি গ্রহণ করিয়াছিল; কিন্তু দক্ষিণ- 
অঞ্চলকে চীনা করিতে অনেক সময় লাগিয়াছে। তাঙ্্‌- 
যুগে সমুদ্রকুলের কোয়াংটুঙ্‌ প্রদেশ চীনের অন্তরতম চীনে 
পরিণত হইল । দক্ষিণের লোকেরা উত্তরের আদর্শ ও 
রীতিনীতি অনুসারে জীবন-গঠন করিতে সুরু করিল; 
এমন কি তাহারা 'তাঙ্ সন্তান বলিয়া নিজের পরিচয় 
দিতে গৌরব তি করিত। 


হিমালয়ের অপর পার 


৬৯১ 


ভারতবাপীর পক্ষে তাই চুছ পরিব্রাজক সুয়ান-চোয়া ছু 
*খু ৃষ্টান্দে চীন হইতে ভারতে আসেন । 
টুডে রাজাকাল আরন্ত হইয়াছে | ১৬ বণসর পরে যয়ান্‌ 
দেশে কিরিয়া যান। তখন চীনের নেপোলিয়ান নানাবিধ 
রাষ্ট্রীয় ও সামরিক কার্ধো লিপ্ত । মুগান্‌ মপা- এসিয়ার 
পথে ভারতে আসিয়াছিলেন,--এই পথেই আবার ফিরিয়া- 
ছিলেন। বলা বাহুলা, মধ্য-এসিয়া তখন বৃহত্তর চীনেরই 
অংশমাত্র,কিন্ জ্ঞানবিজ্ঞান ও সভাতার হিসাবে মধা- 
এসিয়া তখনও বুহ্তর ভাতের অন্ঠতম কেন্তর। 


তখন তাই- 


তা? আমল ভারতবাসীর৪ গৌরব-ঘুগ । মৌর্য্য-ভারত 
ও গুপু- ভারত আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল তাই টের 
সমসাময়িক ছুইজন হিন্দু নেপোণিয়ানের কথা যুয়ান- 
চোয়াও চীনাদিগকে জানাইরাছিলেন। কারণ তিনি 
ুইজনেরই রাজ-অতিথি ছিলেন। আর্জাবন্ভের হর্যবদ্ধন 
(৬০১৩ ৪৭) এবং দাক্ষিণাতভোর দ্বিতীয় পুলকেখা (৬৭৮৫৫) 
ভারতের তাই চু৪1| এপিরান্ম একসঙ্গে তিনজন নেপো- 
লিয়ানের অডাদয় হইয়াছিল, বলিতে হইবে । 

তাহার পর াই-টু্ের বংশধরগণ ছুব্ধল হইয়া পড়িতে- 
ছিলেন- ভারতবর্ষে নবনণ বণশে নবনব নেগোলিয়ানের 
জন্ম ইউতেছিণ। এই সময়ে ভীরতায় সমাজের পরদায়- 
পরদায় ভিন্দপ্রভাবান্বিত সাভার জাতির অস্থিমজ্জা মিশ্রিত 
হিল কান্তকুন্জের গুজ্জর-গ্রতিহার বংশ ৮১৩ খুষ্টাব্ডে 
সম; স্কাপন করেন। ১১৯৪ খুষ্টান্দ পর্ণান্ত এই বংশের 
সন্তানগণ আশ্যাবঞে বাঁজন্ব করিয়াছিলেন। তাওযুগের 
মধো সমাট্ু মিহিরভোজ (৮৪০-৯০) গুষ্জর- বংশের 
তাই-ঢু৪. পদবাচ্য হন। আর' প্রাচ্য-ভারতের বরেন্দ্র 
মগুল হইতে বাঙ্গালী তাই টু বা নেপোলিয়ানের অভ্ার্থান 
হইয়াছিল। এই নেপোলিয়ান বশের নাম পালবংশ 
(৭৩০-১৭:৫)। তাও আমলের মধ্যে ধর্মপাল এবং 
দেবপাল ৭৮০ হইতে ৮৯২ পন্যন্ত উত্তর-ভারতে বঙ্গ-মগুল 
স্থাপন করিহাছিলেন। কবি সুব্রত চক্রবর্তীর বচন উদ্ধৃত 


করিয়া সেই “বৃহত্তর বঙ্গের পরিচয় দিতেছি 2 
“অবন্তি ভোজ গুর্জর বীরবীর্ষো যাভার নমিতশির, 
মাত্গ্ন্ায়ের কণ্টক যেবা উপ্মাড়িল বলে ধরিজীর ; 
কান্কুব্ে খণ্ডিতারাতি বসালে যে পুনঃ সিংভালন 3 


৬০১ 


কাশ্মীরে রামস্থামীর ধ্বস করেছে যাহার পুত্রগণ, 
হৈহয় আর রাঠোর ধন্ত কণ্ঠা যাহারে করিয়! দান) রঃ 
সে বীরমাতার”__ ঃ 

প্রভাব মণ্ডলে হিন্দুস্থানের নরনারীগণ চীনাতা৪-যুগ 
জীবনযাপন করিত। জাপানে তাই-চুঙের আমলে নানা 
নগরীতে চীনা ও হিন্দুসভাতা প্রবর্তিত হঠতেছিত। 
(৭১০-৯১)। পরবন্পীকালে জাপানের রা্কেন্্র কিয়োতো 
নগরে স্থানান্তরিত হয়। সেখানেও জাপানীরা ভারতীয় 
ও কন্ফিউশির জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষাৎকরিতে লাখিল। জাপান 
প্রথম হইতেই ভারত-চীনের শিষ্য । দুই দেশের সকল 
উত্কর্ষই জগাশা সমাজে পুর্ধীকত। ক্ষুদ্র জাপানে তাঙ-ঘুগে 
রাষ্ট্রীয় গোর বিশেষ কিছু নাই। জমিদারেরা লাঠালাঠি 
করিতেছে” মিকাডোর ক্ষমতা প্রান নুপ্ু। কিন্তু অন্াগ্ত 
সকল বিষয়ে জাপান এসিয়ার “জের” মাত্র । 

এদিকে পশ্চিন-এপিয়ার মহমদ দিগ্বিজয়ে বাহির 
হইয়াছেন। ৬৩২ খুনে মহম্মদের সুতা হয়। তখন 
তাই-চুভ, ভর্ষবন্ধন এবং পুলকেথার গৌরব বিছুম 
কমিল না। বরঃ সন্তর আশা বঙসবের ডিতও 
পারস্তা, সীগিয়া, 
পর্যন্ত মতলম্মাদর নাম প্রচারিত হইল। 


হম 
এ ০৪ 
তি 
মি 


নিশর, আফকার ভু প্‌ ৫ ০ স্পেন 


প্রথম ভাগেই (9১২) এক বিপুল মুসলমান সামাঞ্য এশনা- 
বাসীর কাগিগ্ুম্ত এবং ইর়োরোপীয়ানের আতঙ্কস্থল হই 
পড়িল। অঞ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে একটা ভাগির়া তিনটা 
স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট্র দাঁড়াইরা গেল।  এসিয়ার মুসপমান- 
সামাজোর কেন্্র হইল বাগ্দাদ (৭৪৯)। ইয়োরোপে 
মুসলমান সামাজোর কেন্দ্র হইল করডোভা (৭৫৬ )। 
আফ্রিকায় ঘুপলমানের কেন্দ্র ভইল কাইরো 
মুসলমান সামাজোর অধীশ্বরগণ “খলিফা” নামে পরিচিত। 
অষ্টমশতান্দীর প্রথমভাঁগে হারুণ আল্রশিদ বাগ্বাদের 
জগগ্ধিখ্যাত খলিফা । তাহাকে মুসলমানদিগের বিক্রমাদিত্য 
বিবেচনা করা যাইতে পারে। তাহার সমসাময়িক ভারত- 
বীরের নাম বঙ্গের ধর্মপাল। 

তাউ-যুগের মধ্যে (৬১৮-৯০৫ ) মুসলমানেরা ভারতবর্ষ 
পর্যান্ত হামলা চালাইয়াছেন। মুসলমান জাহাজ ক্যান্টন 
পর্যান্ত গৌছিরাছে। চীনের বন্দরে-বন্দরে মস্জিদ মাথা 


তুলিয়াছে। ৭২১ থুষ্টান্দে ক্যাণ্টনে প্রথম মস্জিদ নির্মিত হয়। 


এ 


(৭৮৫ )। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__১ম খণ্ড-_৫ম সংখা! 


উহা] আজও দণ্ডায়মান । প্রসিদ্ধ টান সহরে খুসলমান-পাড়া 
বেশ জমকাল ভাবে দেখা দিয়াছে । ভারত-মহাসাগরের 
বাণিজ্যে মুসলমান জাতি এক্ষণে বোধ হয় অগ্রণী। এদিকে 
মধ্য এসিয়ার হিন্দুমণ্ডলও লুপ হইয়াছে_-স্থলপথে চীনের 
সঙ্গে ভারতের আদান-প্রদান বন্ধ হইয়া গেল। চীনের 
রাজধানীতে অসংখ্য খৃষ্টান এবং জারাথুষ্বাপন্থী পার্শী 
ইসলামের আক্রমণ হইতে আশ্রয় পাইয়া বাচিল। সমগ্র 
এশিয়ায় ভূমিকম্প উৎপন্ন হইল। ইতিপূর্বে ইয়োরোপে ত 
ধুমকেতু উদিতই হইয়াছে । 

ইয়োরোপে এতদিন অমানিশা ছিল; সর্বত্রই মাতস্ত- 
নায় অথবা বরণের আব্রমণ। তাহার উপর মুসলমান 
উৎপাত আনিয়া ভুটিল। ইয়োরোপের সীঘা কমিতে 
থাকিল--মুসপমীন প্রভাবে ইয়োরোণের বুকের ভিতর 
এপিয়ার সীমা বাড়িতে লাগিল। 

কন্ষ্ার্টিনোপলের সমাটগণ গুথযেই মুসনমানদিগের 
ধাক। খাহতে বাধা ভইলেন- একে একে পরাজয়-স্বীকার 
ৃষ্টান্দে ুসলমানেরা কন্ষ্টার্টি- 
হইযাঁছিলেন। ঘটনাচক্রে 


করিতে থাকিলেন। 
নোপল দখল 


5৮ 
করিতে উদ্ভত 
উদ্ধম সফল হন নাত । ১৪৫৩ পৃষ্টা নদে সাত শতাবীরও 
অপ্পিক পরে রুম মুসণমানের দখলে আসিয়াছে । 

খাটি হো? 


হহয়াছেন। 


বাপে একমাত্র ফরাসীরাজ 
তাহার নাম জগদিখাত শার্লামান 
এবং ধম্মপালের 
সমসাময়িক । নেপোলিয়ন, তাই-চুউ. বা 
বিক্রমাদিতোর গৌরব প্রদান করা হইয়া থাকে । শাল- 
ম্যানের বড় সাধ, তিনি একবার ট্রাজানের সিংহাসনে 
বণিবেন--একবার “রোমেশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” রূপে 
অভিনন্দিত হইবেন। অতবড় আকাজ্ষা পুর্ণ হয় নাই। 
তবে আজকালকার গোটা ফণন্স, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, 
স্ুইজল্যণ্ড, গোটা জান্মানি এবং আধথানা ইতালী 
তাহার বশে আসিয়াছিল। ইহাকেই তিনি ফরাসী 
“রোমান সামাজ্য” বিবেচনা করিতেন। তাহাকে মুসল- 
মানের গঙ্গে লড়িতে হইয়াছিল। তীহার মৃত্যুর পরেই 
ইয়োরোপের পোড়া কপালে আবার মাতন্তন্তায় আসিয়া 
জুটিল। তাঙ আমলের শেনভাগে ,ইংলাগ্ডে এঁক্য সবে- 
মাত্র প্রবর্তিত হইয়াছে । ০০০৯ 


অপর দিকে 
শামজাদা 
(৭৬৮-৮১৪ )| ইনি হারণ আল্রমিদ 


ইহাকে 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 
(৩) মাৎস্তন্যায়ের দ্বিতীয় যুগে (৯০৭-৬০) 
বংশ পঞ্চক 

চীনে এখন আর একবার “টু অব নেগার” বা 
অরাজকতা ব! মাশশ্তগ্ভায় উপস্থিত। তাও-ঘুগের পরেই 
বহছুদংখাক খণ্ড-চীন। এই যুগে তাঠারেরা ধারবার 
উত্তর-চীনে দৌরাম্মা করিতেছে । তাহাদিগকে আটিয়া 
উঠিতে সমাট্গণ অপমর্থ। সমাটেরা অতি ঢর্কাল ; 
সেনাপতিগণের অন্ুিসঙ্ষেতে উঠিতেছেন ; বপিহেছেন। 
আর সামাজ্যের একৃতিয়ার মাত্র ইয়াসির উত্তর পর্ধান্ত 
বিস্ত। তাহার দক্ষিণের নবাবের রাজধানীতে কোন 
সংবাদ পাঠান না । অদ্ধশ হাক্ধীকালের মধো নামে মাত্র চীন- 
সমাট ভইব'র জ2ই পাঁচটা বংশ হইতে গ্রতিদন্দী ভুঠিলেন। 

(ক) অন্ধাচীন-লিয়াড বংশ 

(থ) অন্বান- তাও বংশ (৯২৩৩৩ )। 

(গ) অন্বাটীন-চীন বংশ (৯৩৬ ৪৩ )। 

এই *ংশৰ গ্রাবন্তক অন্দাটান-তা ৪ বংশ ধ্বংস করিবার 
সময়ে তাতারগণের সাহাধ্য লইয়াছিলেন | সাহাযোর মুলা- 
শ্বরূপ তিনি রাজা] হইবার পর তাতারদিগকে রাজের 
কিয়দংশ দান করিতে বাধ্য হন। অধিকন্থ তাভারেরা 
তাহার নিকট কিছু পাঁবক কর আধায় করে। এইরূপ 
অপমান মঙ্গ করিগ্জাছিলেন বলিয়া, টানা-সমাজে তান 
নিকৃষ্ট জঘ্ত নরপতিনূপে আজও [নিন্দিত হইনা থাকেন। 

(ঘ) অর্বাটীন-হান্‌ বংশ (৯১৭-৫৯) 

(উ) অব্বাটীন-চাও বশ ( ৯৫১-৬০) 

এই যুগে আধ্যাবন্ডের প্রথম পাল সামাজা ভ।ঈয়। 
গিয়াছে। তাতার বা মঙ্গোণিয় তিব্বতী জাতি বরেন্ত্র দখল 
করিপাছে। রানা গৌরব কমিতেছে। 
দক্ষিণাত্যের নরপতিগণ বলিষ্ঠ হইরা উঠিতেছেন । পশ্চিম 
প্রান্তে মুনলমান-বিজয় সুর সে ফলতঃ ভাঁরত- 
বর্ষেও দশমশতান্দীর প্রথমাদ্ধ মাহশ্তগ্ঠায়েরই যুগ । 

এদিকে মুনলমান কেন্দ্রের সর্বত্রই ভাঙ্গন লাগিয়াছে। 
একরাষ্ের স্থানে চারিরাহ্র দেখা দিতেছে । কিন্তু স্পেনের 
মুসলমান খলিফা এক্ষণে খুব গ্রবল। তাহার নাম তৃতীর 
আবদুল রহমাণ (৯১২-৬১)। থাপ ইয়োরোপে এই 
সময়ে একজন জান্মাণ নরপতি ফরাসী শালম্যানের দৃষ্টান্তে 
একট! সামাজা -শঠিতেছেন। ভীাহার নাম প্রথম অটো 


( ৯০৭-২৩ ) 


হিমালয়ের অপর পার 


৬৯৩ 


(6)070৮])1 অটোর (৯৩৩-৭৩) সামাজোর নাম 
গা] [ণ-রোমাণ সামাজ্য। ট্রাজানের ত্রিভবনব্যাপী সামা- 
সিংহাসনে বসিবার সাধ সকলেরই । ভারতীয় 
টা [সিংহাসনে কাহিনা মনে পড়ে। 
(৪) সুউবংশ (*৬৭-১১৭৯) 
তাওবংশের সমর-গৌরব ও রাষ্্রী গৌরব ছিল। 
কিন্ত স্থ$ বংশের টান-গৌরব গ্রধানতঃ সাহিত্যে, দশনে ও 
শিল্পে। সুঃ-বংশে নেপোলিয়ান বা নেপোলিফান-কল্প 
কোন সম।টু জন্মেন নাই । বন্ত্ুতঃ চীন সভাতার চরম বিকাশ 


চীনাদের অতি ছঃসময়ে দেখা শিয়াছিল। চীনের রাষ্থীয় 
খাধানতার পোপ এবং চীনপ্রতিভার শরণ পরিণতি 
সমসাময়িক । 7 

(ক) অথণ্ড চীনে স্থও-রাজত্ব (৯১৬০- ১১২৭)। 


দা্গাণ অঞ্চলের সন্দরধ শান্তি এবং শঙ্খলা ছিল। 
কিন্ছু উত্তরে ভাতাব্ু-উপদ্ববে লমাটেরা বাতিবাস্ত ছিলেন। 
তাহাদিগকে শাস্ করিবার জগ্ঠ টানেশ্বরসণ নিন্দাজনক 
সন্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হইচতে লাগিলেন এবং বাধিক কর দিতেও 
প্রতিশ্রত হইলেন । এই সময়ে তাতার-জাভীয় ছুই বংশের 
মপো 'গ্রতিদ্বান্থতা শুরু ভন । এষইঈব্ংশ মোগন, অপর 
বংশ মান । মোগন তাহারপিগের সঙ্গে চীনাদের পরিচয় 
আগ মাঁঞুরাই চানের উত্তর পুন্বাঞ্চলে নুতন 
উত্পাত দাডাইল। একজন মমাটু "মাগুদিগকে মোগলের 
বিরুদ্ধে লড়াইখার ঘর্ণন্দ করিলেন। মোগলের! 
ভাঁরিল বটে কিন্ত মা-ভাতারেরা চীন-সঘাটকে পাইয়া 
বাপল। হ 


নূতন নয়। 
তাহাতে 
টান-সৃম। টি সতাসতাহঠ 4511101) & 1 2াোত বা 
“গাম কমলি ছোড় পিয়া লেকিনি কম্ণি ভাম্ূকো নেহি 
অবস্থায় পড়িলেন। ভারতের রাণ! সংগ্রাম- 
নিংহ৪ একবার এইরূপে ভাতার-প্রেমে মঞ্জিয়াছিলেন। 
তাতারের পালার পড়িয়া উদ্ধার পাগুয়া কঠিন। চীনের 
“আধ্যাবন্ত” মাঞ্চণের দখলে আমিল। ১১২৭ হইতে ১২৪১ 
পর্যান্ত মাঞ্চুরা কহ করিলেন। সুঙেরা ইয়াসর 
দক্ষিণে বসবাস করিতে বাধা হইলেন । 

এই আমলের দুইজন চীনা-রাষ্্রবীর সুপ্রপিদ্ধ। এক- 
জনের নাম ওয়াও আন্শি (১০২১-১০৮৩)। অপর 
জনের নাম ছি-মা-কিয়াউ (১০১৯৯-৮৬)। এই দুইজনে 
সর্বদা আড়াআড়ি চলিত। ছি *( 5০) পুরাতন-পর্থী 


ছোডত” 


৬৭৯৪ 


ছি র। ওয়াও, নিত ছিলেন নব্যতদ্দের 
প্রবর্তক । ছি মান্ধাতার আমলের কন্ফিউশিয়-সংতিতাঁর ত্র 
আগড়াইয়া বাষ্্রশাসন করিতে চাহিলেন। ওয়া, 
একদম নৃতন প্রণালী চালাইতে চাহিলেন। ওয়াও কয়েক 
বৎসরের জন্য তাঁভার মত কার্যাক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার 
স্থুযোগ পাইয়াছিলেন। ছি একজন স্থুকবি ছিলেন__তাহার 
প্রণীত ইতিহাসগ্রন্থও সুগ্রসিদ্ধ ৷ 

এই সময়ে প্রাচাভারতে প্রথম মহীপাল (৯৮০-১০২৩) 
দ্বিতীয় পাল সামা স্থাপন করিয়াছেন। তাহাকে পাহাড়ী 
কাম্বোজ বা তাভারবংশ ধ্বংস করিয়া পিতভূমি বরেক্সী 
উদ্ধার করি/ত হইয়াছিল। প্রাচ্য-ভারতের স্বাধীনতা 
টিকিয়া গেল-_কিন্ট ইতিমধো আরধ্যাবর্চের অগ্রিকাঁংশ 
মুসলমানের অধিকারে আসিয়াছে । এই যুগে দাক্ষিণানোর 
চোল-বংশীয় রাঁজগণ রাজেন্র 
ভারতের নেপোলিয়ান-কল্প সমাট । তাহা- 
দিগের নৌশক্তি অতিশয় প্রবল ছিল । 

দক্ষিণে চোল-সামাজ্য ৯০০ পর্যাম্থ 
ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে থাকিল। এদিকে পাচা: 
ভারতে পালের গৌরব লপূ করিয়া সেনবশ মাথা তুলিল। 
মাঞ্চুরা যখন স্থুউ-সমাট্গণকে ইয়াংসির দক্ষিণ পলাইতে 
বাপ্য করে, তখন রূণকৃুশল বিজয়সেনের ( ১০৬০-১১৯০৮ ) 
বঙ্গনামাজ্য পরাক্রান্ত লঙক্ষাণমেন উপবিষ্ট (১১২০ ৭০)। 
বিজয়সেন বাঙ্গালীর শেষ সমুদ ৭, আর লঙ্ষমণদেন শেষ 
বিক্রমাদিত্য | 

এই যুগে মুসলমান জাতির বিজয়গৌবর কিছুমাত্র কমে 
নাই-বরং এশিয়ায়, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। কিন্ু বহুদংখ্যক স্ব-স্ব প্রধান রাষ্্ী মুদলমান- 
মণ্ডলে উৎপন্ন হইতেছে। মুদলমানেরা মাহ্গ্তন্তায়ের 
কুফলে ভূগিতেছেন। ইয়োরোপের সকল জাতীয় খৃষ্টান 
মিলিত হইয়া মুদলমাঁনের বিরুদ্ধে একবার ধর্মযুদ্ধে ব্রতী 
হইলেন। (১০৯৫) তাহাতে খুষ্টানদিগের জয় হইল । 


এদিকে ইংলু ফরাঁপী নরমানজাতি কর্তক বিজিত 
হইয়াছে (১০৬৬) 1 জান্মীণ_-“রোমাণ” সাত্রাজ্য 
চলিতেছে । ইতালীর লোকেরা জার্্মাণ-সমাটগণের বিরুদ্ধে 
মাঝে মাঝে ক্ষেপিয়া উঠিতেছে। রোমের ধর্মযাজক 
পোপের সঙ্গে জান্মাণ-সমাটের কলহ উপস্থিত হইয়াছে। 

ফলতঃ একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে পৃথিবীর প্রায় 


বা খাপ 





(৯৮৫-১০১৮) এবং 


(১০১৮-৩৫ ) 


ভইতে ১৩০০ 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড-_-৫ম সংখ্যা 


পাশপাশি পাশা স্পা পলাশ 
খর বইটি খাটি” খে ব্রোচ বা “খা” আরা আরা ওযা ব্যাহত” খা বা অর খা অয আর আর ব্যারা আরা” শর” খরার খাটে স্যার স্যার 





স্যার আর” স্ব স্যার” 


স্থানেই স্বাধীনত! নাই--এবং চিরম্মরণীয় নেপোলিয়ান-কল্প 
বাক্তি অত্যন্ত বিরল। দুনিয়া ভরিয়াই মাহ্তন্তায় 
চলিতেছে বলিলেও দোঁষ হইবে না। 
(খ) দক্ষিণ স্থউ ( ১১২৭-১১৭৯)। 

সুঙরা প্রথমে নান্কিণে রাজধানী প্রবর্তন করেন, পরে 
আবরুও দক্ষিণে হাওচা ওয়ে রাষ্্রকেন্ত্র স্থানান্তরিত করিতে 
বাদ্য হন। এদিকে চীনের আর্ধ্যাবর্তে মাঞ্চুরা বারবার 
মোগল আক্রমণ ভোগ করিতেছেন। তাহাদের রাজধানী 
বন্ধমান পিকিডের সন্নিকটে অবস্থিত ছিল। মোগল- 
দলপতি চেজির খা উত্তর চীন বিধবন্ত করিলেন । ( ১২১১- 


২৭)। ১২৯১ খুষ্টান্দে মাঞ্চরা মোগল কক বিনষ্ট 
ইইদলেন। তাহার পর মোগলেরা চীনা-দাক্ষিণাত্য আক্রমণ 
করিল । ১২৫৯ খষ্টান্দে কুবলা খা মোগল-দলপতি হন। 


স্ঙেরা কোনমতেই মোগলের গতি রোধ করিতে পারি- 
লেন না। হঠিতে-হঠিতে সামাজোর দক্ষিণঠম সীমায় 
উপস্থিত হইলেন। ১২৮০ খষ্টান্দে ক্যান্টনের নিকটবর্তী 
এক ক্ষু্দ দ্বীপে স্থ$ বীরগণের শে যুদ্ধ হয়। স্বদেশরক্ষায় 
অসমর্থ হইয়া সেনাপতি লু পিন- ফু (151 31170) স্বকীয় 
পুরকলব্রের আম্মভতায় সাহানা করিলেন- অবশেষে 
শিশু-সমাটুকে কোলে করিয়া সমুদ্রের মধো ডুবিয়া 
মরিলেন। 


এই ঘগে সমগ্র মার্ধাৰভ মুপলমানের অধীন | দক্ষিণ 
ভারুতে মুসপলমান-গরতাপ অগ্রসর হইতেছে । ইয়োরোপের 


লাই (১০৫ ৬- 
কন্টাটিনোপলের 
দটগ্যাও্ড এবং 
এদিকে মোগল বা 


রাধমগুলে পোপের সঙ্গে জান্মাণ-সমাটের 
১২৫৪) প্রধান ঘটনা! | ভকীরা 
সগটকে বিরত করািতছে। বিল।তত 
ওস্েল্সের সঙ্গে লড়াই চলিতেছে। 
তাতারবংশের প্রভাবে সনগ্র কূশিয়া কুবলা খার পদান্ত । 
বৌদ্ধ মোগল-মামলে টানেরা পরাধীন কিন্ত এই সময়ে 
“বুহন্ভর এশিরার” প্রতাপ ইয়োরোপথণ্ডে বিরাজমান | 

এতদিন মুসলমানেরা দঙ্গিণ দিক হইতে ইয়োরোপের 
চৌহদ্দি সম্বচিত করিয়। রাখিয়াছিল। এইবার বৌদ্ধ- 
মোগলের! পূর্বধিক হইতে ইয়োরোপের ভিতর এশিয়ার 
সীমানা লইয়া গেল। বস্তঃ তুকীপিগের কন্ট্াি- 
নোপল দখলের (১৪৫৩) পর একশত বতৎমর পর্য্যন্ত 
ইয়োরোপীয়ের! সর্বদা এশিপাখাসীর ভয়ে জড়সড় হইয়া 
থাকিত। 

একাঁদশ, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাঁবীতে সর্ঝসমেত 
সাতবার থষ্টানেরা মুসলমানের বিরুদ্ধে ধর্মুসুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। এই ধশ্মযুদ্ধ বা 'ক্রুজেড এগুলির বৃত্তান্ত হইতেই 
বুঝ! যায় পু, ইয়োরোগীয় নরনারী এশিয়াবামীর আক্রমণ 
হইতে কোনমতে আত্মরক্ষার জন্ত যারপর নাই উদ্ধিপন 
ছিলেন । খৃুষ্টপূর্বব পঞ্চন শতাব্দী হইতে খুষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী 
পর্ধ্যস্থ ইতিহাসের সাক্ষ্য এই | টি 


অরণ্য-বিার 
[ কুমার এ্রাজিতেন্্রকিশো'র আচার চৌধুরী ] 


( পূর্বপ্রকাশিক্েম পর ) 


8ঠ| মাস্ট, ১৯০৩।-এক বংপর পরে আঙ্গ আমর! 
পুনর্বার শিকারে বাতির হঈলাম। হাঁতভী গ গরুর গাড়ী- 
গুলি দুইদিন পুর্বে বথাস্থানে প্রেরিত হইয়াছিণ । এবার 
আমরা আমাদের এই অঞ্চলেই শিকার করিব, স্থির 
হইয়াছিল । 

আমরা মেস্থানে শিকার করিত বাইতেছি-পসেখানে 
ছঠদিক দা যাওয়া যাপন; একটি গথ সুপঙ্গ দিয়া, অপর 
পথটি নেত্রকোণ| দিয়া) আমরা আুসঙ্গের পথেই যাওয়া 
স্থির করিয়াছিলাম। 


প্রভাতে তাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ করিয়া বেলা 
আট ঘটিকাঁর সময় সদলবলে যাত্রা করা গেল। মুক্তাগাছা 
হইতে ইষ্টকবন্দ রাজপথ অতিক্রমপুর্বক মঅয়মনসিংভে 
উপস্থিত হইতে দেড় ঘণ্টা লাগিল । বেলা সাড়েনয়টার 


সময় ময়মনসিংহের প্রান্তবাঙী নদরাজ এন্ষপু্ পার হইয়া 
পরপারে উপস্থিত হলাম | সেণান হইতে পুনন্ার যার! 
আরম্ত কিয়া বেলা সাঙে বারটার সময় গ্রামগঞ্জ বাজারে 
পদাপপণ করা গেল। 

ঠামগঞ্জ বাজারটি বেশ বড় বাজার। এই বাজার 
হইতে জেলা-বোডের ছুইটি রাস্তা বাহির হইয়াছে) 
স্থঙ্গের দিকে ও অন্তটি নেজ্রকোণার দিকে গিয়াছে । 
ময়মনসিংহ হতে এই স্থানের দূরত্ব ১৪ মাইল। ইহার 
মধো আমরা ছন্স-সাত মাইল মাঠর ভিতর দিয়া গাড় 
চালাইয়। আপিয়াছি। বঙ্গদেশের অধিকাংশ জেলা-বোের 
রাস্তার অবস্থাই সাধারণতঃ শোচনীয় । রাস্তার জীর্ণ, 
সংস্কারের জন্ত বোর্ড অর্থবায়ে উদাসীন নহেন, মেরামতের 
কাজও বিলক্ষণ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন হয়) কিন্তু পরি- 
দর্শকের সংখ্যাধিক্য বশতঃই হউক, আর অন্ত যে কারণেই 
হউক, বৈদ্ধাসঞ্কটে রোগী মারা বায়, পথের ছুর্ণতি দূর হয় 
না। একে ত পথ এইরূপ দুর্গম, তাহার উপর তখন 


১৪ পা" 


পথের নানা স্থানে মেরামত চলিতেছিল। মদন দাদার 
গাড়ীখানি একটু খারাপ ছিল, সুতরাং মধ্যে মধো তাহাকে 
গাড়ী হইতে নামির পদরজে চলিতে হইল | মধ্যাঙ্গরৌদ্ডে 
বিশেষতঃ গ্রীন্মের প্রারস্তে পদঞরজ দীঘপথ অতিক্রম করা 
সকলের পক্ষে সহজ-নহে ; চাঠার অতান্ত কষ্টইল। 
যাহা ভউক, আমর! ঠ্যামগঞ্জে "টিফিন শেষ করিয়া 
বেল! ঢুইটার সমর পুনক্বার চলিতে আরন্ত করিলাম । 
আমরা গ্তামগঞ্জের ডাকবাগলায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
স্গতরনাং সেখানে আমাদের বিশামের ব্যাঘাত হয় নাই । 
দার্ঘপথ পরিভ্রদণের পর এই ধিশাম বড়ই আরামজনক 
হইয়াছিল। 
শ্যামগঞ্জের ১৬ মাইল দুরে লক্ষীপুর নামক স্থানে 
আমাদের তাবু পড়িবার কথা । লক্মীগর পার হইয়া 
স্ুসঙ্গ পর্যান্থ জেলা বোডের যে পথ আছে --সে পথে গাড়ী 
যায়। লঙক্গমীপুর ভইতে স্সঙ্গ ছর মাইল। কিন্তু আমরা 
স্থির 'করিয়াছিলাম_-জেলা-যোডের পথ দিয়া সেদিকে না 
গিয়া কোণাকোণি জঙ্গলের ভিতর দিয়া যাইব । 
বেলা দুইটার সময় ঘাত্রা করিয়া আমরা সঞ্ধযার প্রাক্কালে 
জারিয়। নামক স্থানে উপস্থিত ভইলাম। এখানেও একটি 
ডাকবাঙ্গলা আছে। এহইস্থান লক্ষ্মীপুরের দূরত্ব 
তিন মাইলের অধিক নহে । এখানে আসিয়া দেখিলাম 
আমাদের গরুর গাডীগুলি নদীভীরে আট্কাইয়া আছে, 
নদী পার হইতে পারে নাই। ম্তরাং আমাদিগকে ও বাধ্য 
হইয়া নে রাত করিতে হইল । 
জারিরায় ব্রাত্রিবাস করিতে আমাদের অন্বিধার 
সীমা রহিল না। গোরুর গাড়ীতে বিছানাপত্র কিছু কিছু 
ছিল বটে, কিন্ত তাহা পর্যাপ্ু নভে) আমাদের অধিকাংশ 
বিছানাই হাতীতে ছিল, অথচ হাতী সঙ্গে নাই) অগ্ঠই 
তাহাদের লঙ্ষীপুরে উপস্থিত হইবার কথা। লক্ষ্মীপুরেই 


তইতে 
ঞ 


৬৯ গু 


৬৭৯৬ ভারতব 


আমাদের রাত্রিযাপনের বাবস্থা ছিল, তীাবুঃ 
কিন্তু পথিমধ্যে যে আমাদিগকে এভাবে ব্রাত্রি ক 
হইবে, এ কগ| পুর্ধরে কে মনে করিয়াছিল? 
তাড়াতাড়ি, খেয়াঘাটে গড়াগড়ি 1” এ প্রবচনট! আমাদের 
পক্ষে বর্ণেব্ণে খাটয়া গেল । কিন্ত অনুবিধায় বিচলিত 
হইয়া কোন লাভ নাই; নানা প্রকার অগিন্থাপুর্র 
অন্থুবিধা সহা করিবার জন্য প্রস্থত ভইয়াই ত 
শিকারে বাহির হইয়াছি। অগতা। গরুর গাীতে 
যে স্বল্প-পরিমাণ বিছানাপত্র ছিল-তাহাই নামাইয়া আনিয়া 
কোনরকমে যাত্রার দলের লোকের মত গাদাগাদি হইয়া 
শুইয়া রাত্রিট্র। কাটাইয়! দেওয়া গেল। তবে আমরা 
সেই রাত্রেই একটা কাজ শেষ করিয়া ক্াখিলান ; আমাদের 
সঙ্গে যে সকল গো শকট ছিল-_রাি 


(ত£ তাহাদিগকে 
নদীর পরপারে প্রেরণ করা হইল । গাড়ী পারের 


সেখানে; 
টামিতে 
“সকল পথ 


আমরা 


জন্য সকাপ পর্ধান্ত অপেক্ষা করিতে ভহছলে পরদিন 
প্রাতে অনেকক্ষণ সেইস্থানেই কন্টাভাগ  কঙিতে 
হইত । 


৫ই মাচ্ট,_ রাত্রি প্রভাত হইল, কিন্থ এখনও 
হাতীগুলার দেখা নাই। নাতিশান্্কারদের ব5নগুপার 
এক-একটার মূল্য লক্গটাকা, কি তার9 অধিক) “বো 
ঞ্বানি পরিভ্যজ্য--” কথট। যে কত মুল্যবান, তাহ! 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলাম। হাতার 'আশায়, যে ঘোড়ার 
গাড়ীতে আসিয়াছিলাম তাহ গতকপাই খ্দায় করিয়া 
দিয়াছি। ঘোড়ার গাড়ী চলিয়া গিঙ্গাছে, ভাতীও 
অনুপস্থিত; এ অবস্থায় যাহা করব্য তাহাই করিলাম । 
গোরুর গাড়ীর সঙ্গে পদব্রঞ্জে লক্ষ্মীপুর পধান্ত যাওয়াই স্থির 
হইল। ভাগ লক্ষীপুর অধিক দূরে নহে, দুর পথ 
হইলে শিকারের আমোদ মন্্রভেদী হইত 1 যাহা হউক, 
বেকার ভবঘুরের মত আমরা পদরূজে চলিয়া বেলা আটটার 
মধ্যেই গোরুর গাড়ী সহ লক্দীপুরে উপস্থিত হইলাম। 
তাহার প্রায় আধঘণ্ট। পরে হস্তীযুথ গজেন্দ্রগমনে সেখানে 
উপস্থিত হইল । পথশ্রম ও অন্ুবিধাজনিত সমস্ত ক্রোধ 
হস্তীচালকগণের উপর নিক্ষেপ হইল; এই অমাঞ্জনীয় 
বিলম্বের জন্য তাহাদের কৈফিরৎ চাহিলাম। কিন্তু 
কৈফিয়ৎদানে ইহারা চিরদিনই অভ্যন্ত) গালাগালিটা 
তাহারা নিব্বিকাঁরচিন্তে পরিপাক করিয়া “হেটমুণ্ডে 


[ ধর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা! 


করজোড়ে” নিবেদন করিল, পুর্বদিন পথিমধ্যে সন্ধা] 
হইয়া যাওয়ায় অগতা। তাহারা শঙ্করপুরে বাত্রিযাঁপনে 
বাধা হইয়াছিল। কৈফিয়ৎ শ্রবণ করিয়! শ্রবণ পরিতৃপ্ত 
হুইল, রাত্রির কষ্ট "ও পথশরম কিন্তু দূর হইল! যাহা 
ভউক, আব অনর্থক তিরস্কারে সময় ন্ট করা ভিন্ন অন্ত 
কোনও লাভ নাই বুঝিপনা, আমর! স্বস্ব তাবু খাটাইতে ও 
জিনিনপত্রগুলি ঠিকঠাক করিয়া লাগিলাম। 
কারণ তাভাও সময়-সাপেক্ষ ; 'এই পরিখমের পর বিশ্রাম 
একান্ত আবগ্তক । কেহ কেহ ইহা অপেক্ষাও গ্রয়োজনীয় 
অনুষ্ঠানে মনঃনংযেগ করিলেন, উদরদেবের পরিচর্ধযার 
আয়োজনে প্রবুন্ত হইলেন। সমস্ত গিনটা যেন কি একটা 
বির।ট হট্রগোলেই নি হইল। 

কিন্ত পথে বাঠির হইনা 'এই প্রকার হট্টগোল যে অনেক 
সময়েই অপরিসার্দা ভইরা উঠে) পথে 5 আর কেহ আমাদের 


লইতে 


ন'উ, বিস্তর অর্থবায় করিলেও 
পরিত্রাণ পাচ! যায় না। 
রকম এ থাকে৷ বিশেষত 
ত পারে নাই । যেগুলি 


সেইগুণিই সকালে 
হইতে 


জগ্ত সংসারে পাতাইয়া বসিয়! 
সকল অঙ্গুবিপার তস্য 
প্রথম দিনে প্রাই এ 
সমস্ত হাতী তখনও আসিয়া জ 
মুক্তাগান্া টা 
আসিয়া পন্ুছিল; যে সকল হাহার 
আনিবার কথা, সেগুলি কোথায় মাগাদের “ঠাবু' পড়িয়াছে, 
তাহ! স্থির করিতে না! পারায় আজও ভাবুত উপস্থিত 
হইতে পারিল না। তাহাদিগকে জানাইবার জন্ত যে পদাতিক 
প্রেরিত হইয়াছিল, সে বেচারা নানা! কারণে ঠিক সময়ে 
হাওড়ে? উপস্থিত হইতে পারে নাই, একদিন বিলম্ব করিয়! 
ফেলিয়াছিল, কাজেই এই বিভাট । 

৬ই মার্চ_হাতীগুলি আজ আসিম্মা পহুছিল।-_কিন্তু 
আও শিকার হইল না; খোজখবর লইঠেই সমস্ত দিন 
কাটিয়া গেল। দিনটা আজ বৃথা কাটিল। 

৭ই মাচ্ঠ, অগ্য শিকারের উদ্দেস্টে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। একটি “বয়ারের” ( বন্ত মহিষ) খবর পাওয়া 
গিয়াছিল; তদনুসারে আমরা নারায়ণ-ডহরের বাথানের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, নারায়ণ-ডহরের সুরেন্দ্রবাবু কর্তৃক 
অনুরুদ্ধ হইলাম, যেন আমর! বয়ারটিকে বধ না করি। 
সুতরাং আর বয়ার শিকার করা হইল না। আমরা ক্ষুপ্রমনে 
াবুতে প্রত্যাগমন করিলাম, কিন্তু কাঁকা শুন্ভহস্তে ফিরিলেন 


হতে 


রি 


হইতে খারা 
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না) তাবুতে প্রতাগমনকালে তিনি একটি ছোট টি 
মারিয়াছিলেন। 

৮ই মাচ্চ,আজ আমরা তাবু ভাশিয়া লক্ষীপুর হইতে 
হরিপুর যাত্রা করিলাম ।-যখন আমরা লক্ষমাপুর ত্যাগ 
করিলাম, তথন বেপা সাতট!; হরিপুরে উপস্থিত* হইতে 
বেলা দশটা বাজিল। এ অঞ্চলে অনেক গারোর বাদ। 
কেহ কেহ গারোদের বাড়ীতে, কেহ ব1 অন্ত লোকের গৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ "করিলেন । অপরাহে গগনমণ্ডণ ধন মেঘে 
আচ্ছন্ন হইল; তাহার পর অন্ন অল্প বুট আরম্ত ভহল। 
কিন্তু বুষ্িতে আনাদের কোনও কষ্ট বা অন্ুবিধা হইল না, 
কারণ গরুর গাড়ীগুলি বেলা ছুহটার স»্নয় শি্দিষ্ট শানে 
উপস্থিত হওয়ায় বষণারশ্তের পুরব্বেই আমাদের তাণুগ্ুলি 
উঠিয়া গিয়াছিল। 

৯ই মাচ্চ,- প্রভাতে শিকারে বাঠ্র ভইলাম |-এান- 
কার জঙ্গলে গাহ নাহ, কেবল নল ও খাগের বন। 

একটি বাদ্বের আশাম সমস্তদিন ধরিয়া জল ভাপিলাম, 
কিন্তু জঙ্গল ভাগাহ সার হইল! বাছ্বের সঙ্ধান মিলিল 
না। অগত্যা সমস্তদিনের পারিশ্রমের পর শ্ুমমনে, গ্রিক 
হস্তে তাবুতে গ্রভ্যাগমন করা গেল। 

১*ই মচ্চ,-আজও সমন্ত দিন পরিশম করিলাম । 
প্রথম পিন সেহ যে শিকারে বিদ্ন উপস্থিত হইয়াছিল, শাহার 
পর এ কয়দিনের মধ্যে আর যাঞা শুভ হহল না। আগ 
সমন্তদিনের গুরুতর পরিএমেও তেমন কোন ফন-লাভ 
করিতে পারলাম না, কেবল একটি “িহ্খা” মাত শিকার 
কর] গেল। কাকার গুণিতেই এই 'নহিধী?১ অকালাশ 


করিয়াছিল; মন্দের ভাল, এবং ইহাতেই আমি যথেষ্ট আত্ম: 


প্রাসাদ লাভ করিলাম; কারণ অন্ত শিকারে আমিহ তাহার 
পশ্চাতে ছিলাম । 

১১ই মাচ্চ,_ আমরা হরিচর হইতে 29লালা” যাত্র। 
করিলাম । আমাদের খুাজর নিকট শুনিলাম, হরিপুর 
হইতে “'চিলাল।' আড়াই-মাইল তিন-মাইলের অধিক নহে। 
হাতীগুলেকে পুর্ধরাত্রে ছাড়া দেওয়া হইগ্লাছিপ) যাত্রারস্তে 
তাহাদ্দের কতকগুপলির সন্ধান পাওনা গেল না; তাহারাও 
স্থযোগ দেখিগা দুরে “বিহার” করিতে গিন্নাছিল। বাহ! 
হউক, সেজন্য ধিশেব কোন্‌ অন্রবিধ। হইল না) তাহারা 
অপরাহে চিপালায় উপস্থিত হইল। আমরা চিলালায় 

৮৮ 


যাত্রা রি রি রর সকল হাঠা ঠা সহী না হওয়া 
চাকর বাকরদের অগত্যা পদ্রজেই যাত্রা করিতে হইল 
তাধুর স্থানে উপস্থিত হইতে আমাদের প্রায় ছুই ঘণ্ট 
লাগিয়াছিল। "খুঁজি বলিয়াছিণ, পথ আডাহ-মাইর 
তিন-মাইলের অধিক নহে; কিন্তু পথ আর রায় না. 
পথ সাত-আট মাহণের কম নছে। বুক্মিপাম এ অঞ্চলে 
সাধারণ লোকের ক্রোশ সপ্ধক্ধে কোন ধারণা নাই) ছু 
নাধণ ঘাইতে হহঙ্জে্খ বলে ' ৩; ;-অর্থাৎ থেন বি. 
গঞ্জ নার শুগাতে, পা বাড়াইতে বে কিছু বিলম 
শুনয়াছ, ডাঁড়ধ্াা অঞ্চলে ডাণভাফ।, ক্লোশ আছে 
সে দেশের লোক গাছের ভাগ ভাখিয়া লহয়া $লিতে আরং 





করে, বঙক্গণ পাতা প্রণা শুকাহয়া ঢপয়া না পড়ে, ততক্ষ' 
পর্যন্ত শাক এক ডেশশ পুথ হয় না! দেখতেছি, হহাদে- 
কেশ 9 অনেকট। সেহ বকম। 

১২হ 5১, মামার আজ প্রথক হাওদা ছিল 
শেণেশ আমার পশ্চাতে [ছল । আমরা তাড়াতাড়ি চ 
গ্রদ্।ত দ্বার জপবোগ শেষ কারা অগখাত্া করিলাম 
আমরা যখন জঙ্গলে গ্রতবেশ করিলাম), তখন বেলা নয় 
দশ ঘটকার অধিক নহে । প্রথমেহ আমগা তিনা: 
হাঁরণকে (গাউজ ১.0771)৩7) ভবপারে প্রেরণ করিলাম । 

অতঃপর বেলা নাডে-বারট। কি এঞক্টার সময় আম 
'খয়র সাডেরা শন্গিঙিত গহারতর অপণো প্রবে, 
করিলাম । আ'বলপে একটি মভিবের এআাঞ্গী খাওয়া ও 
পায়ের দাগ আমদের দৃট্টিপথরন্ী হইল ॥ অনক্গণ পরে; 
করেকটি হরিণ আমাদের 'লাহন? কাটিয়া ভ্রতবেগে লক্ষ্যে 
বাহিরে [গয়া পড়িল) শিকারীগগা খুব উচ্চ আশা হৃদয়ে পোষ 
করিতেছিলেন,- মোহরের প্রি খাহাদের লক্ষ্য, ক্ষ 
পিকটা-ছুগানাঢ। তাহারা দোয়া দেখেন না! ইঠাদে- 
সেই ভাব। হরিণগুপাকে দোখয়া তাহারা খিল্দুমাত্র গ্রলুং 
হহলেন না, কিন্তু আমার তো বাড়িয়। গেণ। যেসক' 
হরণ লাইন কাটিগা বাইতেছিল, আমাদের পশ্চাঙ হইতে 
লাহন কাটিগা যাইবার সময় তাহা পিকে গুণি কিবা 
জন্য আমি কাকার অন্গনত গ্রার্থন! করিলাম । কাকা 
অগ্ুমতিক্রমে আমি একডি হরিণক্ষে গুলি করিলাম 
গুলটি হরিণের পুর্ধের পানে বিদ্ধ হইবামাজ হপ্লিণটি পড়ি 
গেল। কাকা সেটকে হাতঠীর উপর পিয়া লহ্বা 


৬৯৮ 


অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন; কিন্ত অন্ত শিকাঁরীরা লাইন 
ভাঙ্গিতে বা পিছাইতে সম্মত হইলেন না । আমাদের এই 
সকল কথাবান্তার মর্ধোই হুরিণটা! ভূষিশব্যা হইতে গা- 
ঝাঁড়িয়া উঠ্িপ, এবং খোঁডাইতে-খোড়াইতে খানিকটা 
অগ্রসর হ্ইণ। তাহার পর সে হঠাৎ একচি 'ছোপা”র 
ভিতর প্রচবশ বরিল। আম নিলিপুভাবে তাহা দর্শন 
করিলাম, কিছু তিরক্কাবের 


ভয়ে কোন কথা বলিলাম না। 
কারণ বড় শিকার গাঁইনে ছোট শিকারে লোভ করা 
শিকারলাতি-বিগভিত্ | এ 


অয় পুনবাণর আর 
একটি গুলি চরহ উষ1 লক্ষাভেদ কারল কি না, তাভার 
সন্ধান লইবার অবকাশ 


পাইলাম না) তথন আগাদের 
“লাইন? মগাব্গেই চপিভেহিল | দিনার এইভাবে হাঁতি- 


ছাড়া হওয়ায় আমি দুঃখিভচতে হাতার পিঠে বসির রহিলাম । 
ইতিমধো 'আঘাদের কাকষনুদি মাহুত একঠি মহিষের ভু 
নাস্তা দেখাইয়া দিল; ইহা পাক ভাঙ্গা, হুভিখাং মি'নউ 
কুড়ি আমর! বৃথা পরিশ্রম কঙ্গিলাঘ | যাহা ভউক, কিছু- 
কাল পরে মভিমের 'টাটুকা? ব্ান্ত। পাছয়া গেল। কাকা 
একটা! নহ্যি দেখিতে পাইয়া গুলি করিলেন; কিন্তু মভিষট! 
অনেক দূরে ছিল বলিয়া মে নে গুাঁলতে পিল না। 
মহিনটা যেখানে আহত হইয়াছিল, আমরা নেই স্থানে 
উপস্থিত হইরা রক্তের দাগ দেখিতে পাইলাম । তখন দ্বিগুণ 
উৎংন।ঠে জন্ল ভাছিতে আর্ত করিলাম। প্রায় পনের 


মিনিট পরে অরণান্তরালে সেই আহত মহিষটিকে পুনর্ধার 


দেখিঃত পাইলাম । এই মহ্ঘটর সঙ্গে এবার একট 
“মৃহিষী' ছিল। 
মহিয ও “মহিযীকে” একত্র দেখিয়া আদাদের লাইন 


ছুইভাগে বিভক্ত হইম। পড়িল। সেখানে আরও মহিষ 
ছিল। অন্যান্ত শিকাগীরা তাহাদের অন্তনরণ করিলেন) 
কাকা, নহেশদা ও আমি সেই আহত বদারের পশ্চাতে 
রহিলাম । আমাদের সঙ্গে আট নটি মাত্র হাতা রহিল। 
ইহাতে এই হইল যে, আহত মঠিষটি পুনব্বার “লাইন, 
কাটিয়া উদ্বশ্বাসে পলায়ন করিল। মোটে আট নয়টি 
হাতী, অথচ প্রকাণ্ড জঙ্গল; কাজেই লাইনের ব্যবধান 
অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িাহিল; বিশেষতঃ সেখানে জঙ্গল 
এতই ঘন সগ্িধিই যে, অন্নক্ষণ পরে মহিষের শরীরও আর 
আমর! দেখিতে পাইলাম না। 


ভাঁরতবর্ধ 


| ৪র্থ বর্__১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
জঙ্গলের কম্পন দেখিয়া অনেক সমর বুঝিতে পারা 
বায়, কোন্‌ জানোয়ার জঙ্গল নাড়িতেছে ; এ কথা পুর্ষেই 
ধলিয়াছি। বাবা সাপ একরকম করিয়া জঙ্গল নাড়ে; 
সাপ চলিবার সময় ঘে ভাবে জঙ্গল নাড়ে, মহিষ জঙ্গলের 
ভিতর 'দন্ন। চলিবার সময়েও প্রায় মেইভাবে জঙ্গল ভাঙ্গে । 
বড় হর্রিণ, মভিব হুড়-হ্থুড় করিয়া জদ্দল ভাগিয়া চলে ও 
5ঠাং পদৌড়াইতে আরম্ত করে। কিন্তু ছোট হরিণ ও শুকর 
একভাবে জঙ্গল নাড়িয়া থাকে । আমাদের দলস্থ অন্ঠান্ত 
শিকারীরা ভিন্ন দিকে গমন না করিলে আমরা মেই 

বয্লারটিকে নিশ্চই ভস্তগত করিতে পারিতাম। 
যাহা হউক, আমরা নিরাশচিত্তে কিছুদূর 
ভইদাছি, এমন সময় একটি গাউজ' দেখিয়া তাহাকে গুলি 
করিনাম; পরে মহেশদাও গুলি কারলেন। উপধুযপরি 


অএঞসএ 


2ই গুলি খাইয়া গাডউজটা। ব্সিয়! পড়িল । কিন্তু দেই 
অবস্থাতেও সে পণায়ন কাঁদতে গারে ভাবিয়া আমি আর ও 
ঢইটি গুলি করিপাম। ইহাতেই তাহার হরিণলালার 


অবসান হইল । 
ইরিণটা তুলিয়া লইয়া ধারা 
বাঁঘ্ব-পধচিহ্ু দিত গাচর 
বুঝিলাম শাদিলরাজ অ্ক্ষণ পৃর্বেই 
প্রবেশ করিয়াছেন। আমরা জষ্টচিন্তে সেই 
অন্ুমরণ করিয়া কিছুদূর অগ্রসর ভহয়া ধেখিলান, নিখিড়তর 
অবরণোর প্রবেশপথে ঘাসের উপর যে পদচিহ্ত রহিয়াছে, 
এত অন্পকাল পুর্ধের যে, তখন পরাস্ত বাঘ পদদলিত 
তূণগুলি মন্তরকোন্তন করে নাই। বুঝিলাম শার্দলরাজ 
আঘাদের সাড়া পাইয়া তিনচারি মিনিট পূর্বে সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিমাছে। নিকটে একটি “মড়ি” পড়িয়া ছিল, 
তাহার কিয়দংশ অরুক্ঞ রাখিয়াই “সে অন্তর্[ন করিয়াছে 
অন্তঃপুর-পানে' । কিন্তু আট-নয়ট মাত্র ভীতীর সাহাষ্যে 
সেই বিশাল অরণ্য সংক্ষুব্ধ করিয়া কোন লাভ নাই বুঝিয়া 
সেজঙ্গল আর তখন “নাড়া' দেওয়া হইল না। অবশেষে 
আমরা সকল শিকাগী যখন একস্থানে সমবেত ভইলাম, 
তখন অপরাহ্ধ _-বেল! প্রায় চারিট||। সেই সময়ে আমরা 
সেই বৃহৎ অরণ্যে প্রবেশ করা সঙ্গত মনে করিলাম না। 

শিকারকার্ধ্য সে দিনের মত মুলতুবি রহিল। 
১৩ই মাস্৯,--বাঘটার সন্ধান পাইয়াও তাহাকে ছাড়িয়া 


করিয়াছি, এমন সময় আরে 
টাটকা দাগ, দেখিয়াই 

পদচিহ রাখিয়া মহাবনে 
পদচিঙ্ের 


তাহা 


কার্তিক ১৩২৩) 


আপিতে হইল বলিয়! আমরা বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলাম। 
অদ্য প্রভাতে তাড়াতাড়ি সাজসজ্জা শেষ করিরা পর্নো 
জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম; কিন্তু পরিশমই সর হইল । 
দেখিলাম বাঘ সে জঙ্গলে ফিরিয়া আসে নাই। সেঘে 
জঙ্গলে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা একটা বড় 'লাভাড়ে। 
জঙ্গল; সেই জঙ্গলের কিয়দ্রৎশ ভাগগিয়াই আমরা বুঝিতে 
পারিলাম, সেই জঙ্গলে ভাহার দর্শনলাঁভের আশা দুরাশা 
মাত্র । সুতরাং অ্নক্ষণ পরে তাহার আশ! ভাগ কছিরা) 
সাধারণ শিকারের আদেশ প্রচারিত ভগয়ার, তদন্ুসারে 
আরও খানিকট। জঙ্গল ভাঙ্গা গেল। কিন 2রদ্রব্রমে 
সেদিন এপ বৃহৎ জঙ্গলে একটি ফুমকি ও দেখিতে পাইলাম 
না। বেলা একটার পর সকলের মত হইল “কাক্নাণারা, 
বিলে মহিষের সঙ্গানে ধাবিত হওয়াই করবা । 

আজ নিম্নপেখিত জপ আমাদের ভাগওদার বাবস্থা 
ভইয়াহিল )--গিতদেবের ভাঁওদা ভোলানাথে 3 মানদার 
ভাঞদা “মনোমভিতে' ) আমার ভাছদা 
কাকার হাগদা চিঘকতাত্রার? ; আসুক্ত বরদাকিশোদের 
হাগদা টাদতারায়” ; মঠেশদার ভা গ্যারীতেঃ | 

শিঙাতীগ্ণ স্বস্বভা্দায় আসীন ভইয়া বিলের দিকে 
অগ্রমত্র হইলেন; বিল কিন্ত তখন দুরে ছিল। পাঠকগণ্রে 
স্মরণ থাকিতে পারে, গজরাঁজ 'ভোলানাথ' অতি বৃহ ভস্তী। 
১০ ফিউ ১১ ইঞ্চি ভাহান্র উচ্চতা । আমি ণভালানাথের 
অপেক্ষা উচ্চ তস্তী আজ পর্যন্ত দেখি নাই। 
তাহাঁর উপর গাকায় তিনি সন্গুথে বহুদূর পধান্গ দোখিতে 
পাইতেছিলেন। তখন চৈ মাস, বিলটি শুকাইয়! গিনা- 
ছিল, কেবল মধাস্থলে অন্প কিছু জল ছিল; 'কান্দা' (বিলের 
1 নদীর কিনারাখ্থিত উচ্চভূমিকে “কান্দা” বলে) 
হইতে তাহার দূর প্রান আধ মাইল। কান্দা হইতে 
বিলের জমি ক্রমে ঢালু হইয়া জলের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। 
আমরা কান্দার পারে উপাস্থত হইলে, বিলে মহিষ আছে 
কি না, কাকা! বাবাকে তাহা দেখিতে বধলিলেন। আমরা 
বারুপ্রবাহের অন্ুকূলেই যাইতেছিলাম ) সুতরাং আমাদের 
শব্দ পাইয়াই হোক, ৰা অন্ত কোন শব্ধ শুনিয়াই হোক, 
কিংবা স্ব স্ব খেয়ালেয় বশবন্তী ভইয়াই হোক, বিলের মহিষ- 
গুলি তখন বিল হইতে উঠিয়া অত্যান্ত্র চঞ্চলভাবে ইত -্ততঃ 
চাহিতেছিল। বাবা “ভোলানাথের” পিঠে বসিয়া দূর হইতেই 


ক্ুম্থমকলিতে' 3 


বাবারু তাহদা 


অরণ্া-বিহার 


৬৯৯ 


তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন “ও ত মহিন 
দেখিতেছি, কিন্ত উচ্থারা বিল হইতে উঠিয়া সরিয়া 
পড়িতেছে 1” পিঠবাক্য শ্রবণমাঞ আর বিলম্ব করা 
অকন্তবা মনে করিয়া আমি, মদনদাদা, কাকা ও মহেশদা 
হাতীগুলিকে দ্রভবেগে পরিচালিত করিলাম । কিন্তু 
আনরা 1 আশান্তরূপ ফল পাইলাম না; অতি কষ্টে একটিমাত্র 
“কাকলী” বধে সনর্থ হইলাম | বয়ারেও গুপি করা হইয়া 
ছিল; কিন্ত বভদূব পালা” বলিয়া তাহারা আহত হইল না, 
আভত হইলেও কেহ পড়িল না, দূরে পগাহন কবিল। 
আমরা সোঁঙসাহে আর৪ কিচঢকাঁল বসারের অনুসন্ধান 
করিলাম) কিন ঘঃ পলায়ন স জীবতি”-ভাশ্গাদের সন্ধান 
মিলিল না। অগতা। ভাবুতে প্রভাগমন করা গেল। 
তথন বেলা চারিটা বাজে । মনে গড়িতেছে, সেদিন দোল- 
বাজ, ভোলি-উত৩্নব | বাঙ্গালাদেশ, বিশেনভঃ উত্তরূপশ্চিমা- 
পণ ভথন ফাগ কুলমআবাীররাগরশিত 7; সন্বত্ধ লালে 
লাল 1 দেখিলাম বাড়ী হইতে ডাকের চিঠিপত্র আসিয়াছে । 
“সাদ্দশবঞ)? এক ইডি সন্দেশ ৪ এক ভাড়ি আবী ল্ইয়া 
"রণ করাতে আসিয়াছে। 
সেহ লি৬ অরণ্ান্তরীলে, বন্ধু বাসবক্ষে আরকি করিয়া 
ফোর উ সকলে মিপিয়া 
হাউং মঠেশপাকে আবার মদাইাতে লাগিলাম । 
এ ছাডিবার পা নহিন ) ভিনিও আমাদের ধরিয়া 
,শাঢ আনিগন্দানে আমাদিগকে লাগ করিয়া ছাড়িরা 
শোপ গেল দেখিস কাভার ও মনে কোন ক্ষোভ 
বিশেমতঃ মঙেশদাদার মৃত সর্নিন্দ লোক 
সচরাচর দেখা ধায় না। সন্ধার প্রাকালে আমরা স্সানা্দি 
দারা ভোপির লোঠিতরাগ ধৌত করিলাম । 
১১ই মান-অগ্ভ হাগদাশিকার বন্ধ । 
আজ বিশ্বামদানের ব্যবস্থা হইল । প্রভা 
বাবা, কাকা, ও মদনদা জঙ্গী বয়ারেন্ উদ্বোপ্তে বাথানে 
যাত্রা ণরিলেন। ভাহাদের যাত্রা বিফল হইল না, তাহারা 
একটি বয়ার শিকার করিলেন। অপরাকে কাকা ও মদনদা 
ছুইটি বয়ারের সন্ধানে ধাবিত হইলেন) কিন্ক এবার 
তাহাদিগকে বিফল-মনোরথ হইতে হইল 
বাথানরক্ষীদের ধারণা, বাথানের 
বাথানের ক্ষতি হয়। যেসকল বদ্ারু বাগা 
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আমাদেপ হোনির আননো সব 
জিন 
হব সন্গন করা যায়? অগা 


২হে 


দলেন। 
নভিন না) 


ভস্তী গুদিকে 
গর হাতীতে 


তি 
শট 
ড 


বয়্ার মারিলে, 
নের মহ্যিদলে 


৭০০ 


মোগদান করিয়া থাকে- তাঁহারা যথ-বিতাড়িত বয়ার। 
কখন-কখন এই প্রকার দুই তিনটি বারও একত্র বাগানে 
উপস্থিত ভয়। এগানে বলা মহিষের দলও 
অন্যান্ত জানোয়ারের দলের বিশেষত্ব বজায় রাখিয়া থাকে) 
অর্থাৎ বন্য মহিষের পালে একটি মাত্র ভার” বয়ার ও দুই 
একটি ক্ষুদ্রক্ষদ্র বয়ার থাকে; সেই বু বয়ারটি মত- 
দিন দলপতি থাকে-ভুতধিন পর্মান্ত ভাভাকে সর্বদাই 
সতকভাবে কাঁল্যাপন কধিতে ভয়; কারণ দল পিহাড়িত 
মৃথন্রষ্ট বয়ারেরা তাহাকে হনে পরাস্থ করিয়। স্বয়ং দলপতি 
হইবার জন্য নিয়তই চেষ্টা করিয়া 


আবশ্তাক্ক, 


যদি যুদ্ধে 
তাহাকে পরাস্থ করিতে পারে, তাহা হইলে সেই দলপতি 


থাকে। 


হয়, এবং মদ দলপতি জয়লাভ করিলে তাভার আহ্তায়ী 
বয়ারেরা পলাইয়া আসিয়া বাগানে সোগ্দান করে । এ ঘেন 
107015010৭1 এর বাপার 1 যাহা ভউক, বয়ারের পালে 
যদি অধিকসংখাক 'নরবাঁচ5 থাকে, তাহা হইলে দলপতি 
তাঁভার নিজের পছন্দমত দুই একটিংক দলে রাখিয়া 
অবশিষ্টগুলিকে দ্ ভইতে ভাড়াইরা দেয় |-উভাদেরও 
দুই একটি নীচে বাগানে নাসিরা আসে | ইঙ্তারা কথন- 
কথন দীর্ঘকাল ধুয়া বাথানে ধান করে) কিন্ত ইতাঁদিগকে 
রি 


পোষ মানিতে দেখা যায় না। এমনগ দেখা গিরাছে, কখন- 


কথন পুরাণে। বয়ার আপিষা পাচ সাতটি স্ত্রী মভিষকে 
প্রলুব্ধ করিয়া! সঙ্গে লইরা চলিয়া যান এবং নুতন জঙ্গলা 
দলের হ্যাট করে। উচাকে “কোট অরণ' বলে ।-বাথানের 
বয়ার মারিলে বাখানের এই অনিষ্টের আশগ্কা দূর ভয়। 
একমাস ত দ্ররের কথা, উপর্ণাপতরি ঢইদিন আমরা একই 
বাথানে দ্ুই।ট বয়ারও মারিয়াছি ; কিন্য তৃতীয় বয়ারটি ছোট 
বলিয়! মারি নাই, তথাপি বাথানের কোন ক্ষতি হয় নাই। 
কিন্ত আমাদের এই সকল যুক্তি-তর্ক অরণো রোদনবৎ 
অনেক সময়েই নিশ্ষল হয়, বাখানঙ্গামীর! এ সকল কথায় 
কর্পাত করিতে অসম্মত; তাহাদের বিশ্বাস বাথানের 
বয়ার মারিলেই তাহাদের বাথান ক্রমে হীন হইয়া পড়িবে; 
নৃতন তেজন্বী বয়ার মহিষবংশ বৃদ্ধির জন্ত আর পাওয়া 
যাইবে না। কিন্তু এ বিশ্বাস নিতান্ত ভ্রমগন্কুল। “এক 
বয়ার যাবে পুনঃ অন্য বয়ার হবে, বাথানে “বয়ারাসন শূন্য 
নাহি রবে” এ কগা ঞ্ব সতা। 


১৫ই মার্চ,--আজ সাধারণ শিকার। আজ আর 


ভারতবৰপ্ন 


[ ধর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


বিশেষ কিছু হইল না) তিনটি হরিণ ও একটি মহিষ 
পাওয়া গেল। ইহাতে গ্রামবাসীদের আনন্দের সীম 
রহিল না | “গে! মড়কে মুচির পার্বণ” কথাটা মিথা। নহে। 
ভরিণ ও মঠিযমাংসে তাহারা তৃপ্রিসহকারে উদরদেবের 
পুজা করিবার সুবিধা পাইল। তাহার। সানন্দচিত্তে 
আমাদিগকে আশীর্বাদ করিল কি না জানি না) তৰে 
তাহাদের আনীর্দমাদ অপেক্ষা অনেক ভাল জিনিন আমরা 
লাভ করিলাম। আজ আমাদের দর্ধের পরিমাণ অন্তান্ 
দিনের আগঙ্গ] অনেক বেনা হইল । সেই নির্জলা, সুমিষ্ট, 
বপেয় দগ্ধ অমুত-সমান | 

১৬ই মাচ্ট,_ আজ আমাদের 'বয়রপাড়ে যাইবার কথা 
ছিল; কিন্ছু দাদা মহাশর ফোড়ায় কষ্ট পাইতেছিলেন বলিয়া 
বাঁ€য়া ভইল না। মদন দা,'9 মভেশ-দা গদিতে 
ঢইটি 
ভরিণ ও একটি মতিন মার! পড়িল। আগামী কলা 
যাহতিে “বিয়বরপাড়ে' যাজতা কর ভয়, তাহার বাবস্তার জন্য 
মভাশয়ের 


কাকা, 
শিকার করিতে চগণিলেন ) শশহস্থে ফিরিলেন না। 


সকলেই মন্বণায় বসিলেন। একপিংক দাদা 
ফো়ার যন্বণা, অনদিকে আমাদের 


অন্পপ্রাসে সামগ্ভঞ্ঞ ছিল বটে! যাঠা 


স্তানতাগের মন্ণা, 
ভউক, পিছ্ভানার 
হভাঙীতে মপাস্থলে দাদ! মহাশয়ের জন শ্যা। প্রসারিত 
কপ্রিয়া তাহার চঢাপিপাশে অন্ত বিছানা বাধিয়! লইয়া 
তদ্বারা রেলিং প্রস্থ ত করা হইবে, এব* দাদা মহাশয় জেই 
রেলিংএর মধাব্ডা বিছ্বানায় শয়ন করিয়া দিবা আরামে 
'বিযরপাড়ে যাত্রা কছিবেন,-মন্্ণায় এইরূপ স্থির হইল) 
কিন্মা এই সংযুক্তি ঠাহণ করিয়া তাহার ফোড়ার উৎকট 
য্রণার বিন্দুমাত্র লাঘব হইল কি না সন্দেহ। তবে 
ফোড়াটা এইভাবে নাস্তানাবুদ হইবার ভয়েই হোক, বা 
আর যে কোন কারণেই হউক, সেইদিনই গলিয়া গেল 
সুতরাং অতঃপর আশঙ্কার কোন কারণ রহিল না। 

১৭ই মার্ট,_-আমরা চিলালা হইতে যাত্রা করিয়া“বিয়র- 
পাড়ে উপস্থিত হইলাম। এবার এখানে তাবুর ভাল স্থান 
মিলিল ন|; তবে এখানে অনেক শিকার মিলিবে শুনগা 
আশ্বস্ত হওয়া গেল। আমোদ-আহল।দও চলিতে লাগিল। 
কথিত আছে-_হাতে কাজ না থাকিলে লোকে “জেঠ 
মশায়ের গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা করে_কথাটা নিতান্ত মিথা? 
নহে। হাতে বিশেষ কোন কাজ নাই,_-এদিকে এই রকম 


কার্তিক; ১৩২৩] 
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দল) তাঁহার উপর হুষ্ুগেরও অভাব নাই) এ অবস্থায় 
যাহা হইবার তাহাই হইল। সে কথা পরে বলিতেছি। 

শিকারে বাহির হইলে, প্রায় সকলেরই মেজাঁজ একটু 
“মিলিটারী, হইয়া থাকে । প্রায় সকলেরই বলিলাম ; কারণ, 
ঢুইজনকে সে দলে ফেলিতে পারি না। একজনধ্মামার 
পিতাঠাকুর মহাশয়_তাহার স্সানাহার, শয়ন, ভ্রমণ, 
গমন প্রভৃতির কোন হাঙ্গামা নাই; কিছু পাইলেন খাইলেন, 
কিছু না জটিল ক্ষতি নাই। এরূপ অনাসক্ত ভাব সর্বদা 
দেখা যায় না। খাগ্ঘদ্রবা পুড়িয়া গিয়াছে, সুখে তুলিবার 
সাধ্য নাই; কিন্তু অন্ত কেশ সে কথার উল্লেখ না করা 
পর্ান্ত, তাঁর মুখে সে স্ন্ধে উচ্চবাচ্য কোন দিনই শুনি 
নাই; মুখের বিকৃত ভাবটুকু পণান্ত কেহ লক্ষা করে নাই। 
এদিকে ত এই অবস্থা; কিন্য অন্যকে 'উদ্কাইয়াঃ দিতে, 
এমন কি, মজা দেখিবার জন্ত কোনও একটা হুজুগের সৃষ্টি 
করিতে, তাভার বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় না। আর একজন, 
ধাডীকে এ দলে ফেলিতে পারি নারতিনি এসন্মংসভ' 
মহেশ-দা। একটা! দৃগ্লান্ত দারা আদার বক্তবা বিময়র্টকে 
পরিস্ুট করিব । 

আমরা 'বিয়রপাড়ে” উপস্থিত হইয়!, কিঞ্িহ আহারাদির 
পর বুক্ষমূলে বিশ্রাম করিতেছি,মহেশ-দাী একটি গাছের 
ডালে তাহার টুপিট! (0701) ঝুলাইয়া রাখিয়া আমাদের 
কাছে আসিয়া বসিলেন। বাবা একটু মজা করিবার মতলবে, 
ইঙ্গিতে ট্রপিটার প্রতি মদনদার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । 
আর.কি রক্ষা আছে? তত্ক্ষণাঙৎ মজার সম্ভাবনায় 
সকলেরই চোখে-চোঁখে বিদ্বাৎ থেলিয্া গেল! ভূ!মকাটি 
প্রথমতঃ মদন দীঁদাই গ্রহণ করিলেন। তিনি যে বক্ততা 
করিলেন, তাহার মম্ম এই যে, শিকারে আসিরা গ্রথমে 
হাতসই, করা সকলেরই দরকার। অতএব সর্বাগ্রে সেই 
প্রয়োজনীয় কার্যেই হস্তক্ষেপ করা যাউক। মদনদার 
বক্তৃতা শেষ হইতে-না-হইতে আদরা 1২০০: 1২11৩টি 
তাহার হস্তে প্রদান করিলাম। তাহার পর 
এটা-সেটা দেখিতে-দেখিতে শেষে ফস্‌ করিয়া একটা 
জীঠা” (হাতীর বল্পম) দিয়া মহেশ দার টুপিটি বৃক্ষের 
একটি উচ্চ শাখায় রক্ষিত হইল। মদন-দা পরমুহূর্তেই 
সেই টুপিটাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিতে লাগিলেন। 
টুপিটাই যে মদন-দাঁদার 'হাতদই, করিবার উপলক্ষ হইয়! 


অরণ্য-বিহার 
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৭০১ 


লক্ষ্যে পরিণত হইয়াছে, মহেশ দা প্রথমটা তাহা লক্ষ 
করেন নাই, কিন্তু, হঠাৎ তিনি তাহা দেখিতে পাইয়া 
কিছু বাস্ত হইয়া! উঠিলেন এবং মদন-দাকে নিষেধ করিলেন । 
কিন্ত মদন-দার কর্ণে যেন সে কথা প্রবেশ করে নাই- 
তিনি এইরূপ ভাব প্রকাঁশ করিলেন! নিষেধ অগ্রাহা 
হইল দেখিয়া মহেশ-দ| একটু অসহিফুণ হইয়া উঠিলেন, 
এবং একটু মুড তিরস্কার আরম্ত হইল। ততক্ষণে সকলেরই 
এক-একবার “নিশানা” হইয়া গিয়াছে,- ট্রপিডেও পীঁচ- 
সাতটি ছিদ্র হইয়াছে । এই ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া 
মহেশ-দা বিলক্ষণ ক্রোধ প্রকাশপুর্দক বসিয়া পড়িলেন। 
মদন দা ভীশার সংশয়াপন্ন ভাব দেখিয়া বন্দুক রাখিয়! 
পুনর্মার বক্তৃতা আরন্ত করিলেন,-না হয়, আমরা 
তোমার দু'টাকা-ন'শিকের ট্রপিই নষ্ট করিয়াছি; সেজন্য 
এ রকম গালাগালি দেওয়া অন্তায়। ট্ুপিটা নষ্ট ভইয়] 
থাকে, শ্টাধা দাম নে91” তিনি ভততৎক্গণাৎ ঢুইটি টাকা 
[0156 ভইতে বাহির করিয়া মহেশ দাদার ভাতে দিতে 
উদ্যত হইলেন । তাঁতা দেখিয়া মভশ দা ক্রোধ-কম্পিত- 
দেহে আর একচোট বাকাবাণ বর্মণ করিলেন। কিত্তু 
ব্রাহ্মণের রাগ কি না! দিনিট দুই পরেই কি্চিৎ ঠাণ্ডা 
হইয়া] বলিলেন, পরাগ কি সাধে তয়? এখানে এখন 
টপি পাই কোথায় বল ত! ভুমি ত ট্রপিব দফ! শেষ করে 
আমাকে তার দাঁম দিতে আন্চো, এই দ্রপুরের রোদে 
খামি কি টাকা মাথায় দিয়ে শিকারে যাব?” মদন-দা 


'হক্ষণা বিনয়-গ্রকাশপুর্মক বললেন, “এইজন্ে তোমা 
ত ঢুশ্চিন্তা? তা, না হয় তুমি আমার ট্রপিটা মাথায় 
দিও, আমি খালি মাথায় যাঁব1” এই কথ! শুনিয়া মহেশ- 
দ| সেই মুক্াণ্ত একেবারে জল-বরফজলের মত ঠাও। 
ভইলেন ; এবং তাহার সমস্ত ক্রোধ অভিমান বিরক্তি 
কোথায় ভাসিয়া গিয়া, মনটি বাণের জলে ধোয়া 
জলের মত হইয়া গেল! মহেশ-দাই যেন কত অপরাধ 
করিয়াছেন এইভাবে সন্কুচিত ভইমা বলিলেন, পনা, না, 
তাঁ কি হুমম? তা? টুপিটা ছেদ! করেছ, বেশ করেছ $ যা, 
ভয় হবে, ওর জন্টে কিছু মনে করো না” যাহা হউক, 
তবিষ্য'ত টুপির অভাবে তাহাকে কষ্ট পাইতে হয় নাই, 
অন্য সকলে তাহার কাজ চালাইয়া লইলেন। _ অপহীঃ 
চাঁরিটার সময় আঁমাদের তাবু আসিয়া পড়িল । তাবু খাটাইয়া 
সমস্ত ঠিকঠাক করিতে সন্ধা হইয়া গেল। সন্ধ্যার পর 
তাবুতে প্রবেশ করিলাম। সেই বনভূমিতে বন্ত্রাবাস-বঙ্গে 
রাত্রিটা সুনিদ্রায় অতিবাহিত হইল ।* 


৯. 


৫. 


। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আমাদের অন্তরিক্িয় 


[ অধ্যাপক শীজগদানন্দ রায়] 


চক্ষু কর্ণ নীসিকা জিহব। ও ত্বক, এই কয়েকটি প্রাণীর ইন্দ্রিয়। বাহিরের 
বস্তর রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ আমরা এ সকল ইর্খিয়ের সাহাষেয 
অনুভব করি। জীবনের যাহ! বিছু আননা, তাহা এ ইর্সিয়গুলেই 
আগসাদিগকে দান করে; কিন্তু এগুলির সাহত প্রাণীর জীবন- 
মরণের সম্বন্ধ দেখা যায় না! মস্টিফ ব| হঠদ্‌পিও বিকল হইলে 
যেমন প্রাণীর মৃত্য অনিবা্ধ হই পড়ে ;--চক্ষুহীন। ম্পর্শজান রহিত 
বা বধির হইলে প্রাণ-বিয়েগের সন্ত।বনা থাকে না। বাঁহরের 
উত্তেজনায় সাড়া দেওয়া এবং বাহিরের অবস্থকে অনুভব করানে! 
চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি পচটি ইন্জিয়ের গরধান কাঁধা: এইজন্য শীরীরচত্ব- 
ব্দ্গণ এগখলিকে বহিরিদ্দিয বলিয়া খাকেন। কি্রু এই ইন্দিয়- 
গুলি লইয়াই প্রাণীর জীবনের কাঁধ্য চলে না )উাদের সঠিঠ যে 
কতকগুলি ভিতরের ইন্দিয় আছে, ভাঁহাই প্রাণীকে প্রাণবান্‌ করিয়া 
রাখে। 

আম!দের স্থপরিচিত পাচটি বহিরিঞ্রিয় ছাঁড়া আরো যে বঙকগুলি 
ইত্িয় আছে, এই কথাটা নুতন নয়। কয়েক জাতীয় পায়রাকে 
তাহাদের আবাস-স্থান হইতে শত-শত মাইল দুরে ছাড়িয়া দিলেও 
তাহারা ঠিক পথ আবনিক্কার কতিয়া আপাস-স্থানে উপনীত হয়। 
কুকুর বিড়াল প্রভৃতি ইতরপ্রাণীদেরও আবাসস্থান আন্ক্ষারের 
অত্যাশ্্য্য শক্তি আছে। কোকিল প্রভৃতি নানা জাতীয় পন্ীদের 
দেশীন্তর গমনও্ (10713150017) একটি অত্যাশ্ধ্য ব্যাপার । যে 
দেশে বসন্ত-ধতু দেখা দেয়, তাহার! দূর হতে আনিয়া সেই দেশে 
কয়েক মাস বাস করে ;-তার পরে বার আবিঠাবের সঙ্গে-সঙ্গে 
দলে-দলে ভিন্ন দেশে যাত্রা করে। গন্তব্য দেশে যাইতে হইলে 
যে পথটি সরল ও নিরাপদ, তাহা উহারা অনায়াসে বুঝিয়া লইয়া 
চলিতে পারে ১-_পাগীর দল পথ হারাইয়া৷ ঘুগিয়া বেড়াইতেছে। এ 
প্রকার দৃশ্য কখনই দেখা যায় না। পশপক্ষীদের আধাস-স্থান 
আবিষ্কারের এই অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া প্রাণিতত্ববিদ্গণ ইহাদের ষষ্ঠ 
ইন্জিয়ের অস্তিত্বের কথা বলিফাছেন। সেই ইন্দিয়টি প্রাণদেহের কোন্‌ 
অঙ্গে থাকিয়া, কি প্রকারে রাজ করে, তাহ। আজও জানা যাঁয় নাই। 

আজকাল টেলিপাথি [0010900)5 ) নামে একটি কথ। প্রীয়ই 
শুনা যায়। টেলিপার্থির শক্তি সকল জোকের থাকে না। যাহার 
থাকে, সে নিকটস্থ ব্যক্তি মনে-মণ্ন কি চিন্ত। কািভেছে, ত|হা অনায়াসে 
ব্লিয়। দিতে পারে। প্রাণিব্দিগণ বংলন, সন্তাতঃ ইহাও মাঁনব- 


3. 
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্‌ 


দেহের কোনও এক ইন্িয়ের কার্য; কিন্ত এই ইত্রিয় দেহের 
কোথায়, কি প্রকারে নু্ধায়িত আছে, তাহা কেহ বলিতে পারেন নাই। 

বাহিরের আলো ক-+তরঙ্গ চক্ষুতে পড়িয়া কি প্রকারে তাহা চক্ষুর 
স্নারুমগুলীকে উত্তেগিত করে এবং পরে সেই উদ্তেজনা কি প্রকারে 
মন্তিষ্ধের একটি শির্দিষ্ট অংশে পৌছয়া দুষ্টিজ্ঞান জন্ম।য়, আমরা 
তাহ। জানি; শব্-তরঙ্গ কাঁণে গরবেশ করিয়া কি করিয়া শবজ্ঞান 
জন্মায়) তাহারও আমরা গারচয় গ্রহণ করিতে পারি। কিন্তু পুর্ে।ক্ত 
য্ঠ ইপ্সিয়গুলি কি গ্রকরে প্রাণীর বিডির জ্ঞানের উতৎ্পাত্ত করে, 
তাহা আমাদের জানা দাই: কাঁজেই ইন্দ্রিয়ের অনুরূপ কাঁধা দেখিতে 
পাইয়াও সেগুলি গে, গ্রকৃতই ইন্দিয়ের কাঁধা, তাঁহ| এখনো নিঃ- 
কিন্গ যেগুলিকে শাদীরতন্ত্রদিদ্গণ 
প্রণ্ীর অন্যারন্িয়ের কাব্য বলিয়া থাকেন, তাহা এজ হস্পষ্ট যে, 
সেগুলিকে ইন্দিয়ের কার্ধা না বঙ্গিয়া যায় না। খ'দ.জধ্য 
প্রণীর পাক।শয়ে প্রবেশ করিলেই আপনাহইতেই পাকরম লিঃত 


হাতে খাদ) হজম হইয়া 


সন্দেছে বলা মাউঙেছে না। 
থ।খ1 


হইয়া খাদোর সহিত গিলিত ভম্। এলহ 
যায়। এই ব্যাপারটি হইতে স্প্তই জান। যায় যে, খাদা পাকাশয়ে 
প্রবেশ করিলেই দেহের কোনো অংশ তাহা বুঝিতে পারে, এবং 
বুনিতে গাগিলেই পাকাশয়ে পাঁকঃম নিক্ষেপের আয়োজন করে। 
ইহা কোনো ইন্দ্রিয়েরহ হন্প্ট লীর্যা দয় কি? প্রাণীর দেহাভ্যস্তরের 
নান! ক্রিয়ায় এই প্রকার ইন্দ্রিয়ের কাঁধা ধরা পড়ে।, কিন্ত 
একটি প্রবন্ধের হুদ কলেবরে সকলগুনির অ।লোচনা অগন্তন। 
শানীরবিদ্গণ ঘে গুলিকে প্রাণীর অস্কারনিয়ের প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট 
কাধ্য বনিয়। প্রকাশ কগগিয়।ছেন, আমরা কেবল তাহ!দের মধ্যে 
কয়েকটির আলে।চনা করিব। 

দেহরক্ষার জন্ত জলপানের প্রয়োজন হইলে আমরা ভূ অনুভব 
করি; কোনো ঘুণাজনক বস্তু দেখিলে আমাদের বমনোপ্রেক হয়; 
লজ্জ।য় আমাদের গণ্ুস্থল রাক্তম হইয়! পড়ে; ভয়ে হাদ্কম্প উপস্থিত 
হয়; এবং জনতার মধ্যে অধিকক্ষণ থাকিলে আমাদের শ্বাসকষ্ট 
দেখা দেয়। হ্ুস্থ-শদীরে বিশেষ অবস্থার যখন এই সকল অনুভূতির 
লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন সেগুলিকে চক্ষু-কর্ণাদি ইন্জিয়ের কার্ধ্ের 
মতই দেখায়। শারীরব্দ্গিণ এগুলির প্রত্োেকটিকে এক বা 
ততোধিক অন্তরিপ্রিয়ের কাঁধধ্য বলিয়া অনুমান করিয়া থাকেন। 

মানুষ কোন্‌ অবস্থায় পড়িলে হুখী হয়। তাহা বলা বড়ই কঠিন। 


কার্তিক ১৩২৩ ] 


দরিদ্র ধনসম্পন্তি লাভ কগ্গিলে হুখী হইবে মনে করে, কিপ্ত ধন 
লাভ করিলে সে স্থখী হইতে পারে না; তখন হয় ত একটা 
নূতন কাল্পনিক অন্ত।ব তাহাকে পীড়া দিতে থাকে। রুণ্র, ধনশাণী 
ব্যক্তি মনে করে, নীরোগ হইলে বুঝি তাহার সৃথ হইবে। সে 
হয় ত কালক্রমে আরোগ্য লাভ করে, কিন্তু হুথ লা করিতে পারে 
না। গৃহ ধনজনে ও শান্তিতে পূর্ণ দেখিয়া এবং নিজের শরীরকে 
সুস্থ রাখিয়া সুধী হইতে পারে নাই, এ প্রকার গৃহস্থ অনেক দেখা 
গিয়াছে। সংসারে কিছুরই অভাব নাই, শরীরও হ্ুস্থ, কেবল 
কাল্পনিক অশ্বচ্ছর্ীতা মনে করিয়া আন্মহত)1 করিয়াছে, এ প্রকার 
কখনো-কথনো দেখা গিঘাছে। জুলদৃষ্টিতে দেখিলে এই সকল 
ঘটনাকে মানসিক রোগের পরিণাম বলিয়া মনে হয়। কথাটা 
অমূলক নয়। কিন্তু গোড়ার গনর লইতে গেলে এইগুলিকে ইন্রিয়- 
বোধের পব্য!য়ে ফেলিতে হয়। প্রাণীর দেহ নানাঞাঠীষ কে।টি-কোটি 
কোষ দিয়া নিশ্মিত। কোষগুলি দেহের যে স্থানে থাকে, তাহারা 
সেখানকার দিদ্দিই্ট কাধ্য সম্পন্ন করে। এই কারণে সকল কোষের 
কার্য এক নয়; মস্ডিংক্ষর কোষগুলি দেহে যে ক্রি] দেগায়। পেশী 
বাক্সঘুর কোষ তাহা দেখায় না। কো যাৰলীর কাখ্যে এই প্রকার 
বৈচিত্র্য থাক! সন্ত্েও, এক্ক স্থলে তাহাদের নধ্যে একতা দেখা যায় । 
ইহাদের ত.]কটিই ভিতর হইতে বা বাহির হইতে কোনো আখাত 
বা উত্তেজন! পাইলে উত্তেভিত হইয়া পড়ে এবং এই উত্তেজনার 
থবর সীয়ু-পরম্পরায় মন্টিক্ষে পাঠাইতে থাকে । মস্তিক্ষ এই সকল 
খবর পাইয়া শাঁবীগ্রিক শ্থাস্থ্যবিধ।নের জন্য বাহ প্রয়োজন, ভাহাঁর 
ব্যবস্থা করে। মস্তি ফর সহিত কোব।বলির সংব।দ আদান-প্রদানের 
বিরাম নাই,--দিলাসাত্রি নিয়ত সংবাদ চলা-ফের! 
কিন্ত আশ্চয্যের বিষয় এই যে, আমাদের 
সকল কাঁধ্য চলিতেছে, আমরা তাহ।র খবর পাই না ,-খবর যখন" 
নিতান্ত থারাপ হয়, তখনি তাহা ধারেধীরে আমাদের [িকটে 
আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে । কঠোর পরিশ্রমে প্রাণ 
প্রকার বিষ-পদার্থ উৎপন্ন হয়; ইহা দেহের সবনাংশে ও রক্তে 
' হইয়া! পড়িলে দেহস্থ প্রত্যেক কোষ উত্তেজনা প্রাপ্ত হয়, 
তাঁহার খবর মস্তিষ্ষে গিয়া পৌছে। দেহ্স্ক কোধাবলির এই 
প্রকার বিকৃতিতে প্রাণিগণ ক্রাস্ত ও অন্বচ্ছন্গতা বোধ করে। 
বিশেষ রোগের লক্ষণ নাই, অগচ শরীরটা] অশ্বচ্ছন্দ, ইহ! 
আমরা প্রায়ই অনুভব করি। শারীরতন্ববিদ্গণ বলেন, আমদের 
দেহের কোষ-পরম্পরার অশ্বাস্থ্যই ইহার কারণ; কোনে! প্রকারে 
দেহের কোনো অংশে বিষ-পদার্ধের সঞ্চয় হইলে আমাদের অজ্ঞাতদারে 
দেহের প্রত্যেক কোষটি অপ্রকৃতিস্থ হইয়! অহ্ষচ্ছন্দতার স্তত্রপাত করে। 
এই সকল কাধ্য আমাদের চক্ষুকর্ণাদি ইন্দিয়ের কার্যেরই অনুরূপ। 
আলোক বা শবের তরঙ্গ বাহির হইতে আসিয়া চক্ষু ও কর্ণের কোষ" 
গুলি উত্তেজিত করিলে মন্তিফ্ের সাহায্য আমাদের আলোকবৌধ বা 
শব্ববোধ উৎপন্ন হয় ;-পুর্বেধক্ত দৈহিক ব্যাপারগুলি কতকট। সেই 


করিতেছে; 
দেহের ভিভরে ৩. 


এক 
ব্যাপ্ত 
এবং 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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প্রকারের নয় কি? পার্থকোর মধ্যে এই যে,-নচগ্ষু-ন দিতে বাহিরের 
উত্তেজন। কাঁধ করে এবং দেহকোঁষে ভিতরের উত্তেজনা কাজ করিয়া 
আমাদের বে!ধণক্তিকে জাগ।ইয়া তুলে। 

আধুনিক শারীর-বিজ্ঞানে 17000511700 বসিয়া একটি নুতন কথা 
প্রবেশ করিয়াছে। কথাটি নুন হইলেও বিষয়ট অতি পুরাতন। 
মোটামুটি এ কথাটিকে "পেশীর অনুভূতি” বল! য।ইতে পারে। 
জ।মাদের চক্ষু বাহিরের *জ্কে দেখায়) কর্ণ বাহিরের শব্ধকে শুনায়, 
নাসিক।তে আমরা গন্ধ গ্রংণ করি; কিন্তু আগি এড়াইয়া আছি কি 
বসিয়া আছি, ব। আমা হপ্তপদাদ অঙ্গপ্রতাঙ্গ কিপ্রকার অবস্থায় 
আছে, তাহ! চক্ষু কর্ণ নাসিক ভিহব। বাত্বকু কেহই বলিয়। দেয় না; 
অথচ অ।মরা হাহ| বু্ধীতে পারি। মে ইন্টিয়বোধ ত্ব।রা আমরা 
দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির অবস্থা খু'ঝতে পারি এবং প্রয়োজন-অনুসারে 
তাহাদিগকে ঠিকমত চালাইতে পারি, ভাহাকেই শাপীরবিদ্গণ পেশীর 
অনুভূতি বা 1.1770069511)61010 56175780101) নাম দিয়াছেন। এই অনু, 
ভুতি আছে বলিয়া, অঙ্ঝারের মধ্যে থাকিয়া আমর! হাত দিয় মুখে 
থ!দ্য ভুলিয়া লইতে পারি; ঠচ্ছা করিলে হারমোনিয়ম_বা পিয়ানো" 
যন্মের ঠিন্ পর্দাটিতে আঙ্গুল লাগাইয়া গ।ন বাজাইতে পারি। লিখন, 
চিত্রাঙ্কন, পীলন প্রভৃতি কায্যে কি প্রধার জোরে আঙ্গুল চালাইতে 
হইবে, তাহা বহিরেন্দ্রিয়ের মধ্যে কোনটিহ আনাদিগকে নির্দেশ 
করিয়া দেয় না, পেশীর অন্ুকূতিহ তাহা আমাদিগকে বলিয়া দেয়। 
দেহের মাংসপেশী যখন জরাপ্রযুন্ত বা অগর কোনো শাসবিক 
বাধিতে এই নোৌধশক্তি হারাইয়া ফে.ল, ডন আমাদের কি প্রকার 
দুর্দশ। হ্য়, তাহা ব্ল। শিশগয়োজন। সেই অবস্থায় হাত পা আমাদের 
বশীইৃত থাকে না,-লেখা, গেলা, চিত্রাঙ্কন অসম্ভা হইয়। দড়ায়। 
শারীরতদ্গণ দেহস্থ ঘাংসপেশীর এই অন্ুতুতিকেও একপ্রকার 
শন্পিয়-ভ্যানের কোঠ!য় ফেলিতে চ।হিতেছেন। 

*1ভন-পায়াযুক্ত টেবেলকে সোজা করিয়। দাড় করাইবার জঙ্য 
কাঠের [মনদ্রীকে অনেক হিসাঁবপঞ্জ কাঁগতে হয়; যাহাতে সমগ্র 
জিনিষটার ভ।রকেন্দ্র পায় তিনটির ভিতরে পড়ে, তাহা মন্ধাগ্রে 
দেখাঁর প্রয়ে'জন হয়; নচেৎ টেবিল উলপ্টাইয়৷ পড়ে। ছুইটি পায়া 
দিয়া কোনো জিনিষ নিন্মণ কর। আরো কঠিন। যদি স্থকৌশলে কেহ 
ছুই-পায়া টেবিল নিশ্ণ করে, তবে টিকে খাড়া রাখ! দায় হইয়! 
পড়ে ; কোনা-দিকে একটু অধিক চপ পাইলেই তাহ! উলটাইয়] 
যায়। কিন্তু আশ্চযেরর বিষয়, মাগুষ দিবারাত্রি কেবল ছুই পায়েই 
ভর (পয! চলিয়া! বেড়ীইডেছে ; কেবল বেড়ানো! নয়,_-কেহ দৌড়াই- 
তভেছে, কেহ লাকাইতেছে, কেহ হেলিয়া- ছুলিয়া বিচিত্র ভঙ্গীতে 
ঢিতেছ, কিন্ত কেহই দুই-গাঁয়। টেবিলের ন্যায় মাটিতে পড়িয়। 
গড়।গড়ি দিতেছে না। কাঁজেই শ্বীকাঁর করিতে হয়, মীথাটাকে 
উন্নত রাখিয়া ও পায়ের উপরে ভর দিয়। দীড়াইবার আমাদের একট! 
বিশেষ শক্তি আছে; কিন্তু এই শক্তিকে প্রয়োগ করিবার জন্য 
আমাদিগকে একটুও চেষ্ট। করিতে হয় নী। শরীরট! কোন্‌ দিকে 
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হেলিয়া পড়িল, তাহ! শরীএই বুঝিঙ্জী লয় এবং খাঁড়া থাকিবার জন্য 
যাহা কর্তব্য, তাহার ব্যবস্থা শরীর নিজেই বরে। চক্ষু কর্ণ নাসিকা 


আমাদের 
সুতরাং 


প্রভৃতি পঞ্চেন্তিয় এই কাধ্যের সাহায্য করে না, 
দেহাভ্যন্তরেরই কোন যন্ধ দেহকে সাম্যাবস্থায় রাখে । 
দেহের সাম্যবস্থার জ্ঞান্টিকেও ইন্জিয়জ্ঞানের পর্ধায়ভুক্ত করা 
প্রয়োজন। যে ইশ্টিয় অবস্থাবিচার করিয়া দেহকে সাম্যাবস্থায় 
রাখে, শারীরবিদ্গণ প্রাণীদেহে তাহার সন্ধান পাইয়াছেন। কর্ণকে 
আমরা কেবল শব্ঞহণের যন্ধ বলিয়া জীনি; কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার 
তাহা নয়; যে ইন্দ্রিয় প্রাণার দ্রেহকে সাম্যাবস্থায় রাখে, ভাহাও 
কর্ণে অবস্থিত। দীথক।ল নৌকা বা জাহাজে আরোহণ করিয়া গমন 
করিলে, মাথাঘোরা প্রভূত যে সকল পাড়া দেখা দেয়, ভাহ। এ 
অন্তরেশ্রিয়টরই বি:তির ফলে ঘটিয়! থাকে । কর্ণে আখাত লাগিলে 
বা তাহার ভিতরে কোনে! গীড়া দেগ! দিলে, মাথাঘোরা প্রভৃতি 
যে উপন্গর উৎপত্তি হয়, ইহাও কর্ণস্িত অন্তরিক্দ্িফটিৰই বিকৃতির 
ফল বলিয়া স্থির হইয়ছে। 

পূর্ব্বোক্ত বিবরণ হইতে স্পঃই বুঝা যায়, চন্ুু'কর্ণীদি পঞ্চেন্দরিয় 
প্রাণীর অভিব্যক্তির পরম সহায় হইলেও, দেহরক্ষার জান্ত তাহাদের 
প্রয়োজন খুব অধিক নয়। দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তিহীন প্রাণী অগ্ভাপ 
অলেক দেখা যায়। ইহারা নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া ভূলে 
অবস্থান করিতেছে। অন্তরেক্সিয়গুলির অন্তহ্ব না থাকিলে প্রাণীর 
প্রাণধারণ অনস্তব হইয়। পঁ়ত। 


বুদ্ধ ও সংঘ 
[ আশরৎ্কুমার রায়] 

বুদ্ধ-শিষ্যের তিনটি আশ্রয়। বুদ্ধ, ধশ্ম ও সংঘ। সাধন-জীবনের 
আরম্ভেই তিনি প্রাণিহত্যা, চৌযা। ব্)ভিচার, মিথ ।ভাষণ, মদ্যপান, 
অপরাহ ভোজন, নৃহ্যগীত, মাল্যধারণ, গঞ্জপ্রব্য-লেপন। কোমল-শয়ন 
এবং হ্বর্ণরৌপ্য-প্রতিগ্রহ--এই দশটি বর্জনের শিক্ষ। গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। এই দশটি “শীল” তিনি হ্বেচ্ছায় বরণ করেন। দুঃখ- 
মোচনের নিমিত্ত বুদ্ধ-শিষায এই যে সাধনা গ্রহণ করেন, ইহা গভীর 
সংষমের সাধন] । 

লে।কশ্রে্ঠ বুদ্ধ শ্বয়ং এই দুঃগমুক্তির সাধন! আপন জীবনে 
আচরণ করিয়ছিলেন। দিদ্ধিলাভের পরে তিনি দীর্ঘকাল তাহার 
সদ্ধশ্মের অমৃতবণী লোক-সমাজে প্রচার কগিয়। আপন ধর্দের প্রতিষ্ঠ। 
করেন। শিষ্য দগকে তিনি পদে-পদে সংযমের শ্ুত্রে বাধিতেন, 
তখাঁপি দলে দলে লেক তাহার শরণ লইয়া্ছল কেন? বুদ্ধতাহার 
জীবনে কি লাভ করিয়াছলেন?1 এবং তাহার পুণ্/প্রতাব থে 
সগডলীর সৃষ্টি করিয়/ছিল, সেই মণ্ডলী কোন্‌ লাভের আশায় সাংসারিক 
ভোগ-হুধ ত্যাগ করিয়া তাহাকেই অবলম্বন বলিয়া স্বীকার করিল? 

মানব-জীবনে ছুঃখ আছে, তাহ! একান্ত স্ট;) এবং সেই ছুঃখ 


ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংথ্য! 


সপ ০০১৯ সস্প ১ পি সপ রি ফ্রি 


দূর করিবার জন্য গভীর সংযমের প্রয়েজন রহিয়াছে, ইহাও নত্য। 
এই অপরিহার্য ছুঃখ দূর কারবার জন্য মহাপুরুষ যে সাধন। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা কি কেবল বাসনা বিলোপের সাধন1 ? 
বোধি লা করিয়া তিনি অমৃত বোধিমও পান করিয়াছেন। এই 
নির্ববাণ বা অনৃতলাভের নিমিত্তই তিনি দুঃখের মুলীভূত কারণ এবং 
তাহার নিবৃত্তির উপায় প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তিনি জানিয়াছিরেন,_- 
“(জঘচ্ছ। পরমায়োগ। সঙ্খার! পরমা দুখা” 
গুতা পরম রোগ এবং রূপবেদনা- সংজ্ঞ।-সংস্কার-বিজ্ঞান এই 
্বন্ধগুলিই পরম ছুঃখ। দুঃখের তথ)টি যখন বোধগ্রমা হয়, তখনই 
দুঃখের উপশম হয়। ধন্মপদে উক্ত আছে, “এতং ঞাত্বৎ ষথাভূভং 
নিধ্ব।শং পরমং সুখং” এই তন্ব বুঝিয়াই পণ্ডিতেরা পরম স্থখ লাভ 
ধম্মপদ বলেন,__ 
আরোগ্যা পরমল।ভ। সন্তু্ী পরম ধনং 


করেন। 


বিস্নান পরমা গ্াতী নিব্ব।(নং পঞ্মং সখং 

“আরোগ্য পরমলাভ, সন্তুষ্টি পরম ধন, বিশ্বাস পরম জ্ঞাতি, শিববাণ 
পরম সুখ ।” 

বুদ্ধ আপনার জীবনে এই পরম সপ লাত করিয়াছলেন। 
দুখোপশমে তিনি এমন সদাপ্রসন্ন সৌম্য বাত্তিলাভ করিয়া'ছলেন 
যে, তাহার মুখণ্র। দেখয়। দশকম.ত্রের জদয়ই শ্রদ্ধায় অবনত হইত। 
ধাষপত্তনে আগথনের সংবাদ পাইয়া ভীহার পঞ্চ শিষ্য পণ কারিয়া- 
ছিলেন ,গৌভমকে কিছুতেই গু বলিয়া সম্মান করিবেন না; কিন্ত 
তাহারা তাহা পারলেন না; তাহার মুখকান্ত দেখিয়াহই তাহাদের 
মন্তক আপনা-আ।পনি অবনত হইয়াছিল। বুদ্ধত্ব-লাভের পুর্বে গৌতম 
যখন একটি মহ।ভাবের প্রবল প্রেরণায় অস্তুহীন উন্মুক্ত পথে ঘূরিয়! 
বেড়ীইতেছিলেন, তথন তাহার প্রবল মহ্যনষ্টা এহ পঞ্চ শিষাকে 
আকধণ করয়াছিল। নৈরঞ্ন।-তারে উর্বিহবনে শপশ্চধ্যার নময়ে 
ভাহারা গৌতমের সেনা করিয়াছেন। অতঃপর যখন কৃচ্ছ সাধনা 
ত্যাগ করি? তিনি নিয়মিত পান-আইহারে প্রবৃত্ত হইলেন, শিষ্যেরা 
তখন তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া খধিপত্তশে গমন করেন। 

শিষ্যেরা বিমুখ হইয়া গুরুকে ছাড়য়।ছিলেন বটে, গুরু কিন্তু 
অমুতমণ্ড পান করিয়া তাহ! একাকী গোপনে সন্তোগ করিতে পাঁগিলেন 
না,__ক্ষুধার্ত শিষ্যদের সন্ধানে খষপত্তনে আমিগ্লেন। অনম্যহলভ 
মহিমায় মগ্ডিত হইয্সা তিনি অমুত পরিবেশনের নিমিত্ত শিষ্যদের 
সম্মুখে এমনিজ্এবে আলিয়া উপস্থিত হইলেন যে, মুহর্তমধ্যে তাহাদের 
মনের অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধ। শুগ্ঠে মিলাইয়া গেল। তাহার। বুদ্ধাকে 
ও ধর্দকে স্বীকার করিয়া নবধশ্মের আশ্রপ্ন গ্রহণ কদিলেন। সতের 
পত।কাহন্তে এই যে পঞ্চ বীর সব প্রথমে বুদ্ধের পার্খে ঈাড়াইয়াছিলেন, 
ইহাদের নাম কৌওিল্য, তারিক, বাষ্প, মহানাম ও অশ্বাজিৎ। 

এই পাঁচটি সত্যানুরাগী সাঁধককে লইয়া বুদ্ধের আশ্রয়ে আপনা- 
আপনি যে মগ্ুলীর শুত্রপাত হইল, সেই মগ্ডলীটি একটু বাড়িয়! 
উঠিয়াই “সংঘ” না ধ।রণ করিকাছিল। ফোদ্‌ সুত্র অবলম্বন করিয়া 


কার্ঠিক, ১৩২৩ ] 


শিরিন 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


7০৫ 


্ সত ১১৯: 
হা ববি সি আলা আদ লা বি আপ বে কি স্িপ আল সি বিজ অপ নহি সপ আপা শিস স্প্প ব্য” আচ বা রত ০০ আপ অপ স্থাজাশ সে সর ০ জিকা ্দম্টাঙ বত আপ নব আআ লে আয আজ চে অল আআ আত হি ৮ সি আন 


দান! বাধিম্া' এই দলটি মুষ্টি পরিগ্রহ কিল? মহীপুকুষের অন্ুনিহিত 
অপার প্রেমই নিঃসন্দেহ সেই মিলন হ্ৃত্র। এই প্রেমিক মহাতআআার 
মধুর ব্যবহারে, মধুর বাক্যে মুন হইয়াই, অনুগত শিম্েরা গঃম হথ 
নির্বাণল।ডের সাধনা গ্রহণ করিযাছিলেশ। 


সংঘের উদ্ভবকাঁলে বুদ্ধের শিষোন। ধাগকে আাশ্রষ করিয়াচ্ছিলেন, 
তিনি প্রেমবান ও প্রণবান্‌ শিক্ষক ১ শ্দ শান্তর টিম নিশদ্ধ জ্ঞান 
নহেন। নিরধ্বাশপ্রাপ্ত ব্যক্তরবাশী ফি, ব্যাহার কি, দাতুষের সঠিত 
এবং মমাঁজের সহিত ভাহার সম্পর্ক কি লোক শিক্ষ€ বুন এই সকল 
প্রশ্নের মুষ্টিমান সমাপান ছিপেন। 


নির্বণের হগ কি গভার, কেমন পাপ 2 বু 


একান্ত হস্যইবাপে আভবক্ত হইয়াছ | দেশ দেশগুবর 
প্রাণীর প্রতি তাহার ঞদুয় ঘে অসীন বকণা 


তহাকে মহাসা 


র নে 
সমস্ত 
টিল। সে ককণাই 
ধ্ণায় প্রবৃত কত্হাচল। 
ইহাই 


“হলের ছুঃশ দূৰ হউক, 
ছিল। 


য়|[.লন, 


মকুল সুধী হউক” 
জ্ঞ।ন।নাল তিনি ; 
এমন নহে; 


ভাতার অনুব 


তাহার পাঁননার মুপা উদ্বেগ্ত 
অনিদযা ভশ্মীভৃত করিয়াই দিংিপ5 কি 


“ভাগের সকল জীব সুখী হউ 6৮ এহ নৈজাভাবনার ছার। 
নিঃস-ন্দৃহ 


বাহির পেসের 511) ত 
সাধন মগ্রামে এই নেহা ঙলেহ ভিন জঙ্গল করিয়া 


অমৃত লাভ করিধা।ছলেন। 


হইয়া হত । 


“টৈত্রা বলেন জিন্ত। পাত মেহ শ্ৃহমু 


মণ” 
৫শয়পিউকে মহানগৃগে বোধন।ভেও পরবে মহাখুকধ পুগ্ধ ঠাহার 
শবলন্ধ মহন 2] বি সন্তেগ বাঁধলেন, তাহার (কিঞ্চিত বিবরণ 
পওয়। যায়। প্রথনতঃ নপ্তাহকান 571 বোবপ্মযুল মঙোর 
ধ্যানেই [শিমগ্ন ছিলেন । দ্বিতা সপ্ত।হ অজপালের গ্রখ্োধ ভরত 
নুক্তর বিমণ আনন্দ সম্ভোগে যাপন করিলেন । তৃতীষ পশ্তাতে 
মুচলনাভরমুলে তিনি তাহার আনন্দ ধখুচনয়া বাশীতে ব্য কগিয়া 
ঝহিলেন, “তাহারই বিজণাাস হপকর) যান সত] ও আনত ৭ ছ 
জা।ভ করিয়াছেণ। শধার অপনয়ন ও জা মনংযমই ঈখের 
কাম ও আডলাধের নিবৃত্তহই হথ। অহহলোধেষ বিনানেহ 
এই উদানটিন মে] ভগখান্‌ পুদ্ধ উহা 


বারণ । 
গুণ |” 
ধনাপ মহা প্ত |ববরশহই 
বালয়। থাঞক্বেন। চিনিয়ে সত্যনাত করলেন তাই! লেক্সমাঙ্গে 
শ্ুচার করসিবেন কি ন। পঞ্চন সপ্তাহে এহ চিন্ত। তাহার মনে ডার্দঠ 


হইগাছিল । গংখন দুর হইথাস পরে, [৩।ন মদন ভাহাগ অমৃত 


সকলকে পান কদাহশার জন্ী বৃঙসংকর হহংলেশ,। ৬ ন যেন 
উপনিষদের খবষিন তাষারই কাহলেন 


“অমুতের দুয়ার খুলিয়া! গিয়াছে; য'হাদের কাণ আছে, তাহারা 
শে।ন। শ্রন্ধ।দ্বারাই এই অমুতের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে ।” 
এই বাণী ভারতবধের চিএস্তন বাঁশী বলিয়া মনে হয়। ধর্ত্ের 
যে মুলতন্ব তিন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহ! নিগের নৃহন সৃষ্টি বলিয়া 
চালাইবার চেষ্ট| করেন নাই। তাহার নিজের কথায়হ মনেহয় 
৮৯ 


তিনি হারানো ধন থুজিয়া বাহির করিয়াছিলেন। মুঙ্ধপিটকে সম্যুক্ত- 
নিবায়ে তিনি বলিয়াছেন, 

“শার্বভা পথে চলিবার সময়ে কোন ঝাঞ্জি গ্রাচীনকালের একটি 
পথ দেদিতে পাইলেন । সেই পথে প্রটানকাঁলে ক 
করিত। মেই পথে চলিতঠ-চলিতে, 
মনোহর মে পু্গী, 
পাচীরে শেভ) 
কি করবেন: গিট 


লোক যাতায়াত 
তিনি সেকালের একটি পুণী 
তগাকার প্রাসাদে উদ্যান, কুণ্রে, 
রদশান্স মেই স্থান। তিনি এখন 
নয়া আদিয়। রাজাকে (কা! রাজদন্্বাকে তাহার 
বক্তবা নিবদণ কারন এবং সেই প্রাচীন পুধা আবার নূতন করিয়া 
নন্দন কাঃতে অগগোধ হইলে, সেই নধাত্স্কিত 
আন।র ঘনেজনে বখুদ্ধ হইয়া উঠিবে। ভিক্ষগণ, আমিও 
মেঃরাপ একটি প্রাঠান পথ আতদাম করিয়াছি; পুশাকালে মহাজানীর। 
এই পথেই যাঠায়াত করিতেন । এই গথে বিহার করিয়া আমি 
জশ্মমৃতার রহগ্য বুঝযছি! আম যাহা বুঝিজাছি তাহাই ভিন্ুদের ও 
আবকদের নিকট প্রচার করিয়াছি ।” 
এহথানে যাহা ব্য হইয় 
যে ধশ্মচন্থ ব্যাথ্য। কাগিয়ছেশও ঠ০ 


দেখ্েন। 


গরোববএ 


করবেন 1 ভাহ। 
প্র/চীন ন9এ 


মুছে তাহা হহতেস্ঠই বোন গেল বুদ্ধ 
দয়! (তিন 
চাঙেন না গ্রাসন সরায় নুতন 

ধয্পন্ষেতে অবতরণ করিয়াছিলেন । কপিল ও 
পান ভাগতঠের দাশনক গাগুতগণ মহাপুরুষ বুদ্ধেগ 
আধিভাবের পুকোহ ডাঁহাদের দাশানক পানা মত ঈকৌণলে ব্যস 
তন্থেণ দিক (দিয়া বুদ্ধ তাহাদেরই পঞ্থানুসরণ করিয়। 
তগ।ণ ঠিনি মাহা বণিয়ছেন, তাহ! অপুর্ব। পগ্ডিত" 
এবন্ন হাতের ভুমিকায় বাঁলিয়।ছেন, 26৮০) 


দর দক ৮াহার মধ্য 
কেন 2 দ1"] ৭1: 
চা) গু কাসয়।। 


5158141 গ্রহ! ৫ 


কাঁফাহেন। 
থাকবেন 
বর ম্ুক্ষমুলণ পাকও হা 
7 01)0 101১1079101 ০0৮14 1)0৭ 0৮ ৯000170 06500৬20018 


01) 101 10)111) 50 ১11011)10 117 1051)0000070) ১9 0160 1100 


1119১ ১011)011101777:)1) 0১0100১১-পৃংথবীর হাতিহানে আর কেহ মুক্তির 


বাণী এনন সঙ্গলভালে। এন অতিপ্রীকৃড বহন করিয়। লিপিবন 
করেন নাই 

রি € ড 
লশ্বন করিয়। পিতা এই মুক্তি বা পিবধাধকে তিন 
(১) [শর্ধাণ-4 _বিনাশল 
মহ।নশ। আহহণোবের বন কাযা গডীও শুশ্ঠতাও 
নধ্যে শিমঙ্দন। (২) শির্বাণ এক পরুন হত্তনঙ্গয়ং বুছ ইহার 


স্বরূপ খোল,খুন বণেন নাত 1 (৩) নর্ণিপ হানবস)বনের গৌসবময়। 


পডক & 


ভবে বাথ)! কাসয়া থাকেন। 


[বিলোপ- 


কলযশকর পরিণাম এঠ মল ভিন্ন মের কোন 


৩513 


গ্ুকিদ ৭ 
মমাবান আছে কিনা, আলোচনা কাহার আকার 
বিশেষজ্ঞ ছবীবগেএই আছেন ঠখাং মেহ আলোচনার দিকে আমা 
য।ইব না। 

সাধারণ বুদ্ধিতেই 'এই কথ। মনে হয়) বিষ একটি আনলোর 
আকনণ ভিন্ন মানুষ কোনখানে দল বাধতে চার না। 


তাহার নব্লক্ধ মতাগ্রচারের জন্য 


মই।পুনম যগন* 
লোকননংজে আমিয়। উপাস্থত 


০৬ 


ছি ৫ বাল খন খাল বে আল বা আলি সার আর বি আল বাত বাতি খটিল বর ইল আচল বালে বাল বাজ ব্রা সরল সর ব্াচপ খাজেদ প্রচ বে বল আর বা আদ হল বু আত খা 


ইইলেন। তখন ডাহা চাগদিকে ধায়েধারে দল জমিয়া উঠিয়াহিল। 
তাহার চরিক্র। ভাহার বাণী মনুষাকে শিঃসন্দেহ অতুল 
আশ্ষেয় ব্যয় এই যে, ভিন মানুষের 


তাহার সঙ্গ। 
আনন্দ দান ক'র্চাছল। 
কাছে শ্রহ্বরর নাম করেন নাই, আক্ম।-পরমতার জটিল তন্বকে 
এক্ষেবাপে আমলহ দিলেন না, আঁ্প্রাকৃত কেন কিছুর কথা 
কহিলেন ন।) অথচ হোট-বড়, উচ্চ নীচ সকলেই ওাহার ধমকে ও 
সংঘকে আগহ নহকারে শীকার খঞিলেন। 
তাহার কাছে ক পাইলেন? 
পইলেন, তাহ! আর যাহহ হৌক “-%৮ নহে, “না নহে। 
আশ। ও আননা, তাহা অভয় ও অশোক। শিষ্যেরা যাহা 
তাহ! অনিব্বচশীয়; কিন্তু তাহ! এমন, যাহার জন্য তাহারা অনায়।সে 
সাংসারিক ঈথভে।গ বঙ্গন করিতে পারিরাছিলেন। ধধিরা বাইকে 
বাক্যের মনের অগোচর বলিয়াছেন, সেই গরম সশ্য মহাপুরুষ বুদ্ধের 
শুব-শ।স্ত উণান্ধর গোচর হ্হয়াছিলেন। এহ সতাল।ত করিয়া- 
ছিলেন বলঘ়া তিন বলিতে পায়াছেন_-"অমৃতের দুঘার খু'লয়। 
গিয়াছে” এবং পৃথিবীর নরনাগী এই অমৃত লাভের জন্যই তাহার 
ধন্ম বংণ কাঁঃয়াছে। 
মহাপুধষেগ মানবদাঠর হদয় সারাবরের 
শতদল। তাহার। অয়ন জে) মানব-্হাদয়ে নিশুযকাল শিহার 
করিতেছেল। মাণুষের মন-ত্রমর গণ্দ, বর্ণ এনং মধুলোভে উন্মান্ত হইয়] 
এই কমলই আশ্রয় করিয়। থাকে । মহাঁসুর'ম বুদ্ধ সকল মানবের 
এমনি আশরস্থল ছিলেন। পিংহণা কবি মেধঙ্কর তাহার "জন চরি৬” 
গ্রন্থে এই মহাপুকষত্ক শানধ্বানমপুৰং ধলিয়হই প্রথম নিনেদন 
করিয়াছেন। ্‌ 
এই শির্ধবাণ-মণু লাভ করিবার জন্থ ভিশ্তুতে সন্ধণ জীবের ইথ ও 
কল্যাণ ভাবনা ঠকিতে হইলে, তাহাকে বুদ্ধের অনুশাসন প্রসন্নমনে 
মানিয়া চলিতে হহবে। এহকীণ জীবন-যাপন করিতে কঙ্িতে ঘএন 
তাহার বাসনার উপশম হইবে, তখন তিনি হখকর। শা ত। পিববাণ 
গ্রাধধ হইবেন । ধশ্মপদে উদ্ক হইয়াছে -- 
০ স্োবিহারী সো ভিকণ পদস্ে। বুদ্ধ ম।মনে 
আঅখিগচ্ছে গদং সন্কং নঙ্খাগপনমং হখং 
শিব্ব।ণ-মধু বা অমৃত লাভের জন্য, বুদ্ধ তাহার [শিঘংকে সাধনার 
ঘে পথ নির্দেণ কাসয়। দিয়াছেন, ভাহা ইঞাব্জষের কলটাণ-পন্থা। 
মাধককে প্রত্যেক পাদনিক্ষেপে ম্যত হইয়া পথ চলিতে হয়। এই 
চলার গথেও তিনি আনন্দল(ভ করিয়া থাকেন 2-- 
“নদ্দরো। হো।তি নিশ্সাপে। ধন্মপীতি রসংগীব” 
৭ ধম্মগ্রীতরদ পান করিতে-ক(রতে সাধক নিভাগক ও নিষ্পাপ হহয়। 
থাকেন। নিষ্পাপ হইবার জন্য সাধক যে মানস-সংগ্রষম করেন, সেই 
ধগামে আনন্দ আছে; এবং তিনি খন জয়লাভ করেন, সেই বিজয়- 
গোৌঁরবেও আনন্দ আছে। নাধন-পথে প্রত্যহ আনন্দরদ পান করিতে 
করতে সাধকের চিত্ত বিকশিত হইয়া উঠে। ভিনি নকল পাপ 


যাহা 
তাহ! 
পাইলেন, 


মংঘের আদিম শিশ্র। 


প্রস্চ, টিত শে 


ভারতবধ 


ব্য হা শা বর” সাত আয বা আর বা ৮ ২০৮ ২০৮ আপ ২০৮ অপ আপ আচ বহি খে অল পে এ বল আরা খালা বহার বদ আআ ও” খা থয স্আাচি ০০০০ 


| ৪র্থ ব্ষ--১ম খও--৫ম মংখ্য! 


প্রহার কারয়া সকল মঙ্গলের অনুষ্ঠান করেন। হঠিনি যেহগথ 
লভ করেন, তাহা ভোগের সুখ নহে,-ভ]াগের রথ, মংযমের হখ। 
এই সকেই গরম আনন্দ বলিয়া নৌদ্ধশান্ত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
এঠ সাধনার শেষেই ভিনি “নব্ধাণং পরমং সুুথং লাত করেন। 
শির্বাণ ও বিশ্মৈআীর বক্ত। ও প্রচারক ভগবান বুদ্ধ তাহর শিষ)দিগচক 
অষ্ঠার্সিক মাধন! ও ধ্যানের কথা শুমাইয়াই ত।হার বর্তধ্য শেষ করেন 
নাহ। তিন তাহার সংগের (ভগ্ষুদিগকে নংখের নিকটে, লোক- 
সমজে এবং আপনাদের অন্তরে-নাহিরে সত্য হইবার জন্ উপদেশ 
দিযাছেন। বৌদ্ধ ডিশ এমন করিয়া নকল (দিক দিয়। সহ্য হইয়াই 
পসণামে বৃহৎ সত্যের সাক্গাৎকার লাভ করেন। 

[িনয়-পিটকে ভিুঃগীবনের গ্রঠপালা নিয়মবলী, আহার-বিহার 
বেশভূষা প্রভৃতি সকল বিষরের হুগ্ু।৬কগ্ঘ খুটিনাটি এমন বিঠঙভাবে 
অলে। ৮ত হইয়াছে যে, দেগুণি কেহ-কেহ বাল) বিয়া মনে কচিতে 
গারেন। সংখের যখন উদ্ভব হইয়াছছল) দেই আদুর অতীতকালের 
এিহাপিক মেগগছঙ এমন ছিন্ন হহয়া |গচাছে যে, 
(কচুছেই খুনিতে গগিব না। 
"ঘুর মধ্যে 


আনাদের 
এগন আমরা সেকালের মকল কথা 


সাঁঠভহ 


তবে এ কথা হনিশিত যে, বুদ্ধের মতাবনন্থ। প্রাচান সং 
সভ্যতার এমন একটি উদ্দ্ল ছবি দুষ্ট ধয় যে, সে ছাবর গৌঃব কখনো 
যান হহবে না। 

নির্বাণ বা মুণ্খলাছের হাসনা ছোটবড়, পাঙিত-দুখ, সাধুঅনাধু, 
এপণ-চগ্ত।ল, আস-অনাধয সকলের মনেই ম্বভ।বত2 আয়া থাকে। 
বৃদ্ধ এখ্জন্য তাহার সাধনাগ পথটি এমন ঈনপিগ্ঠ ঝাঁকয়া দিয়াছেন যে, 
সেথানে কাহ।কেও অনব!রে হাতড়াহতে হইব না। ভান শয়ং 
যাহাদের কাছে ধন! বাণ) কদিয়।ছেন, তাহাদের অধিকাংশিহ অনাধ্য 
ও আশাক্ষত। ছতগাং তিনি দোআ কথায়, সাধারণের ভাযায়। কখনো 
বাসঃস আখ্যান কি করিয়া। শিষ্]াদগকে শিক্ষ। দিয়াছেন । শির 
যাহ।ত কথাগুলি মনে রাখেঙে পারে, দেহঞজন্ত তান এক কথার পুশ- 
রুক্তি করিতেও দ্বি্| বোধ করেন নাই । সেই পুনরাক্ত হপত ব্)ক্তির 
পক্ষে অনাবগ্ঠক হইতে পারে, কিন্তু শান্রজ্ঞানহীন লাধারণ আোতার 
কাছে তাহা অহ্যাগ্ঠক ছিল। সংখে প্রবেশের দ্বার থুলিয়া দিয়া, 
তিনি তথায় শদ্ধ শাল ব্যন্তিনাত্রকেই আহা।ন কারলেন। দেআঙ'ন 
ষাহাদের মন্দম্পশ কারয়াছিল) তাহারা শোকেতভাগে অজ্জারত বলিয়াই 
ভাহাপ শরণাপন্ন হইজ।ছিল। সংসার ত্যাগ করিয়া সংঘে প্রবেশাধিক।র 
পাইলেই, কেহ কাম, ভ্রোধ। লোভ) মোহের হাত এড়াহইলেন--এমন 
হইতেই পারে না। ভ.হাকে প্রঞ্ঠেক মুতুর্তে এই মকলের দহিত 
সংগ্রাম করিয়া সাধনগথে অগ্রসর হইতে হয়। সাঁধন।র প্রভাবে 
একদন বিধয়-বাঁদন। সংযত কর্রিয়। তিনি উপশান্ত হইবেন সন্দেহ 
নাই। সেন তাহ।র দেহ শান্ত, বাক্য শন্ত ও চিত্ত শান্ত হহবে। 

কিন্ত এই বাঞ্িত জীবন লাভের পুব্বে সংঘের ভিক্ষু সাধারণ মানুষ" 
মাত্র; স্তরাং তাহার মাধনার পথের. সমন্ত বাঁধা তাহার নিকটে 
[বস্ৃতভাবে বর্ণন। করিবার প্রয়োজন আছেই । ছোট-ছোট ছুর্ববল তা" 


কার্তিক ১৩২৩] 


গুলি মানুষকে কতখানি ছুর্বল করিয়! ফেলে-লোকশ্সক্ষিক বুদ্ধ তাহা 
সম্যক জ্ঞাত ছিলেন বলিয়াই, তিনি গৃহভা।গী গ্রিক্ষুককেও আচাবে, 
বাযবহাঁয়ে, আহারে, বিহারে, কোন দিক দিয়া বিন্দুমাত্র অশিষট 
বা উচ্ছত্খল হইতে দিতেন না। ওিক্ষুর জীবনে কেন কার্ষ্ে 
শিথিলতা বা নিরুদ্যম প্রকাশ পাইবে না। ভিক্ষুকে সংঘের ও 
সমাজের মধ্যে সর্বত্রই সমভাবে ভদ্র হইতে হইবে। 

ধর্মনৈতিক উচ্চ উপদেশের, সঙ্গে-সঙ্গে ভিক্ষুকে শিশেষ করিয়। 
বলা হইল যে, কোন ভিক্ষুর প্রতি ছুর্ববাকা-বাবহার, কাঁহীকেও নিন্দা 
করা) কাহারও প্রতি অযথা! দেয।রোপ,। ভিশ্গুমণ্ডলীর সহিত 
অকাঁদণ বাগ্বি5ণ্! বা ছলন|, ক্রোধের বশঘর হইযা কাহ!কেও 
সংঘের আবাসস্তান হইতে বহিম্ত করা, কিংবা আঘাত করা তাহার 
পক্ষে নিষিদ্ধ । যগন অপব ভিক্ষুবা কলহ করেন, ঠিনি আড়ালে থা[কয়। 
তাহীদের বিনাদ শুনিবেন না। কোন কধোর আবন্তে তিনি সম্মতি দয়। 
পরে কখনো ভাহাতে শাপন্তি তুলিতে পারিনেন না। মংঘের ভিশ্মুরা 
যখন কোন প্রশ্নের মীমাংসার ভন্য সম্মলিত হইবেন, তন ভিনি 
নিজের মত না জানাইয়। চলিয়া! যাইতে পারিবেন নাঁ। যাঁহ।তে সংঘে 
ভিক্ষুদের মধ্যে ভেদ-মংপটন হইতে পারে, তিনি ছু এমন আচরণ 
করিলেন না, কিন্বা অন্য বাহার দৃষ্টি ছচেমন কোন বিষয়ে আকর্মণ 
করিবেন না। 

সংঘের সমন্ত দ্রব্াাদি সংববালীদের সাধাণ সন্গাত্তি। মেইগুলি 
রক্ষার সম্বন্ধে ভিক্ষুকে উদ্দানীন হইলে চলিবে না। শযা।, আমন, 
পাঠ প্রভৃতি কোন ঞ্রিনিম যন্দ ঠিনি শৌদে কিন্বা বাঁঠামে 
বাহির কবেন, কিন্বা অন্ের দ্বার| বাহর করাইয়া থ|কেন, তাহ। 
হইলে, সেগুলি তূলিয়। না রাখিয়া, কিংবা তোলাইবার ব্যবস্থা না 
করিয়া, স্থানান্তরে যাইতে পারিবেন না। সংঘের অশ্গ্রস্থ গৃঙেও 
শষ্য ও আনসনগুঁলর উপর ধপাস্‌ করিয়া ভাড়ীভাড়ি শন লং 
উপবেশুন শিষিদ্ধ। এইরূপ করিলে দণ্যাদি ভায়া চুরিয়া ঘর গৃহ 
শহীন হইবার কথা । | 

গৃহত্যাগী ভিক্ষুকে তাহার বৃহৎ ধর্মপাগবারের মধ্যে এইনপ 
সংযত ও শিষ্ট হহতে হইবে। তাঁহার আহার প্রণালীও অশোভন বা 
অসংযত হইলে চলিবে না। ছেট গেলাকার গ্র'ন ভুলিয়া তিনি 
মুখে দিবেন, আহধাদ্রব্য মুখের কাছ।কাছি আনার পুব্বেই মুখব্যাদান 
করবেন ন|। খাবার জিনিষগুলি সমস্ত হাতে-মাপা, সমস্ত হাহট। 
মুখের ভিতর প্রবেশ করান, গ্রানগুলি হাতে লইয়া নাঁড়'ঢাড়া, খাইতে 
থাইতে কথ] বলা, গ্রাসগুলি মুখে পুৰিয়া অনাবশ্যাক নাড়াচাড়া, গাল 
ফুলান, আহার-সময়ে হাঁত-ঝুলান, ভাত ছড়ান। জিভ বাহির করা! 
হুলহাস্‌ শব্ধ কগা, আন্গুল, ওষ্ট, অধর কিন্ব। ভে!জনপাত্র লেহন, 
এবং ডাচ্ছষ্ট হাতে জলপত্র ধারণ শিধিদ্ধ। 

জনপদে যাতায়াত বা বাস করিব।র পময়েও ভিক্ষুকে সব্বতো- 
ভাবে ভদ্র হইতে হইবে। পরিশুদ্ধ বহিবব(ন ও অন্তর্বাস দ্বার! তিনি 
সকল অঙ্গ আবৃত করিবেন, তাহার হাটু ও নাভি দেখ! যাইবে না, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৭০৭ 


অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সংযত হইবে 7; তিনি অধেদৃষ্টিতে চলিবেন। কি চলিবার 
সময়ে, কি শ্থিরভাবে অনগ্ক'ন সময়ে-তিনি কখনো! উচ্চহাত্য করিতে 
পারিবেন না, এবং মুছুক্ষঠে কথ। কহিবেন। শাহার পঙ্ষে এই সময়ে) 
শরীর, মন্তক ও বাধ দোলান নিষিদ্ধ। ক্রীদেশে ভাত রাখিয়া, কিন্বা 
সস্তকে অনগুঠন দিয়া চিনি জনপদে বিচরণ কহ্তে পারিবেন না। 

১ লোকালয়ে, নরনাতীর সন্মুগ। ভিনি সোজা হইয়া বাসনেন ; কাৎ 
হইয়া, চিৎ হইয়া, বা জানুর উপর চীবর ভপিয়া বসিনেন ন|। তাহাকে 
পি৬পাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আদরপুর্কাক গয়োজনানুরূপ 
আহার্ধ্য গ্রহণ করিতে যাহাতে পিওদ।তা গৃহীর 
অনুবিধা ঘটিতে পারে, ভিক্ষুর মুখদোচক উপাদেয় 
বাড়িতে পারে-ভগবান্‌ বুদ্ধ 
নিম আছে, 


হইবে। 
কিন্বা 

আহাধ্য এরহণের প্রতি ল'লমা 
এমন অন'ঘহ ব্যবহারের কদাচ প্রশ্র দিংতন না। 
সশ্বকায় ভিঙ্গরা পাগ্ঠশ!লায় এখবেলামার আহার কর্িতে প।রিবেন, 
দিনা দিপ্রহরের পরে পিগুগ্রহণ শিখিদ্ধ, দল পীধিতা পাচছমজনে 
কাহাতো গুহে ভিক্মায় হইবেন ন | গৃহ যেমলাচাবে যেটির পরে যাহা 
গাইতে দিবেন, ভিশ্ষুবা চেমনি আহার কছিবেন, “আগে ইহা চাই” 
এমনভাবে ফরগাস করিতে পারিবেন না। অস্থকায় ভিক্ষু কখন 
মধু নবশীতাদি চাহিয়া খাইতে পারিলেন লা। কোন ভিক্ষু ভোঞন 
সমপ্ু করিবার পরে, অন্য কোন ভিশ্ু ঠাহ।'কে অআ।ব।র আহার করিবার 
জন্য অনুবোধ করিতে পুরিবেন না। সময়ানুরে আহার করিবার 
জগত ভিগ্চ কোন খাদাদনা সরাই৪| রাণিতে পারিবেন নাঃ কোন 
গৃঠী ভিক্ষুকে যত খুমী আহ!র আ্রহণ বিহে জগ্ুরোধ করিলেও, তিনি 
দুই তিন পাঞন্ছের পেশা লইণেন না এবং এ খাদা অন্ত ভিক্ষুদের মধ্যে 
বটন কুরিরা দিবেন। কোন শিশ্ত ভোজবেলায় খ্লপুর্বক কোন 


কি 


হর থরে গ্রলেশ করিবেন না । 
ভিঙ্পাণা যেথানেতসখানে যংকে ভাকে বিনা গুগোদনে উপদেশ 


৮১ 


দিষং বেড়াইপেন-- লোকে বুদ্ধের অনুশাসন ভহেমন হছেই পারে 
নাঁ। থে বাক্তি বিলাসে মগ্র, ৬পদেশ পাইবার শামন্ত যাহার মনে আগ্রহ 
জাগিয়। উঠে নাই, অথব। যাহার এন নাই, তাহাকে ধনিকথ। শনান 
নিষিদ্ধ। ভিক্ষু কথনও ছত্রধারী, ঘঠিব। রী, অগ্র্ারী, পাছু হ।পিহিত, 
যানারোহী, শায়িত, হেলান দিয়া ডপবিষ্ট। কিনব! উদ্াযধাদী নীরোগ 
বাভিকে ধশ্ম।পদেশ দিবেন না পথিমধ্যে ধন্মকখা শনান 
বিধেয় নহে । 

ছোটবড় এমন অনেক বিধি-নিষেধ বৌদ্ধ ভিক্ষুক মানিয়! চলিতে 
হইত। বৌদ্ধ গৃহী বা শ্াবকেরও প্রতিপাদ্য গিয়মের অভাব নাই। 
নৌদ্ধন!ধনা বাঁমনা-বঙ্ছলের সাধনা হইলেও, গুকু» শৌদ্ধ ঘরে বাহিরে 
(বিহারে জনপদে কোনগানেহ শিষ্টড, ভদ্রতা ও শৌকিকতা বর্ডন 
করিতে পারেন ন1। বৈরাগোর উচ্চ চুড়ায় আরোহণ কদিয়। তিনি 
ংসাবের সাধারণ লোকের সুপ, ঈবিধ। উপেক্ষা করিয়!, সমাজের 
উপদ্রবের কারণ হইবেন, এমন ব্যবছার করিলে_তিনি অপরাধী 


বলিয়। গণ্য হইতেন। 


[ ৪র্থ বর্ষ-১ম থণ্ড--৫ম সংখ্য! 





বৈরাগোর সাধক হইলেও বুদ্ধ-শিষ্যের আচরণে কোন শিখিগতা, 
অশিষ্টচা ও জড়তা স্থান পাইত না। ইহারই ফলে সংঘের মধ্য ষে 
অপুর্ধধ সভাহার বিকাশ হহয়াছিল, ভাহ! সমগ্র ভারতবর্ব সাদরে গ্রহণ 


করিয়াছিল । বুদ্ধ-শধ্যদের শিক্ষণীয় শিষ্টতা এক্ষণে তারতবধের 
প্রাচীন ইতিহাসের অন্পষ্ট অন্ধকাঁরমধ্যে বিলুপ্ত হইচা 
উপেন্খণীয় নহে * 


থাটিলে, 





ছুপ্ধাজাতি * 
ঘোল 
[ শীবিপিনবিহারী দেন, বি-এল ] 

দধি মন্থন করিয়া উহ]! হইতে উহার মেদময় অংশ বা মাথন ভুণিয়া 
লইলে, যাহ! অনশিষ্ট থাকে, তাহাঁকেই আমরা সাধারণতঃ ঘোল বলিয়। 
থাকি। গুরুপাক দধি ধাহাদের সহা হয় ন!, তাহাদের অপেশ্খাকৃত 
৪ ঘোঁল ব্যরহার করা উচিত। উদরাময় রোগে দি সহ হয় 
1, কিন্ত ঘোল সহা হয়। রন্তামাশয়। আমাশয়, টাইফয্ডে জর প্রভৃতি 
ক রোগে ঘোল কেবল সুপথা নঙ্চে, একটি উতপৃষ্ট উদধ। 
ঘোগের মধ্যস্থিত দধিবীজাণু এই সমুদয় রোগনী91ণ ধ্বংদ করে। 
দধিও ছুর্দের ম্তায় ঘে'লও আসদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে 
আদৃত হইয়। আসিতেছে । ছু্ধ অপেক্গা ঘোল নিরাপদ ; কন্ণ দুখের 
সায় দোলের মধ্যে টাইফকেড, যক্ছা, পিহ্চিকা প্রভৃতি রোগের 


বীজাণু প্রায়ই খাকে না। ঘোল ব্যনহাঁর করিতে হইলে, বাজারের 


ছানার জলের বিষয় যথাস্থানে বিবৃত হুইবে। 


দির মধ্যে ছু'গ্ধার যে সমুদায় উপাদান আছে, ঘো.লর মধ্যেও 
সে সমুদায় ন্যুনাধিক পরিমাণে বর্তমান £ কেবল মাখনের অংশ অতিশয় 
অল্প। উত্তমরূপে মথিত ঘোলের মধ্যে শতকর] ৩ হইতে ১ অংশ 
ঘে'লের এই মেদ-কণিকাগুলি আবার 
দুগ্ধ এবং দধির মেদ কণিকা অপেক্ষা সুষ্টতর। এই সমুদায় কারণে 
ছু এবং দূধ অপেক্ষা ঘোল বিশেষ লঘুণাক। ছুদ্দ এবং দি 
অপেক্ষা ঘোলের মধ্যে মেদময় পদার্থ ব| মাথন কম থাকিলেও, উহা 
পু্টিকারিত।য় নান নহে | ভাঙ্কার একটি বিশে কারণ আছে। মন্থন- 
দণ্ডের আলোড়নে ঘোলের মেদ্র-কণিকাগুলি কগ্মতম কণিকাঁয় পরিণত 
হইতে পারে। এই শিশিত্ত 
দুদ অথবা দ্ধের মধ্যকিত মেদময় পন্দার্থ অপেক্ষা ঘোলের মধ্যস্থিত 
মেদময় পদার্থ অধিকতর শক্তিশালী । ঘেোলের পণির কণিকাগুলির 
পক্ষেও এই কথা প্রযোজা। পরহ, থোলের আত সামান্ত অংশই 
পরিপাকযন্বসমূহ দ্বারা পরিতাক্ত হইয়া 
এই সমুদায় কাঁঁণে দধি প্রভৃতি অপেক্ষা ঘে'ল কম সারবান 
গুণ সদশ্তই বর্তনান 


পর্যন্ত মাখন থাকতে পারে। 


হওয়ায়, উঠা অঠি শান রভমধ্যে শোঘিত 


মল।কারে বহিরগচ হইয়া 


যায়। 
হইলেও, অধিকতর বলকাঁরক। ইহাতে দধর 


আছে, অধিকস্ত, তাঁহার মাহত তড়িত'নক্ষদণ (17001501101) ) 
ন।সক এক প্রকার নিগঢ বিক্ে ক্রিয়ার গুণে খোলের সাবকণিকাগুলি 
অতি দহজে রক্তে পঞ্গিণত হওয়ায় উই অধিক উপকারী । ঠিক এই 


কাবাণ খাটি ছুদ্ধ আঅপেক্ষ। মথিত মাথন-তোল। ছুদ্ধ অধিকতর লুক 





ঘোল ন| করিয়া, গুহে দুধ হইতে দধি বসাইয়া, ওহ হহতে মদা ঘোল এবং উপকারী পনীবামিনী বুদ্ধাগণ ছুধের বাটি, উদধের খল 
প্রস্তুত কিয়া লইরা, ব্যবহার করা কর্ঠবা। গড় ত ধুইয়। খাই নর যে বাবস্থা দিয়! থাকেন, তাহ।র মুলেও এই 
থাটি গোদুগ্। উত্তম গণ্য দরধি এবং ছানার জলের (১1৮৮8) বৈজ্ঞানিক তন্ত শিহিভ আছে এইরূপ বাটি ধোশা জল, খল ধোয়া 
উপাদাননমূহের ভুতনায। উত্তমরূপে মথিত এতং ছাখনহোলা, উদপ প্রভৃতির ও হন্যপুপ্্ দু অগবা ধের কণিবাঞুলি 
দে।লের উপাদানসমূহ নিম প্রদশিত হইল। আঠ নাগ রক্তদধ্যে শাধিঠ হওয়া, ভার্বাগা অবিলম্বে উপকার দা 
উপ দান খ।টি ছদ উঠ্মর্দধণি উত্তম ঘোল ছাঁনারজল মাঁথন তালা 
যাঠা টক নহে হণ 
পনিরমঘ পদার্থ 
ও ছুদ্দপাঁল গ্রতৃতি ৪5২৮ ৪৭৭ ৪ 5" :৮৫ ৩১১ 
অনসার 
মেদময় পদার্থ ৩৫ ৩৫৭ ৯৩ *২৩ "৭৫ 
লব্ণময় পাদ।ান ৯৮ ৬২ ৬৭ ৬৬ ৭৪ 
দুদ শকরা ৩৯৩ ২৬০ ৩"৭৩ ৪ ৭০ ৪'৭৪ 
ছুপ্ধায় (17000 2014) নাই ৪8 ৪ ৩৪ ৩২ নাই 
জল ৮৭৩৪ ৮৭৮৪ ৯০ ২৭ ৯৩২৪ ৯৪ ৬৬ 
£মাট ১৬.৪০৪৪ ১০৪ ৩৬ ১০৩৪৬ শুনুন ১৩৪৪৩ 
উর হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের উচ্চতর ক্রমগুলি এইরূপে অধিকতর শক্তি- 
* ধম্মপদ, 5০:০৭ 13995 01 0১5 15250 ৬০15. ১11 200 শালী । অনেকের ছুদ্ধের প্রতি একপ্রকার বিতৃষ্ণ। আছে ; অনেকে 


॥. অবলম্বনে লিখিসভ।' 


আবার হুপ্ধ পরিপাক করিতে পারেন ন| | ধাহার। এরূপ ছুগ্ধ মহা 


কান্তি, ১৩২৩] 


করিতে পারেন ন1 ভাহাদের দুগ্ধ ব্যবহার না করিয়া সহামত দধি অথবা 
ঘোল ব্যবহার করা উচিত। ধারা ঘোল ব্যবহার করেন, তাহ!দের 
পাকস্থলীকে ছুগ্ধের পণিরময় অংশ জমাইবার জন্য খাঁটিতে হয় না; 
উহা! জমান অথচ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত অবস্থাতেই পাকস্থপীতে 
উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত ছুর্বল-পাকস্থলীবিশিষ্ট অজীর্ণ রোগী 
দুগ্ধ ব্যবহার করিলে যে অন্ুস্থতা বোধ করেন, 
তাহা আদৌ অনুভব করেন ন1। 


ঘে।ল ব/বহ।র করিলে 
ঘোল যে জরা বাদ্ধক্যনিবারক 
এবং বহু ব্যাধিনাশক এ কথা, “কি প্রাচা ধধষকল্প চিকিত্সশাক্্র 
প্রণেতাগণ, কি পাশ্চাতা জাতি চিবিৎসাশান্ত্র প্রণেত।গণ, সকলেই 
এক বাক্ক্যে খীকার করিয়াছেন । দি জমাট বধিশার পর, অল্প সময় 
মধ্য উহা! মন্থন করিলে, যে ঘোল প্রস্ত্রহ ভয়, তাহ।ই গুণে শ্রেঠ। উহ! 
টক নহে স্পাাদু। এইরপে ঘোলের মধাস্িত রোগনীজাণুনাশক 
উত্ভিদুগুদল সতেজ অনস্থায় থাকে বলিযা, ইহা সমধিক উপকারী, 
অল্প টক হইলে ঘোলে জল মিশ্রিত করিয়া জাঁহাতে সামান্ত পরিমাণে 
লনণ ও চিনি দিলে মতিশয় স্তর হয়। কিন্তু অতিশর টক ঘেল 
অদৌ ব্যবহার করা উচচ নহে। একথানি গালা কাঁপড় দ্বারা 
ছ' (কয়া লইলে, শে।লের মধাস্থিত অপেক্ষাকৃত ঝড় বড়পণির ও মাসনের 
কণকাগুলি বাহির হইয়া যায়; এরপ ঘে'ল অন্বপ্রদাহ এবং টাইফফ্ডে, 
জ্বরে হপথ্য। এল্বুমেনোরিয়া বা অগুপালমূত্র গ্রহৃতি মুাশয়ের 
(1510170)র) রোগে ইহা একমাত্র প্রশস্ত পথ্য এনং ওষধও বটে। 
ইহার সমীকরণ-ক্রিগা অতি সহজে সমাধা হয় বলিয়া! খাদ্যের পবিভান্ত 
অংশ বাহির করিয়। দিবার জন্য সুন্যন্রকে কা 
যথেঠ বিশ্রাম পাইয়া থাকে। 
জলীফ়াংখ রোগোত্পনন দুঘি5 পদার্থ গুল শগীর হইতে 
বাহির করিয়া দেয়। 
অবশ্থ।য় আসিতে থাকে । এরপ স্থলে, যে ঘোন আদে। টক নহে, 'এন্ধপ 
সদ্য ঘোল অথবা মাখন-তে।ল। মথিত 
করা উচিত | 


মা করিস! কান্ত হইতে 
হয় না, বরং উহ। আকন খোলের 
ধৌত করিয়া 
এইরূপে শপীর রেগমুক্ত হৃইয়। ম্বাভ,এক 
ছুদ্দ একমাত্র পথ সহপগ ব্যবহ।র 
খড়ির গুড়! দেওয়| ছুর্ধের দ'ধ হইতে ১৮০ ঘোলের 
মধ ল্য।ক্টোফস্ফেট্‌ অব লাইম নামক এক প্রক!র চুর, ফম্ফণ।স্‌ 
ও ছুদ্ধাম্নঘটিত লবণময় উপ।দান জন্মে। উহ! আমাদের সর যুমণ্ডল 
মন্তিষ প্রভৃতির ক্ষয়পূরণ ও গঠনের সাহ।ৰ্য করে বলিয়! স্নাধু দৌর্্বলা, 
অজীররযুক্ত যগ্মা প্রভৃতি রোগে এ্ররূপ দোল বিশেষ হিতকর। 
আমুব্বেদীয় চিকৎস।শাস্তে ঘোল, মথিত, তক্র, উদশ্থিৎ ও ছচ্ছিকা 
--এই পাঁচ প্রকার দে।লের উল্লেখ দেখিতে প।ওয়া যায়। গাশ্চাতা 
অপেক্ষ। প্রাচ্য চিকিৎসাশান্ত্রক(রগণ ঘোল ও ভাহার গুণানলির 


অধকতর বিস্তৃত আলোচন1 করিয়াছেন। 


ঘোলের প্রকারভেদ । 
ঘোলস্ত মথি তং তক্রমুদ শ্বিচ্ছচ্ছি কাঁপি চ। 
সপরং নির্জলং ঘে।লং মতিম্নরোদকম্‌॥ 
তক্তং পাঁদজলং প্রোক্তমুদ শ্বত্ব্ধবারিকমূ। 
ছচ্ছিক! সারহীন! শত স্বচ্ছ প্রচুর বারিক!। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৭০9 


অর্থ।ৎ প্রকারভেদে ঘে!ল পঞ্চবিধ, ঘোল, মথিত, তত্র, উদশ্িৎ ও 
ছচ্ছিকা। তল্সন্যে সরের সহিত শিঞ্জল দধি »হুন করিলে যাহ! 
পাওয়া যায়, ভাহাকে ঘোল ; সরনিহীন দ্ধ জলের সাভৃত মগ্ন কগিলে 
য।হ। পাওয়া যায় ঠাহাকে মথিত, চতুর্থৎশ জলের সহিত মগ্ন করিলে 
যাহ। প।ওয়া যম, তাহাকে তক্র ; অর্দাংশ শুলের সাহত মন্থন করিলে 
যাহ পাওয়া যায় ভাহাকে উদশ্বৎ এবং গ্রচু গারমাণে জল মিশ্রিত 
করিয়া মন্থন ক্লে ঘাঁহ। পাওয়া যায়, তাহাকে ছচচ্ছক] বলে। 


প্রকারভেদ ঘোলের গুণ ও ব্যবহার । 


দে।লগ্ু শর্করাযু্তং হব্জেয়ং রিসালাত । 

15 মুত | 
তং গ্রাহি বধষ!যাং শ্বাদ্ুগানরসং জঘু। 
বীয্যমঃং দীপনং বুমাং পন বা এ ॥ 
গ্রহণা।দিমতাং পথ): ভদ্েত সংগ্রাহি লাখবাঘ। 
কিঞ্চ শ্বাদুবিপাকিহান্ চ গর ন্‌" মূ ॥ 
কযায়োফাবকশিত্বাদঁ)াচচাপি কষাপহম্। 
মম্‌॥ 
শী১লা 5খী পিত্তশ্রম ভুযাহরী। 
দীপনী। হাব 


বাতপিত্তমতৎ পে।লং মথেতং কফি 


উদ্দশ্িৎ কফ দা আমদুত পরজং 
ছচ্ছিকা 

বাতন্ুৎ বক সা তু 

চিনিস'যুন্ত ঘোল, দি শরবত পুরি জবঙ্গাদি মমূলা প্রভৃতি 
যোগে নামক পান য়ের ম্যায় গুণনিশিষ্ট, অর্থাৎ 
শ্রুবদ্ধ+। বলকারক, কাচিদনক। আঁগপগক, পুষ্টিকর। সি) মধুর 
রন্তু 'প্ত, খিপাস।, 
ও পিত্তএাশক, নর্ঘিঠ 
রন, স্দাছু, 


[1নৃ»1 ॥ 
প্রস্থুত রনালা * 


ও তন; এংং দহ ৪ সদ্দিনাশ-, 


ঘেোল বায়ু 
কও টিনিন।শক, তক্ষ ধারক, বযায়ায় মধুর 
লনুপাক, ডষা টয়া, অগ্রিণীণক, শুক্র বন্ধক, তৃপ্তিঅনক ও 
বাযুনাশক | ইঠা ধারক এবং লনুপাক বলিয়া গ্রহণী প্রভৃতি রোগা" 
শন বাকিগণের পূঙ্গে হিতকর এনং সুখাছু হইলেও পিস্ত-প্রকৌপক 


হেত) ৩৪ 
৪ 


রী 


কষাঁয়, উদ, সংকচক এবং রুক্ষ বলিয়া কফনাশক | 
উদ্শ্িৎ কদনদ্ধীক। বলকাবক এবং আিশয চচ্ছিক| 


কফবর্দা 


এ।াস্তুনাশক। 
বুখাশক ও 


্প 


শীতল, হঘু, পিতশ্রম ও শিপাসানাশক4 ইঠা ক 


কিদ্ধ লবণদতযুক্ত হইলে শগ্রিধীগক | আভবাং সর্বনিধ ঘোলের মধ্যে 


তণই শ্রেঠতম। হর সমুদ্ধত মানের পরিমাণ নুসারে ইহার গুণের 
নাম[ধিক্য ঘটি] থাকে | বে হখোর মাথন সম্যক উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহাই উতকুষ্টু। 

সমুদ্ক ভ-ঘৃভাং হকফং পগ্যৎ জঘু বিশেষত 

স্তোকোন্ধ,*দৃতং হম্মদ ধর বৃষাং কফাপহম্‌। 

অনুদ্ধ তনৃভ" সান্দ্রং গুরু পুষ্টি €ফ ছদ্ম ॥ 


যে তক্র হইতে ঘুহ সমাক্রূপে উদ্ধত হষইরাছে, ডাহা অতিশয় 
হিডকর ও লঘু। মুত হইতে ঘৃত অপ্প পরিমাণে উদ্ধত হইয়াছে, 


- শিাশশ্ীশৃাশ্ীশীশাঁীশীশীর তি শিশিশীশিতিশি শি আপা -িশিশিশিি - পাপাপ শা শিস শিপ শাহ ৯7 পতপশি এ তিল তি িসপিপীি পাশ শালা 5 


* কথিত আছে ভারননিলী ভীম এই সমধুর রসালার 
উদ্তাবন-কর্ত! এবং ইহ] শ্রীরুষ্ণের অতিশয় প্রিয় ছিল। 


৭১০৩ 
ছি ওসি 529 অহ বড বস বল তত অত কল হজ হ্যন্রাদ্জভিলঞড 
তাহ! উহা অপেক্ষ। অধিক গুকপাক, শরূুজনক এবং কফবর্দাক। 


যাহা হইতে ঘ্ৃত আদে উদ্ধত হয় নাই, তাহা ঘন, গুরুপাঁক, পুষ্টিকর 
এবং কফনর্দক। 
শীতকালেহগ্রিমান্দে। চ তথা বাতাময়েষু চ। 





অরুচৌ শ্বোতসাং রোধে তর স্য।দমুতোপমম্‌ | 
তত্ব হস্তি গঃচ্ছন্দি প্রমেকবিষিমন্জরান্‌। 
পা মেদোএ্রহণ্যো মুত্র গ্রহভগন্দরান্‌ ॥ 
মেহং গুল্মমতীসারং শুট প্রীহোদরারুীত। 
শরিত্রকোষ্ঠগ চব্]াধীন্‌ কুটশো।থতুষাক্রিশন্‌ ॥ 
অর্থাৎ শীশকালে মনা।গ্রতে, বাযুরোগে, অকুচিতে এবং স্বেতঃ 
সকল রুদ্ধ হইলে তরু অসুতের গায় উপকার করে। ইহ! ব্ষদোষ, 
বমি, প্রশেক, (লালান্বাব) ([বিযম্র, পাড়, মেদোরোগ, গ্রহণী, অশত, 
মুত্ধীঘাত, ভগন্দর, প্রমেহ। গুল্ম, অিমার, শুল। ঘীহা, জলোদ্রি, 
অরুচি, শ্বেতরোগ, কুঠ। বোঠগত রোগ, শোথ, পিপান। এবং ঘ্রিম 
বিনাশ করিয়া থাকে! 
ফলতঃ ঘোলকে অমৃত বা 1:10 0 140 বললেও অনুযক্তি 
হয় না। খর্ষকল্প ভাবমশ্র বলেন__ 
ন তক্ুসেণী ব্থতে বদাচিন্ন তক্রদদ্দাঃ গ্রভণন্তি রোগা। 
যথা গাশামনচং হথায় তথ| নরানাং ভু তক্রমাহঃ 
অর্থাৎ তব্ুমেবনকাপী ব্যক্তিদ্িগকে কোন কেশ অনুভনৰ করিতে 
হয় না, অথবা কোন গোগন্জস্ত হইঠে হয় না। কথিত আছে, অমৃত 
যেরূপ দেবগণের হ্গানহ, তক্র সেইরূপ মনব্গণর স্ুখঞ্রদ। ইহ] 
অপেক্ষা আধকতর প্রশংনা আর কিহ্ইতে পারে 9 মা পপির মধ] 
তাহার চতুর্থাংশ আল দয়া ডহ। ভণ্লম্ধপে সন্থন কগিয়া মাখন তুলিয়া 
লইলে এই তঞ্ষ প্রস্তুত হয়। 


বঙ্গভ।ষায় আদি নাটক 
[ শ্রীঢাকুচন্্র ভট্টাচার্য এম্‌ এ ] 

২,৮৩গষ্াব। নরধপ্রতি্ঠ জনৈক মাহিঠি]িক বলিতেছেন, "প্রাচীন 
বঙ্গনাইিত্যে কতক গুল] জুয়াটুর বিস্তর দিন হইতে চালয়। আসিতেছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যে বার্গাল। দেশের মাইকেল মধুহদন দত্ত 
নামক একজন কান/কর ও বঞ্ষিমচর্জ চটোপাধ্যায় নামক একজন 
উপন্।মিকের নামটা অভ্যস্ত বেণী শরনাযায়। আমিগত ছয়মাসেন 
অহ্রাত্র গবেষণার ফলে বাহা ও আভ্স্তরিক উভয়াবধ প্রমাণে 
(0077. 03007100125 ৬০]] 25 116671)08] 05৬1৭01)0০) পরিক্ষা র- 
রূগে দেখাইয়াছি যে, উভয়ে একই ব)ক্তি।” আচুক্ত মনোজমোহন বসু 
মহাশয় কল্পনায় যখন এই ছ৭ আদকতেছিলেন, তখন তিন বেধ হয় 
ভাবেন নাই যে, ৮11011) 15 5021060৮00০ 70000, 1 
' ১২৮৮নালের 'কল্পন। নামক পাত্রকার কাত্তক ও এগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্কঃত্ব সম্বন্ধে লিখিত আছে -“ৰতদিন বাঙ্গাল। 


ভারতবর্ষ 


[গর্থ বর্ষ_১ম থণ্ড-৫ম সংখ্যা 
সিল 
নাটক থাকিবে, ততদিন তাহার নামের কিছুতেই লোপ হইবে না। 
“কুলীনকুলসব্বন্ব' বাঙ্গলার প্রথম নাটক, পঙ্িন রামনারায়ণ তর্বরত্ 
তাহার প্রণেতা”। 

৩৫ বতন্র পার হয় নাই-১৩২১এর চৈত্রের 'নীরায়ণে" শ্রীযুক্ত 
শরচ্চ ” (ঘ!য।ল মহাশয় প্রতি*ন্র করিন।র চেষ্টা করিয়ছেন যে, তর্করত্ব 
মহাশয়ের 'কুলীনকুলসর্ববন্থ বঙ্গভাষার আদি নাটক নহে; এবং গত 
বৈশাপের 'মানসী ও মন্নাশীতে" শ্রীযুক্ত অমুভজ।ল বহু মহাশয় 'পুরাতন 
প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে, তাহার শোন1-কুলীনকুলসর্ববন্বে'র লেখক 
রামনারায়ণ ভকবত্বু নহন। 

১৯১৬ খৃষ্টানদের হিমাবে তাহা হইলে কুলীনকুলসর্কান্থের রচয়িতা 
এবং হক্রডামায় আদি নাটকই বাকি ? 


স্প্পাস্থিপা ব্রাস্থিপি লন্পবজদ বহি 





কে? 

অমৃতবাঁবু বলেন,উ।হ।র ছেলেবেল| থেকে শোনা- পণ্ডিত মহাশয়ের 
জেট ভ্রাতা উক্ত নাটক রচনা কহিয়াছেন এবং বইখানার মধ্যে 
কয়েকট। লক্ষণ দেখিয়া তাহারও জনোহ হয় 'য, উহা পণ্ডিত মহাশয়ের 
রচিত নয়। প্রথসহঃ ই বইয়ের বক্তৃতার ভাষাটা গুরুগন্তীর সংস্কৃত 
ধাজের ভ'ষ; ভাহার অন্তাগ্ত ন'উক এঠটা মস্ত শেদা নয়। 

উহা উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, কুলীনবুলব্স্গের পরবর্তণ 
নাটকেও বংস্কৃত-ভাঙ্গ! শব্দ যথেষ্ট আছে; এবং কুলীনকুলসবলন্থে 
'বীরবলী' ভাষার অভ নাই। তা'প পর, টুলো পিত-চিরকাল 
সংস্কতের অধা।গন| করিয়া আসিযাছেন,-ভিনি যদ্দ সংক্কতের মায়াটা 
গেড়াতে একেবাবে কটাইয়া উঠিতে না পারিয়া থাকেন, মেট। কি 
একবারে অঙ্গাভাপিক? আর, তথনকার দিনে কেই বা এই মায়াট। 
গোড়। হইতে একেবারে কাটাঠঙে পারিয়াটিলন ? বন্কিমচন্দ্রের 
প্রথম উপন্য।ন দু'্গশনান্দনী ভাইর পরবতী লেখার তুলনায় কি বেশী 
সংস্বত-খেনা নয়ত অসৃতবাবূৰ ছিঠায় আপত্বএনয়ে ভাগ তপ্ত 
লুচি, দু'চ।রি আদার কুঠি' এই ধরণের কবিতা তর্করত্র মহাশয়ের অন্ত 
কোন নাটকে পাওয়া যায় না। আমরা জনি, পাও ত মহাশয়ের জোট্ঠ 
সহোদর স্বীয় প্রাশকুঞ্ণ বিদ্যান।গর মহাশয় কুলীনকুগমন্বশ্থ প্রকাশিত 
হইব(র বহুদিন পর অবধি জীবি৬ ছিলে । অদৃতবাবূর মতে “ঘিয়ে 
ভাজা তপ্তুচির রচয়িতা যদি ঠিনি হন, ত ভিনিই বাকেন এক 
কুলীনকুলনর্ধন্থ [লখিঘ্া লেখায় ইন্তদা দিলেন? ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে 
১৭ই নভেম্বর তারখে কেমব্র্ হইতে মহামতি (০৮০11 সাহেব তর্করত্ব 
মহাশয়কে যে পত্র লিখেন, তাহাতে আছে -"1 10170101961) ১০91 
1১001)115]100 90৮0121 10000105017 টিঞ০5 10170108011 10001] 
ড/ঠেও 11) 0%100160৮11700)0 508 50111 1100 13017চ1]1 [990])5 
191 9090 9১৫৭ (9 19০) 

বাক্য জনীলা লঙা স্তুানম্যি জঙদ: ।? 

কুলীনকুলপববশ্থের রচায়তা কে হওয়। সম্ভব--যিঁন ভবিষ/তে আর 
কলম ধরিলেন ন। সেই প্রাণকৃ্ বিদ্যাসাগর--না, তাহার কণ্ঠ 
সহোদর বঙ্গদেশের কবিচুডামণ পিত রামনারায়ণ তকগ্ত 

বহু মহ।শয় আরও বলেন, কুশীনকুলসর্ধ্বর্থে পটপরি রন নাই ; 


কাণিক, ১৩২৩ ] 


পণ্ডিত মহাশয়ের অন্যান্য নাটকে কিন্তু ইংযজি নটকের পদ্ধতি 
অন্বসারে গর্ভাঙ্কাদি বিভাগ আছে। 

নিবনাটক" কুলীনকুলসব্বন্বের পরে রচি5;-এই নবনাটকে 
আমরা দেখতে পাই, এক-একটী অঙ্ক শেষ হইলে, একটী করিয়। 
গর্ঙ্ক আ4গও হইল। ইংরাজি নাটকের বিভাগ কি এইরূপ? 
ইংরাঙ্জি নাটকের এক-একটা অস্ক কয়েকটি গর্ভাঙ্কের সমগিমাত্র 
নয় কি? 

অপরকে, যদ প্রমাণের জৌ খুব বেশী নাথাকে ত শোনা 
কথ(র অপেক্ষ! গ্েখকের নিঙ্গের উত্তির উপর বেশী নি করিতে হয়। 
তর্কঃত্র মহাশয়ের হাঁএনাভির বাটী হইতে কতকগুলি কাগলগঞ্রর 
পাওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে তাহীর শ্বহস্থলপিথিত একখানি কাগজে তাহার 
নিগের সন্বন্ধে এই কয়েকটি কথ। মাছে-_ 

“সন ১২২৯ মালে আমাপ জন্ম। আনার (পিভৃঠাকুরের নান এরামবন 
শিরোমাণ মহাশয়। ২৪ পর্গণার অন্তঃপ।তি হারনাভি ন।মক গামে 
আমার বাম। আম বালযবস্থীতে দেশে ও বিদেশে চৌবাড়িতে 
ব]াকরণ, কাব) ও স্তর কিম়দংশ এবং ম্যায়শান্ের অন্ুম।নখণ্ড প্রায় 
অধ্যয়ন কা। প1শেষে হ ১২৫" সালে গবণে 
কলেনছে পাঠার্থ প্রবিষ্ঠ হই । ম'লে কলেঞ্জ 
পগিতযাগ কিয় প্রথমশঃ হিশ্পু মিটেপলটউন কলেজের প্রধান পা[ওতভ্য- 
পদে [নমুন্ত হহ। ছুই বঙ্ণর ওথায় কর্ম কাদিয়া ১৮৫৫ নলের ১৬ই 
জুন তারিখে ( বাঙ্গলা ১২৬২ মালে) সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা-কাথো 
[নধুপ্ত হইয়া অন্যা(প মেই কম্মই কারঠেছি। 
সলে পাঙর্রভোপাখ্যান। পপ্তত 
তুম্যধকারী বাবু কালীচপ্র রা উক্ত 
পারিতো (ধিক দেন। 

“কুপীনকুলসবনপ্ধ নাটক ১২৬১ সালে রচিত হয়,উহ1তেও রঙ্গপুরের 
€ দেন; 
ণরেন। 


₹ ১৮৪৩ অর্থ “ মংস্কুত 


হৎ ১৮৫৩ বাঙ্গল। ১২৬৭ 


কার। 
পু্ক ৫5৭ 


১২৫৯ রঙ্গপুংরর 


ঢাক। 


৬ক্ত তুম্যধক।রী বাঁবু কালাচন্দ্র চায় ৫০৯ টাঁকা পাত) 

₹ পুস্তক মুত্রাঙ্কনের সাহায্যে আরো ৫২ টাকা ঘা 
রা নাটক কলিকাতা নু5ন্বাজীরে বাশতলার গ।লতে ও টুটুড়াতে 
আভনীত হয়। 

“বেণী-সংহার নাটক। 
কীঁত। জোড়াশ্বাকোস্থ বানু কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটাতে ও 
বাবু গয়রাঁম বশ।ধের বাসীতে অভিনীত হয়। 

গত্কাবলী। ১২৬৪ সালে প্রস্তুত হয়। ইহাতে 

রাজ। প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর ২** টাকা গাসিতোধিক দেন । উত্ত 
রাজার কলিকাতার সম্গিক্ট বেলগেছিয়!র ব।টাতে এপ বার এ নাটক 
অভিনীত হয়। ততিন্ন গীতাভিনয় প্রপ্তত হইয়া এক্ষণেও শানাস্থানে 
অভিনীত হইতেছে । 

“অভিজ্ঞ।ন-শকুস্তল নাটক । ১২৬৯ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক 
কলিকাতা শীকাপিটোলার বাবু ক্ষেত্রমৌহন ঘোষের বাটাতে ৫ বাঁর 
অভিনীত হয়। 


১২৬৩ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক কলি 
নৃতনবাগ1?ূ 


কন্দিনিবাস' 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


0, 


ইহাতে বদিকাতা গোড়। 
শ[কোবাসি বাবু গুণেশ্রনাথ ঠাকুর ২০*২ টাকা পাংরচতাধিক দেন। 
এই নাটক শাহর বাটীতে ৯বার আভনয় হয়। 

[লঙামাধব নাটক ১২৭৪ সালে প্রপ্তত করিয়া 
পাথারফাণাট।র আপ্রসেদ। রাজা 


“শব্নাটক ১২৭৩ মলে রচিত হয়। 


কলিক।5। 
ঘঠীশ্দমোহন ঠাকুর বাহাদুরকে 
প্রদান কগি। চিশি উহাতে ১০০২ টাকা পাঙিভোধিক দেন। তাহাগ 
বাড়ীতে এ এ নাটক ১১১১ বার তি হয়। 
“হনী।তমঞাপ নাটক সালে গ্রস্ত 
কাখগাটোল।পিবাদে বাবু কালী! প্রা 
আমাকে ২০০, 


কারয়া কণিক।তা 
মাখিককে প্রদান কপি। ঠিপি 
টাকা পাণিঠোবিক দেন। ত্র নাটক কোন কারণে 
মুত হয় নাই। 

“১২৭৮ মালে রন্দশীহরণ প্রস্তর কিয়। পুব্বোন্ত রাজা যতীন 
মোহন ঠাকুর বাহাছরের লিকটে ৫০ টাক। পা1গতো।যক পাই। এ 
নাটক তাহার বাটা,ঠ ১০১১ বাত অভিনীত হইয়াছে। 
উভয় মঞ্চট এব, 


১৭৭৫ 


এতদ্বযতীত 


যেমন কম্ম তেমন হণ, ৮গ দান নংমে আরে! 


৩ খানি প্রহনন অর্থাৎ হান্যএমব্যগরক গদ্র নাটক প্রস্তঠ করিয়। 


উক্ত রাঞা বাহাদুরেগ নিকট যথানে'গ) পুখস্কত হইয়াহ) মে সকল 
ন!টকও প্রতেঃকে ৭.৮ নার কাসয়া ভাতাবহ খাঠীতি আভনীত 
হহ্য়াছে। 


সখুপষ ডণ্তররামগিত শটক ও যোগ 
দয়... নামক পাত্রকাতে 


"মপ্যে মধ্যে কাদিপুরাণ, 
বাশগ্রের [কয়দংশ অগ্ুণাদ করিয়া সবাখপুখ. 
এমশঃ গরকাশ করা হহয়।হে। 

পকেপণাঝুছম ন।মে একথানি নাটক প্রশ্ কদা গিয়াছে । অদ]াপ 
মুভতুয় নাহ । 

ল:%5 এ 

৮১২৭৮ গালে নহা।বতাগাধন নামে দশমহাপিদ্যার স্তোত্র ও গাতিকা 
এন বতুনান বমে আনাশতক প্রপ্তত কারয়।ছ।” 

তা'র পর বাঞঙ্গানা ভাখার প্রথম নাটক কি 'নারায়ণে ও 
'1৭আয়ায়' শদতনাবু দেবাইয়াছেন। ৩ ঠাপা9দণ নি ক1[রের ভদ্্রাজদুশ এবং 
৬ইরচন্র সোযের ভাসুন ঠা চিতাবলাশা কুলাণকুণম নন্দের একবখ্দর 
০১ন বা ভ।ঙ্ুমতা চিওবিলাসকে না হয় আদি নাটক 
৭8 ৬হার। নাটক ক না,নপ্রনান ও ভাব্য্য 
শুপু ততক্াালক সাহিত্যরথী- 


পুব্বে রাচ5। ভদ্র 
ধানয়া শাকাম কখগ। গেল) 
ম।(হতিতকেরা তাহার বিচার ক।নবেন ) 
[দু শিকট বঙ্গভাব।র আদ শাক বালা কোন্‌ নাটক পগ্গণিত 
ছিল, তাহাহ এখনে নপ্রেশ কারব। শিম়ে পরও 
পিত গহখয়েস বাড়া হহতে পাওয়া গিঘাছে। 


7011100থা নিও 


1, 11111171111 098 10 ১৮০৮1901৮৯1 ছা, 


1.১, 


1117 19152 0958 


[1016 ]101)7)]6 0102৯510169 750017, 1৯, চিত |, 


[.100601)07)0-09৮6180৮ 911)6641, 


৭১২ ূ্‌ ভারতবধ [ ৪র্থ বর্ষ- ১ম খণ্ড- ৫ম সংখা 


14527 2110 01101510011) 070 0181১110790 1)0708011 0005 100৮ 
11101117001 19011)110 17500000197) 1)02241, ? ১৮501701811 0017)), 
1 00067718110) 00707 ১0011)017) 10000110010 রি 
4 | ছি ২ ১০]111)11717)01)018 178016) 1901700৮ 20)01)70১1067), 


১105 101005877713117-15 দ্যা 2 
জা ন্থাল্রলীছল বাক্নালী 1)1165101, 


(01701001600 10607000110 012 [00৭01570010 0, 
্ ৪17 ৮ 
ৃ্‌ কানায় টে €2110117) র 
1911)0)08: 91110008007 04. ) রাড 1):11100113117501010) 10150) 
.. ক মিরর! 10110011751 18001 
1100 15১০৩6011৮০ 00011101100 299৮0 হাছোা00 ১৫৭9 রর রা এ ্ূ 
1115-22%2 2১01051) 15192, 71884517172 


11 110১, 2115 51101105910 0109117 তা 10 1695)07001017061 
সর্ণকেমুরটি তর্করত্ব মহাশয়ের সহধন্দিণীর নিকট এখনও আছে। 


11190 171101051801011,117058700 0 418015511115117051 


110 11110 06 1১7৮১707801) 002050070৮৫ 09৭ ১০০10 যখন 0151 ৮1167 0£1300011 01007105100 


111৮7501711 17001000700, 10)011)927017 01007070107 25506700201019701) বলিয়া তর্করত্ব মহাশঘকে এই সনন্দ দেন, 


ভদ্্র/তঠুন ব। ভানুমতী-চিশবিলান তখন কোথায় ছিল 


(01)710101250107]001015 10100111006 111172010710016 10713 


কান 
[ অপ্যাপক আখগেন্দ্নাথ মিত্র এম, এ | 


মম মানস-মাধবী-কুগ্জে ১ক্ষু তন্্াঠীন 


(£যাম ) বিহর গা নিশিপিন। তুমি বাজা9 মোহন বাণ। 
মোর পরাণ রাধারে পাগণ করিয়া 'আমি যনে গেঁগেছি মালতী-ম!লা, 
18 ট সা্জাস্ে রেখেছি অব্য ডালা, 
নাথ, বিহর গে। নিশিদিন। কর গো নিখিল বি আগা 
৫ কণঙ্ক পুলি-মলিন+ 
সি রি হা তুমি বাজাও মোহন বীগ। 
উঠবে কুর্ বু্জ বা, 
নয়ন সণিলে নখুনা বহিয়া যবে ধিন-শেষে নামি? আসিবে নিশি, 
শঠী উঠিবে গ্ীনলল নিবিড় জণদে ঘেরিবে ধিশি, 
তান বাঞারো মোহন বাণ। আখির আলোক আধারে মিশি 
পলকে হবে বিলীন-__ 
কবে বহিবে মলম্ব বাছু শুগুল | তখন বাজায়ো মোহন বীণ। 
মন্মররি মন কদন্ব কুল মম মানস মাধবী-কুঞ্জে 
মোর শ্রবণ অদীর পরাণ মাকুগ বিহর গো নিশিদিন। 


বিশ্ব-কীতি 


[ আনারেন্দনা9 ঘোষ ] 


অপ্রমেয় শজিশালী বীরপুক্ষের জীবনে, বা কোন 
জাতির জীবনে, কোন মপাধারণ ঘটনা 
কাগ্ডিচিহ্ু স্তাপনের জগ্ত মানবহৃদয়ে স্বভাবতই 'অভিগান 
জন্মে । এইরূপ কী্ি ০৮ স্থাপনের আকাঙ্গ। কোন বাক্তি 


বিখরানোর 


ঘটলে -তভাচার 


বিশেন বা জাতিবিনেধের মবো সীমাবদ্ধ নহে | 
সকল জাতি এবং সকল সমাঁজেই কথন না 
ঘটয়া গিয়াছে, যাহাল 
চিরস্থাগী কীপিস্ত নিশ্মাণের জগ সেহ সকল জাতির শ্রণয়ে 
প্রবণ বাপনা না জন্মিগা এইবন্নাপে 
পরিবার নানাস্থানে বু প্ত্, টাওয়ার, 
মঞ্মণ্ট প্রতি নিশ্মিত 
স্মৃতি মানব হদয়ে জাগরুক রাখিয়াছে | 
মহানহা বারপুক্ষগণের সনরে জয়লানের ম্মতিরক্ষাণ নিলি 
চিশগ্ুলিই সন্বপ্রপান। কণিকাতার ময়দানে উর 
মন্তমেন্ট, সক্তরাজোর ওয়াসিংটন মেমোরিয়েল প্রচাত এই 
শ্রেণীর অন্তগত | 


কখন এমন 


কোন-না কোন অসারারণ ঘটনা 


থ[কিতে পাবে নাই । 
মান্ধর, [মনার, 
হইয়া এক একটি বিশেষ বটনার 


হঠাদের মাথা 


কিন্তু কেবল যে অসাধারণ ঘটনার এুতি- রক্ষার্থ ই 
কীডিমন্দির সকল নিন্মিত হইয়া থাকে, তাহা? নে) 


অনেক সময়ে খামখেয়াণি পোকের খেয়াল এপতাথ 
করিবার উদ্দেন্টেও কতকত উল্লেখযোগা স্মতি-চিহ্ত গঠিত 
হইয়া নানা স্থানে বিরাজ করিতেছে । "আবার (প্রপাবিরঠ- 
বিধুর প্রেমিকেরা নিজনিজ প্রিয়জনের পারলৌকিক মঙ্গল 
কামনায় এবং তাহাদের হৃদয়ের গভীর প্রেম বাক্ত করিবার 
অভি প্রায়েও অজ অর্থব্যয়ে এমন কীণ্ডি চিন সকল স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন, যে, সেগুলি আজিও কোভ্ুগলী দশকের 
হৃদয়ে অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার করিতেছে । স্থলবিশেষে 
আবার প্রবল বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার্থ রাজা- 
প্রজা সম্মিলিতভাবে কার্ধ্য করিয়া এমন প্রাকারলকল নিশ্মাণ 
করিয়াছেন যে, তাহা ক্রমে পুথিবীর অন্ততম আশ্চর্য্য 
পদার্থসমূতের মধ্যে গণা হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ সব্ধব- 


প্রকারের কী মশির সকলের মদো কয়েকটার বিবরণ 
অগ% আমরা পাগকপাঠিকাগণকে উপহার দিতেছি । 
৮ ১ইত ভারতবষে আনেক শদ্ধ-বিহাত 
৩-চি» বড় একটা 
এ পশ্যপ্ত 
০ই একটি বাতীত 
ভ্রাপিত। হিন্দু, 
[শন আমলে, ভারতেতিহাসের 
নন বিগত রামায়ণ 
খুদর কথা ছাড়িয়া দিলেও, ভারতের 
ভরতচাসে বত দের বিবরণ পায় বায়; কিন্ত সেই 
সকল খুদঈয় উপলক্ষে কেভ মে কোনকধপ স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন 
করিয়াছেন, এমন বোপ হয় নাও আর, করিয়া থাকিলে ও, 
ক[লসহভকারে সেসকণ শুঘন্তপে পরিণত হইয়া নিজেদের 
মস্থিত্র ভারাইরা বসিয়াছে। কিছু এই সুবিশাল ভারতবর্ষে 
দেবমন্দির, মণ, বিশার, শ্তপ, মসজিদ প্রচতির সংখানির্ণয় 
করা দুরূহ | পাঠ করিলে জানিতে পারা ধায় মে, 


কিন্ত সে সকলের স্ম 
গ্রা€গাতশ্াসিক কাপ 
ভারতে মেসকপ কীন্িচি৮ দুষ্ট তয়, 


গিয়াছে ; 


দেখা মাম মা। 


হহতে 
তাহার প্রায় সকলগ্ুলিই পন্মোদদোগো 
মুপলনান, ভণারিজ--এই 
তিনট ম্বতন্ ঘগে বড় অন্ন তয় নাহ । 


5 মহাভারতে বণিত 


হঠঠাস 
পঁ্নদ গ্রাদেশের অন্ততম নরপর্তি অনঙ্গপাল মুপলমান- 
গণের সহিত ঘদ্। জয়লাভ করিয়া হাহার শ্মুতিস্থাপন জঙ্ 
একটি শ্তন্ত নিশ্মাণ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাভার চিঙ্গমাত্র 
এখন অবশিষ্ট নাহ । কোথায় মে সেই স্শ্থ নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাচাও কেহ নিশ্চিতরূপে বপিতে পারেন না; সেই স্বৃতি- 
স্ত্তের কোন বিবরণহ এখন শাওয়া যায় না; কেবল 
তাহার জনরব এখন৪ বণ্তমান আছে। কিন্তু অনঙ্গ- 
পানের সহস্াধিক বৎসর পুব্দে মহারাজ অশোক করুক 
নিশ্মিত লৌহস্বন্ত এখনও দিরীর সানিধযে দগানমান 
থ[কিয়। দর্শকের জদয়ে বিশ্ময়োদ্রেক করিতেছে । ভার 
বর্ষের লোকে ঘুন্ধবিগ্রহে অপরাস্থখ না হইলে 9, এবং যুদ্ধে 
জয়লাভ গৌরবায্মক বা সন্পুথ ঘুদ্ধে মুতাকে আলিঙ্গন 
স্বগিলাতের সোপান বলিয়া বিবেচনা করিলে ও, তাহার জন্ত 


৭১৩ 


৭১৪ 


কোন স্ৃতিচিঙ্গ স্থাপন অনাবশ্তক বলিয়া মনে করিতেন। 
কিন্ত ধন্মলাভের 'অদমা কামনায় প্রাণ মন ঢালিয়া তাহারা 
যে সকল কীন্তি স্াপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা কালজয়ী ৪ 
অবিনশ্বর । 
তাহা একাধিক কারণে 


উপরে যে অশোক-স্তস্তেব কথা বলিলাম, 


উল্লেখযোগ্য এবং এক-একটা 
কারণে এক-এক শ্রেণীর লোকের চিত্ত মাকর্ষণ করিয়া 
থাকে । 
অশোক-স্্ 
গ্রথমতঃ ইভার প্রাচীন । 


নো রাজন 


মহারাজ অশোক খুষ্ঠ 
করিয়াছিলেন । 


এতরাৎ 


পুরন ২৭২-৯০১ 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


করিতে পারে, এমন উৎকৃষ্ট লৌহ প্রস্তুত করিতে কতথানি 
বৈচ্ছানিক জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহ! ভাবিয়া বিংশ শতাব্দীর 
স্থবিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকেরাও বিস্ময়ে স্তম্তিত হইয়া গিয়াছেন। 
প্রাচীনকালেও ভারতে বিজ্ঞান-চর্চা যে এতটা উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহা অন্বীকার করিবারও উপায় নাই ) কারণ, 
এই স্তনটা ভারতে বিজ্ঞানোনতির মূর্ত সাক্ষীশ্বরূপ দিল্লীর 
প্রান্থরে সগব্বে এখনও দণ্ডায়মান । 

ত তীয়তঃ, স্তশ্তগাত্রে উতকীর্ণ-লিপি প্রত্রতক্কবিদের চক্ষে 
বু অর্গ ৪ রহশ্তপুণ। সমাট অশোক বৌদ্ধধন্মের 
প্রচারার্থ চঠ$দ্দশটা আদেশ লিপিবদ্ধ করেন, এবং ভিন্ন ভিন্ন 





অশে।ক-স্মন্ত- দিল্লী 


স্তস্তটীর বয়স ২০০০ বংসরেরও অধিক। দ্বিতীয়তঃ 
স্স্তটা লৌহ্নিশ্মিত; কিন্ফ আজিও ইঠার কোনরূপ 
বিকৃতি ঘটে নাই--২০০০ ধড়-গঠু ইনার উপর দিয়া বিয়া 
গিয়াছে, অথচ ইহা কিছুমাত্র ক্ষয় গ্রাপু হয় নাই। ইহার 
গাত্রে পাণিভাষায় যে সকল কথ! লিখিত আছে, তাহা 
এখনও বেশ সুস্পষ্টই রহিয়াছে । ইহার দৈর্ঘ্য ৪২ ফিট 
৭ ইর্চি 'এবং পরিধি দশ ফিট দশইঞ্চি। ইহা ঢালা 
লোহায় প্রস্তুত। এত প্রকাণ্ড স্তন্ত ঢালাই করিতে কত বড় 


কারখানার প্রয়োজন, এবং ২০০০ বৎসরের প্রভাব ব্যর্থ 


স্থানে স্তস্তগাত্রে বই আদেশগুলি উতকীর্ণ করাইয়া 
প্রজাসাধারণকে এগুলি পালন করিতে উপদেশ দেন 
দিল্লীর অশোক-স্তম্তগাত্রেত এরূপ কতকগুলি আদেশ 
লিপিবদ্ধ আছে। 

দিল্লীর পাঠান বাদশাহ ফেরোজ-শা দিল্লীর নিকটে 
ফেরোজাবাদ নামে একটা নগরের পত্তন করেন এবং যমুনা 
তীরবন্তী তোপরা নামক স্থান হইতে এ স্তন্তট উঠাইয় 
আনিয়া উক্ত ফেরোজাবাদ নগরের দুর্সপ্রাকারে স্থাপ 
করেন। তদবধি উহা! সেইথানেই রহিয়াছে । কিছুকা? 


কার্তিকঃ ১৩২৩] 


পূর্বে স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচ্য-ভাষাবিৎ পণ্ডিত পরলোকগত হেনরী 
প্রিন্দেপ এ লিপির পাঠোদ্ধার করিয়া প্রত্বতক্ববিদগণের সমূহ 
উপকার করিয়াছেন। ফেরোজাবাদ নগরটা অধুনা ধব:স- 
স্তপে পরিণত) কিন্তু স্তপ্থটা বর্তমান দিল্লী নগরীর প্রাচীর, 
বহিাগে সেই ধ্ংসরাশির মধো অক্ষত শরীরে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । স্তস্তে উৎকীর্ণ লিপি হইতে 
গুলি জানিতে পারা যাঁয়। 


বৌদ্ধধন্মের মল স্ষব্র- 


উহ্হাতে নাগরী ভাষায় ১৫২৪ 


লি 3 চে - শত ২ জি শা শল গাথা 


৮7৯ 4 
রি চু টা 


০ এ 
ই । 


অশে[ক-স্তন্ত-_বাহাণমী 


অন্দে উতৎকীর্ণ লিপিও দুষ্ট হয়। এতদ্বাভীত দ্বাদশ শতাব্দীতে 
সমাট বিশালদেবের ভিমাদ্ি হইতে পিদ্ধাচিল পশাস্ত বিশ্যুত 
সামাজা-বিজয়ের কথাও উহাতে লিখিত মাছে । 

বারাণপী ধামে৪ একটা অশোক গ্রন্ভ মাছে । 

এ দিলীতেই আরও একটা গ্তম্থ স্বপাধারণের_ 
বিশেষতঃ, ভ্রমণকারিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেটা 
অধুন! সর্বজনপরিচিন 


বিশ্ব-কীন্তি 


পপি ৮ শশা টিটি 2৯৭ 





শি 
৮ 
রি 


কৃতবগিনার 

কৃতব-মিনারের কথা অনেকেই নানার বন্ধ স্থলে দিপি- 

বদ্ধ এ ; সুতরাং এখানে তাহার সঙ্গক্ধে বাচা কিছু 
যাইবে, তাহাই পুবাতনের পুনরারত্তি হইবে মাএ । কিন্তু 
রা কান্তিস্তন্ের গায় কৃত মিনার একটা কীিস্স্ত 
বটে; এবং মখন একে একে সকলেরই 


কথা হইতেছে, 
তথন কৃতধকে 9 একেবারে বচ্জন না করিয়া, ছইচারি 


কথা বলা নবা দিল্লীর একাদশ 


বভব মিনার গ্রাটান দিল্লীর 


পায়োজ 9 
মাইল দর্দিণে 


রা 
। 


দ্গণ সামা নিদেশ করিতেছে । পুব্দে 
থেথানে হখাপ্রস্থ নগর বিরাজমান ছিল, 
মোগল বাদশাহগণের আমলে ভারতের 
তদাশান্তন রাজধানী গা »ইতে অনেকটা 
উদ্চারে সপ্ধিয়া গিয়াছিল। এরথন এই মিনারটা 


চারিদিকে প্রাগান ভগ জটালিকা! সমভের 


মপধাঙ্গাণ অহা কত স্রথ 9খের শ্তি 
সনাটব্ণাশর উগান-পতন 


[নরাঙ্গণ করিতে করিত বিশ্বজয় কালের 


বাক্ষ পরিয়া, কও 


বুঠব9ি জয়গ্র বটে, -শামেহ তাহার 


পরিচয় পাঁয়া যায়| কিখে হহার গঠনে 


গ্াপতা- শির নিদশন জাঙ্জলামান। 
সেহ জগ) আনাকর বিশ্বাস কুতব ভিন্দুর আমলে 
কোন হিনপধাজ বগক নিশ্মত | সে বাভা 
হউক, দিল্লীর প্রথম মুসলমান ভপঠি, ভারতে 
ঠাভা, পাঠান 
হবউ্ানের নামেই 

মগ টিনা 


মসলমান সাশালজোর "প্রথম প্রা 
গাঁচায় পান উাধিবারা বৃ 
এই স্তন কেবল চারিতে নাছ) 


দি: ভয় করিয়া ঠিনি ইঠাকে বিভয়ন্তশ্রপাপে নিজ নামে 


করেন | হঠ 
উতর আর দুহঢামাহ ৯ মাছে। 


পার ৬ বর ১১৪1] ১৮৪০ [নট | পথি পাতি 


ওর আুপঞ্গা সহ 


৮৬ 
খা 


ঢষ্টটা কান্সের হদল টাওয়ার ৪ আমোরকার এয়সটন 


মেমোরিয়াল । 
দিল্দী পরিত্যাগ করিয়া আগ্রার দিকে আসাল, আর, 


সি 


একটা স্কশ আনাদর দট্গিগাচর হয়ু। হহ। 


ভিরণ-মিনার 
নামে পরিচিত । ইহা কোন বিজয়স্তন্ত নহে । বাদশাহ 
আকবরের প্রিয়ভম হস্তীর মু*দেভের সমাধির উপর তাভারই 
শ্ৃতিরক্ষার্থ এই শ্তন্ত নিশ্মিত হয়। আগ্রা হইতে ২২ মাইল 
“রে ফতেপুর শিক্রিতে এই স্তন্থ প্রতিটিত। স্তস্থটা প্রায় 
নৃতনের মতই আছে, কাল ইনার উপর বিশেষ 'প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। বে হশ্টীর 
সমাধির উপর এই স্তম্ভ নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাঁভার পঞ্চে মারোহণ কিয়া সমাট আকবর 
শিকারে গমন করিতেন | 'এই ভস্তীটা বিলঙ্ণ 
সাহপা ছিল" কথিত আছে, ব্যাঘ্ব শিকারের 
সময় এই তস্তীর চতুরতা, মাহদ ৪ প্রঠ়াংপন্ন- 
মতিঙ্কের বলে, সমাট বহুবার বাদ কড়ক 
আক্রান্ত হইতে-হইতে বাচিয়া গিয়াছিলেন। 
এই কারণেই সে ভাঙার বড় প্রিয় ছিল; 
এবং কুত্তার চিঙ্গম্বদ্দপ 
স্তম্থ গঠিত স্তশ্ুটা 
স্তাপিত | বাদশাছের 


ভাভার নাম এই 


হয়| ভাতের মণব্যে 


অইচববগি ভাঙ্গণ 


পন্ড, বিশেষত? হরি তাডাইয়া 


নিকট আনয়ন করিত; 
উপবিষ্ট থাকয়া সমাট 


এবং 
স্তশ্ুণামে ভরিণ ৪ 
অন্তান্ঠ পশ্র (শিকার করিতেন । 

তিরণ-মিনার প্রস্তরগঠিত | ইহার গাে 
»্ীদন্থের আকারে গঠিত বনুন্থাক প্রস্তর, 
কালক প্রোথিত মআছে। 
৭০ দি | 

ধতেপুব শিকৃরি হইতে ঘাত্রা করিয়া, 
আজমীর হইয়া! চিতোরে 


একটী বিজয়শ্ুম্ত দেখা যায়। 


গমন করিলে, 
এটা চিতোরের 
ভগ্ন, পরিতাক্ত ছগনধ্যে ধ্বংসোন্ুথ অবস্থায় 
ইহার নাম 

. চিতোর-বিজয়স্তন্ত | 
এই ম্তন্তের উচ্চতা 


দণ্ডায়মান । 


১১২ ফিট, কলিকাতার ময়দানে 
মন্রমেন্টের অপেক্ষা ই ফিট 
১৪৫০ খষ্টার্ে একটা যুদ্ধজয়ের স্মৃতি- 
চিশন্ববূপ এই স্তশ্ত নিন্মিত হয়। এই সময়ে রাণ কুন্ 


অবস্থিত অক্লালেোনি 
অধিক উচ্চ। 


ভারতবম 





[ ৪র্থ বর্ষ _১ম খণ্ড_-৫ম সংখা! 


চিতোরের সিংহাসনে বিরাজ করিতেছিলেন। মাঁলব ও 
গুল্জরের রাজগণ মিলিত হইয়া চিভ্তোর আক্রম্ণ করিলে, 
রাণ! কুন্ত তাহাদিগকে পরাজিত করেন। এই মুদ্ধজয়ের ১১ 
বতনর পরে এই স্মৃতিস্তস্তের নিম্মীণ আরম্ভ হইয়া ১৭ ব্সরে 
শেন হয়। স্তশ্থগাত্রে এই মুদ্ধ বুস্তান্ত লিপিবদ্ধ আছে । 
ভারতের ধন্নাজগতের কেন্দ্র বারাণপীধামে আগমন 


৪. 782 


সিটির ক নিশী...... 


কুতব মিনার 
করিলে, গঙ্গাতীরবন্তী একটা মসজিদের সুউচ্চ মিনারদয় 
বদর হইতে দট্িগোচর ভয়। কথিত আছে, 
বেন মাধাবর পব্জা 

নামে 'একটি মন্দির পুর্বে এইখানে ছিল। সেই মন্দির 
ভঙ্গ করিয়া বাদশাহ আওরঙ্গজেব মন্দিরের ভিত্তির উপর 
এই মসজিদ নিম্মাণ করাইয়া! দেন। মিনারদ্য়ের উচ্চতা 
১৫ ফিট হইবে। 


কার্তিক, ১৩২৩ 7 


কাণা পরিভাাগ করিয়া আমাদিগকে একেবারে কলি- 


কাতায় উপস্থিত হইতে হইবে। কলিকাতার ময়দানে 
অকটালোনি মন্মেণ্ট 
সকলেই দেখিয়াছেন। নেপাল-শুদ্ধ প্রঙাগত বীর 


৬ 


অক্টঃলেশনির স্বৃতিরক্ষার্থ এই স্তস্ত নিল্মাতি ভ 
ইহার উচ্চতা অন্তমান *২০ ফিট। 


মাছে। 





তি 


সারি, 
এ পি 
রি 3058. 






এ 
চি 
রি 


পি 
2০ 5 

০ ৮৪ 

তি কু 

21 ১৯: 









ট তেরা: 
টির 


হি 
চটি 


ভিরণ মিনার 


ইভার পর ভারতবধষের আর একটিমাত্র উল্লেখঘোগা 

হায়দরাবাদের নিজামের অধিকার মণো 
দৌলতাবাদ 

নামক একটি গিরিছ্ুগ আছে । ইহার প্রাচীন নাম দেব. 

গিরি। দিল্লীর তোগলকবংণায় বাদশাহ মহম্মদ তোগলক 

এই স্থানের নাম দৌলতাবাঁদে পরিবর্তিত করিয়া ঢুইবার 


কা্তিস্তন্ত আছে। 





বিশ্ব-কীন্তি ৭১৭ 


দিল্লী হইতে এথানে রাজধানী উঠাইয়া আনেন; কিন্তু দ্ুই- 
বারই দিল্লীতে 
দৌলতাবাদ গিরিগের অভাগ্তরে যে মিলারেট রহিয়াছে, 
লমণকারীরা ইহা আগ্রহ- 


প্রঙ্ভাবন্নন করিতে বাধা তন এই 
উহার9 উচ্চতা ১২০ ফিট । 
সহকারে পরিদশন করিয়া থাকেন। 

এইবার আমাদিগকে ভারভবম পরিতাগ করিয়! টান 


দেশে গমন করিতে হইবে । টীন-সামাজোর 


অগ্চগত 

স্র-চে 
নামক নগর টানাদের ৮ অতি পবিএ। 
এক নগরের সোন্ামা এ অঠলশুীয়। চীনারা 
এই নগার। জন্মাগঠণ করিতে পারিলে 


(নিজেদের সোভাগাবান জ্ঞান করিয়া থাকে । 


চো লুপয়াণ নামক হক মহত বান্তি এই 
নগারের প্রঠিচা করেন । চাগার সমাধির 
উপর মাটি ফোণয়া ফোপয়া বাদ পাহাড় 


নাম একটি কিম পাহাড় নিশ্মানণ করা হয়। 
এহ পার উপর নয়টা তলা! 
টায়ার নিহিত হইয়া 1 উঠা 
বংসংরর পুরা হন 
গ্প মাক হাব অবাস্ত 5 আছে। 

প[মনান ঢাঞ্যার 
সঙ্ানাদা দদণকাগাকে 
সানপেশ হ০৩ পারলাধেশে গমন করিতে ভয়। 


[5হহারাণে হাতার পর পাশ্বদাশে দামঘান 


নামক একটি নগর এক সময়ে প্রচর 
সম্দ্িসম্পন্ন ঠইয়া বিপ্বাজমান [ছল । কিনছে 
নার সন্দপবসী কাল এক্ষণে ইহাকে একটা 


বিরাট পবসপ্তপে পরিণহ করিয়াছে । সেই 

ধতসক্ঈপের মধো এই দামঘান টাওয়ার 
এখনও দপ্তায়মান থাকিয়া নগরের পুন্ব-সমুদ্দির সাক্ষা 
দিতেছে। পারস্টে সুসলমান-প্রভাবের 'প্রথমাবস্থায় এই 
স্তম্তটি নিশ্মিত হইয়াছিল। সপৃদ্শ শতার্ীতে ক্রমানয়ে 
দুইটি দুর্ঘটনার ফলে নগরটি ধ্বস্সপ্রাপু হয়। স্তম্ুটির 
কারুকার্য কিরূপ সুন্দর ছিল, তাহা চিত্র দর্শনেই স্পষ্টরূপ্রে 


উপলব্ধি হয়। মে দুই কারণে নগরীর অধঃপতন ঘটে, 


৭১৮ 
তন্মধ্যে একটি প্রাকৃতিক ও অপরটি মানবরৃত। প্রথমে 
একটি প্রবল ভূমিকম্পের ফলে বহু গৃহ পতিত হইয়া 


৪০০০০ লোকের প্রাণ নষ্ট হয়। তারপর আফগানের! 
এই নগর আক্রমণ করিয়া ৭০০০০ লোককে নিহত করে। 
ফলে নগরটি ক্রমে-ক্রমে ধ্বংসম্তপে পরিণত হয়। কেবল 
্গ্ঘট কোনরূপে টিকিয়! গিয়াছে । | 


মিন(র কলান 
মধা এসিয়ায় বোখারা রাজ্য রুযিয়ার আশ্রিত। এই 
রাজোর রাজধানীর নামও বোথারা। বোথারা নগরের 
সব্বপ্রধান বাজারের এক পার্ধে বোখারা রাজোর সব্ব- 


প্রধান মদজিদ। আগ্রা ও দিল্লীর ভগ্মা মসজিদের স্টায় 
এখানেও প্রতি শুক্রবার দশ সহসাধিক লোক একত্র 
উপাসনা করিয়া থাকে বপিয়া ইহার নাম মসজিদ ই-জমি | 
ইহারই সন্নিকটে মিনার কলান (বা মহামিনার ) নামে 
একটা উচ্চ স্তম্ভ আছে। মিনারটি গোলাকার । ইহার 
নিয়ভাগের পরিধি ৩১ ফিট এবং উচ্চতা ২১০ ফিট । 
সমগ্র মিনারটি খোদিত হষ্টকে নিন্মিত বলিয়া হভা দশকের 
চক্ষে অতি বিচিত্র দেখায় । সন্ত1৩, বোখারার সুবর্ণ, 
ঘগে ইহা নিন্মিত হইয়াছিল | সেহ সময়ে প্রাণদণ্ডে দ পুত 
অপরাধিগণে ইহার চুডার উপর লইয়া 
পাশ্ববন্তী বাজারের উপর নিক্ষেপ করা তহত | 
উষ্টস্কান হহতে নিপু হ৩শাগাদের দেভ চু 
বিচুণ হইয়া মাংসপিণ্ডে পরিণত হইত | এই দিনার 
মসজিদের পারে নিম্মিত ভইলে ৪, হঙার নিম্মাণের প্রথম 
উদ্দেগ্ত বাহাই হউক, পরে যে উদ্দেগ্যে ইহা বাবজত হইয়া 
ছিল, তদস্টপারে-_ ইহাকে স্মৃতিচিহ্ন বা কীণিস্তম্থ বলা 
ইভা একটি উচ্চ গ্রস্ত বলিগ্া সহজেই 
সভ্যতা- 


গিয়া তথা ভইতে 
২৯০এাঁমট 


শহয়া 


চলে না। তবে 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে । ক্রমশঃ, 
বুদ্ধির ফলেই হউক বা রুষিয়ার প্রভাব নিবন্ধনহ হউক, 
এ বর্ধর প্রথ। রহিত হয়। তাহার পর হইতে কাহাকেও 
আর এই স্বন্তার্ষে আরোহণ করিতে দেওয়া হয় না) 
করেণ, ইহার চারিপিকেই গৃহস্থপল্লী এবং ইহার শার্ধ- 
দেশে আরোহণ করিলে, গুহস্ত্ের অন্তঃপুরাবদ্ধ। রমণী- 
গণকে বে. আবরু হইতে হয়। ও 
পম্পিজ পিলার 


এইবার আমাদের: দৃপ্তপট পরিবহিত হইল । এপিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫মসংখ্যা 


হইতে আমরা আফরিকায় আসিলাম। আফরিকাঁর উত্তর- 
পূর্ববাংশে ইজিপ্টের উত্তর প্রান্তে ভূমধ্যস্থ সাগরতীরে আলেক- 
জান্দ্রিয়! অতি প্রাচীন সহর। এই নগরে পম্পিজ পিলার 
নামে একটি স্তম্ত দণ্ডায়মান আছে। এই পম্পিঙ্পিলার 
একথানি মাত্র প্রস্তর খোদিত করিয়া নির্মিত ভইয়াছে। 
ইহার দৈর্ঘ্য ১১০ ফিট। মিশর রাজোর সৌভাগ্য-স্র্য যখন 
অস্তমিত, সেই সময়ে আলেক্জান্দ্িয়া নগরের পতন হয়। 





চিভো ন্থুস্ত 
রোম সামাজোর তখন পূর্ণ-পরিণণত ঘটিয়াছে; ইউরোপ 
রোমের বিজয় বৈজয়ন্তা 
পম্পি নামে একজন রোমীয় সেনাপতি সেই 


আফরিকা এবং অগ্যাগ্রস্থলে 
উচ্টীয়মান । 
সময় নানা দেশ জয় করিয়া 
ছিলেন। পম্পিজ পিলার নাম শুনিলেই প্রথমে মনে হয়, 
উহা! বুঝি ই রোমীয় সেনাপতিরই কোন কীডি। কিন্ 


নহে; এই স্তান্তর সহিত রোমান সেনা- 


প্রভূত যশঃ অঞ্জন করিয়া 


বাস্তবিক তাহা 
পৃতির নামসাদৃণ্ঠ ভিন্ন অন্ত কোনই সম্পক নাই । 

শতবর্ষ পুর্বে বন্তমান আলেক্জান্দ্রিয়া নগরের অস্তিত্ব 
মাত্র ছিল না। সপ্তম শতান্দীতে থৃষ্টানগণকে পরাজিত 


কার্তিক, ১৩২৬] 


করিয়া মুসলমানেরা মিশরে স্বীয় প্রত্রন্ব স্থাপন করেন। 
বিজয়ী মুসলমান ভূপতি ও সেনাপতির আাদেশাগুসারে 
আলেক্জাশ্রিয়া নগরের কুবনবিখাত পুস্তকাগারস্থিত, 


যুগ যুগান্তর ধরিয়া সংগৃহীত, মহামূল্য গ্রন্থরাজি অগ্রিমুখে 


4১ 
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৭১৭) 


আলেক্জান্দড্িয়ার গোরবনাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
মসলমানেরা কায়রো 


সমপিত হয়। 
নগরটিও ধব“সমুথে 
নগরে নুতন রাজধানী স্থাপন করেন। প্রায় 
বংসর হইল, মিশরের খেদিব মহম্মদ আলী স্থানটার 


পতিত হয়। 
একশত 


478৭ ধা, 
১৫, 


দোৌঁলতা বদ 


৭২০৩ শারতবন | ৪র্থ বর্ষ-১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


সম 


সৌন্দর্য দশনে মুগ্ধ হইয়া পুরাতন ধ্বঃসন্তপের পাখ্ে নৃতন হয়। হেলিওপোলিস বা স্চমানগরের ধ্বসস্তপের মধ্ো 
গালেক্জাশ্রিয়া নগরের পশ্ুন করেন। শরীক বীর এখনও ঢুই-একটি গবেলিপ্, বা গর্মাপ্তম্ত বিরাজমান আছে। 
মালেক্জান্দার স্থানান্তর হইতে একটি গবেলিদ সংগ্রহ উহার উচ্চতা ১৬ ফিট। এখানে একটি বিরাট গর্মা- 


করিয়া আনিয়া তাহার কিছুকিছু পরিবন্তন করিয়া মন্দির৪ প্রতিঠিত হইয়ছিল; কিন্তু এখন নগরের সঙ্গে- 

আলেক্জাপ্দিঘ়া নগরে স্থাপন করিয়াছিলেন। সেই সঙ্গে মন্দিরটিও ধ্বংসস্তপে রা »ইযাছে। 

ওবেলি্ই পম্পিঞজ পিলার নামে পরিচিত হইয়া মালেক: উড়িখা।র সবাস্মন্ত | 

জান্দারের শেধ চিষ্ট্রকু বজায় রাপিগাছে । ক্গান্তশুর কথায় উডিষার স্যাস্তম্ের কথাও মনে 
4 





-৯ বঙ্গে 


ন্‌ 





৯ হাহ ২ ছি টা 
৯১৮১ ভিত দু ০ 





স্ছ-চো টাওয়।র 


দামনান উ|ওয়ার 


পড়িয়া যায়। মিশরীয়গণের গ্ায় হিন্দরাও কৃর্যাদেবের 
ওবেলিঙ্গ | উপাসনা করিয়া! থাকেন। উড়িম্যার অন্তর্গত কনারকে 
কায়রো নগরের উপকণ্ঠে হেলিগওপোলিস নামে ক্ষ একটি বিরাট সুযামন্দির এবং একটি স্ষ্য্যস্তস্ত ছিল। স্তম্তটি 
একটি প্রাচীন নগর ছিল। হেলিগ্রপোলিস শন্দের অর্থ এক্ষণে পুরীধামে ভুবনেশ্বরার মন্দিরের নিকটে স্থানান্তরিত 
ঝোঁধ ভয় কূর্যয-নগর ; কারণ, এই নগরটির অগ্ঠতম নাম ছিল হইয়াছে। ইহা একখানি মাত্র অথগু প্রস্তরে গঠিত। 
“গুর্মনগর |” নগরটি প্রাচীন দিশরীয়পিগের দ্বারা স্কাপিত। সুতরাং মিশরীয় ওবেপির্দ এবং উডিষার কুর্যান্তম্তের মধো 
মিশরীয়গণ  শুম্যোপসক ছিলেন। ' কুর্যদেবের নামে নামে, উদ্দেপ্যে, গঠনে এবং বাবহারে সম্পূর্ণ সাপৃশ্ঠ 
উতৎ্সগাকৃত একখানি অথণ্ড গ্রানাইট প্রস্তরে গঠিত রতিয়াছে। 
চত্তুক্ষোণ শ্তিগ্ত প্রাচীন মিশরের স্থানে-স্থানে এখনও দুষ্ট মিশরীয় ওবেলিষ্ষের গাত্রে তদানীন্তনকালে মিশর- 
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পম্পঞ্জ পিলার 


দেশ প্রচলিত ভাষায় ( হাগারোগ্রিফক) স্তপ্ভগঠনের কাল, 
উদ্দেগ্ত, নিম্মাণকারীর নাম, প্রতি লিখিত আছে । এই 
ওবেলিক্ অন্ততঃ ৪০০ বতসর পূর্ব্ে গঠিত হইয়াছিল । 
কনারকের অরুণস্তষ্ের নিন্মাণ কাল এখনও নিদিষ্ট হয় 
নাই। অষ্টাদশ শতান্দীর গ্রথমভাগে মহারাষ্টরায়েরা এই স্তত্ত 
কনারক ভতে পুরীতে স্থানান্তরিত করেন। ইনার উঠহা 
৪১১ 





৩৩ ফিট ৮ ইঞ্চি । হঙ্া সম্ভব চতুঙ্গেন আকারে প্রথমে 
| হ্‌ 


ইজিপ্টের আনেক্জাশ্সিয়া নগর হইতে ভমপান্ত সাগর 
পার হইয়া আমাদিগকে ইটালীর রাজপানী রোম নগনে 


৭২২ 
পে পয বব স্থচ আচ বহাল ওরা বা অর শব এ ছেল চপ আস বা বি শি খত ক ৮ 5 বে আআ আল আজিজ 


আদিতে 


ক ০৮ থয বা” বার ব্যাচ বহার অর ব্য স্যার সহ বস ৮ ওর ব্য খর বট আইল বত ও 


হইবে। পুরাতন রোম নগরের ধবসাবশেধের মধ্যে 


টাজানস কলম 
(117107.5500100177) উল্লেখষে।গা । 
একজন সমাট। 


টাজান রোমের 
বষয়ানদের সভিত যুদ্ধের স্মৃতি রক্ষা 


| ৪থ বধ--১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্য। 


ব্যাচ থা বহাল ও আর পপ খর বার আছ” ব্রা প্র সখ ওহ বা বাদ পারদ বর খা 





উড়িঘা।র হব, স্মন্ত 


তাচার নামে এই 
বংসরের পুরাতন । 


স্তম্ভ নিন্মিত হয়। ইহা প্রায় 
টাজানের নামে একটি ফোরাম বা 
বাজার ছিল। ন্তন্থট সেই বাজারের মধ্যে দাড়াইরা আছে 

পিশা নগরের তির্যাক টাওয়ার অপুক্রদশন পদার্থ । 
এটা অষ্টতল, সম্পূর্ণ গেল এবং প্রত্যেক তল স্তম্তশেণীর 
দ্বারা ভূষিত। সমগ্র টাওয়ারটি মার্বেল প্রস্তরে নিন্মিত। 
ইন্ছার উচ্চতা ১৮০ ফিট | ১১৭৪ অন্দে ইনার নিম্মাণ 
কণর্্য শেষ হয়। যখন ইহা প্রথম নিন্মিত 


শি 
৮১১০9 


হয়, তখন হহ! 


অবঠ ঠিক থাডাহই ছিপ; কিন্ত যে ভূমির উপর ইহ 
ধণ্ডায়মান, তাহা তাদূশ দৃঢ় নহে বলিয়া, টাওয়ার ক্রমশঃ 


ধাকয়া গিয়াছে । ইহাকে সোজা করিবার অনেক চেষ্ট| 


ক্যাম্প দাইল 
নিশ্মল হওয়ায় এখন কেবল উদ্থা 


নাভাতে আরও ধাকিয়। ভূমিপাৎ ন। হয়, তাহারই যথাপাধ্য 
উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে । 
ভিনিস নগরের সেন্ট মাক গির্জা 


হইয়াছিল, কিন্তু ভাভা 


পৃথিবীবিখ্যাত। 


এই গিচ্জার সশ্মুথে পিয়াজা বা চতুষ্ষোণভূমি সন্ধাকালে 
ভদ্রনাধারণের লমণের স্থান। ইহার এক কোণে 


ক্য।ম্প।নাইল 
একটি উন্নত চত্ুক্ষোণ স্তস্ত। শ্তম্তট গির্জারই অংশবিশেষ। 
১৯০২ অন্ধে ইহা ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। ক্রমশঃ ইহার 
সংস্কার হইতেছে। 
তুরস্কের রাজধ|নী কনষ্রান্টিনৌপলের ঘে অং শ' সর্বধা- 


কাণ্তিক, ১৩২৩] 
চি 


বিশ্ব কীন্তি ৭২৩ 





যা রাযি সপ ০৯৮০৯-২ ৯৯০২১০-১৯ ৯১০৯ ১৯২৯৯ ২, ১১ সিটি 


পেক্ষা প্রাচীন, তথায় হিপোড্রোম নামে এক সার্কাস ছিল। 


& স্থানটির চতুর্দিকে মন্মরাপনে উপবিষ্ট হইয়া লোকে 
জীবজন্কর ক্রীড়াকৌতুক দেখিত। এই হিপোড্রোমের 
দৃণ্ত কৌভহলোদ্দীপক। এই হিপোড্র'মের মধ্যে ঘে ছুইটি 
স্তম্ত রহিয়াছে, উহার! র্‌ 
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০ বিতর 


নামে পরিচিত। যাইতেছে, উষ্ভা 


টন নে 


দেণা 


ঘেটা নিকটেই 
হেলিগওপোলিসের অন্তত অন নামক স্থান ভইতে আনীত 


হইয়াছে । দ্বিতীয়টির সম্বন্ধে প্রথাদ আছে নে, উঁটা যতদিন 
অক্ষত থাকিবে, ততপধিন তরঙ্গ সামা অক্ষণ্র থাকিবে; 
উহ্বার ধ্বংসের মভিত তুরঙ্ক- ডি পশনও অবশ্যন্তাবী। 
ভরস্কের মৃত্যুবাণ কি তাহা পাবে 
রক্ষিত আছে 9 


হইলে এ স্থম্তমূদ্যে গু 


ফেল টাওয়ার 

১৮৮১ অন্দে ফণান্নের রাজধানী পারি নগরীর শাস্প দে 
মার নামক স্থানে একটি বিরাট শিল্প প্রদণশনী স্থাপিত হয়| 
সেই প্রদশনীর শোভা সম্পাপদনার্থ ইফেল টায়ার শিম্মিত 
হয়। ইহা পুথিখীর মধো সাব্নোচ্চ প্রকৃতই 
বিগ কীন্ি বলিয়া গণা গ্রদশশা 
ঘাছে, তাঁভার অন্গা্ট কল দাই স্থানান্তরিত হইয়াছে; 
কেক্ল এই স্থন্থটা প্রদশনীর শ্াতি গৌরব মস্তকে ধারণ 
করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । ইহার উচ্চতা ৯৮৪ ফিট 
ভতঃপনেন আমরিকার ইউনাইটেড । 


সম এব, 


হতবার যোগা। শেন 


নখ 


হু 


টন রাজার 5 


স্থগঠ 


হাসি টন নগরে সুক্তরাতজার সারারণভহাঙগুব সঙ্গ প্রথম 





গবেলিঙ্ক -কনষ্ট'ন্িদোপল 


প্রেসিডেন্ট জন্জ ওয়াশিটনের গ্কতিরক্ষার্থ যে চতুঙ্গোণ 
হইয়াছিল, তাঙাই পিরীর মপো সর্বোচ্চ 
উহার উস্৮তা 


তদপেঙ্গা সউহন 


সহ নিল্সিত 
মাত্র ৫৫৫ 


ফিট 


স্বর্তুলগ বলিয়া পরিচিত ছিল । 
ফিউ। 


পিক 


শতরাণ ঞাঞল টাওয়ার 
(অর্থাহ প্রায় দ্বি্৭) উচ্চ । এই টাওয়ারে 
উঠিধার জন্ত বৈগ্লাতিক “লিউ? সোপান উভয়ই 
আছে । ১৮৮৭ অন্দের জান্য়ারী মাসে ইহার নিম্মাণকার্ষা 
আরম হইয়া ১৮৮৯ অন্দের মাস্ত মাছে শেন হয়| | 


এত 


€য়।সিটন মোমারিয়েল 


উচ্চতার অন্পপাঁতে, গণনায় দ্বিতীয় ভইলেও মর্মযাদায় 
পয়ামিংটন মোনোরিয়েল হানেল টা ছয়ারের অপেক্ষা শেটতর। 
নিশ্পাণ করিতে বংসর লাগিয়াছিল। 
প্রেসিডেন্ট €গাসিটন স্বয়ং ইহার জন্/ স্বান নিন্লাচন 
করেন। 
ইভাঁর গার্দেশে 


এই ল্সুষ্ঠ ১৭ 


১৮৪৮ খু্টান্দে ইচার ভিন প্রশ্থর স্থাপিত হয়। 


উঠিবার জন্ট ২৮০ পাঁপসুক্* 'একটি অপ 


রি 7 টা তত সি ৯ ৮ ক লিন - সঃ, শা € তে 
' রঃ এ 11471) এ? 
র্‌ মূ ৫ শি গে 255 “নট, 
? 4 হল শপ? 4 । 
5৫ ২4 প্‌? 
4) রে 
রি ৪ ও 


১ 


টা দি 


ৰা ৭3 
! 80 


রোহভথা আছে); আবার 1 017৮17)800 
সাঁগাষ্যে ৪ উঠা যায়। 

উপরিলিখিত বিবরণ ভীতি স্পট বুঝা ঘাইবে যে, 
মনুম্যচন্তনিশ্মিত উন্নত ভগ্সাবলীর মণপো ইফেল টাওয়ার 


পৃথিবীর ম্ধো সন্দোচ্চ ॥ তাহার ঠিক নিয়েই, অর্থাৎ দ্বিতীয় 


111 ৷ কলের 


ভারতবন 





| ৪র্থ বর্ধ--১ম খণ্ড -৫ম সথ্যা 


স্থানে, জজ্জ ওয়াসিংটনের স্থন্ত। এইরূপ উচ্চতার হিসাবে 


আমরা ক্রমানয়ে আর৭ কয়েবটি হন্দ্যের নামোল্লেখ 


করিতেছি । 


১। ইফেল টাওয়ার ১০৯৮৪ ফিট 
২। পরয়াদিটন কলম ১১ 220৫৫৫ 


ওয়।সি'টন মে.ম।রিয়েল 


১। কলোন কাথিডাল ১, র্‌ ৫২১ 


81 কয়ে কাথডাল ১০, রর 8৯৮ ১ 
৫| গিজার পিরামিড. ০১, ৪৮০ » 
৬। স্রাবাগ ক্যাখিডাল .... ১৮8৬৫ ৮ 
৭ সেণ্ট পিটারের গিজ্জা রোম ১০8৫০ ৮ 
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অঃ? লোনি মনন 


২। প্যান্থমন পারা 
১৩। অগ্লালোনি মন্ুমেন্ট 


উচ্চতায় দেমন ইফেল টাওয়ার সব্দয 


হদপ সব্বাপেক্ষা অন্ন শতরাং বুঝা যা 


, 


5 


উচ্চাভিলাম” (অর্থাৎ উদ্দে উঠিবার ইচ্ছা 





হার বয়স 


[ছ, মানবের 


কমন বদি 


৭২৫ 
প্রপু ইইতেছে। অতপর প্গ্বীর কোথাও যদি নুতন 
স্তন্প মিলিত হয়, তাহা হইলে তাহা যে ইফেল টাগমারের 
অপেক্ষা উচ্চতর হইবে, সে পক্ষেও কোন সন্দেহ নাই। 


দঙ্গার অধিপতি রাবণ একবার স্গগের মিড নিম্মাণ করাইয়া 

সনে স্মগগমনের 
করিয়াছলেন | জাবকুলের দভাগা- 
গদ৮হা কাগধো পারণত করিবার 
সিডি দিয়া স্বগে উঠিবার 
গগন- 
» নিম্মাণর চেষ্টা দেখিয়া মনে হয়, এই 


পথিবার জীব নিউয়ের পণ প্রস্তুত 
করিয়া দিতি ইহ 
তার এষ 


[নত 


রুমে রাবণ 
পরবেে5 রামের ই ৮৭ | 


ইচঠা মে একাল বাথণরই হইমাছিল, তাহা নচে। 
ঢশ্ষি, অনাভিদী স্ত 
হচ্ছোটি সকল মানুণর আদদেহ প্রা্ছগভাঁবে বিগ্তমান 


রহিয়াছে, এঃশগাগ 


1 প্রকাশ পাহয়া খাকে। 


পাঁভতলেহ হাতা 


ইঞিপ্টের পিরামিচের কথা কিছ£ বলা ভইল না 
এই শ্দ প্রবন্ধে দহ চার কথায় হাহা বলা সন্থবপর 
নাহ । হজিপ্চের পিরামি5 গুলি পৃথিবীর সপু আন্চমাজনক 
পদাঁঞ্ের আপা অঙগ্গতম । হগিপ্তিয়ান পিরামিডের সহ্থা 
একটি নভে, অনেকগুলি, এবৎ নিশ্ছাণকারার একি সামণ্য 
অনসারে উঠাব 'আকারগত শারহমা দেখা শায়। অতি 
প্রাটীনতন কাণের গিশগায় রাজগণ ম্বন্গ সমাধিম্গরূপ 
এক-একজনে এক একটি পিরামিছ নিশ্গাণ  করাভয়। 
গ্নাছেন এবদ সেই প্াজগণের মিমি গাড়ে প্ারণ 


করিয়া পিরামডঞ্চলি সস সহ বহসর ধরিয়া মকবঙ্ছে 
এর ভরমণকারীদের 
গত কত না ভাবের 
লিখিতে 


করিলে চলে না। 
শা 


থাকিয়া, পথিবীর সমস্ত দে 
শি 


শিরামিডর 


7 প্রাধশান 
ঞ 

গু 

৮৮৮2 হাহাপিও 11 শান 

৮য় নগৃপত সী, শনির, 


টদ্দেক করা | বিবরণ 


গেলে স্বহন্থ একগা প্রপ্। সঙ্গলন না ও 


এ বানা পিরামিডের উল্লেথমাত। করিয়াই 


পৃথিবীর উদ্ভাবকগণ 





কা ট্যালবট ফাঙ্ক চ্পেগ 
৮ তল রা টিতেরী রর (০০৮ 
আধুনিক ছায়াচি,এর উদ্ভাবক । টেন শাসনে রাখিবার অভিনব উপায়ের আ.বগারক 





* মসলা তু 
লুট ডাগুয়।র যে।দেস নাহসফোর নাহন 


স্বনামখাত নটোগ্রাফির উদ্ভাবন করেন। ক'টাগাঞ্ষির উদছ্ধাবন কী 


কান্তিক, ১৩২৩] পৃথিবী উদ্টাবধগণ 











টম!স এ, এডিসন * 
ফনোগ্রাঞফির মাবিসহা 


থা 
পু ৭ এ রি / 4 
৮৭41 


ই ইন, 


শপ 8888//2 





গর্ডন ম্যাকৃকে 
স্বনামখ্যাত ভূঁতা তৈয়ারীর কলনিম্মীতা | 





চ।লস গুডিয়ার 
স্বনামখ্যাত যগ্ের উদ্চাবক 


৭২৭ 
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ভারতবন 


| ৮গ বর্ব-১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 





তো, এস, হায়াত 


রাসায়নিক শিলী 





আইভাক [সঙ্গ 
জুতা প্রস্তুত করিবার কল নিষ্মাতা। 


[বিশ্ববিথাাত 


স্লোয়র কল পয়াঙা 


1 
শপ ২ পিন পপ সী অন কিট বাট এ আচ 
পপ আসি ও এট ও এ এ পট ওই ঝা 
(8 এ পল গাল ওল এ এন আছ এট গা আত আট 
£ শপ আপ পচ কাটি আচ আছ ওটি প্রচ খর খা আছ 


পা 





পি, রেমিংটন 
টাইপরাইটার-নর্ীতা 


এ জ্রমণ-কাভিনী 


হণ ভিডি 


মানুষের মন্তর জিনিপষ্টকে চিনিদ়া লইয়া তাহার বিতারের 
ভার অন্তর্ধামীর উপর না দিয়া মানু 


তেমন, এ 


যন নিনছেহ আগ 
করি! বলে, আনি এমন, আ।ম কাঁজ আমার 
দ্বারা কাচ ঘটত না, সে কাজ আনি মরিয়া গেলেও 


করিতাম ন।,-- মামি শুনয়া মাত লজ্জায় বাচি না। আবার 


শুধু নিজের মনটাই নর) গরধের সন্থদ্ধেও দেশি, 
ভাঁভার অহম্কারের অন্ত নাহ। একবার সনলোচকের 
লেখাগুগা পড়িয়া দেখ ভাপিয়া আর বাটিবে না । করিত 


ছাপাইম্স! তাহারা কাবোগ মানুষকে চিপিয়া 
করিয়া বলে, এ চরিত্র কে!ন মতেই ও ভগ হ 

সে চরিত্র কখনো ও সেকণ করেতে পারে রা টি কত 
কথ।। লোকে বাবা দিয়া বলে বাহিরে বাহ! এই ও 
ক্রিটসিদ্ম 1 একেই ভ 


1 
্ 
৬, 
৩1) 
হে! 


» বনে চিএ সমালো 


অমুক সমালোচক বনমান পাকিতে ছাই থাখ মাতা 
লিখিনেই ক চণিবে 2 এহ দেখ বহইথানার পহ ভুল 
ভ্রান্তি সমন্ত তয় তন কিয়া ধরিয়া দিয়াছে 1 ভি রিকু। 


কিন্ত ওবু৪ যে শামি হিগের 
| 


পাড়া ভাঁদের লজ্জাম 


কুট আন কিসে না থাকে। 
জীবন আলোচনা করিয়া, এই সব 
আপনার মাথাটা তুলিতে পারি নত মলে মনে বি 
পোড়া কপাল । মানব অন্তর জিনিসটা নে অনপ্ত, সে 
কি শুধু একটা মুখেরই কণ!! 
তাহার কাণা-কডির মুলা নাই! তোনার কোটী-কোটা 
জন্মের কত অসংখ্য কোট অদুত বাঁপার থে এই অনন্তে 
মগ থাকিতে পারে এবং হঠাৎ জাঁএত হইয়া তোমার 
ভূয়ে দর্শন, তোমার লেখাপড়া, তোমার মানুষ বাছাই 
করিবার জ্ঞানভাগটুক এক মুহৃন্ডে করিয়া 
দিতে পারে, এ কথাটা! কি একটিবারও মনে পড়ে 
ন। এ ও কি মনে পড়ে না, এট! সীমাহীন আত্মার 
আসন !; 

এই ত, আমি অনদ! দিদিকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি! তাহার 


হারে 


নন্ত- গ্রকাশের বেলা কি 


গু ডা 


টা 


চট্রোপধায় ] 
অথান পিবমত্ি ৬ এখনে! পি যাই াহ। দির যথন 
চপিখ়া গেলেন, তখন ক গজীর স্পা চোখের জলে 


বাগিশ ভাগিয়া পিগাছে ; আর মনে-মনে বলিম।ছি, 


নিউজের জন্য আর ভাবি না, তোমার 


“দিদি, 
পরখ মাণক শপশে 


আশার অন্ন বাতিলের সন লোঠা মোন হইয়া গিয়াছে । 
কোথাকার কোন ভন হাতার বধোরাগোই* আর মরিঢা 
লাগিষ্ধ। ক্ষ পাব! হয শাহ । কিন কোথায় তুমি গেলে 
[দি ! আল কাঙাকেও এ পৌভাগোর ভাগ ঠ পারিলাম 
না। আদ্র বেভ “ভানাকে গেথিএ পাইপ না। পাইলে 


যে বেনানে আছ, 


সম্ভব ৬২75 লাগি তখন এ রর 


বিাম ছিল না| 


সাগারা!এ জাগিরা 


ছেলেনাস্মি খনার কথনো ভাবিতাম, 


দেখা হোপুরাণার মত কোগাও মদি সতি ঘটা মোভর 
78 2 টার রিতা 0১ 
পাই, ত অনা দিদিবে একটা মত গিংহামান বাই; বন 


কাটিঞা, জায়গ। করিয়া, দেশের লোক ডাকিজা তার সিংহা- 
ভাখিতাম, একটা 

তাহাকে দেশেও 
বিদেশে গভ এমনি কভ কি খে উট আকাশ- 
কুন্তমর মালা গাথালিসে মণ মনে করিণে ও এখন হাসি 
পার; চোখের অল 9 বড় কম পড়েনা । 


সনের টড দকে জড় কারি কথনো 


সেকধাও বলহাস চাপাহমা বাও বাজাহনা 


1 বেড়াই । 


তখন যনের ন'প্য এ বিশ্বাম হিমাচলের মত দর ছিল, 
নাকে ভুলাইতে পারে এমন নারী ইহলোকে ত নাই-ই, 
পরলোকে আছে কি না, ভাহাও যেন ভাবিতে পাপিতাম 
না! মনে কপিভাম, জীবনে বদি কথন কাহারো মুখে এখনি 
মুদু কথা, ঠোঁটে এমনি মধুর ভাসি, ললাটে এমনি অপরূপ 
আভা, চোগে এম্নি সজল করুণ চাঁভনি দেখি, তবে চাহিয়া 
দেখিব। যাগাকে মন দিব, সেল যেন এমনি সা, এমনি 
সাধবী হয়। প্রতি গদঙ্গেপে তাহার.9 যেন এমান অনিক্বচশীয় 
মহিম। ফুটিয়া উঠে; এমনি করিয়া সে-৪ যেন সংসারের 


৭২০ 
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স্বীকার করিয়া '9 বেলায় যাওয়াই স্থির করিয়া শিজেদের 

তাবুতে ফিরিয়া আসিলাম। এতদিনের মধ্যে আজ এই 
প্রথম পিয়ারীর আচরণে ভাবাস্তর জন্ষা করিলাম । এত 
দিন সে পরিভচাস করিঘাছে, বিদ্ূপ করিয়াছে, কলহের 
আনান পর্যন্ত তাহার দুই চোখের দৃষ্টিতে কতণিন ঘনাইয়া 
উঠিয়াছে, অনুভব করিয়াছি) কিন্তু এন্প উদ্দাদীন্য 
কথন9 দেখি রা অথচ, বাথার পরিবর্তে খুসিই 
ভইলাঁম। কেন তাহা জানি । যপিউ, ঘুবতী নারীর মনের 
গতিবিধি লইয়া মা ঘামানো আমার পেশা নহে, ইতিপুর্কো 
এ কাজ কোনদিন করিও; নাই-কিদ্য আদার মনের নগো 
বহু জনমের 'যে 'অথণ্ড ধারাবাহিকতা রা বিদ্যমান 
রহিয়াছে, বহুদর্শমনর অনভিজ্ঞঙায় রমণী অদগ্ের 
নিগৃঢ তাংপধা ধরা পড়িয়া তাঁচ্ডল্য 


তাভাব 
গেল। দে ইহাকে 
মনে করিয়া ক্ষুপ্র হইল না, বরঞ্চ প্রণয় অভিনান জানিয়া 
পুলকিত ভইল। বোঁধ করি ইহাঁরই ইসারায় এ 
কথাটার উদ্মেথ পর্যান্ত করি নাই যে, পিয়াপী কাল রাঞ্ে 
আমাকে ফিরাইয়া আনিতে লোক পাঠাইয়াহিল। এবং 
সেও তেন্নি নীরবেই বাতির ভইরা গিগ্সাভিল। তাই 
আঅডমান! কাল রাত্রে ফিরিয়া আপিয়। দেখা কিয়া বলি 
নাই, কি ঘটয়াছিল। যেকথা সকলের আগে একলা 
বসিয়া তাহার শুনিবার 'অরধকার ছল, তাহাই আজ সে 
সকলের পিছনে বসিয়া যেন দৈবাহ শুনিতে দাউয়াছে। 
কিন্ত, অভিমান নে এত সধুর, জীবনে এই দাদ আজ প্রথম 
উপপদ্দি করিয়া তাহাকে বসিয়া 


আঅবরাম রাখিয়া রাখিগা 


0গাঁপন 


শশুর মত সস্জনে 
উপাোগ করিতে লাগিলাম। 
আজ দ্রপুর বেনাটা আমার গুমাইয়া পড়িবানই কথা 

বিছানায় পটিয়া মাঝে মাঝে তক্দাৎ আসিতে লাগিল । 
কিন্ত রতনের আপার আনাট। কমাগঠ নাড়া দিনা পিয়া 
তাহাকে ভাঙ্িযা দিতে লাগিল এমনি করিয়া বেল। 
গড়াইয়। গেপ, কিন্ত রতন আমিণ না । গেথে আসবেই, 
এ বিশ্বাম আমার মনে এত দৃঢ় ছিল যে, বিছানা ছাড়িমা 
বাহিরে আসিম্গা যখন দে'থণাম গর্ময 'অনেকখানি পশ্চিমে 
ভেলিয় পড়িয়াছে, তখন 
এক তন্ত্রার ফাকে রহন ঘর ঢাকয়া আনাকে নিথিত 
মূুনে করিয়া ফিগিয়া গেছে। মুখ! একবার ডাঁকিতে 
কি হ্ইয়াছিল। দ্বিপ্রহরের নির্জন অবনর নিরর্থক বধিয়া 


নিশ্চয় মনে হইল আমার কোন্‌ 


[৪র্থ বর্ষ -১ম খণ্ড -৫য় সংখা! 


আপ বর প্রচ এ পাপ সোপ রা” পা “থা আর খা আক অপ অব অর হাহ যাগ বা আর ক্র সপ ১ আর আদ খরা আহা খা শাল বর প্রা 


১ 


গেল মনে করিয়া ক্ষ হইয়া উঠিলাম; কিন্তু সন্ধ্যার পরে 
সেফে আবার আসিবে-একটা কিছু অনুরোধ-না হয় 
একছত্র লেখা- যাহোক একটা, গোপনে হাতে গু'জিয়। 
দিয়! যাইবে, তাহাতে সংশয়মাত্র নাই । কিন্তু এই সময়টুকু 
কাটাই' কি করিয়া? সুমুখে চাহিতেই খানিকটা দুরে 
অনেকখানি জল একগঙ্গে চোখের উপর ঝক্‌ৃঝকৃু করিয়া 


উঠিপ। সেকোন্‌ একটা বিস্তাত জমিদারের মস্ত বীন্ি! 
দাদিটা গ্রায় আর ক্োশ দীর্ধ। উন্তরদিকৃটা মজিয়া 


বুজিয়া খিয়াছে, 'এবং তাভা ঘন জঙ্গলে সমাচ্ছিয। গ্রামের 
বাহিরে বলিয়া! এঞামের মেয়েরা ব্যবহার করিতে 
পা্রিত না কথায় এই দখঘিটি 
যে কতদিনের এবং কে প্রস্থত করিয়া দিয়াছিল, তা 


২5, 
ও 


একটা পুরাণে ভাঁড। খা 


ইহার জল 


কথা শুনিয়াছলাম, 


খি 
সেপটিক 


কে জানে না। ছল) 
একান্তে গিয়া বসিয়া পড়ি 
চদ্দিক ধিরিয়া বছিসুও । ভিন কবে 
ও মভাঁন|পাতে উজাড় ভইসা গিদ়্া বছুমান স্থা 
গিরাছে। চারিপিকে বিছ্নান | 
অশ্কগামী কর্ধোর হিনাক রশ্মিছটা দশ নামিনা 
আপিয়া পীঘিপ কাণোজলে সেথা নাথাইয়া ধিল। আমি 
চাঠিয়া বসিয়া রহিলাম। 

তারপরে রুমশঃ কর্য ডূবিয়া গেণ, দাঁঘির নি 
আরো কালো হইয়! উঠিল, আদ্বুরে ধন হইতে বাহির ভ 
2ঈ-একট। পিপাপান্ত জলপান ঠা 
সরিয়া গেল। আমার যে উঠিবার সময় ভইয়াছে, থে 
সনয়টুকু কাটাইতে আ'নয়াছিলাম তাহা কাটিয়া গিয়াছে 
উঠিতে পারিণাম না,_-এই ভাঙ্গা 
ঘাট যেন আমাকে জোর কিয়া বাইয়া রাখিল। 

মনে পড়িল, এই যেথানে পা রাখিয়া বসিয়া আছি, 
সেইখানে পা দিয়া কতলোক কতবার আসিয়াছে, গিয়াছে। 
এই ঘ:টেই তাহারা স্নান করিত, গা ধুইত, কাপড় কাচিত, 
জল তুঁলত। এখন তাগরা কোথাকার কোন্‌ জলাশয়ে 
এই সমস্ত নিতাকল্ম সমাধ' এই গাঁম যখন জীবিত 
ছিল, তখন নিশ্চয়ই তাহারা এমন সময়ে এখানে আসিয়া 
বধিত) কত গান, কত গল্প করিয়া সারাধিনের শা 
দূর করিত। তারপরে অকণ্মাৎ একপিন যখন মহাকাল 
মহাঁমারীরূপে দেখা দিয়া! সমস্ত এম ছিড়িয়া লইয়া গেলেন, 
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সমস্ত অনুভব করিয়া 


করে? 
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কা্তিকঃ ১৩২০] 
তখন কত মুঘূর্ধ হর ত তৃষণয় টয়া আনি ॥ এই ঘাটের 
উপরেই শেষ-পিংশ্বাস তাগ কির! তাহার সঙ্গে খুগয়াছে। 

হয় ত, তাহাদের পিপাসিত আত্ম আছিও এইথানে ঘুরিয়া 
বেড়ার ৷ যাহা চোখে দেখি না, তাঁহাই থে নাই, এমন কথাই 
বাকে জোর করিয়৷ বণিবে? সেইঞ্প্রবীণ 
বাক্তিটি বলিয়াছিলেন, “বাবুজী, মৃত্রার পরে যে কিছুই 
থাকে না , অসহায় গ্রেতাআ্মারা যে আমাদের মতই সুখ দু 
শু'ধা-তৃধ্চা লই য়াবিচরণ করে না, তাভা কাচ মনে করিয়ে। 
না।, এই বধনিয়া তিনি রাজা বিক্রমাদিতোর গর, তাগ- 
বেহাল পিদ্ধির গল্প, আরও কত তাছ্দিক সাঁধুসন্নাপীর 
কাহিনী বিবৃত কারয়াছিলেন। আরও বলিপ্নাছিলেন 
যে, সময় এবং সুযোগ হইলে তাহারা যে দেখা দিতে, কণা 





আজ সকালেই 


কহিতে পারে না বা করে না,তাচাও ভাবিয়ে ন|। ভোমাকে 
আর কথনো সেস্কানে যাইতে বলিনা; কিন্তু যাহার! 
এ কাজ পারে, তাঁভাদের সমস্ত ্রঃগ মেকোনপিন সার্ক 


5ম না, এ কথা শ্বগ্পেও অবিশ্বাস করিয়ো না|” 


তখন সঙ্গাল বেলার আ.লার মধ্য যেবগাগুলা শুধু 


নিহক ভাদির উপাদান মানির| দিয়াছিল, এখন সেই কথা, 
গুলাহ এই নিন গা অন্ধকারের মধ্যে আর একপ্রকার 


চেহারা লইয়া দেখ জুল মনে হইতে লাগিল, জগতে 
প্রগাক্ষ সত্য মাপ কিছু মাকে, ত সে মরণ । এই ভীবন- 
বাগী ভাল-মন্দ, জুথ চুঃখের উহ লগাবেন আতসধাসীর 


বিচিত্র সাজনরঞ্জামের মত 
পুড়িয়া ছাই এত কে।শলে 
উঠিতেছে । মৃহ্গার পরপারের 
যদি কোন উপায়ে শুনিয়া লইতে পারা যায়, তবে তার 


শুধু একটা কোন্‌ বিশেষ (গনে 


*5বারহই জন্তই এত ঙ্্রে 


তবে, ইতহাস্টা 


চেয়ে লাভ আর আছে কি? তা মে যেই বলুক এবং থেমন 


করিয়াই বলুক না! 
হঠাত কাহার পানের শবে ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল । ফিরিয়া 
দেখিলাম শুধু অন্ধকার- কেহ কোথা নাই। একটা 
ডা দিয়া উঠিয়া দাড়াইলাম | গত রাত্রির কথা স্মরণ 
রা রস মনে হাঁসিরা বলাম) না) 
নয়। কাল ডান কাণের উপর নিঃশ্বাম ফেলে গেছে, আজ 


অর বসে থাকা? 


শ্রীর্ান্তের ভ্রমণ- মণ-কাহিগী 


7৭৩৩) 


এসে যি বা কাণের উপর স্থর কৰে দেয়, 
হয় নার্পা 
কতক্ষণ ঘে বমিয়া কাঁটাইয়াছি, এখন রাত্রি কত, ঠিক 
ঠাহর করিতে পারলাম না। বোধ হয় যেন দ্বিপ্রহরের 
কাঙ্ছাকাছি। কিন্ত একি? চলিয়াছি ত চলিয়াছি-- 
ঠেই সঙ্গী পায়েচলা গথ যে আর শেষ হয়না! এতগুলা 
তাবুর একটা আলোও যে চোথে পড়ে না। অনেকক্ষণ 
নাশঝাড়ে দুষ্টিরোধ করিয়া বিগাজ 
হঠাঁং মনে হইল, কৈ এটা ত আসিবার 
সময় লন্সন করি নাই । দিকঠল করিয়া ত আর একদিকে 
চলি নাই? আরো খানিকটা অগ্রসর ঠ টের 
পাইলাম সেটা নাশঝাড় নয়, গোটাকয়েক তেডুলগাছ 
জড়াজড়ি ক্রিয়া পিগন্ত 'আবৃত করিয়! অন্থকাঁর জমাট 
বাদাইয়া ধিগাছে। তাহারই নীচে দিয়া পথটা আকিয়া- 
হইয়া গিয়াছে | যায়গাটা এমনি অন্ধকার 
৷ পরশু দেখা ফাঁয় না। বুকের ভিতরটা 
গুন করিয়া উঠিল - এ এ কোথায়? 
চোক-কাঁণ বুজিয়া কোনমতে সেই ঠেঞল-তলাটা পার 
ইরা দেখি, সন্খুথে মনপ্ত কালো আকাশ যতদুর দেখা 
য় ততদূর বিগ্ৃত হইয়া আছে। বিন্। আুমুখে ই উচু 
নদীর পারের সরকাখী নাধ নয় ত? 
প| দুটা 1 আসিতে লাগিল 
রা কোনমতে তাহার উপর উঠিয়। 
ভাখিরাঞ্িলাম ঠিক তাই! ঠিক নীচেই 
সেই রী আবার কাহার পদশব সুমুখ দিয়াই 
নীচে শ্বাশানে গিয়া মিলাইয়া গেল। এইবার টলিয়া- 
টপিয়া মেই পূলা-খাপুর উপরেই মুচ্ছিতের মত ধপ, করিয়া 
বসিরা পড়িলাম। আর আমার লেশমাত্র সংশয় রহিল 
না যে, কে মামাকে এক মহাশমশান হইতে আর এক 
মহাশ্মশানে পথ প্রেখাইয়া ছারা দিয়া গেল। সেই 
চার পদশব্দ শুনিয়া ভা ঘাটের উপর গা ঝাড়া দিয়া 
টা দ1ডাইয়াছিলাম, তাহারহ পদখব এতক্ষণ পরে ওই 
সম্মুথে মিপাইল। (ক্রমশত ) 


ত সে বড়লোজা 


ভইতিহই সন্মাথ একটা 


করিতেছিল, 


পি 


বাকিয়া অপ 
যে,শ্জের ভাতট 
কেমন মেন পর, 


চি 


বান্গাটা কি? 


বাধ ত বটে! যেন ভাটিয় 


45. টানিয়া 


ক 


দাড়াইলাম। 


হার রর হারার চা স্যার 


বৈষ্ব-কবিগণের পদাবলা 


[ আবদুল করিম সাহিন্য-বিশারদ ] 


আমার চেষ্টা এ 
বৈধুব-কবি 
পদাবলী ইতঃপুর্দে বের 
ভইরা গিয়াছে। 


পর্যান্ত ৪০ জানের আরধক মুসলমান 
আবিদ ত এ তাহাদের রচিত 
বিতন্ন মাসিক গঞ্জে প্রকাশিত 
সি রাজনাহা- ঘোড়া- 
মারা-নিবাসা গুগনিদ্ধ সাভিতঠিক বদ্দবর আীপুক্ত ব্রজনুণ্দর 
সান্যাল মহাশয় আমার ও পরলোকগত বাবু রমণামোহন 
দর্লিক মহাশয়ের সংগৃহীত 
পদসমূহ ভিন্-ভিন্ন খন্ডে পুস্তকাকারৈ 
বঙ্গীয় পাঠক্মগুলাকে উপহার দিয়াছেন। 

সুনলমান কবিগণ এক-সময়ে কবিভাকারে রাধাকফেের 
প্রেম বণনায় প্রবৃণ্ত ভইগাছিলেন,- এখন এট ছেদবুদির 
দিনে এ কথ। নিতান্তধচিত্র বণিয়াই বোধ হইবে । কিন্ত 
বিচিত্র বোধ হইলেও, তাহা একা সতা কথা,-তাহাতে 


কয়েক বতসর 
রর 
মুসপমান বেষ্খৰ কবিগণের 
প্রকাশিত করিয়া 


বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। দুসলমান কবিগখ সতা- 
সতাই রাধাকষ্জের প্রেমন্থধা-পানে বিভোর হইয়।ছিলেন। 
সেই শপাপানে কেইকেহ অমরতাও লাভ কার 


গিয়াছেন। তাহাদের লীণারস গ্রকটনে অনেকে এমনই 
তন্ময়চিও হইপ্রাছিলেন যে, ভণিহাটুক্ উঠাহরা দিলে- 
কবিতাটি হিন্দুর, কি মুসলদানের রচনা, তাহা চিনিয়া ণওয়া 
অপণ্তব বিবেোচত হইবে। জাতিপন্মের বাবধানে থাকিরা 
একজন কবির এন্সপ প্রশংসা-লাভ করা সামান্য গোরবের 
কথা নহে। সৈয়দ মণ্ডজা, নাছির মোহাম্মদ, মীঞ্জ। 
ফয়জুল! প্রীত কবিগণের পদাবশী কবিত্বে ও মাবুষ্ 
যে-কোন হিন্দু বৈঝব-কবির পদাবলীর সহিত তুলনীয় । 
কিন্তু এরূপ সমালোচনার উদ্দেগ্ে আজ আনাদের এ 
প্রবন্ধের অবতারণ!| হয় নাই। 

গ্রাটীন পুথির সন্ধান করিতে-করিতে, সম্প্রতি 
একখানি অতি প্রাীন “রাগনাম'” (স্শীত-গ্রন্থ ) আমাদের 
হস্তগত ভইয়াছে । ত হিন্দু মুসলমান বহু কবির বহু 

সংগৃহীত দেখিতে গাওয়া যায়। তাহা হইতে সঙ্কলন 


1০৩ 


তাহা; 


করিয়া আজ আমরা কয়েকজন মুপলমান বৈষ্ণব-কবির 
কয়েকটি পদ “ভারতবর্ষের” পাঠকবর্গের গোচর করিতেছি । 

যে পাচ জন কবির পদাবলী এখানে প্রকাশিত হইল, 
তাহাদের নাম এই,-মীর ফয়ক্ুল্লা, ফতন, পৈয়দ াই- 
নদ্দিন, মোহাম্মদ হালিম ও ননোঘার । তাহারা একজনও 
নুতন কবি নহেন,- সকলেই আমাদের পৃর্বাবি্গত কবি) 
তবে পদগুলি নুতন বটে। বলা বাহুলা, তাহ:দের কোন- 
রূপ প্রিয় আমরা পাহতে পারি নাই। তাহাদের যে 
সঞ্ল পদ পুর্কে শত ভইয়া গিয়াছে, তাহা চট্র- 
গ্রামেই পাওয়। গিয়াছিল) অগ্ঠকার পদগ্ুলি৪ টট্রগ্রামে 
পাওয়া গিয়াছে । ইহা আমরা সহজে অনুমান 
পার, তাহারা চট্টগ্রামেই 
হহয়াছিলেন । 

এথানে আর একটি কথা বগা আবশ্তক। 
কোনকালেই বৈষ্ণবণন্মের গ্রাধাগ্ত ছিল 
তথায় হিন্দুমুঘলমান বৈধথ কবির 
দেখিলে বিন্মিত হইছে হয়। 
কারন নিদেশ করিবার চেষ্টা 
পাইয়াছি, পদ গুলি তেমনই উদ্ধত 


রাগ 


গ্রকা! 


হতে 
করিতে সকলে আবিভূত 
চট্টগ্রামে 
না । অথচ 
আধিক্য যে, 
সনযে ইহার 
যেমন 


এত 
আমরা অগ্ঠ 
করিব। নিয়ে, 
করির| ধিণাঁম 27 


_কেদার। 


রাধামাধব নিকুপ্ধ বনে । ধু। 

ব্রহ্ম! জারে স্্রতি করে চারি বমানে । 
হেন হরি নারামন দেখিবা নমানে ॥ 
পুষ্প চন্দন লৈআ গোপা দব ধাএ। 
মেলি মেলি মারে পুষ্প গোবিন্দের গাএ ॥ 
পুষ্প চন্দনের ঘাএ জন্জরিত হরি। 
মাধবী লতার তলে লুকাএ মুরারী ॥ 
মাধবী লতার তলে নন্দসুত রৈলা। 
ব্রীককষ্ণ বুলিআা গোপা কাদিতে লাগিলা ॥ 


কান্তিক ১৩২৩ ] বৈষ্ণব (কবিগণের পদাবলী ৭৩৫ 





সপ সপ পপ পপ স ০ 


মির ফএজোল্প। কহে জরি লীল]। 
শ্ামরূপ দরশনে দরবএ শিলা ॥ 


রাগ-রামগরা । 
কার ঘরের নাগর তুঙ্দি কালিমা সোণা। 
কার ঘরের নাগর তুক্ষি। 
উলাই কুন্তল মু'খানি ঝাপিআ৷ রৈছে 
ভালে চিনিতে নারি আমি ॥ ধু। 
নঅনের কাজল বআনে লাগিছে 
কথাএ আছিলা পর্বাদী। 
ঘুমর আলসে ২াগি চলি পড়ে 
শুতিনা হিলা আন্ব নিশি ॥ 
শ্লেমের আনলে সকল শরীর জলে 
কি ছৈল জঞ্জাল দিম! । 
ভীন ফতনে কহে ওরে সেণার বন্ধু 
কঠিন তোক্গার হিম । 


এপি পক 





রাগ--পাহিরা 

মলমানিল বন্ধুতি কহিঅ পরণাম। 

জাইতে লা পারি ডরে বিপুগণ আছে ঘৰে 
দগধএ হিমা বাণ কাম ॥পু। 

সোমশ্রামী ছুর্জন অতি শাশুড চঞ্চল মতি 

দেআরআ| বড়হি ঃ | 

ভাই শ্বশুরে ন ভাসে ভাল 
নিতি কহে বচন কঠোর ॥ 

সতিনী নিসাল(২) অতি ননদী চাণক১) ভাতি 
নেপুর আছএ মোর পাএ। 

পদ অনুসারি জবে ঝুনাঝুনি বাজে তবে 
কোলের ছীবাল:৪) কান্দে রাএ॥ 

জদি বন্ধু আইস এথা বিরলে কহিমু কথা 
থগ্ডিব মনে ছুঃখর ভার। 





(১) জাল-জা। শ্বামীর ভ্রাতৃ-জায়।। জ্ব'ল--জ্বাল]। 
(২) রিসাল-ঈধ1-পরারণ।]। 

(৩) চাক), স্থলে মুলে 'চানাক্য' আছে। 

(৪) ছাবাল--ছা ওয়াল; হেলে। 


জালের বিষম ক্ষ ১) 
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ছেঅদ ঈিনে ব কহে রিজেে। রন রে 
শজন বিচ্ছেদে তএ জার ॥ ১ ॥ 
তুরি রাগ। 


না দেখি বশ্ত নারি ছটপট করে হিআ। 

মুই নাগী গাগল কৈল নান কি দিআ | ধু। 

মনের মারভি মোর ন প্ররাএ পিআ। 

ভামো ছাড়ি দূরে জাঁএ পিয়া নিঠরিমা ॥ 
মু ভাবন্‌ পিউ পিউ পিয়া ভাসে ভিন । 

সভজে ভইলু দাঁপী প্রেমের অধীন ॥ 

পিয়ার উদ্দেশে দিমু জীউ বলিহার। 

পিয়া পিনে মন্দিরে ত না রভিনু আব ॥ 

কহে আইনদিন সথে স্থির কর মন। 

সন্িভিন (?) হৈলা ভার হইব মিলন ॥২। 


খোশস নালাগে মোঙ মনে গুহ বেবহার । 
রাজপনে বিনোদিআা দিছে আখি ঠার ॥ ধু। 
একে ত তরুণ কালা 'নআার বিনোদিমা। 


মাভিত কৈল আবলাহ হিঅ' ॥ 


পা 


তঠিত চমক ছিনি এ্াপ ভাগনা। 
অপ্ণ নিশিআ আছে অবর পলিমা ॥ 
বহে ছেদ আইনদিনে ধৈরজ ধরিআা। 
াপত দন্দিরে নাগর লঙ্মহ ভরিয়া ॥ ৩। 
রাগ-- পুরবা। 
অগে! পাই কি করিদু গ্রে কালা লাগিল 
মোর মনে ॥ ধু। 
কালিম! কালিমা কি ঝু'রক়া ঝুরিয়া মরি 
কালা হইল প্রাণের বৈরী। 
আখির পোতলী করি বন্ধুরে রাখিতে নারি 
অৰরণে ঝরে দুইটি আখি। 
কহে আইনদ্িনে রাই চলরে ধেন্রে জাই 
রাধা আর নন্দের নন্দন পাই । ৪ । 


সস প্কজ 


৯ ০ সপ নি ািসপিন 





 শোশ-হধ। আননা। 


পরছ- কা মোদ। 
বন্ধুমা মোর পরাণের পরাণ । 
বিরলে পাইনা রূপ জৌবন দিমু দান ॥ ধু। 
দেখিছি অবধি রূপ মন ভেল ভোলা! । 


গ্রেমগুণ গুণি গুণি ভিঅ! করে! (করে?) জালা ॥ 


গোনুল কলঙ্ক বড় লোক উপহাস । 

গোপত বন্ধুব লাগি জাত কুল নাশ॥ 
আইনদিনে বোলে সখি মরম বেদনা | 

কালা বিনে শিবারতে নাহি আন জনা €। 


পপ জা 


তরি গুগ্রী কেদার । 

যশোমতি নিরোধ নন্দন আপনা । 

কুলের বৌমারি লৈম1| বাটে ঘাটে রৈআ রৈমা 
নাকরএ জেন ঢেগপানা ॥ ধুমা। 

ব্রজ রাম! জলে জাএ পন্থে আববিমা ভাঁএ 
মাগে আলিঙ্গন রদ ডালি। 

সঙ্গিআা বালক কথ »ঞ%ল ঢপআ মত 
হাঁসি ভাসি নাচে দিঅ! তালি। 

কালিআ কাজল আখ কালিন্দী কুলেত থাকি 
মুররি আলাপে অনুপাম | 

গোপী আমিব আশে বণ সানে নানা ভাষে 
একে একে ধর নামে নাম ॥ 

শুনি ও বাণার নাদ রাধিকার পরিবাদ 
গোঞুলে হৈমাছে জানাজানি । 

আইনদিনে বোলে রাই বাশমার দোঁব নাই 
ভোণাইছে ওহি সোহাগিনী ॥ ও। 


শসা 


রাগ-গানঙ্ধার | 


ন জানে: ন চিনো কেবা জমুনার কুলে। 

দুরে থাকি বাজাএ বাণী কুলের মালা গলে ॥ ধু। 
খেলে হাঁটে খেলে বাটে থেলে তরুমূলে । 

খেলে খেলে তার বাণী রাধা রাধা বোলে 

খেলে খেলে বাধে চুঢ়া থেলে থেলে খোলে । 
খেলে থেলে বাণার নাদে জল তোলে কুলে 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


৮ ৬৯৮২৯৯৯৮৯৯২ 


মোহাম্মদ ভাসিমে কহে ভূবন মোহিলে। 
কার বাণ! হেন হি বুলিবে ব্রজকুলে ॥ ১। 


শপ সপ 


রাগ-দেশকার। 
সহিমু কথ বিরহ আগুনি। ধু। 

জবে করি রোস তবে ঠৈবে দোষ 
তেকারণে বসি শুন । 

কহিলে এহএ আনলে বাহিরে দএ 
পিছে লাগি আছে শনি । 

মোহাম্মদ হাসিমে কহে গুক্রজনের ভয়ে 
মুখে ন আইসএ বাণনা। 

কহিলে এ কথা মনে লাগে বেথা 
অক্ীতি হইবে জানি ॥ ২। 


তরি পরছ । 
রূপ গেথে কেবা জাই ঘর । 
চিন্ত কাঁড়া* কালার বাশা লাগিছে অন্তরে ॥ ধু। 
কিবা দিনে বিবা খেনে বন্ধুর মনে দেখা | 
জেবা ছিল জাঠি কুল নজাহব বাণা | 
সে সেজানে কালার বাশ! লাগিজাছে জারে। 
ছাড়ব জগ মায়া তরাইবে কারে ॥ 
মোহাখ্প হাঁসমে কহে দ্ূপের নিইনি। 
কিব! আছে কিবা পিছু সবে সুধা 1 প্রাণি ॥ ৩। 





রাগ -মালসী ভৈরব । 
রৈআ রৈআ' উঠে মনে এহি বিনোদিআ। 
দেখিমাছি অবধি রূপ পাসানেরি হিআ ॥ ধু। 
কদস্বের তলে থাকি নিতি আখি ঠারে। 
কুলের কাহিনী দেখি রৈতে নারি ঘরে। 
কিএ হাস লাস গৃহবাস অকারণ । 
প্ররূপ কালার ভাবে লাগিআাছে মন।॥ 


১ শি সপ 


চিত্ত কাঁড়া- চিত্বহরণ.কারী; যে চিত্ত কাঁড়িয়া নেয়। 
মুধা-_গুধু। | 


কাহিক,৯৩২৩ ] বৈষ্ণব-কবিগণের পদাবলী ৭৩৭ 


সুবর সুন্দর কান্ত রসিমা নাগর । শবদ শুন সা হাঁটে ধাই জাইন্ু জমুনা ঘাটে 
অবিলম্বে জগ ধনি ভণে মন্্ুমর ॥ ১। তাত নাতি মাধবের দেখা। 
দিন মনৌঅরে ভাণ ভজ গুরুপদ জাঁন 





ভাবিলে পাইবে থাকে লেখা ॥ ৩। 
রাগ--নট গান্ধার | 


ও কি স্থালি ঢলি পড়ে বাধে কালিন্দীর 





ন জানি কি হেল আজুন্মরম অন্তরে ॥ ধু। নট সিন্ধুরা। 
সুন্দর ললিত অঙ্গ পরসিছে সাপে। নিল মোর নাগর কে হবিআ। 
জর জর হৈল তন থর থর কম্পে। কিরূপে রভিমু ঘরে কালারে না দেখিআ ॥ ধু। 
কনক কমল মুখ ঝাপিল চিকুরে। জীবের জীবন নাগর মোর সেই বদ্ধুমা | 
ক্ষীণ কটি লতা জেন বাঁএ হালি পড়ে ॥ জুগল নআন কালা মোর ভাল বদুআ। 
গগনের শনী দেন ভূমিতলে গড়ে । বল বুদ্ধি জ্ঞান নাগর এ রঙ্গ র্গিআ। 
হাঁতে ধরি হ্যামে আসি তুলি লএ কোরে ॥ রসের রসিআ নাগর কে নিল ভাড়িআ! | 
মন্থুঅরে কতে এহি ডংসিছে মদনে । হেন পি জানি নাগর জাইবে ছাড়িআ। 
করিছে সন্ধান রাধে কেলির কারণে ॥ ২। মনৌ অরে কহে ভৈতম তার মঙ্গে সঙ্গিম: ॥ ৪। 
নটরগ। দাঘছন্দ। রাগ -আির পর | 
আকি মাধব আর রোস খেমা কর মোহে। আছু সঈ কি দেখিস স্বপনে । 
জানি কি কেরাছি দোস তাত নাকি কর রোস বিদিত বিমল হরি মিলিন আপান ॥ ধু। 
কর পুটে নিবেদহো তোহে ॥ ধু। শারদ সময় জেন জামিনী উঝল। 
হামো কুল বিভীনি তুমা নাম ঞণি গুণি ত্বাল(কত ভেল আভা চমকে চপল ॥ 
রহল জামিনী বর জাগি) নমানে লাগিল রূপ আসি মাচুগ্িত। 
এ নব জৌবন ভার গন আর 'জাগিতে হারাইলু হরি শোকে দহে চিত | 
সতত দহএ মন আগি। কি দেখিনুং ক হইল পলক অন্তর। 
এ চুমা চন্দন মোহে গরল সে উগহে তজ গুরু পাইবে পানি কহে মন্গঅর ॥ ৫। 
তুআ বিনে আন নাহি জাগে। বারান্তরে অবশিষ্ট পদাবলী প্রকাশ করা যাইবে 
করিনা জুগিনী ভেন জাইনু মথুরা দেশ ১0224444825 
পুরিবে মানস থাকে ভাগে ॥ ভাঁড়িমা_-প্রাবদ্গনা করিয়]। 


৯৩ 


সামধিকী 


বাঙ্গালা সাহিতাক্ষে তরে বর্তমান সময়ে একটী কথা লইয়| 
বড়ই আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । “আন্দোলন” কথাটা 
বোধ হয় সুপঘুক্ত হইল না; সাহিত্যিকগণ যদি অন্য় 
প্রদান করেন, তাহা হইলে বলিতে চাই যে, আন্দোলন, 
নহে, শোগ্তিভঙ্গের সম্ভাবনা উপস্থিত হইরাছে। কথাটা 
'আপ্ন কিছুই নহে বাঙ্গালা সাহিতো সাধুভাব। চণিবে) না, 
চাঁলত ভানা চলিবে । এই বিরোধে বাদী-প্রতিবাণী- 
অথবা আইন-অগুসা:র ঠিক কথা বলিতে হইলে _ফরিয়াদী- 
আ'দামী --উভয় প্রবল। এক পক্ষ বলিতেছেন, 
সাবুভাধাই সাহিত্যে চলিবে ; অপর পক্ষ বলিতেছেন, চপিত 
ভাষাই চণিবে। তকবিতক শেষ না হইতেই, আমাদের 
দেশের দস্তর-অন্ুলারে বাপারট। গালাগাপি ও বাক্তিগত 
আক্রমণে যাইস্সা আর নিন পাজি একটু 
অএসর হুইলেই--“শান্তিভঙগ 


পক্ষই 


পৌছিয়াছে) 
দিত 


ও. কিল 


আমরা কিন্ক এই সকল তক বিতর্ক, বাদ-বিসংবাদ, 
গাণাগালি, ব্যক্তিগত আক্রমণ, কিছুরই প্রম্মোজন অঙগভব 
করিতে পারিতেছি না) অথচ দেখিতেছি, সাঠিতা রণক্ষেখজে 
অনেক মহারথীই নানা [হাতির লইয়া অবতাণ হইগাছেন। 
কাহারও হস্তে শাণিত তুরবাঁর, কাহারও হস্তে লাঠিসোটা, 
কাহারও হস্তে বা আমিষের বট। কিন্ত এ বিমরর 
মীমাংসা হওয়া যে এখনকার দিনে কিছুতেই সম্ভবপর নহে, 
এ কথা কেহই বুঝিতেছেন না-কেহই সন্ধি করিতে প্রস্তত 
নহেন। আমরা একটা মোটা কথা বণিতে চাই। আমরা 
বলি যে, আজকালকার দিনে যুক্তিতর্ক খাটিবে না 
ধাহার যাহা ইচ্ছা, তিনি তাহাই করিবেন; কাহারও 
“স্বাধীন মতেই” কেহ বাধা দিতে পারিবেন না। মুদ্রীযন্তরের 
স্বাধীনতার দিনে ধাঁহার যাহা খুপী, তাহাই লিখিবেন) 
সাহিভ্যক্ষেত্রে কেহ কাহারও কথায় চলিবে না। সুতরাং 
তর্কবিতর্ক নিতান্তই নিত্ষল। যাহার যাহা মরজি, তিনি 
তাহাই লিখিয়া যান; একজন আছেন, যিনি একদিন ইহার 
মীমাংসা করিবেন। তিনি-কাল। তিনি কাহারও মুখের 


দিকে চাহিবেন না, তিনি কাহারও ঘুক্তি মানিবেন না 
তাহাল হাতে পড়িন্তা ধিনি টিকিয়া থাকিবেন, তাহাঁরই জয় 


০০ এ -ডাটি৬ কমার 


আমাদের এ কথায় য় ত কেহ তর্ক তুলিবেন 
বলিবেন “ও কি রকম কথা হইল? “কালের” উপ 
ফেলিন্না রাখিলে ত কথাই চলে না। আপনাদের কথ 
কেহ মান্ুক, আর নাই মারুক --আপনারা স্বাধীনভাবে মং 


প্রকীশ করিবেন না কেন? “কাল” ত করিবেনই 
আপনারা কি করিতে চান বর বলুন। তাহা ন 
পারেন, চুপ করিয়া কুন টুপ করিয়া থাকিলে; 


'গাটা যখন তুপিয়াছি, তখন মতটা: 
ভাঁল যে, বিঢারকে: 
জহ 


ল হইত; কিগ্ত ক 

র পিহই। তবে বলিয়া ক্রাখা 
আনন কিন্য শুন্তই থাকিবে -সে আসন “কালের? 
রভিণ। আমরা একজন খাঁতনামা সাহিতাকের মভঃ 
পপ্বান্ত;করণে অনুমোদন করি। তিনি অধাপক আীসুস্ত 
পলিতপুমার বন্দ্যোণাপার বিছ্ভারত্র এম-এ মভাশয় । তিথি 
তাহার গর বনাম চলিত ভাবায় বলিয়াছেন, “সং 
পিক দেখিনা] “সাধুভাথা বনাম চলিত ভাষা” এহ মামপা: 
মীনাংসা করিতে হইলে, আধা ডিক্লী আপা ডিম্মিম্‌ ছাড় 
উপায় নাই।-'শান্তবিক, হাকিম বঙ্কিমচণ্দ যে কাজী, 
বিচার করিয়! দিয়াটেন, যিনি ঘাঁহাই পুখে বলুন, সকলেই 
তাহা মাথা পাতিয়া লইয়াছেন। বোথের মাথার টেকট| 
ঠাকুর যে আলালী ভাষ চালাইয়াছিলেন, তাহার পুনঃ 
প্রচলন বোধ হর এখনকার দিনে কেহই চাহেন না 
নিরবচ্ছিন্ন সাধুভাষায় রচনা-নীতির প্রাণবস্ত বিগ্ভাসাগর 
তারাশঙ্করের ও অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গে-সঙ্গেই উড়িয় 
গিয়াছে, এখন তাহার কঠোর আস্থপঞ্জর পাঠা-পুস্তক, 
নির্বাচন-সমিতির বারুশুন্ত টানের কৌটার রক্ষিত। মুষ্টি 
মেয় লেখক প্রাচীন রীতি আকড়াইয়া আছেন, ফনে 
তাহাদের পাঠক ঘুটিতেছে না। পক্ষান্তরে মনীষী ৬ ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় গম্ভীর প্রবন্ধেও চলিত শব্দ ব্যবহার করিতে 
কিঞ্চিম্সাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই। তাই বলিতেছিলাম্‌ 


৫] 


কান্তিক, ১৩২৩] 
ঙ 


গড ২৩০ আলা বি চা বদ বব আল ও বসা সপ দি স্িিজ্িজা 





বঙ্কিমচন্ত্র সাধুভাবা '9 চলিত ভাবার সংমিশ্রণে যে অপূর্ 
রচনারীতির প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রকৃষ্ট 
প্রণালী; সকল স্থুলেখকই সেই মহাজনের পথ ধরিয়াঁছেন।” 
আমাদের ৪ এই মত); কোঁনদিকেই ইহার বাড়াবাড়ি 
আমরা ভাল মনে করিনা । কালের এই মীমাংস! বাঙ্গালা- 
সাহিত্য মানিয়া লইননাছিল। ইহার গর ষদ্দি প্রতিভার 
আদেশ'-মোতাবেক “কাল? হুকুম করেন, তাঁহা হইলে "আবার 
নতুন ধরণে যোনের মতো লিখবো” অথবা দীনবন্ধুর হেম- 
টাদের অন্নকরণে লিখিব উদ্টেরা মরুভূমিতে চরিয়া বেছায় 
বাতীত পান করিয়া এক ফোটা জল অনেকক্ষণ » 





এবার বড়দিনের সময় বাকিপুরে বঙ্গীয় সাভিতা-সম্মি- 
লনের অধিবেশন ভইবে। সময় ত বেথা নাই, কাজেই 
এখন হইতেই আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । সম্মিলনেত্র 
প্রধান সভাপতি এবং শাখা-সভাপতিগণের মনোনয়ন শেন 
হইয়া গিয়াছে। মাননীন্ত বিচারপতি শ্রাপুক্ত সার আশ্তুভোব 
মুখোপাধায় সরস্বতী মহাশয় প্রধান সভাপতি হইয়াছেন ; 
তাহার পর সাহিত্য-শাখাম্গ বাগিঠার গবর ভীদুক্ত টিন্তরগন 
গা শাখান আনুক্ষ বিজয়চন্র মঙ্্রমদার) দশন- 
রা সুক্ষ রার যতীন্বনাথ চোধুরী এবং বিচ্ঞানশাখায় 
শীশক্ত শশধৰ বায় মহাশয়গণ সমানীন হইবেন এক দা 
নিনগণ পত্র প্রেগিত হইয়াছে; ইহা সং শ্মলুন যোগরানের 
নিমন্ত্রণ নহে, প্রবন্ধ গিখিবার নিমন্ণ |. রর এই প্রবন্ধ- 
প্রেরণু সর্বন্ষেই দুই-চারিটা কথা বলিতে চাই । গ্বন্ধ 
পিখিবার জন্তু কতঙ্গনকে অনুরোধ করা হইয়াছে, ত121 
ঠিক না জানিলে৪-_তাহা যে চারি শতের কম নহে, ইহা 
বলিতে পারি । এখন, বদি এই তিন-চারি শতের মধ্ো 
দেডশত জন প্রবন্ধ লেখেন, তাহা কি সন্সিলনে পড়িবার 
সময় হয়? এতদিন, দেখিয়া আনসিতেছি, অনেক গুলি 
প্রবন্ধই কবন্ধ করিস্া গঠিত হয়; ঘিনি ৫৭পৃষ্ঠা লিখিয়াছেন, 
তনি পাচ মিনিট সনয় পান; সুতরাং তাহাকে পাচ পৃষ্ঠা 
মাত্র পড়তে হয়। অনেক প্রবন্ধ পঠিত বপিয়া গৃহীত 
হয়। এ কথাটার অর্থই আমরা বুঝিতে পারি না) 
12161) 89 1670+ কথাটা কি? প্রবন্ধ গুলির ছাঁপা-কাপি 
যদি বিতরিত হয়, তাহা হইলে কথাটার সার্থকতা বুঝিতে 
পার! যাক ; কিন্তু কেহ দেখিল না, কেহ শুনিল না_-অথচ 


এই 


সাময়িকী 


৮ বে আজ মি স্যা আও সবল বা বে ব্যাত আল বে আদ ব্য 


৭৩৯ 


সা ও বি আপ বে আর সা বাল আজ খরচে রে বা বলা আলা বে পজ সঙ আজ খে খপ খত আর কপ আল আন্ত 


“পঠিত বন্ধ গৃহীত? হয়! সাহিত্য-সম্মিলনে প্রেরিত 
গ্রবন্ধ শ্রার্পীর এমন সদসতি হইতে দেখিয়াও যে অনেকে 
প্রবন্ধ প্রেরণ করেন, ইহাই আশ্চর্য্য বাপার ! 


কস 


গ্রবঙ্গের ত এই গতি হইল । তাঁহার পর, যে সকল 
প্রবন্ধ পঠিত ভয়, তাহ! লইয়া আলোচনার অবসর দে ওয়া 
হয় না। সভাপতি মচাণয়ের! যে ইচ্ছ| করিয়! দেন না, 
তাহা নহে) সময়াভাবই ইঠার কারণ। ইভাঁতে প্রবন্ধ- 
পাঠের কোনই ফপ ভয় না। আর এক কথা; ঘাহারা 
গ্রবন্ধ লিখিয়া আনেন, তাহারা গুরু রই অপ- 
তারণা করিয়া থাকেন; সেই সপন্ধে তখন দশকথা বল! 
বড় সহজ নে, অনেকেই পারেন *না। মনে 
করুন, কেহ ইতিহান সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । 
সে বিষয়ে তখন তখনই কথা বল! অতি কম ইতিহাদিকেরই 
সাপ্যাসন্ত) সুতরাং অনেক সময়ে আলোচনার স্থাবধা হয় 
না। অমুক বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ পঠিত হইবে, এ কথা পুক্কে 
জানিতে পারিলে, অনেকে সে বিষয়ে কথা নলিবার জন্ত 
"াঁরেন। সেম্ুযোগও হম না, সমরও 

সভা-সমিততে কোন বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ 
হইলে,পুন্সেই প্রবন্ধের বিষয় বিজ্ঞাপিত হয়। 
[নলোচনা করিবার জগ্গ 
সভায় গমন করেন; সুতরাং 
পাঁঠেব ফল৭ হয়। কিন্তু সাহিতা-সশিলনে ত তাহা 
% রে হইবার উপায়ও নাই। সুতরাং সম্মিলনে কিছু 
জা দ্বার, শিখিবার কোনই ভিডি) হয না। 


$ 


তাহ 


প্রস্থৃত হইয়া যাইতে 
পাঞয়া যান না। 
করিবার বাবা 
এবং বিশেনজ্ঞগণ সেই বিষয়ে ৭ 
হহয়া 


22 তি 


ঞ 
তি 


আমাদের মনে হয়, এভাবত-কাঁল যে ভাবে সম্সিলনে 
প্রধন্ধাদি পঠিত হইতেছে, তাহার পরিবর্তন প্রয়োজন । 
এমনভাবে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের সাহত্যিকবুন্দকে প্রবন্ধ 
লিখিবার জন্য অনররোধ করা ঠিক নহে। সন্মিলনের বিভিন্ন 
শ!থাযস আলোচনার জগ্ঠ প্রত্যেক বিভাগে ছুইটি বিষয় স্থির 
করা ২টক এবং সেই কথা সম্মিলনের অধিবেশনের বহু পুর্বে 
_ পুর্জবন্তী অধিবেশনেই বিজ্ঞাপিত হউক | খীাহারা সেই- 
সেই বিষয়ে এতদিন বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া আসিতে, 
ছেন, তাহাদের মধ একজনকে সেই বিষয়ে একটা প্রবন্ধ 
লিথিবার জন্ত অনুরোধ করা ইউক গুঞবং সেই বিষয়ে বাহার 
অভিজ্ঞ, তাহাদিগকে ও প্রস্তত হইয়া, আসিবার জন্য বলা' 


৭8৩ 


হউক। তাহারা লিখিয়াই আনুন, বা ম্মারক-লিপি লইয়াই 
আস্থন,---যাঁহা তাঁহাদের সুবিধা হয়, তাহাই করুন । প্রথম 
দিনের অধিবেশনে এখন যেমন হইতেছে, তেমনই ভাবে 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ও প্রধান »ভাপতির অভিভাষণ 
পঠিত হইফ়্াই সভার কার্ধা শে হইবে। দ্বিতীয় দিনে 
একবারমাত্র চারি শাখার অধিবেশন হইবে। তাহাতে 
প্রত্যেক শাখার সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করিবেন। তাহার পরেই সে দিনের নিদিষ্ট লেখক তাহার 
গ্রবন্ধ পাঠ করিবেন। তংপর সেই প্রবন্ধ লইয়া আলোচনা 
হইবে। এই আলোচনার ফল এই হইবে যে, প্রবন্ধ- 
লেখকের স্বপক্ষে বিপক্ষে সমস্ত কথাই জানিতে পার! যাইবে) 
কারণ সকলেই ত পুর্ব হইতেই 'প্রস্তত হইয়া আসিয়াছেন। 
ইহাঁতে বিষয়টি সম্বন্ধে সমন্ত জ্ঞাতবা তথ্য অবগত হওয়া 
যাইবে--একট1 কাজের মত কাজ হইবে) সাহিতা, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস ও দর্শন বিভাগের ধশ্বর্ধা বুদ্ধি প্রাপ্পু হইবে। 
তৃতীয় দিনেও প্র ভাবে কোন নিদ্দিষ্ট লেখক একট প্রবন্ধ 
পাঠ করিবেন এবং অন্যানা সকলে সেই বিষয়ে আলোচনা 
করিবেন) লিখিয়! হউক, বা বক্ততা করিয়া হউক, সকলেই 
এই আলোঢনায় যোগদান করিতে পারিবেন। এ-বেলা, 
ও বেল! সন্সিলনের অধিবেশন 9 করিতে হইবে না, রশি 
রাশি গ্রবন্ধকে কবন্ধ করিয়ী9 পাঠ করিতে হইবে না 
বিশেষ বিশেষ বিষয়ের অন্ুসন্ধিৎল্ু ব্যক্তিগণ বিরক্ত হইয়া 
এ-শাখা, ও শাখা করিয়াও বেড়াইবেন না। এ দিকে 
পরস্পর দেখাশুনা, আলাপ-পরিচয়, ভাব-বিনিময়েরও যথেষ্ট 
সময় পাওয়া যাইবে__বথার্থ সম্মিলন হইবে। 


2 এবং 





আর একটী কথা বলিলেই সম্মিলনের কথা এবার- 
কার মত শেষ হয়। এখন যেমন পূর্ববর্তী বিজ্ঞান-শাথা- 
তেই পর বৎসরের বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি মনোনীত হইয়া 
থাকেন, অন্ত তিন শাখাতেও সেই নিয়ম প্রচলিত করিতে 
হইবে; এবং পরবগ্া অধিবেশনে কোন্‌ ছুইটা বা তিনটা 
বিষয়ের আলোচনা হইবে এবং কে কে মূল প্রবন্ধ লিখিবেন, 
স্তাহাও পুর্ব অধিবেশনের বিভিন্ন শাখাতেই স্থিরীকৃত 
হইবে। ইহাতে কার্য স্ুশৃঙ্খলায় নির্কাহিত হইবে) 
সভাপতি-মনোনয়ন লইঞ্জা কোন গোলযোৌগই হইবে না। 
যেবার যেখানে সম্মিলনের অধিবেশন হইবে, সেখানকার 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অভ্র্থনাসমিতি কেবল প্রধান সভাপতি মনোনয়ন 
করিবেন । আমাদের মনে হয়, এই ভাবে সন্সিলন 
পরিচালিত হইলে, সম্মিলনের উদ্দেশ ফল হইতে পারে ) 
রি এখন যাহা হইতেছে, তাহাতে কোন ফলই হইতেছে 

1)--লাভের মধ্যে ত দেখিতেছি-_দলাদলি, গালাগালি, 
টা দ্বেষব) এখন সম্মিলন অমিলনেরই নামান্তর 
হহয়াছে। " 





স্রী-শিক্ষাসম্বন্ধে আমরা ব্রমাগতই আমাদের অভিমত 
পাঠকগণকে জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছি। এবার আমরা 
আমাদের দেশের একজন প্রধান বাক্তির অভিমত প্রকাশ 
করিতেছি । কলিকাতা চৈতন্ট লাহবেরী “হিন্ুরমণীর শিক্ষা 
ও গৃহকন্ম” সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার জন্ত দেশের লোককে 
আহ্বান করিবার অভিপ্রায় করিয়াছেন । তাভারা এই 
সম্ঘন্ধে আমাদের দেশের প্রধান-প্রধান মভোঁদয়গণের নিকট 
হইতে বিবেচা বিবয়ের স্গন্ধে মস্তবা প্রার্সনা করিয়াছেন | 
সেই সকল মন্তবোর উপর নিভর করিয়া প্রবন্ব-লেখক- 
দিগকে প্রবন্ধ লিখিতে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ভাইস চান্সেলর মাননীয় ডাক্তার শ্রাযভ্ত দেব প্রসাদ 
স্বাধিকার! মোদয় এই সম্বন্ধে চৈতন্ত-লাইব্রেরীর সম্পাদক 
শ্রীপুক্ত গোরহরি সেন মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
আমরা গিপ্লে সেই পত্রখানি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । পাঠক, 
বিশেষতঃ পাঠিকাণণ এই পত্রথানি পাঠ করিন্না বিশেষ 
উপকার লাভ করিবেন' এবং তাঁক্ষদী সব্দাধিকারী মহাশয়ের 
মতের গুরুত্ব উপলন্ধি করিতে পারিবেন । সন্বাধিকারী 
মহাশয় লিখিয়াছেন-__ 

“সসম্মান নিবেদন--আপনার ৩১এ জুলায়ের পত্র 
পাইলাম । চৈতন্ত-লাইব্রেপীর কাধ্যনির্বাহক-সমিতি “হিন্দু 
রমণীর শিক্ষা ও গৃহকন্ম সম্বন্থীয় প্রস্তাবিত প্রবন্ধে কি 
কি বিষন্ন আলোচিত হওয়া উচিত, এ পরামর্শ জিজ্ঞাসা 
করিয়া আমায় নিতান্ত অনুগৃহীত করিয়াছেন। এতাদৃশ 
গুরুভার-কার্য্যে আমার নিজের ' যোগ্যতা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ 
সন্দহান। 

এ বিষয়ে দেশের সকলেই বিশেষভাবে চিন্তা করিতে 
অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হইতেছেন। চৈতন্-লাইব্রেরীর কার্ধ্য- 
নির্বাহক-সমিতি সে সকল চিন্তার ফল সংগ্রহ করিয়! দেশের 


হইবে। 


কািক, ১৩১৩] 


কাজে লাগাইবার উপযোগী করিতে বদ্ধপরিকর হইদাছেন। 
ইহ বিশেষ আশাপ্রদ। 

শিক্ষাবিভাগের কর্তপক্ষগণও সমাজগত শিক্ষা ও 
বেশিষ্টোর কথা আলোচনা করিতে চেষ্ঠা করিতেছেন, 
ইহাঁও আশাপ্রদ। 

১। সম্প্রতি 
কমিটির রিপোর্ট বাহির 'হইয়াছে। গ্রবন্ধকার 
রিপোর্টকে তীহার প্রবন্ধের ভিত্তি করিতে পারেন। 
রমণীর শিক্ষ'- প্রণালী সন্বন্ধে কমিটি যে সকল মন্ন্য 
নির্ধারিত করিয়াছেন, তাহা ভিন্দুসমাজের বাস্তবিক কতদূর 
উপযোগী এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি পরিবন্তন 
' আবশ্তক, সমাজের পক্ষ হইতে তাহার বিচার ও বিশ? 
ভাবে গ্রয়োজন। 

২। রমণীর শিক্ষা পুকমের শিশ্ন হইতে 
বিষয়ে কতদূর স্বতগ্ হওয়। সম্ভব '৪ উচিত, তাহা ও শিচার্ধা। 

৩। হিন্দুরমণীর শিক্ষা অন্তঠাগ্ত রমণীর শিক্ষা ভইতে 


সেই 


ভিন্দু- 


কোন্-কোন্‌ বিময়ে স্বত্ব হওয়া সম্ভব 9 উচিত, ৮1 
বিবেচ্য । 

ণ | হিন্দুসমাজের আচার বাবহার্গত পার্থকাও 
বালাবিবাঠের অনণতক্রদনীয় নিখমাবলীর বখবভী হইয়া 
কি উপায়ে সে শিক্ষা-প্রণালীর প্রসার সম্ভব, শিক্ষক বা 
শিক্ষয়িত্রী সংগ্রহ কিরূপে ভইতে পারে, তাহাও 
বিচার্ধ্য। ূ 


রি 
গভর্মেট্ট ও সমাজের এ বিষয়ে দাগিত্বর অংশ কিন্ধপ 
এবং কি উশায়ে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ মন্তব, তাহাও 
বিচাধ্য | 


৫| বিবাহের পরে পিজ্রালয়ে বা শ্বশ্রালয়ে আরব 


শিক্ষা-ক্রণছ্যুতি না হইবার উপায় বিবেচ্য । 

৬। স্থানীয়, সফ্ময়িক ও পারিপার্শিক অবস্থা এবং 
সামাজিক আচার-বাবহারের সঠিত সামগ্রন্ত রাখিয়া শিক্ষা- 
« সারের উপায় বিবেচ্য । 

পল্লীগ্রামে ও সহরে এসকল বিষয়ের যে পরিমাণে 
পার্থক্য ঘটিতেছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পল্লীসমাজের 
ও নগরসমাজের শিক্ষ। প্রণ।লীর পার্থক্য ও বিচার্ধ্য। 

৭। এই সকল পার্থক্যবশতঃ আচার-ব্যবহীর ও বেশ- 
ভূষার পরিবন্তন থে পরিমাণে অবগ্রন্তাধী হইয়! উঠিয়াছে, 


সাময়িকী 


এ সম্বন্ধে খাংলা গহর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযৃক্ত "সাদক্গ্ত রক্ষা করা 


কোণ্‌কোন্‌ 


এ 
ইতাদি সম্বন্দে সমাজের পরিধটিত অব 


০ 


তন্িবন্ধন পমাজের যথার্থ ও 
চিশতী । 

৮। রমণীর সন্ধমাগীন শিক্ষা ও সব্দবাীন গুহধন্মচর্য্যা 
পরম্পর বিরোদী নহে, বরং পরম্পরের সম্প্থ অন্থুকুল ও 
অবগ্ত প্রতিপাদা। কি উপায়ে এই 
যাইতে পারে, তাহার বিশেষ আলোচনার 


স্থায়ী ক্ষতি কিসে না হয়, তাহাঁও 


প্রয়োজণীয়,- ইসা 


প্রয়োজন। 

সনাতন ধণ্মে সম্পূর্ণ শা 9 আস্থা, সামাজিক আচার- 
বাবগারের সম্পূর্ন মর্ধাদা রক্ষা, পারিবারিক সুখ-শান্তি 
স্বাস্ছন্দা, সন্দার্ধীন মিতাঁচার এবং স্মম উচ্চহম শিক্ষার 
বিরোধী নহে,বরৎ সথার্থ উচ্চ শিক্ষণ তাভার সম্পূর্ণ সঙ্কায়ক-_ 
ইহা প্রমাণ প্রয়োগ ও দষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতে হইবে। 

৯। একাননবঞ্া পরিবার- প্রণালীর তিরোভাবের সহিত 
সমাজে যে সকল পরিবর্ধন ঘটয়াছে, রমহীর শিক্ষা- 
প্রণালীকে তাঁহার সম্পূর্ণ উপমোণী করিতে হইবে। 
অনেককেই বাঁলাবঘসেই বিপেশে সংসার ভার লইতে হয়। 
গৃহকন্ধ 9 শি্গা তছুপযোগী হওয়া. কব | 
9 নি ভগিনী, প্পিতা, মাতা, 
লাতৃবপু, ভগিনীপতি, শিগক ৪ ভতাবদের প্রতি আচরণ, 
যৌবনে ও প্রা পরতগুতে পরিজনবণের প্রতি 
লন, শ্বশ শ্বশ্ররের 2 অন্যানা খুন্ধজনের 
সেবা, গতির বন্ধুগণের, গরতিবেশা আমীয়ন্বজনের ও 

ণরু গ্রতি বাবহার, সর্বার ৪ সন্দদ| রোগা, গৃভচর্ধ্যা, 

স্থার প্রয়োজনীয় কথা 
আলোচা। এই সকল ভিন্ন ভিন অবস্থার ভিন্ন ভিন 
শেণীর শিক্ষা! ও গহপন্মের কথা স্বতভাবে আলোচ্য । 
এক সময়ে, এক অবস্থায় যাহা প্রযোজা, অন্তর 
তাা নহে । 

অতি পুর্বে, “রতকথ!” শুনিয়', ব্রতচর্নযা করিয়া, তার- 
পর “সুখীনার উপাখান” ও ভূদেব বাবুর “পারিবারিক 
প্রবন্ধ” » মপা অবস্থার শিবনাথ বাবুর “মেঈগ বৌ” ও তারক 
বাধুর “ন্বর্ণণত1” পাঠ করিয়া ঘে উপদেশ লাভ ভইত-- 


বালো দিত? 


আচরণ, সন্তাঁন-€ 
ঙ 


ভভা- 


৯১ 


এখন ভয়াবহ প্রকাণ্ড “করিকুল।” (০74710818) গ্রঁস 
করিয়াও তাহ] হুয় না কেন, তাহাও বিবেচ্য । বালক- 
বালিকা উভয়ের শিক্ষার মধ্যেই এক শ্রেণীরই ধ্ধ্বংস 


কীটের” আবিগাব হইয়াছে। অভিনব কোন গার্টিওর 


৭8২. 


(1১9২৩07) তাহার বিনাশ সার্দন না করিতৈ পারিলে 
নিস্তার নাই। 

সম্প্রতি “গার্ল গাইড” (011] 3010৩) সম্বন্ধে লেডি 
য়া (180) 5০৬০০ টাউন হলে (1001) 1100) এক 


সুন্দর বক্ততা করেন। কোন-কোন বক্তা “বাঙ্গালিশী 


গাল গাইডের” পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করাতে, বাধা হইয়া” 


আমায় বলিতে হইয়াছিল “গাল” ত? আজীবন আমাদের 
“গাইড” ছিলেন, মাছেন, গত পুজার পর্‌ 
“মন্বাণীতে” “গা” নামে কয়েক ছত্রে যে ভাব প্রকাশের 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, টাঁটনহলে৪ সে ভাব বাধা হইস 
প্রকাশ করিষাঞিলাম, বলিয়াছিলাম “বিলাতী 
প্রণালীর গার্ল গাইড মুভমেন্ট (111 0111010 107)501071)10) 
; এবং সে 
সেই 
মূলমন্ত্রেরই পুনরুদ্ধার প্রয়োজন, নতুবা এদেশে অবকল 
“কি গ্ারগার্টেনের” (18711075067) দশা 
পুরাতনকে একট ঝালিয়ামাছেধ।, সামায়ক কাধ্যোগঘোগা 
করিয়া লইবার চেষ্টার ভার আপনাপিগের হনে | 

লেডি টাক বক হা নকলের জন্ 
লিখিগাছি। পিব। 'প্রবন্ধক্তার 
পে প্রবন্দটুক লক্ষ্য কাপয়া তাহা কতরর 
তাহার বিচার করিতে পারিবেন । লে 
দেখিবেন দে, এলো ইত্য়ান (8021 )71000117) জগ 


_হইবেন। 


এবং 


আমাদের উপকার হইবে না, বরং 'মশকার হইবে 
"মুভমেন্টের” মূলমন্ত্র এদেশে বহুদিন পরিচিত । 


ভঠনব। 


হিন্দুরমণীর শিক্ষা! ও গৃহধন্মের আদশ প্রতিঠিত হইবার 
উপক্রন ভইগাছে। ইছাতে উভন্ন সমাজের মঈল-নন্তাবন! | 


এ কথ! সেদিন টাটনহলে বলিন্া কাগুর কাঠার৪ বিরাগ 
ভাজন হইয়াছিলাম। 

এ কথা যদি আপনাদিগের গ্রহণীয় মনে হ,তাহা হইলে 
প্রবন্ধকাঁর এ বিষয়েও আলোচনা! করিতে পারেন । 

হিন্দুর গৃহ তাহার ধর্ম, সাহিতাচপ্যা, সমাজচর্ঘা। 
স্থথচর্ষা1, আমোদচরধা। ৪ বোগভর্্যার স্থান। আহারের জগ্ট, 
বন্দুচর্ষ্যার জন্য ঘাঠাঁতে হোটেলে যাইতে না হয়, আমোদের 
জন্য থিয়েটারে কিম্বা বন্দুভবনে যাইতে না হয়, কাজ 
করিবার জন্ট পলাইয়! দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকিতে 


ভারত্ত বধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


না হয়, ধন্মচর্যার জন্ নিতা মন্দিরে বা মঠে যাইতে না হয়, 
রোগসেবার জগ্ত হাপপাতাল কিন্বা বাটাতেই নার্শের 
আশ্রয় লইতে না হয়, এবং সাহিত্যের ব। 
সমাজ নৈতিক আলোচনার জন্ত সভাসমিতি অপরিহার্য 
না হয়, সাফলাপুর্ণ ও সর্দাঙ্গীন সামাজিক জাবনের এই 
আরশের পরিপুষ্টির জন্য যে শিক্ষার প্রয়োজন-_-সেই শিক্ষাই 
পুরুব ও রমণী, উভয়ের পক্ষেই প্রকৃষ্ট । উভয়ের মধ্যে 
প্রণালীভেদ অন্শ্রন্তাবী। টেনিসনের (61115501] ) 
(প্রন্নেসের (1১17025৭) পুর্বে ও পরে তাহার প্রমাণের 
অভাব নাই । 

তবে সামাডিক নানা পরিবননের 
কোনও রমণীর 
উপায়েরও 
বিচার লময়ে এ 


(1)011১০ ) 


পায় কোন- 
পক্ষে স্বাবীনভাবে জীবিকা-নিব্দাতের 
প্রয়োজন ভইন্লা পডিরাছে | শিক্ষা-সামগ্ন্া- 
এ বিষ বিংবিচা। এ শ্েণীগ শিশ্ষণ পাইলেই 
বেজাবিকা নি ধাতের জনা ন্ীলোককে স্বাীনভাবে শম 
করিতেই হইবে, তাহ! নঙে। জীবকা-নিলাভের উপায় 
আয় থাকিলে, অনেক সাংসারিক সাপারণ উপকার সম্ভব 
স্বপুমার কণা 9 এাবিবারি ক শিলের পরমার এই ৪ 
অন্ত/ত | 
মাননীয় আসুক আর্তি অপ পরি- 
সবরের মধ্যে সিচগালি শিঙ্লা সঙ্গে মমন্ত কথাই বলি, 
তাহার হার ৩ ধাক্চির নিকট 
হইতে আনরা যাঠা শুনতে আশা ক্রি, ভিনি ভাঙাই 
বলিয়াছেন। আমাদের দেশে এক শ্রেণীর শিক্ষিত ভদ্র- 
লোক ভরত সব্বাধিকারী মহাশয়ের মকল কথাক্ন সায় দিবেন 
না; ভাহারা পাশ্চাত্য উজ্জল আপাকে অন্ধ হইয়া 
আমাদের দেশটাকে ও পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন করিতৈ চান। 
তাভারা ভলি্মা যান “1:51 15 085 210 ১৬০5 15 ৬০৪৫ 
উভয় প্রদেশে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। এই প্রভেদের 
জন্টই হিন্দুপমাজ টিকিয়া আছে এবং টিক্িয়া থাকিবে। 
ধাহারা এই গাভেদ, এই সামাজিক-শৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
চাঁন, তাহারা দূরদর্শী নেন? তাহাদের চেষ্টার ফলে 


ভাহারাই বিপন্ন হইবেন। 


টবধপকারা মহাশয় 


তেন ১ এবং তানলী খিউক্ষণ 


কম্তকু 


.একটী বিচিত্র দেশ 


 শ্রীচুণীলাল মি ] 


আকাল বায়স্কোপ দেখ| যেন মামাদেয় দেশে এ হট! নিত)নৈমি তক 
কার্যে মথ্যে পরিগণিত হইয়াছে । এক সময়ে বালকলালিকাগণের 
শিক্ষার্থ ঁকগুারগার্টেণ প্রণালী গ্রহণ কর! হইয়াঁছল। এই শিক্ষা 
প্রণালী এখনও প্রচিত। নশ্পতি বিলাতে এলং যুরোপের কোন, 
কে।নও দেশে “নিনেমা'ন দ্বারা বা বায়স্কোপ দেখাইয়া শিক্ষা প্রদ।ন 
চলিতেছে । এই শিগ্ধা-পণালী অতি অল্পকালেই হুফল প্রদান করাতে 
এত জনপ্রিয় হইয়া উঠিগাছে :য, মনে হয় শিশু শিগু।-জগতে ইহ শান্বই 
যুগান্তর আনয়ন করিসে। কলিকাতায় 
সহিত 1.11110777 1011701)50171101) দেখিয়।ছেন) তাহাতে বন্ত, তাগুাল 


ল্প্তর ও হদয়গ্রাহী হয় এপং অনেক কঠিন শিষ্য়ও সহঙ্গে ভাল 


অঙনকে 10601000706 এএ 


করিয়া খুশি পারা যায়। 

আজকাল মে “ননাদেটো গ্রাফ" প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নিশ্টাণ- 
কৌশল অতি বিচিত্র। শত হস্ত প্রমাণ মুদীঘ 'সেলুলয়েড-নির্টিত 
(001101910) 17711) এর উপর হন্দ+-হন্দর আলোক-চিত্র প্রতি- 
ফলত করিবার নিমিত্ত এহ 1711))কে দ্রুভগতি ক্যামেগর সন্যুগ 
দিয়া চালান হয়। তখন এ ছবিগুলি উঠাতে অধ্ষিত হঠয়া 
যার। গ্রাতি সেক্তে অনুুন পঞ্চানঞ।নি ছবি লওয়। হয়। 
এই গুলিকে বড় শিপার উপর গ্লাখয়া 0০৮০101) করা হয়। 
[.01)1)এর সাহ।ম্যে এই কাধ্য স্থন্দরক্ধূপে সম্পন্ন করা হইয়া থাকে। 
ত্পরে 1)68801১০গু'ল হইতে [১০১৮০ ভোলা হয় এবং দেইপ্তলি 


1২011) 


91)0107]10070010) ও 01))200৮০ 2০০এর মধ্য দি ৭ "দার 
উপর নিক্ষেপ করিলেই বেশ ছবি যায়। এক থঘ।য় 
অগ্ততঃ অগ্দলক্ষ হইতে দ্েড়লক্ষ ছনির দরকার হয়। এই ছবি গ্রপ্তত 
সম্বন্ধে অনেক বলিবার কথা ছিল, কিন্তু সেগুলি জটিল 1০001570011 
(105তে পরিপুর্ণ। পাঠকের চিত্তরঞক হইবে কিনা, এই আশঙ্ক।য় 
তাহা বিবৃত করিতে বিরুত হইলাম। 

পাঠকগণ দেখিয়া থাকিবেন যে, বারস্ষোপের ছবিগুলি এক-এক 
মময়ে এত কীপিতে থাকে যে, দেখ| কষ্টকর হৃইঘা উঠে। পুরতন 
হইলে 011)01)0র এই দোষ ঘটে । 01162): দেখাইবার আর একটি 
উপায় আছে। ইহাতে ছবিগুলি একখানি বইএ সাজান ধাকে; এবং 
পরে এই ছবিগুলি হাতের কিন্বা যস্থের সাহায্যে খোল! হয়। এই 
উপ।য়ে ছবিগুলি পর্দায় উপর প্রতিফলিত করিয়। দেখান হয় না, 
একেবারে চক্ষের উপর ফেলা হয়। 


দেখ! 


এইবার আমরা 010701)%8 প্রস্তুত করিবার একটা প্রধান কারখান। 
ব। আন্ডার কথ। বলিব । আমেরকার যুক্ত সাজে লিস এগেেলিসের 
উত্তধ পশ্চিমে হন্দর পান্‌ ফারনান্দো উপত্যকায় একটা অত্যাশ্চযা 
নগরী স্থাপিত হইয়াছে । কেবল সিনেমা গ্রস্থৃত করিশার জন্য এই 
নগখার হৃষ্টি। এই স্থাশটী উদ্্দ পর্বতশ্রেণী, গভীর অরণযানী, ও 
তন্মধে] রঙজভ-রেপার হ্যা বিকৃত মনোহর নদনদ্রীননশ্বিত। এই 
সকল প্রানৃতিক দৃ-্ঠর মধ্য হইতে আবার কত হন্দপ মনুষ্যহন্ত- 
শিশ্সিত দৃশ্াবগি শয়নগেচর হয়। এই নগমীটা সম্পতি শিশ্মিত 
ইলেও হহারই মধ্যে জসদিখ্যাত হইয়া পড়িগাছে ; এবং যাঁদও 
ইহা সরকারী নাম “ব্থনগরী”, তথাপি ইহা পাগগামীর মহর বলিয়াই 
সাধারণের নিকট পেশী পরচিভ।| খবখনগরী' নামটা কেন দেওয়। 
হইয়াছে, বলা যায় না) কারণ, ইহার আদনানীর সংখ্য। ছুই সহশের 
অধিক নহে। তাহারা সমগ্র পৃথবীর কোটা কে।টী লোকের চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য জীবন অতিবাহন করে। প্রাতঃকাপী হইতে আরন্ত 
করিয়। মাশত কভ নাটক-প্রহনন এখানে অভিনীত হইতেছে ; কিন্ত 
দর্শক একটী মাত; সেটা ক]ামেণা বা ফটে। লইবার বস্ব। তাহারই 
সংগে) এহ সকল মভিপয়ের আলোকচিত্র লওয়। হয়| এখানকার 
সমন অধিবানী 'মিনেম।র অগ্ত আণপাত করিয়া পর্িআম করেন ; এবং 
এই 'বিশ্বনগরীর” সীমানার মধ্যে এমন কেহ বাস করেন না, ধিনি 
কা. প্রকারে এই বার্ষের সাহত সংঘি্ঘ নান । এখানকার প্রধান 
রাজপুরুষ, পুলিশ কনম্মশারী হইতে মেথর। ধাজড় পযন্ত সকলেই 
অভিনয়ে ব্যাপৃত। এমন কি দর্শকগণও আলে তাহাদিগকেও 
ই'ছ।র| নিজের দলভুক্ত কায! ল'ন। তাহারাও প্রয়োজনানুমারে এই 
অভিনয়ে যোগদান করেন। 
এখানকার প্রধান রাজপথ দিয়া চলিলে আশ্চর্যযান্বিত হইতে হয়। 
গন্দর, ছবিস্ৃত রাস্তাগুলি হবিখ্যাত প্যারী নগরীর কথা স্মরণ করাইরা 
দেয়। [কিছু দূর অগ্রসর হইলে আধার বীথিশোভিত শিকাগো সহরের 
এক নুশপ চিত্রের আবিভাব হয়। ডানদিকে অগ্রসর হউন ; দেখিবেন, 
আপনি কাইরো সহরের মধ্যে আমির পড়িরাছেন ; কোথাও উষ্ট গণ 
রোনছ্থন করিতেছে, মুর ও আরব জাতীয় মুনলমানগণ ইতন্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে । আবার বামদিকে ফিরিয়া দেখুন। শতবর্ষ পূর্বে লগুন 
সহরের, ডিকেন্সের চিত্রিত দেই তখনকার লগ্ুনের জাফরী সমসম্থিত 
জানালা) পুরাতন ঢ নু ছাদনমন্িত গৃহর্মম্রি, ফুলকাট! দেওয়াল, সেই 
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সময়ের স্থাপত্যের পরিচয় গুদন করিতেছে; খানিকক্ষণ ঘুরিলে মনে 
হয়, যেন গেলকধা ধার ভিতর আসিমা পড়িয়াছি; এবং নিউিকেও 
বহুরূপী বলিয়া মনে হইবে। বাস্তবিক এই শুদ্ধ নহর্টীকে সদ।সববদ। 
ক্যামেরার উপযোগী করিয়া লইবাঁর জন্য ভাঙ্গাগড়া ক্রমাগত 
চলিতেছে । 

প্রজোক নগরের ভা এটারও শষ্টির সহিত একটা হন্দর রহহ/- 
পুর্ণ উপন্যাস বিঙাড়ত। কয়েক বত্সর পুর্ব একজন অজ্ঞ হন।ম! 
দরজী জীহাগ হইতে শিউইয়রক হরে নামিশেন । জার্শ ও পুরাতন বসত 
সংঙ্গারে তাহার অনাধারণ দর্দ হা ছিল। কিন্তু তাহার প্রস্তুত গিনিষ- 
গুলির ক্ষেতার়ঘে।গাড় কগিতে ভাহাকে প্রায় অত্ধীক আমেরিকা ঘুরতে 
হইয়।ছিল। তিনি একদ। রাত্রিকালে সহরের এক ফুঃপাথের উপর 
দীড়াইয়। ছিলেন। সহসা তাহাব দৃষ্টি শ্রেনী দ্ধ এলটী জনতার উপর 
নিপতিত হইল । ,লোৌকগুলি একটা পুখাতন বাটাতে প্রনেশ করিলার 
ভন্তা ভীড় করিয়া দাড়াইয়া ছিল এবং সকলেই অগ্রে প্রবেশ কারবার 
জন্য ঠেগাঠে'ল কারভেছিল। সেই বাড়াতে বায়ষোণ দেখান হইতে" 
ছিল। তখন এই ছ'য়া-চিত্র সবেমার প্রচলিত হইতেছে। এই পু 
দেখয়। সেই দ্ররজীর মনে এক চিন্তার উদয় হইল; ডিনি মহরময় 
পুরিয়! দেগিরেন যে, চতপ্িকেই বায়স্ষোপ প্রদাশত 
এক জায়গায় ঢকয়া দেখিলেন অনস্তৰ ভীড় এ?ং সকদেই 
ছবি দেখিতেছে। 

তিনি সিদ্ধান্ত ধরিলেন যে, এই ছায়া-প্রণশনী ৬গতে হায়ী 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে আনিয়াছে। তথন এই ব্যনসায় কারব।র জন্য 
তিনি উত্ছক হইলেন। তিনি শাঘহ বুনিলেন বে, বামক্ষেপ দেখাইয়া 
অর্থোপাঞ্জন হইতে পারে বটে, কিন্ধ 1011) তৈয়ার করিতে গারিলে 
থুব বেশী লাভ হইবে । এইশার তিন বন্ধু'গ, পরিচিত, আয় 
সকলের নিকট এই ব্যবসায়ের প্রস্তাব করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। 
অনেকে জাহাকে উপহাস করিল; কিন্ত দুই-টারিজন তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইল । সেই কয়েকজন বন্ধুর সাহায্যে তিনি এই 
মহৎ ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিলেন; একটী সিনেমার কারখানা 
স্থাপিত হইল। 

এই সময় দজীর নামটী আমরা বলিয়। রাধি--তাহার নাম 
কারল॥ কাল তাহার অনাধারণ অধ্যবদায়, বুদ্ধি ও ুদুরদশিতার 
প্রভাবে সেই কারখানাটাকে ক্রঘে পৃথিবীর নধ্যে সর্বাপেক্ষ। বৃহত্তম 
£ই্ডিও'তে পরিণত করিলেন। শেষে এই স্থানে সপ্তাহে ২৫৭** 
ফিট করিয়া 1111)) ঠতয়ারী হইতে লাগল। কিন্তু তাহাতেও 
কুলাইয়। উঠিল ন|। ভাহার! যে গ্রদশনী স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
তাহ।তেই ২৫০** ফিটের অপেক্ষ। অধিক 11111 এর প্রয়োজন হইল । 
তখন কি করা কর্তব্য, খ্ির করিবার জন্য ঠাহার। মন্ত্রণার জন্য নিউইয়ক 
সহরে সমনেত হইলেন। মন্ত্রণ'-সভায় কালে উপর এই বিষয়ের 
সম্পূর্ণ ভার দেওয়াই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিসেচিত হইল। কার্ল সেই 
রাত্রের টেণেই ফিরিয়া আদিলেন। কারখানায় আপিদা ম্যানেজারের 
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সহহ পরামশ করিয়া ও নিলে সকল বিষয় পুঙ্থানুপুঙ্থবরূপে জনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলেন যে, সে স্থ(নে আর কারথান। বাড়াইবাঁর উপায় নাই। 

ইতোমধে)। তাহার মনে এক অভিনব চিন্তার আবিভ।ব 
হইয়।ছিল--এখন ঠিনি তাহা কার্যে পরিণত করিতে উদ্যত 
হইলেন। তিনি তাহ।দের ব্যবসায়ের জন্য একটী ক্ষুদ্র নগর 
স্থাপন কাপবেন খ্ির কঙিলেন। এই প্রকারে “বিশ্বনগরীর' জন্মের 
সুচন। হইল। পুরাতন কারখানাটী ভাঙ্গিয়-চুরিয়া পুর্বকথিত 
570) 10101211009 উপত্যকায় এই নগরীর স্থাপনার জঙ্ত তৎক্ষণাৎ 
সমস্ত আয়েভন হইয়। গেল । পুরাতন কারখানার ৫** লোক 
খাটিত; এখন লোক নিয়োজিত করিবার ব্যনস্থাঁ হইল। 
পুবভন কান্সথানাটীতে সহর হইতে ভাল-ভাল অভিনেতা-অভিনেত্রী- 
বর্গকে আন।ইয়া 1,111) তৈয়ারী করা হইত-তাহাতে অত্যধিক ব্যয় 
হইত। এখানে তিনি একেবারে তাহাদের বসবাসের ব্যবস্থা 
করিলেন। দেখিতে-দেগিতে কাব্য সৌন্দহাসম্পন্ন 
উপত্যকায় আলাদিনের প্রাসাদের ন্যায় স্সন্দরী শিশ্বনগণ্ী দাড়াইয়! 
প্রকাৎ দৃগ্ঠের প্রয়োজন হইতে 
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হ।দিতে লাগল । অভিগয়ে যত 
পাবে, এই স্থানের শিক্কটে দেই সকল দৃণ্ঠই বর্ধনান। পশ্টাত্ভাগে 
উদ্দটড় পব্ণঠশেণী মন্তকাত্তোলন করিয়া দাড়াইয়া আছে; পাদদেশে 
হ্িসৃত বনস্থল] বিপাজমান। বনভূমি যত পর্বাতির দিকে অগ্রসর 
হইয়।ছে, ভতই শীণকায় হইয়া ক্রমশঃ অবৃ্ঠ হইয়া গিয়াছে । মেটরে 
চড়য়া কয়েক মিনিট মাইলেই উত্ত।ল তরঙ্গময় সমুদ্র, সাবসশ্ঠত 
উশ্মুন্ত বেলাভুনি। কোথাও বা শুর ক্ষুদ্র পর্বতটুচ্ু। ও জলাত'ম 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আবার আর-একদিকে অগ্রসর হইলে, বিস্তার 
সধ্যতপ্ত মরুপ্রাস্তরে আপিয়া উপাস্থত যায়। এইরূপ 
অপরূপ দৃ্ঠের সমাবেশ দেখিয়া কাল দেই স্থানে বিখনগরীর প্রতিষঠ। 
করিয়াছেন। খিখলগরীর অবস্থান প্রায় ৩**০ বিঘ। পরিমিত ভুঁমি। 
ইহাকে দুইভগে বিভক্ত কর! হইরাছে। প্রথম এবং বৃহত্তর অংশে 
প্রকাণ্ড নাট্যশালা, কারখানা, অন্যাগ্ঠ প্রয়োজনীয় গৃহমকল, গান্ছ- 
নিবাস, যন্্াগ।র, কর্ধ্মচারীগণ ও অভিনেত্রীদ্িগের বাসস্থান এবং 
সরকারী আপিসঘর অবস্থিত। এই শেষোক্ত বাড়াটা এমনভাবে 
নির্দিত যে, সে স্থান হইতে প্রত্যেক অধস্তন বিভংগ যাতায়াত অতি 
সহজসাধ্য। ইহার পশ্চান্ভাগে অপরার্ধে হন্দর- হন্দর বাগান, ফোয়ারা 
ও স্বথমেব্য লতাবিতানসমদ্িত দর্শক, নিমন্ত্রুত ও অভিনয়কাগাগণের 
বেড়।ইবার ও বিশ্রাম করিবার স্থান। 

এই সকল দর্শনযোগ্য জিনিষগুলির মধ্যে ষ্টেজগুলিই সব্প।গেক্ষা 
দেখিবার উপযুক্ত । বড়টা ৯*১*** বর্গ ফীট ব্যাপিয়া অবস্থিত এবং 
জগতের মধ্যে সধপপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও বৃহৎ । সিনেমার জন্য সর্বপ্রথম 
নির্দিত ষ্েজটীর মাপ ৪* বর্গ ফুটের অপেক্ষা ও কম; সেটা এখন 
একটী এ্রতিহ!সিক দর্শনীর বন্তবর মধ্যে পরিণত হইয়ছে। বর্তমান 
স্রেজগুল এরূপভাবে নিশ্মিত হইয়াছে যে, বায়ন্ষোপে যত রকম 
অভিনয় সম্ভব হইতে গাঁরে; সমন্তই এখানে অন্িনীত হইতে পারে। 


হওয়। 


কার্তিক, ১৩২৩] 


কোনও ষ্টেজ ইচ্ছ| করিলেই ঘূরিতে থাকিবে, কোনটী বাঁ ছুলিতে 
থাকিবে। আর সব ষ্টেগের মেজের নিয়ভগ কলকজয় পরিপুর্ন। 
তা? ছাড়া, প্রকাগু-প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছ! আছে, যাহ! অবিলম্বে জলে 
পরিপূর্ণ করিয়া লইয়া জলের দৃশ্যের ফটে| লইতে পারা যাঁয়। এই 
ষ্টেজে এমন বড়-বড় অভিনয়ের চিত্র লওয়া হইয়াছে, যাহাতে ছুই 
সহম্রের অধিক লোক নিয়েগের আবশ্যকতা হইয়াছিলধ আবার 


কল্পতরঃ | 


৭8৫ 


হইয়াছে। নিকটেই দক্জরী-বিভাগ। পৃথিবীর সকল দেশের এবং 
সকল ধুর পোষাক এখনে প্রশ্ঠত আছে। তা" ছাড়া, প্রতিদিন 
নৃতন-নুতন ফ্যানানের পে।ম।ক প্রশ্ুত হইতেছে। লোকজন এবং 
জিনিসপত্রের বন্দোবস্ত এমন ভাল থে, ছয় ঘ-্টার মধ্যে ৫** লোকের 
একরকমের গোযাঁক তৈয়াপী হইতে পারে। 


দশনগণের সমালোচনা দিন-দিন কঠের হইয়। উঠিতেছে। 


সেই 


পানা 
51148 ম ০০ 
চা ৪3১ হা 
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অক্করে নজ্জত মে।টরশেণী 


এমন হৃন্দর বন্দোবস্ত ষে, এক সময়ে ১,।১৫টী অভিনয় কর! চলিতে 
পারে। প্রত্যেক অভিনয়ের জন্য ষ্টেক্সের উপর খাঁনিকট। করিয়। স্থান 
মাপিয়। চিত্রিত করিয়! রাখ! হয়; তাহীরই মধ্যে অভিনয় হয় এবং 
171] তোলা হয়। 
ষ্রেজের পাশেই 'ম।লধান1”। মেখানে অতিনয় প্রদরশনে যত প্রকার 
জিনিষের প্রয়ে'জন সম্ভব হইতে পারে, তাহ! সঞ্চয় করিয়া রাখ। 
৭৪ 


জন্ত একটী নাটক 111))এর উপযুক্ত করিয়া তৈয়ারী করিতে অনেক": 
গুল সম্পাদকের প্রয়োজন হয়। এই জন্ত রীতিমত একটা 
সম্পাদকীয় আফিন মাছে । মনে করুন, একজন সম্পাদক নধটকটি, 
[1] এ দেখাইবার উপথুক্ত করিয়া! অদল-ব্দল করিয়া লিখিলেন। 
তাহার পর, দৃণ্ঠ কিরূপ হইবে, তাহাধরশ্থির করিবার জন্ত আর একজন | 
সম্পাদকের নিকট গেল। তিনিদৃগ্ঠ সম্বন্ধে একজন ১১1১০014151 


1 


৭৬ 


সেখান হইতে আবার পরিচ্ছদ-টবভাগের সম্প(দকের নিকট গেল। তিনি 
আবার পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে ১1১০০171151 এইকবূপে প্রত্যেক অতি 
সামান্ত খু'টানাটা পয্যন্ত রীতিমত সেই-সেহ বিষয়ে দক্ষ সম্পাদকের 
নিকট পগীক্ষিত হইয়া অবশেষে গ্লেঞগ্ে দেখাইবার উপযুক্ত হইয়া 
দাড়ায়। 
এ সম্পাদকীয় আপিসেও এত কাজ যে, দিন রাত কাঁজ চলিতেছে। 
যাহার কাছে যে অংশটুণু যাইতেছে, সে সেই অংশটুকু অতিশয় দক্ষতার 
সহিত অতি সুন্দরভাবে নির্দেষ করিয়। গড়িয়া দিতেছে । কাজের 


তাহার পর আভিনয়ের অধ্যক্ষ বা 1)11010-এর পাল] । 


ভারতবর্ 


[৪র্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড -৫ম-সংথ্যা 


নগগীর এবটা হুন্দর রাজপথের দৃগ্ভ দেখান প্রয়োজন; রাঙ্জরে 
টদ্যৃতিক আলোর সাহায্যে শত-শত লোক মিলিয়৷ কাঁজে লাগিয়া 
গেল। আপনি প্রথতে সেখানে গিয়া দেখুন, সত্যসত্যই আপনি 
প্য।রীর একটা বিখাত রাঞ্জপণে দণ্ডায়মান । পরদিন আবার গিয়! 
দেখুন, আহার কোন চিহ্তই নাই। 1111) তৈয়ারী হইয়া গিয়াছে, 
আর দরকার নাই_-তাই ভাঙ্গিয়। ফেলা হইয়াছে। পে স্থানে আর 
একটা নূহন দৃশ্যের সমাবেশ হইয়াদে। এইরূপ প্রত্যহই ভাঙ্গা-গড়া 


চলিতেছে । এইরূপে, এখানে আলিলেই, পৃথিবীর্‌ প্রধান-প্রধান 





ইউনিভারসিটি নগরে লেম্ি বুলেভ।$ 


যে কত রকম বিড।গ অ!ছে, তাহা শুনিলে আরশ্চধ্যাথিত হইতে হয়। 
একটী বিভাগে নৃতন-নৃতন দুগ্ঠ প্রস্তুত ও উদ্ভাবিত হইতেছে; আর 
একটীতে কেবল 5০০01) 1১1); কর। হইতেছে । এক জায়গায় খালি 
1)651) তৈয়ারী হইতেছে ; এক স্থানে ছুতারের কারখানায় শত শত 
মি্ী ব্যস্ত রহিয়ছে। রাস্ত/য় যাইভে-যাইতে দেখিতে প.ইবেন, 
একটা হন্দর প্রাদাদ দণ্ডায়মান ; কিন্তু তাহার পিছনে গিয়া চাহিয় 
দেখুন, সেটা কেবল একটা কাঠের দেওয়াল, চেন দিয়া খাড়। রাখ। 
হইয়াছে। ইহ! এমন স্থনিপুনভাবে প্রপ্তত যে, সম্মুখ আদিলেই 
কাহার সাধ্য যে রাঙ্জপ্রাসান নহে বলিয়া বুঝিতে পারে! প্যারী 


দশনীয় বস্তনকল দেখা হুইয়! যায়; আসল জিনিস দেখার সাধ 
সকলই পরিত্বপ্র হইয়। যায়_ এমন সুন্দর ও আশ্চধধ্য নকল! 
একবার লক্ষে অবরোধের একটা দৃশ্ 1111) এ প্রস্তুত হইতেছিল 

তাহাঠে ছুর্-প্রকারের উপর যুন্ধ এমন হুন্দনভাবে দেখান হইয়াছিল 
যে, সকলে স্তত্তিত হইয় গিয়।ছিল। প্রকাও, উচ্চ প্রাচীর হইতে হত 
বা আহত নৈম্ভগণ নীচে পড়িয়া যাইতেছে--নতা-সত্যই দেখান 
হুইয়াছিল। অত উচ্চ প্রচীরের উপয় হইতে পড়িলে বাঁচিবার কোনও 
আশ।ই নাই; কিন্তু নীচে কা।মেরার অধিকারের বাহিরে একটী জাচ 
ভূমি হইতে ৬ ফাঁট উচ্চে এমনভাবে টঙান হইয়াছিল যে, যতগুচি 


কার্তিক, ১৩২৩] কল্পতর ৭৪৭ 


লোক নীচে পড়িয়াছিল, তাহার মধ্যে একজনেরও আঁ্গুল পধ্যন্ত অন্ত্রাগার রহিয়াছে; তাহাতে গ্রস্তরনিশ্দিত গদা হইডে আরম্ভ কগিয়] 
মচকাঁয় নাই | যে হূর্গ-প্রাকার প্রকাও ও চিরস্থায়ী বলিয়া মনে হইতে কুড়িইপ্চি হাউইঞ্জার কামান পধ্যন্ত সব্বপ্রকার অস্ম-শপুই মজুত আছে। 
ছিল, তাহা যুদ্ধ শেষ হইবার ঘণ্টাখানেক পরে আর দেখিতে পাওয়া এক-একট যুদ্ধের দৃষ্ঠ দেখাইতে পঞ্চাশ হাজার টাকার পধ্যন্ত বরুদ 


টিনা (২ 
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ইউনিভারসেল নদীর দৃশ্য 
যায় নাই। অভিনয়টী এমন হন্দর হইয়াছিল যে, তাহ! অভিনয় বলিয়। খরচ হইয়া গিয়ছে ; শং কামানের গঙ্ছুন বহুদুর হইতে শুপিতে 


কাহারও মনে হয় নাই। এমন কি, এক.একটা খটনায় দর্শকগণ প1ওয় গিয়াছে। 
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিলেন। যুদ্ধ-দৃণ্ধ দেখাইবার জন্য প্রকাও 'ক' নামক একটী পাহাড়ের গান্রে খানিবট। জাম়গয় বু যুদ্ধের 


৭8৮ 


অভিনয় হইয়া গিয়ছে। এই পর্দতৈর পাদদেশে ঘন বনরাজি; 
যত উপরে যাঁওয় যায়, ততই পাহাড়টা ক্রমশঃ ক্ষীণকায় হইয়া শেষে 
সুত্র ক্ষু্র ঝোপ ও পাথব৭ ছাড়া আর কিছু দেখ। যায় না। বনের মধ্যে 
মাঝে মাঝে এক-একটা ক্ষুদ্র বাফ বসান আছে; তাহ।র ডাল। খুলিলেই 
একটা টেলিফে! দেখিতে পাওয়া যায়। যুদ্ধের সময় এক-একজন 
দলপতি আজকালকার প্রথা অনুসারে টেলিফৌ! করিয়া সৈগ্-চালন। 


ভারতবর্ষ 


[ চর্থ বর্-১ম থণ্-৫ষ সংখ্যা 


দেই দিকে যাইতে নিষেধ করিয়। বলিবেন যে, এ অবস্থায় উহ।দে; 
আলো! ক-চিত্র লওয়! হইতেছে । তিনি আশ্বাস দিবেন যে, বিশে: 
ভয়ের কারণ নাই; প্রত্যেক সিংহ, ব্যান্্র বা যে-কোন হিংস্র পশু 
নিকটেই দুই-তিনজন করিয়। লোক দাবধান হইয়! ঈড়াইয়। আছে 
এবং পশুটীও এই কাধ্যের জন্তু বিশেষভাবে শিক্ষিত) অ!প' 

মাগত ঘূরিলে পৃথিদীতে যত জাতীর লোক আছে, সকলেরই সহি 
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পৰব্বতের দু 


করেন। প্রত্যেক দৈম্যাধাক্ষের সঙ্গে এক-একজন ফটোগ্রাফার 
থাকে ; তাহার ক্রমাগত ফটো! লইতে থাকে । 

সহরের একপাশে বড় চিড়িয়াখানা; তাহাতে যন্তপ্রকার গৃহ- 
পালিত ও বন্য পশু-পক্ষী ইত্যাদি আছে। যাইতে যাইতে হঠাৎ এক- 
দিকে মোড় ফিরিয়া দেখিবেন যে, একটা ভীষণমূর্তি সিংহ যেন 
শিকারের জন্য ওৎ পাঁতিয়। বসিয়া আছে; অথবা একটা প্রকাণ্ড চিতা- 
বাধ নিঃশবে' আদৃগ্ঠ হইয়া গেল।-যেন কোনও হতভাগ্য হরিণের আুঃ 
শেষ হইয়। আসিয়াছে । এই সকল দেখিয়া হয় ত আপনার হৃৎপিণ্ডের 
কাঁধা ভয়ে রুদ্ধ হইবার যেগাড় হইবে; কিন্তু পণিপ্রদর্শক আপনাকে 


আপনার সাঙ্ষ।ৎ হইবে। এক স্থানে দেখিবেন, একটি ক্ষুদ্র নীগ্রো 
অবস্থিত। আফ্রিকার নীগ্লোর! যে-ভাবে বাঁস করে, ঠিক সেইভাবে 
মহিন, স্ত্রী পুজ ইত্যাদি লইয়া বাঁস করিতেছে । তাহাদের 
পোষণের ভার সিনেমা-কেম্প।শী লইয়াছেন। কোথাও দেখি 
একদল আরব ঠিক আরর-দেশের ন্যয় উট, ঘোড়া ইত্যাদি লইয়া 
ভূমিতে তীবুর ভিতর বাঁস করিতেছে । কেবল সিনেমা 
করিবার জন্য, কর্তৃপক্ষ অকাতরে অগ।ধ অর্থ বায় করিয়া এই 
অনুষ্ঠঠন করিয়াছেন। 
রেলগাঁড়ীর দৃশ্য দেখা ইবার জন্য কর্তৃপক্ষগণ গাড়ী ভাড়। 


কান্তিক,*১৩২৩] 


চলন « 








পপি পপ পড পা 
বহর” বা খা খা আর স্যর আয রা” বারা খা বর ব্রা” বহার” ও বহার "বর ব্রার” “হার” ব্রার স্হ ব্রা 


নিজের রেল ও গ্রাড়ী গুস্তত করিয়ছেন। আমরা বায়ন্বোপে 
সাধারণতঃ যে সকল রেলের দৃশ্য দেখিয়! থাকি, তাহার বেশীর ভাগই-_ 
একটা গাঁড়ীকে দোগায়মান ্টেজের উপর রাখিয়! এবং তারার সম্মথ 
দিয়া অঙ্কিত দৃশ্গুলি খুব দ্রুতগতিতে চালাইয়া তাহার আলোকচিত্র 
লওয়া হয়। কিন্ত বিশ্বনগপীর প্রথা আনল জিনিষ দেখান্ত। এই 
দৃ্ঠ দেখাইবার জন্য ছুই মাইল রেল আছে এবং তাহার ধারে-ধারে খুব 
কাছে-কাছে শ্ুদ্র-ক্ষুত্র ্টেশন, গ্রামু, সহর, মঠ, বাড়ী ইত্যাদ তৈয়াগী 


সি ১ 8৯ 


৬৯ 


কঙ্সতরু 


রত ০২ পাস পচত আপা শিট শত সি 
সর হর ব্” রর “বাট ব্হ- প্র” বার বারা” বা” সা ব্যাট” সা” বা “রা আট” বি 


৭0০ 
যে, তাহাদের দ্বারা অনেক সময় অনেৰ টাকা খরচ বাচিয়া যায়; 
তা ছাড়া লাভও রীতমত হয়। লক্ষ লক্ষ লোক এই সহর /দখিতে 
আদেন। ইহাদের সাহায়ো বড়-বড় সহরের জনত।র দুষ্ট লওয়া হয়। 
ত।' ছাড়া, দোকান-পাট, হোটেল ইত্যাদিতে সে সময় খুব বিক্রুয় হয়, 
তাহাতেও বেশ লাভ হয়। 
অনেক কষ্টও পাইতে হয়। 





বারা আর আ্আজল 








কিন্তু আব।র সময়ে-সময়ে এই জন্থয 
একবার একটা যুদ্ধের অভিনয় হইতেছে; 
যখন ঘোর যুদ্ধ বাধিয়া গিয়ছে, তখন একজন দর্শক দূর হইতে দেখিয়া 





রঙ্গম। 





সেতুর দৃশ্ঠ 


করা হইয়াছে। এই উপায়ে ৫* মাইল রেলে ভ্রমণের ফল দুই 
মাইলের মধ্যেই দেখাইতে পারা যাঁয়। প্রথম-প্রথম ইহ! সাধারণকে 
দেখান হইত না, কিন্তু অধ্যক্ষ কাল” বলিলেন, “ওরা সকলে দেখুক ; 
দেখলে পরে ওদের আগ্রহ বাড়বে”শ। এমন কি সাধারণের দেখিবার 
সুবিধার জন্য এমন একটী মঞ্চ তৈয়ারী করিয়া দিয়াছেন যে, তাহার 
উপর দাঁড়াইয়া এই সমস্ত ব্যাপার বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
সাধারণের দেখিবার এই সমস্ত হৃবিধ। করিয়! দিবার ফল এই হইয়াছে 


সন্ত ন। হইয়া, ভাঁল করিয়া দেখিবার জন্য যুদ্ধন্গেত্রের ভিতর দিয়া 
নিজের মোটর চাঁলাইয়| দিলেন! আর-একবার একখানি নাটক 
অভিনীত হইতে ছিল; তাহাতে নায়িকার উপর কঠোর অত্যাচারের 
দৃ দেখান হইতেছিল ; সেই দৃপ্ত দেখিয়া একটা দর্ণক এত উত্তেজিত 
হইয়! উঠিয়াছিলেনন যে, দৌড়িয়া গিয়া তাহাদের আভিনয়ে বাঁধ! 
দিযাছিলেন এব্‌ং অধ্যক্ষকে যথেচ্ছ তিগস্স।র করিয়াছিলেন। 


সিনেমায় বিপজ্জনক অভিনয় দেখাবার সম্বন্ধে রীতিমত আঁইন- 


97৫০ 


কানুন আছে। অনেক সময়ে এইকূপ অভিনয় দেখাইতে গিয়া 
ভাল-ভল অভিনেতা ও অভিনেত্রী প্রাণ হাঁরাইয়াছেন বাঁ চিব্- 
জীবনের জন্য অকশ্মণয হইয়াছেন। আইনানুসারে কোনও অভিন্ত। 
বা অভিনেত্রী কোনও বিপজ্জনক অভিনয় করিতে বাধ্য ন'ন। 
অধ্যক্ষগণও এ বিষিয়ে থুব সাবধান। যাহাদিগের এইবপ অভিনয়- 
দক্ষতার উপর তিলমাত্র সন্দেহ হয়, তাহাদিগকে অভিনয় করিতে 


৭৭৯ 
জি 


দেওয়া হয় না। কোনও জীবন-স্কট বা উদ্মণ বিপজ্জনক দু 
দেখাইতে হইলে, আজকাল তাহা পুত্তুলিকা 
(1))11)1))৮) সভাষ্যে অতি ছচ।রদপে দেখান 
ভয় । কেহই পুঝিতে পারে না কোথায় 
বাস্তব মান্ুমের অভিনয় শেষ হইয়। পুত্ুলিকার 
মডিনয় আরপ্ত হউল, ব। পুস্তলিকার অভিনয় 
শেষ হইয়। পল আরস্ত 


বাসন মানঘেব 


হইল 


এই সিনেমা! কোম্পানীর 1711177 পূ্থবীময় 
বিকীত ইইহা 
(১1101 ৬6 গুলি তৈয়ার 


থকে । এখানে কেবল 
নিউইযর্ক 


সেখানে তা] 


হতয়া 
সহরে প্রেরিত হয়। হহতে 
প্রয়োজনমত (0১৮ করিয়া জওয়া ভয়। 


পিনীর প্রধানতপ্রধান স্থানেই ইভাদের 
(11:01711 আছেন। ইহাদের পুত দৃশগু ল 
এত বেশী বিনীত হয় মে, ভারা প্রন্ধি 
সপ্রাহে পাচ মাইল দীন 11111 পুত করিয়াও 
বাঁসরের সমণ্ত টান মিটাইতে পারিতেছেন 
ন।। বর্ম।কালে বাহিরে কাজ করা জন্তল 
নহে। 


বিছাতালোকিত করিয়া অভিনয় করা 


তখন দরের ভিতরে অবাস্থত ষ্টেভাগুলি 
হয়। 
৯1, ছাড়া, নকল সময়েই দিলারা অভিনয় 
একথা অভিনয় স্থগিত থ।বিলে, 
পাঠক 
বিবেচনা করিয়া দেখুন, এই ব্যবসায়ে কিরূপ 


হইতেছে। 
প্রয় ৩৪ হাজার টাকা লে।কসান। 


লাভ! 

এই ক্ষুদ্র সহয়টাতে কোনও জিনিমের 
অভাব নাই । বড়বড় হোটেল, শুন্দর- 
সুন্দর বাগান, নীতার দিবার জন্য পুর্চরিণী, অন"থ) শ্ানাগার-- কিছুই 
বাদ যায় নাই। ছেলেদের জন্য একটি ভাল [ন্গ্যালয় আছে। জেল আছে, 
পুলিশ আছে; কিন্তু সৌভাগ্যর বিষয় তাহারা পিলেমার অভিনয় ভিন্ন 
আর কোনও ক|যে লাগে না। একটি বৃহৎ হাসপাতাল, ও তৎনংলগ্র 
উষধালয়, অন্ুশ্থদের অভাব দূর করিবার জন্য অবস্থিত। দমকল, 
জলের কল, ইতাদি একটি পাশ্চাতা নগরের প্রয়োজনীয় যে-কোন বস্থ 


_সবই এখানে বর্তমান । ফলের বাগানে অপধ্যাপ্ত 'ল; গোশালায় 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্ঘ বর্ষ --১ম খণ্ড - ৫ম সংখা! 


প্রচুর পনির) দুধ, মাখন; কি যে নাই, তাহা বলিতে পারি না। অথ 
কর্তৃপক্ষ পুণানঞ্চয়ের জন্য অধিব।সিগণের এই নকল স্থবিধা করিং 
দেন নাই। ইহা! একটি লাভজনক ব্যবসায় ছাড়! আর কিছুই নহে। 


তুলাপুরুষ-দান-কীন্তিচিহ্ন__হাম্পি 
শীবীরেন্দনাথ ঘোষ । 
মান্্রাজ প্রেনিডেন্সীর অন্তর্গত বেলরী জেপায় হাঁপস্পি নামৰ 


তুলাপুরুষ-দ।ন কী্ডিচিন্ন 


স্থটনে বিঠঠল দেবের স্ুপ্রদিদ্ধ মন্দির অবস্থিত। এই মন্দিরের 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অনতিদুরে একটি বিচিত্র কৌতুলে।দ্দীপক 
প্রাচীন শ্বুতিন্ম্ত বর্তমন। এটি একটি শিলময় তোরণ। সম্ভবতঃ 
ইহার চিত্র পুর্বে আর কগনও প্রকাশিত হয় নাই। সাধারণ্যে 
ইহ| “রাজবীয় তুল।দণ্ড” নামে পরিচিত; কিন্তু ইহার প্রকৃত নাম 
“তুলা পুরুষদীন-কীর্তিচিহ্ন ৮৮. অর্থাৎ রাজগণ বিশেষ-হিশেষ দিবসে 
যথা, অভিষেক দিব, শূর্ধ্য বা চন্দ্রগ্রহণ-কাঁল কিম্বা! নববর্ষের প্রথম 


কার্ঠিক,»১৩২৩ ] 


দিনে আপনাদের দেহের ওজনের সমপরিমাণ দবর্ণ-গৌপ]াদি মুল্যধান 
ধাতু এবং মণিরত্া(দ ব্রহ্মণদিগকে দান করিঠেন। 

ছুইটি গ্র্যানাইট প্রন্তরনিশ্মিত সুদৃশ্য ও হ্দাধ স্থস্তের ওঠর একটি 
গুরুভার প্রস্তরের কড়ি স্বাপিত। ইহার গঠন অনেকটা মন্দিরের 
প্রবেশদ্বার অথাৎ গেপুর, কিন্ব। পুরত্ব।র, ব| নগর-০ঠারণের॥ ছাদের 
স্ঠায়। এই প্রন্তরময় কড়ির নিয়দেশে তিনটি প্রস্তরের বলয়কুতি 
খেদিত আছে। তাহ।রই মধ্যম্টি হইতে একটি সুবৃহৎ তুলাদণ্ড 
[বলশ্বিত হয়। তুলাপুরাযদান উত্নবের সময় এই তুল!দগ্ডের এক- 
দিকে রাজা উপবেশন করেন, এবং অপরদিকে তাহ।র সমন গগনের 
বর্ণ, গৌপা, মণি, মুক্ত, ইত্যাদ স্থাপিত হয়। 

০চারণটির সম্মুপভ!গ পূর্বমুগে আস্িত; এই সশুঃখর দিকে, 
স্তদ্ট দুইটির মধ্যে একটির 'নমাগেননানা প্রকার চিন্র গোদত আছে। 
চিত্রগ্থলির মধ্যে একজন রাজা ও তাহার দুইটি মহষীর চিত্র এগনও 
অনেকট। স্প£ বুঝিতে পাবা যায়। 
[সংহলদেশের রাঁজগণ হাহাদের অভিসেকের সময় এই ভুলাপুক্ষদান 


প্রাচীনকালে ভারতীয় এব" 


কঙতর, 


৭৫১ 


দুইজন মহ্য়ীর মুহি থোদি৬ আছে; সন্ত; হহারাই সেই রাজা ও 
রাণী । কারণ, পোদি৬-লিপিতে রাজ বৃষ্ধরায় এবং সাহার এই দুইজন 
মহিযীব কথাই উত্ভিখিত হইয়াছে । কুন'রায়ের অন্যবহত পরবধী 


উত্তবাধিকারী অচুাতরায় ( খঃ অঃ ১৫৩০-১০৪০) আাঞ্জণ'দগকে 
এবং রেবমনিগাদিতে দানে মুক্ুহস্ত ছিলেন। একটি গো 
ক্সিপিতে দেখা যায়। একবার অটুাতরায় মন তুলাপুক্ষ্দ'নের 


অনুষ্টান করেন, হগন তিনি স্বীয় দেহের ওজনের সমপার্মাণ মুক্তা 
দন করিয়াহিলেন। খোদিভ-লাপনমুহর সহকাপী তন্বাবধারকের 
বাঁধক বিবরণাতে এই লিপির বিষয় উল্ল গত হইয়াছে [২17 

সম্প্রাঠ নি; এ, এইচ, লংহ18 ভাঞ্জোর জেলার অগগত5 কু%&ু- 
বেনম নানক স্থানে প্রস্তরে থেদিত ডুলাপুক্ষ-দ[নের একটি সম্পূর্ণ 
(দ্বিতীয় চিঙ্জে তাহার আরবিকল 
বুদ কানমে মহাম।গম নামে একটি 


(6৫3 আবার করিয়।ছেন। 
প্রভপুতি 
সবৃহতৎ ও ঈপিখ্যাত ভড়াগ আছে। 


প্রন হহল।) 
তাহারহ উত্তরদকে গ্দ্র অথচ 


মনোহর একটি মগুপ দূ হয়। উহার ছাদ প্রন্থরে গঠিত এবং 





তুঁল।পুঞ্ষ দান অনুষ্ঠানে “গদি চিত্র 


জন্ুঠিত করিতেন। বিজয়নগরের পৌদিত-লিপি হইতে জনা যাষ, 
তাহারাও এই অনুষ্ঠানটি পালন করিতেন। সকলেই শঞনিদ্দি 
বিধি অনুসারে ভুলাপুরঘ দান করিতেন। বিজয়নগর-রাজগণের 
* একটি ফলকে লিপিত আছে যে, সব্বপ্রধন বিজয়নগরাধিপতি কৃ, 
রায় ১৫০৫ খঙ্টাব্বের ২৩শে জুন তাঁরিপে গণর জেলার অন্থগত 
প্রসিদ্ধ কগাভেড়র গিরিছুর্গ অধিকার করেন। সেই ব্মরই তি'ন 
চিন্নাদেবী আন্ম। এবং তিকমলদেটী আন্ম! নায়ী তাহার ছুইজন 
মহিষীকে ( অনুম।ন হয়, ই'হারাও দুর্গ বজয়-নাত্র।কালে রা।র সঙ্গে 
গমন করিয়াছিলেন) সঙ্গে করিয়া ধরসীকোটার (ইতিহাসে ধান্য- 
ক।টক নামে প্রগ্/ত) নিকটবন্তী অমরেশরের মন্দিরে গমন করেন, 
এবং তথায় সম্ত্রীক তুলীপুকম-দান। রতুধেনু-দান এবং সপ্তনাগর-দান 
গ্রভৃতি ধর্ামুষ্ঠঠ;ন সম্পন্ন করেন এবং উত্ত মন্দিরস্থিত বিগ্রহের 
সেবার্থ কয়েকখানি গ্র।ম অর্পণ করেন [১]1 পুবেে উল্লিখিত হইয়াছে 
ষে, প্রস্তরস্তস্তস্বয়ের মধ্যে একটির তলদেশে একজন রাঙা ও তাহার 


১। 7) ১1২) 1908--99, 1১,178, 


% গোদিত চিত্রাবলিতে বিডুমত। যেসকল প্রপ্ঝরময় কড়ি 
এই ছ|দটিকে ধারণ করিয়া আছে, তাহারই মধ্যে একটিতে তুলা- 
পুর্ষদাঁন অনুষ্ঠানের পূর্ণাবয়ব চির খেদিত আছে। মান্দজাজ 
গবর্ণমেন্টের খেদিত-লিপিলমুহের সহকারী হ৫বধারক শ্রীমু 
বৃষ্ঃখাস্্ী মহ।শয় এই চিঞের বিবরণ এবং নিয়লিখিত উতৎসব-বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন। এগ্রেত্রেও একটা কড়ি দুইটি উন্নত প্রস্তর- 
স্তনের উপর স্থাপিত : এবং সর্ববতোভাবে হাম্পির কািস্তণ্ডের 
পমতুল্য। এ কড়ির নিয়ভাগে ঠিক ম[বখান হইতে একটি আ'ট। 
ঝলিয়। রুহ়াছে। ভুলাদট তাহ। হইতে বিলপ্বিত হয়। তুলাদণ্ডের 
দক্ষিণদ্দিকের পালায় রাজা চার সমস্ত রহ 'লঙ্কার পরিধনপূর্ধক 
উপবেশন করেন এবং তাহ।র দক্ষিণহস্তে তরবারি ও বামহস্তে চম্ম, 
থকে। অপরদিকের পালায় প্রচুর পরিমাণে (সন্তব্ধঃ স্বরণ) মুদ্রা 
রক্ষিত হয়। দড়ির মদ্স্থলে আংট| হইতে বিলম্বিত একটি পাজে 
বাঙদেব (ব্ধি। মুি স্থাপিত হয়। অনুষ্ঠানের বিধি-অনুসারে এই, 


৪ 
হ ৩ ২ 


২1 10000 20. 19, 29, 


৭৫২ 


দানের সাক্ষীম্ববূপ বিধুকে উপস্থিত থাকিতে হয়। ওজন আরন্ত 
হইবার পুংব্ন দেবদেবীর আরাধনা করিতে হয় এবং তাহারা আমিয়া 
এ কড়ির উপর আসন গ্রহণ করেন। দ্রেবগণের মধ্যে গণপতি ঠিক 
মধ্যস্থলে অবস্থিত থাকেন। গণেশের বামদিকের তিনটি দেবভ। 
যথাক্রমে). ব্রণ) বিধ। ও শিব। আর তাহার দক্ষিণদ্িকের দেবগণ 
অষ্টদিকপাল বা লোকপাল। তোরণের বামদিকের দৃষ্ঠে হোঁম- 
অনুষ্ঠঠন চিত্রিত; চারিজন ব্রাঙ্গণ হোমঘজ্জের অনুঠ।নে ব্যাপৃত 
থাকেন। তুল।দ্রণ্ডের উভয়দিকে যে সকল স্বী-পুক্ষমু্ড দণ্ডায়ম।ন 
অবস্থায় দুষ্ট হয়, তাহারা রাজার চৌরিনাহক ও পাঞ্গচর | 

দানসাগর নামক বতভান্নষ্ঠটানেও পুবেবোক্ত দৃগ্ভ বিবৃঠ হইয়ছে। 
খ্ষ্ঠায় একাদশ শতাবীভে এই অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল। শাস্ত্রে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে, তুলা পুঞ্ণয দানের অনুষ্ঠান পবিজ্র দিনে সম্প।দন 
করা উচিত। অর্থাৎ। উত্তরায়ণ, বা দক্ষিণায়ণ ঘে দিনে আর হয়, 
হুখ/গ্রহণ দিন। কিন্বা মুগারন্তের বা যুগশেষের দ্রিনহ এই কাষোর 
পক্ষে সমধিক প্রশস্ত । ল্ন্য বা চশ্খগ্রহণ দিবসে, সংক্রান্তি অথব। 
অমাবস্ত। তিথিতেও তুলাপুক্ম দানের অন্ানের বিধি আছে। শা 


0] 


মহাশয়ের মতে “কোন পবিত্র ক্ষেতে অর্থাৎ তীর্থ ক্ষেত্রে দেবমন্দিরে 


উদ]|নে। থো শালায়, গৃহে, অরণো, কিন্বা শবীশভীরে এই ধশ্মানুগান 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য 


করিতে হয়। প্রথমে ব্রদ্ধা। শিব এবং অচাুত (বিঞু) দেবের অর্জ 
করিতে হইবে। কড়ির মধ্যভাগে বাঁছ্দেবের সুবর্ময়ী প্রতি, 
স্থাপন ল্রা কর্তন্য। উত্তর, দক্ষিণ, পুন, পশ্চিম-এই চারিদি 
পক, যজুঃ, সাম, অধর্বব--এই চ।রি বেদে অভিজ্ঞ চারিজন ত্রাক্ষণ 
স্থাপন করিতে হইবে। ই"হাঁরা অষ্টদিকের অধিপতি অষ্টলোৌকপা 
অচ্চনার্থ হোম যজ্ঞ সম্পাদন করিবেন। দাতা তাহার সমস্ত মণি 
ধারণ করিবেন, বন্শ পরিধান করিবেন এবং খড়গ ও চর্ম ও 
করিবেন। ততৎপরে একদিকের পালায় উপবেশনপূর্বক গ্র- 
বদনে বিপুঃমুর্তির দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন। ওজন লওয়া শেষ হই 
স্থবর্ণমুদ্র গুলি ত্রাক্ষণগশকে বিতরণ করিতে হইবে |” কারণ, শ 
মহাশয়ই বলিতেছেন, “কোন জ্ঞানী ব্যক্তিই, এইরূপ দানের, 
শির্দিষ্ট অর্থ অধিকক্ষণ নিজ গৃহে রক্ষ। করিবেন না। যিনি এই 
নিজের ওজনের সমান শ্বর্ণমুদ। ধাক্ষণগণকে দান করেন, তাহার বর্ত 
ও অতীঠ দ্রশপুরা'ঘ উদ্ধার প্রাপ্ত হন এবং তাহাদের সকল দুঃখ 
দূর হয়।? 

কয়েক বত্নর পুর্বে ত্রিবাস্কুরের মহাপাঁঙ্গ তুলাপুরুম দ! 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। স্থতগাং দেখা যাইতেছে, এই অপুবল : 
ভারতের কোন কোন স্থলে থন নও প্রচলিত রহিয়।ছে। 





শোক-সংবাদ 





৬এইচ, বঙ্থ 


৬এইচ বস্ত 


আমরা অত্যন্ত শোকসন্তপু চিত্তে প্রকাশ করিতে 
স্থপ্রসিদ্ধ এইচ, বস্থু অর্থাৎ বাবু হেমেন্রমোহন 
অকালে--মাত্র ৫২ বৎসর বয়সে - হৃদরোগে পরলে 
প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার কুন্তলীন অধুনা জগছ্দিখা; 
দেলখোস প্রশ্থতি গন্ধদ্রব্যের কারবারেও তিনি যথেষ্ট 
অজ্জন করিয়াছিলেন । হেমেব্্র বাবু মৈমনসিংহের সুবিং 
বস্থ পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি স্ব 
আনন্দমোহন বনু মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র । মিঃ এইচ, 
কেবল যে ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করিয়া বঙ্গ' 
স্মরণীয় হইয়াছিলেন, তাহা নহে। তিনি ব' 
সাহিত্যের উৎপাহদাতা ছিলেন । কুন্তলীন-পুরস্কার 
দিয়া তিনি প্রতিবংপর কয়েকটা গল্পের একখানি ক 
পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়া বিতরণ করিতেন! এবং এই ২ 
গল্পলেখককে নগদ টাকা বা তাহার গন্ধদ্রব্য পু. 
দিতেন। বিক্রেয় পণ্যের সংশ্রবে পুরস্কার দানের « 
করিয়া সাহিত্য-চচ্চায় উৎসাহদানের প্রথা বোধ হয় 


ার্ডিক, ১৯৩২৩) 


সর্বপ্রথম বঙ্গদেশে প্রবন্তিত করেন। গস্ধদ্রব্য ব্যতীত 
আরও কয়েকটা ব্যবসায়ে তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন 
এবং তাহাতে যথেষ্ট পরিমাণে কৃতকার্য ও হইাছিলেন। 
কুন্তলীন, দেলখোসের প্রচার-সুত্রে পাশ্চাতা ধরণে যুরোপীয় 
বাণিজ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় সফলতা লা তাহার 
সব্ধ প্রধান কৃতিত্ব। আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবার- 
বর্গের শোকে সমবেদন! প্রকাশ করিতেছি । 


সস 


৩ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

প্রবীণ পাহিত্যিক ভূবনচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
৮৭ বৎসর বয়সে ইহলোক তাগ করিয়াছেন। তিনি 
একজন “দেকেলে, সাহিত্যিক ছিলেন। তাহার রচিত 
গ্রন্থাদি এক-সময়ে বাঙ্গালী পাঠকের মনোরঞ্জনে সমর্থ 
হইয়াছিল। সেকালের বাঙ্গালা-সাহিত্যের সহিত একালের 
সাহিত্যের সংযোগস্থলম্বরূপ যে কয়জন সাহিতিিক 
এখনও বর্তমান আছেন, ভূবন বাবু তাহাদের অন্ত তম 
ছিলেন। বর্তমানকালে সাধু ভাষার সহিত চলিত ভাষার 
যে সংগ্রাম চলিতেছে, ভুবন বাবু তাহার অগণ্য গ্রন্থ- 
রাজিতে এই বিষম সমগ্তার সমাধান করিয়া গিয়াছেন ; 


শেক-সংবাদ 
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অর্থাৎ তিনি এই ছুই ভাষাতেই রাশি-রাশি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়্াছেন। তাহার হরিদাসের গুপ্তকথা, ত্তাহার জোসেফ 
উইলমটু একধরণের (চলিত ভাষায়) ভাষায় লিখিত, 
আবার আশাপ্রতীক্ষা প্রভৃতি গম্ভীর ভাবের রচনাগুলি 
অন্ত এক ধরণে (সাধু ভাষায়) লিখিত। বিষয়ের সহিত 
*সামঞ্জশ্য রাখিয়া] ভাষা ব্যবসার করিতে জানিতেন বলিয়৷ 
ভূবন বাবু সকল শ্রেণীর বাঙ্গালীর মধ্য হইতেই পাঠক 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার গল্প ও উপন্টাসের 
পাঠক-সংখা! যেরূপ, তাহার গন্ঠার ভাষায় লিখিত গ্রন্থ- 
সমূহের পাঠক-সংখ্যা তদপেক্ষা অল্প নয়। বিশুদ্ধ সরল খাঁটি 
বাঙ্গালা ভাবায় সকল প্রকার ইংরেজীর তরজমায় ভুবন বাবু" 
অদ্ধি তীয় ছিলেন । এখন বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধিধারী যুবকের 
মহা আড়ম্বরে যে ভাষায় ইষ্টলীন প্রভৃতি উত্কঞ্ ইংরে শী গ্রন্থের 
কদর্য্য অনুবাদ করিয়া উহার্দের সৌন্দর্ম্যহানি করিতেছেন, 
তাহার সহিত বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিবিহীন ভূবন বাবুর সরল 
প্রাঞ্জল ভাষার আকাখ-পাতাল প্রভেদ। ভাষায় অধিকার 
থাকিগে ভাব ও সৌন্দর্া অক্ষুপ্র রাখিয়া ইংরেজীরও কেমন 
সুন্দর অনুবাদ করা যাইতে পারে, হুবন বাবুরু রচনা তাহার 
ৃষ্টাপ্তসথল। 


পুস্তক-পরিচয় 


সীতা ও সরম। 
 শ্রীদীনন।থ সাম্তাল বি-এ) এম বি করুক ব্যাথ্যাত ও নমালে!চিত ) 

মূল্য একটাক1। ] 

কবধিবর মাইকেল মধুশ্দনের মেঘনাদবধ-কাব্যের চতুর্থ সগে 

কৰি সীতা ও সরমার যে অতুলনীয় চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সাস্াল 
মহাশয় এই পুন্তকথানিতে তাহার ব্যাখা ও সমালোচন। করিয়াছেন। 
আমর! ইতঃপুব্বেই পঞ্জান্তরে প্রকাশিত এই স্থলিখিত প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলাম এবং তখনই ব্যাখ্যাকার মহাশয়ের অজস্র প্রশংসা 
করিয়াছিলাম। এখন সেই প্রবন্ধ পুন্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সান্ভাল মহাশয় মধুহ্দনের এই অপূর্বব অধ্যায়ের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহা অতি হ্ুন্দর। আমর! জানিতাম, তিনি লন্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক ) 
তিনি মানব-শরীর-ব্যবচ্ছেদেই সিদ্ধহত্ত) কিন্ত এখন দেখিলাম, 
এই অবসর-প্রাপ্ত চিকিংদক মহাশর মানবহৃদয়েরও ব্যবচ্ছেদে 
সিদ্ধহত্ত। তিনি কেবল চতুর্থ নর্গের ব্যাথ্)। দিয়াই নিশ্চিন্ত হইলে, 
রসগ্রীহী পাঠক ভীঙাকে ছাঁড়িবেন না; তাহাকে সমগ্র মেঘনাদবধ 

৯৫ 


ব্র্যয়ানিরই ব্যাখ্য। করিতেই হইবে! পুস্তকখানি যে যথেষ্ট আদর 
ল।ভ করিবে, আমর! এরূপ ভবিষ্যৎবালী করিতে পারি। 





রবিয়ান! 
[ শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত, মূল্য বারআন1 ] 

কবিসম্্রাট শ্রীযুক্ত সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আঙ্গ চল্লিশ 
বদর বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিতেছেন; তাহার প্রতিভায় বাঙ্গ।ল! 
সাহিত্য গৌরবান্বিত হইয়াছে, এ কথ! কেহই অন্বীকার করিতে পারেন 
না; বর্রমান পুন্তকের লেখকণ্ড তাহ! অধীকার করেন নাই। তবে 
পুস্থকথ।নি পড়িয়। বুঝিলাম যে, লেগক সার রবীন্দ্রনাথের অন্ধ ভক্ত 
নহেন; তিনি কবিরের ভিগ্ন ভিন্ন সময়ে লিখিত উক্তি উদ্ধত 
করিয়া ভাহার. মতের পার্থকা বুঝাইয়া দিয়াছ্েন। কবিবর এক 
সময়ে যাহা বপিয়ুছেন, অন্য সময়ে ঠিক তাহার বিপরীত কথা 
বলিয়াছেন ; বর্তমান গ্রন্থকার তাহাই শুদর্শন করিয়াছেন; পুম্তকথানি 
পাঠ করিলেই ১ তাহ! বুঝিতে পারিবেন। সাঙ্গ রবীন্রনাধকে 
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উপহান করা লেখকের উদ্দেগ্ত হইতেই পারে না; ঠাহার অন্ধ- 
ভক্তগণের অন্ধত্ব দূর করাই গ্রস্থকারের উদ্দেশা। 


স্ব 


হা ব্যাট আসা 








মন্দির 
[ লেখক-_ কিরণটাদ দ;বেশ, মূল্য একটাক1 আটআন1] 

এই মন্দিরের পুজারী নিজের নাম গেপন করিয়া “কিরণট।দ 
দরবেশ? নাম গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এ আত্মগ।পনের কোনই 
প্রয়োজন ছিল না। তিনি এই বাণী-মন্দিরের পুজারী হইবার সম্পূর্ণ 
উপযুস্ত ব্যক্ত । আজকাল কবিতা-পুস্তক দেখিলেই গায়ে জ্বর আসে । 
অনেক লব্বপ্রতিষ্ঠ কবির অনেক কবিতা হীনবুদ্ধি আমরা অনেক 
সময়ই বুঝিয়াও উঠিতে পারি নাঃ কিন্তু দরবেশের সাহত আমাদের 
অনেকদিনের পরিচয় ; তাই তাহার পুজা মন্দিরে প্রবেশ করিতে আমরা 
ভীত হই নাই; এবং মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, এই মন্দিরে পবিভ্রুতা 
ও শুদ্ধশাস্ত ভাব ক্ষণেকের জন্য উপভোগ করিয়া! আমরা কৃতার্থ 
হইয়াছি। বাণীসেবকমাত্রেরই এই মন্দিরে একবার প্রবেশ করা কর্তব্য। 





জগদ্গুরুর আবিঙাব 

[ শ্রীহারেত্রনাথ দত্ত এম এ। বি-এল প্রণীত মূল্য আটআানা |] 

পৃথিবীর থিয়জফষ্টগণ বিশেষ দৃঢ়তার সাহত বলিতেছেন যে, সত্বরই 
জগদৃগ্ডরুর আবির্ভাব হইবে। দ।শনিক প্রবর, মনশ্ধী শ্রুযুক্ত হীরেন্দ্নাথ 
দত্ত মহাশয় এই পুস্তকে দেখা ইয়াছেন যে, শুধু থিয়জফিষ্টগণই নহেন, 
পৃথিবীর সমস্ত ধশ্ম-সম্প্রদায়ই জগদ্গুরুর আবিভ[বের কথা বলিয়।ছেন 
এবং সত্বরই' ষে জগদ্গুরুর আগমন হইবে, তাহারও সুচনা দেখ। 
যাইতেছে। পণ্ডিবর হীরেন্ত্র বাবু যে মমন্ত প্রম'ণ প্রদশন করিয়াছেন, 
তাহ কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারিবেন না। আমর! কাঁয়মনোবাক্য 
প্রার্থনা করি, সত্বরই জগদ্গুরুর আঁবির্ভ।ব হউক, পৃথিবীর দুঃখ দুদিন 
কাঁটিয়৷ যাউক। 


ব্রতকথা-মালা 
[ শ্রীহরিশচন্দ্র মজুমদ।র সঙ্কলিত) মুল্য একটাকা। ] 
এই পুস্তকে শ্রাগ্নীদত্যনারাণ। শ্রগ্ীশিবরাতি, আ্রীকৃষ্ণজন্ম'্টমী, 
শশ্রীহবচনী ও শ্রীষ্্রীমঙ্গলচণ্ডী, এই পচটি ব্রতের কথ! ও পুজীপদ্ধতি 
অতি বিশদ ভাবে প্রাঞ্জল ভাষায় প্রদত্ত হইয়াছে; হিন্দুর ঘরে এই 
পুন্তকথানি থাক! কর্ৃব্য। অনেকগুলি সুন্দর ছবি এই পুস্তকে আছে; 
বাধাই ও ছাপ। অতি উৎকৃষ্ট, তরাং মুল্য অধিক হয় নাই। 





বৈকুণ্টের উইল 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্ট পাধ্যায় প্রণীত; মূল্য এক টাঁকা। 
শ্রীযুক্ত শরৎ বাবুর এই উপন্যসখানি আমাদের 'ভারতবর্ষে' 
প্রকাশিত হইয়াছিল এবং আমদের গাঠকগণের মনোরঞন করিতে, 
সমর্থ হইয়াছিল। শরৎ বাবুরগাল এখন সকলেই আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিয়া ধাকেন। আমাদের বিশ্বাস, এই 'বৈকুঠেজ উইল'থানিও 


ভারতবধ 


সি ০ ০০০০০০০২০০০০০০০১১ ০ 


[ হর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
সপ্ন সলালিজস্পসিজিসআিক্দজড 
যথেষ্ট জনাদর লাভ করিবে। শরৎ বাবুর [লপিকুশলতা ও মানব 
চরিত্রে অভিজ্ঞতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই গ্রন্থে বিদ্যমান। পুন্তকখানির 
কাগজ, ছাঁপ! ও বাধাই অতি হন্দর। 


চিন্তা প্রবাহ 
[ ৬শশীমোহন বসাক এম-এ প্রণীত, মূল্য বারআন1। ] 

এই পুম্তকের লেখক এখন নিন্দা- প্রশংসার অতীত স্থ।নে চলিয়। 
গিয়াছেন। পুস্তকখানিতে যে কয়েকটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার অনেকগুলিই ইত$পুর্ধ নানা পত্রিকায় ছাপ! হইয়াছিল। 
প্রত্যেক প্রবন্ধের মধ্যেই লেখকের চিগ্তাশীলতার প্রমাণ পাওয়া যায়) 
এবং তিনি যে একজন প্রগ'ঢ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাহাও বেশ 
বুঝিতে পার! যায়। দৃষ্টান্তত্বরূপ আমরা 'অদ্বৈতবদ ও ম্পিনোজা' 
“সমাজ ও শত্তি, 'প্রীতি ও উন্নতি গভূতি প্রবন্ধের নাম উল্লেখ 
করিতে পারি। লেখক আর ইহজগতে নাই, কিন্ত তাহার প্রবদ্ধাবলী 
তাহাকে অনেকের হদয়ে গ্রতিচি5 করিয়। র।খিবে। 


দুর্ববাদল 
[ শ্রাযতীশ্রমোহন মেনপ্প্ত প্রণীত।] 
এখান আট -আনা-সংস্কসণ-গ্রস্থমীলার সপ্তম গ্রন্থ । ইহাতে কমল!, 
পণের টক1। কালো, আরঠর শেষ, সরকার-ঝ, জাবন নৈবেদা, 
মিলনাশ্র, ব্যথিত ও ত্রিবেণী, এই কয়েকটা ছোট গল্প আছে। গল্প 
কয়েক্টাই হন্শার। যতীন্র বাখু ছোট গল্প পিখিয়া যে খ্যাতি অজ্জন 
করিয়াছেন, তাহা এই দূববাদলে অশ্পুম আছে। 


শাম্খত-ভিখ।রী 
| শ্রাীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর-এস প্রণীত | 
এই 'শাস্বত-ভিখারী' আটআনা-সংস্করণ-গ্রন্থমালার অষ্টম গ্রন্থ। 





সর ৮ কি ৯ ৮৮ শীত, 


বহাে আয বল বাবসা 








শযুক্ত রাধাকমল বাবুর পরিচয় অনাবশ্তক, ত।হ।র অনেক উচ্চ শ্রেণীর 


পুস্তক যথেষ্ট খ)ডিলাভ করিয়াছে। অর্থশীতি-শান্ত্রে তিনি বিশেষ 
অভিজ্ঞ। তাহ! 'দরিদ্রের করণ অনে.কই শুনিয়াছেন। এই পুস্তকেও 


দরিদ্রের ক্রন্দন আছে, পলী জীবনের ইতিহাস আছে, অনেক হদয়ভেদী 
দৃত আছে। 


কম্মযোগের টীকা 
শ্রীহ্বরেক্্রনাথ মজুমদ।র প্রণীত, মূল্য একটাক। 

শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ মজুমদার মহাশয় ছোট গল্প লেখায় যে সিদ্ধহস্ত, 
এ কথ| বাঙ্গালী পাঠকমান্রেই অবগত আছেন। তিনি মানিক 
পাত্রকা্দিতে মধ্যে মধ্যে যে সমস্ত গল্প লিখিয়াছেন, তাহারই এগারটা 
এই সংগ্রহে স্থান দিয়াছেন। ইহার আরম্ভ 'কর্মযোগের টাকায় 
এবং শেষ 'আনন্দলাড়তে,। হৃরমিক লেখকের উপযুক্ত গল্প-হিম্যাসই 
হইয়াছে। স্থরেন্ত্র বাবুর গল্পগুলির বিশেষত্ব এইযে, তিনি প্রত্যেক 
গল্পের মধ্যে এমন হ্ন্দর হান্তরসের অবতারণা করেন যে, সকলকেই 
ধন্য-ধস্ক্ করিতে হয়। তাহার যথেষ্ট প্রমাণ এই পুস্তকে রহিয়াছে। 


বীণার তাঁন 
 শ্রীম্ধীন্দ্রলাল রায় বি-এ ] % 
হিন্দ্ধী 


১। সরস্বভী- জুম ১২১৬। 

“হন্দু ও মুনলমান”; লেখক-_“খ্ প্রকাশ”। 

লেখক বলিতেছেন, “এই যুগটা জাতীয়তাঁর যুগ। পৃংব্ব জাতীয়- 
তার ভাবটা! আদৌ ছিল ন|; যুদ্ধ হইত- রাঁঞজার জন্য। কিংবা ধর্মের 
জন্ত। দেশভক্তির প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়া কোনও দেশের লোক 
দেশরক্ষার জন্য প্রাণ দিতে ব্যগ্র হুইয়া উঠিত না। কিন্তু আজক।ল 
জ।তীরতার একট| শত যুরোপ হইতে আরম্ভ হইয়! পূর্ববদেশের 
তটে আবিশ্রান্ত আঘ।ত করিতেছে । এখন সামান্য আচারের পার্থক্য 
দেখিয়া! একই দেশব(সীকে দূরে রাখিলে চলিবে না। স্পর্শবিচারের 
অর্থ ছিল--শুদ্ধতা। এখন ওট। পরল্পরের মধ্যে একটা বিরাগের 
পৃষ্টি করিতেছে । লেখক বলিতেছেন--“শাকাল অনেক হিন্দুর 
ধর্মটা 'চৌকা অথব। রান্নাঘরেই আবদ্ধ থাকে। হিন্দু আচার 
রাখুন, কিন্ত বিবেচনার সংঙ্গ। এ কথ| বলিতেছি ন! যে, সকল হিন্দুই 
নিরামিষ ছাড়িয়া একদিনে আমিষভে(জী হইয়া! উঠ; কিন্তু ঠাহার] 
যেন ভিভরের ধণ্মট। ভিতরে রাখিয়া, বাহিরের ব্যবধান মুছিয়া 
ফে'লয়া, মিলনের শক্তিকে উদ্বোধিত করেন ।” 

“গুপ্‌ দ্রেনা”; লেপক-তারিণী প্রনাদ মিএ। 

আমদের দেশে পূর্ববঙ্সে পায়ে গুল দিয়া বাতের চিকতন| হয়। 
কিন্ত লেখক বগিতেছেন, শিয়টলিখিত উপাঁধে গুল দিলে প্রীহারও উপশম 
হয়। শশিবার বা রববারে গুল ধিতে হয়। প্রথমে রোগীকে 
মাটিতে একখানা কম্বল বাঁ চাটাইয়ের উপর পশ্চম-শিয়রে শয়ন 
করাইতে হয়। তাহার পর প্রীহার উপরে একইঞ্চি জায়গায় 
গধ্যঘূত লেপন করিতে হয়। 
রাখিয়া, তাহার উপর যোল-ভজ মোটা নৃহন কাপড় ভাল করিয়। 
ভিজাইয়া স্থ'পন কর্রতে হইনে। ইহার উপরে একটুকরা জলন্ত 
কাঠের অঙ্গ।র রাখিয়া দিয়-_:য ব্যক্তি গুল দিতেছে। সে তিনটি 
কচ।-কল! লইনা মন্ত্র পড়িতে-পড়িতে টুকরা-টুকরা করিয়। কাঁটিতে 
আরস্ত করে; কাটিবার সময় রোগী জ্বাল অনুভব করিতে থাকে 


এই প্রলেপের উপর একটি পান, 


এবং ছটফট করে। সেই সময় রোগীকে চাঁপিয়া ধরিয়া রাখিতে 
হয়। তিনটি কলই কাট! শেষ হইলে, পেটের উপর হইতে সব 
জিনিষ উঠাইয়া লওয়! হয়। আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, কাপড়খানি শুধু 
গরম হয়_একটু৪ পোড়ে না। কিন্তু পেটের উপর ফোন্ক! পড়ি! 
যাঁয়। শুনা যায়, কখন-কথন গুস দিবার সঙ্গে-সঙ্গে লীহ! কমিয়া যায়। 
লেখক ভাগলপুর হইতে লিখিতেছেন। মেইথানেই এই প্রথ। 
প্রচলিত। 

“আধুনিক হিন্দী কবিতা” -.লথক, কামতাপ্রীলাদ গুরু । 

অনেকে বলেন, এ যুগট| কবিতার পক্ষে অনুকুল নহে। কিন্ত 
লেখক বলেন, হিন্দী কবিতার অবনতির কারণ তাহ! হইতে পারে না। 
লেখক মন্যান্য প্রদেশের কখ! জানেন না; কিন্তু বাঙ্গলাদেশে' রবীন্- 
নাথ উক্ত মঠ খণ্ডন করিয়া! দিয়ছ্থেন। দেইজন্য এ যুগট!| যে 
বিজ্ঞ'নেরই একচেটিয়। যুগ, কবিতার নহে- -এ কণ| হইতেই পারে ন|। 
লেখকের মতে হিন্দুঙ্ছ'নীদিগের মাভৃভাষার প্রতি শ্রদ্ধার অভাবই 
হিন্দী কবিঙার আনতির প্রথম কারণ। দ্বিতীয়তঃ, রাজাশ্রয়ের 
অভা?। আজকাল দেশীয় রাজন্যবর্গ সাহিত্যচচ্চ। একেবারই ত্যগ 
করিয়।ছেন; তাহ।দের দরবারে আজক।ল রাঁজ-কাবদের দেখা পওয়। 
বায় ন।। কিন্তু বিনষ্ট স্বাস্থ্য সংম্ল।ইয়। রাথ।র জন্ত কবিরাজদের প্রাদুর্ভাব 
গুবঈ শী । ভূঠীয়তও যাহারা কবিতা লেখেন, ভাহারাও কবিতা কি, 
তাহা বুঝেন :ন!; কুইন।ইন, মশক ও ছারপোকাও কবিতার বিষয় 
হয়_দ্েখা গিয়াছে। হিন্দী কবিগণ মনের দেশট| যেন হারাইয়া 
ফেলিয়াছেন। “শব।লঙ্ক!রকো ছোড় উহ অর্থ,লঙ্কার বুঝ্তা নই” 

২। অনম্লভী- জুলাই, ১৯১৬। 

“ফিলিপ।ইন দ্বীপেশ কে উন্নতি”হলেখক, সেন্ট নিহালমিংহ। 

প্রশান্ত মহাদ।গরে এদিয়ার পূর্ব-উপকূলে এই দ্বীপপুঞ্জ অর্দচন্দ্রা- 
কারে ছড়।ইয়। রহিয়ছে। ১১টি দ্বীপ ব্যতীত অন্যগুলি অতি শ্ষুত্র। 
লু্জন ([.0407) ) মর্ব(পেক্ষ। বড়। তাহার পরেই মিগনৌ (2110- 
02020) ) লোকনংখ]া ৭৫ লক্ষ । 


* আবার 'বীণার তান; প্রকাশিত হইল; কিন্তু ধিনি "ভারতবর্ষে এই “তান ধরিয়াছিলেন। দেই রপিকলালের, সেই আমাদের বড় 
আপনার জন রসিকলালের সুকোমল হস্ত হইতে অকাঁলে--বড়ই অদময়ে 'বীণ। থসিয়া পড়িয়াছে;£ তিনি আমাদের ম্যায় হতভাগ্য লোক-+ 


দিগকে পরিত্যাগ করিয়। লোকেশ্বরকে তাহার 'তান' শুন।ইতে গিগাছেন। 


এত শোকের মধ্যেও আমা্দর আনন্দের কথ! এই যে, 


পিতার উপযুক্ত পুত্ব_রদিকলাঁলের একমাত্র বংশধর শ্রীমান সধীন্ত্রলাল শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পিতৃ-পরিত্যক্ত 'বীণ।' হস্ত লইয়াছেন। আশীর্বাদ 
করি, প্ীমান হুধীন্দ্রলাল দীর্ঘজীবন লাভ করিম! বাণীমন্দিরে পিতার গ্যায় একনি সাধকভাবে ত্বীণ। বাজাইতে থাকুন ।--“ভারতবর্ষ'সম্পদক ।' , 


) 


৭৫৫ নু 


৭৫৬ 





এখানে নাতির বাস করে। তিনটি জাতিই প্রধান__নিগ্রেটো 
( 2০81510 ), ইণ্ডোনেশিক্ন ( [0101651) ) এবং মালয়ান 
(১1212521701 

নিগ্রেটোগণ আদিম অধিবাদী না হইলেও অগ্যান্য জাতির বহু পূর্ব 


হইতেই আছে। ইগ্ডোনেশিয়নগণ অত্যন্ত বুদ্ধিমান। উপমুক্ত 


শিক্ষা পাইলে ইহার! ধে-কোনও সভ্য সমাজের সহিত একা'সনে 


বিবার যোগ্য হইতে পারে। ষোড়শ শতাব্দীতে ফর্ণাপ্তো মেগালিন 
নামক একজন পর্তগীজ এই দ্বীপশ্রেণী আবিষ্ষার করেন। তিনি 
ফিলিপিনৌগণ কর্তৃক নিহত হন। তাহার পর ম্পেনীয়গণ এই 
দ্বীপ দখল করে। দ্বীপের অধিব।সিগণকে থষ্টান করিবার জন্য 
অতঃস্ত পীড়ন করা হইত। শুধু মালয়ানগণই সমন্ত অত্যাচার 
মাথা পাতিয়া লইয়। দ্বধর্টে দৃঢ় হইয়! থাকে । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ইংরাঞ্ুগণ রাজধানী ম্যানিল্। ( 12011. ) দখল 
করেন। কিন্তুভুই বৎসর :পরেই আবার তাহা ম্পেনকে প্রত্যর্পণ 
করেন। ম্পেনীরগণ স্থানীয় অধিবাসীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করিত। রাজ! ও প্রজার মধ্যে সর্বদাই বিবাদ চলিত, অনবরতই 
বিদ্রোহ হইত, আদিম অধিবাঁসিগণ সকল শ্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইত। 
১৮৯৮ খ.২অব্দে কিউবা লইয়! আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সহিত স্পেনের 
বিবাদ হয়। সেই সময় হযোগ বুঝিনা] ফিলিপিনোগণ বিদ্রেরহের 
পাক! উড্ডভীন কৃরে | আমেরিকাও স্ুবিধ। পইয়। দ্বীপ দখল করেন। 
আমেরিকা দ্বীপ দখল করিয়ই এক ঘোষণাপত্র প্রচার করেন। 
তাহাতে অধিবাসিগণকে আঙ!স দেওয়া হয় যে, শ্বেতার্গদের সহিত 
সমানভাবে কষ্খাঙগণ সমস্ত অধিকার ভোগ করিবেন। শিক্ষার 
বিস্তারের সঙ্গে -সঙ্গে যদি দেশ সভা হইয়। উঠে তবে শ্বায়ন্তশাসন ধাদান 
কর! হইবে । আমেরিক! অক্ষরে-অক্ষরে সে কথ| পালন করিয়াছে। 
আমেরিকানগণ এদেশে আিয়াই ফিলিপিনোদের শিক্ষিত করিবার 
জন্য সচেষ্ট হন। কাবণ, শিক্ষাই রাষ্ীয় উন্নতির জীবনী শক্তি । «. 

এখানে বিদ্যালয় তিন প্রকার-_প্রাণমিক, মধ্যম এবং স্পেশাল হাই 
স্কুল। প্রাথমিক স্কুলে চারিটি শ্রেণী থাকে । এখানে সাধারণভাবে শিক্ষ। 
দেওয়া হয়। প্রথম শ্রেঈীতে প্রতিদিন &॥* ঘন্ট| পড়ান হয়। এই 
শ্রেণীতে নকস। ও কিগুারগার্ডেন দ্বারা ছেলেদের বর্ণবোধ, উচ্চারণ, 
বানান শিখন হয়। ২য় শ্রেণীতে ৫ ঘন্ট। পড়ান হয়| ইহাতে লেখা 
এবং কিছু-কিছু অস্ক ও সঙ্গীতও শিশান হয়। তৃতীয় শ্রেণীর 
বালকদের সাহিতা, ভূংগ।ল, অঙ্ক, ডুইং, সঙ্গীত ও অল্লাধিক গৃহকার্যয 
শিখান হয়। চতুর্থ শ্রেলীতে তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তকগুলিই শেষ হয় 
এবং তাহার উপর ড্‌ইং, নাগরিক বিদ্যা, চিকিৎসাশান্ত্র, এবং ভূগে।ল 
শিক দেওয়। হয়। 

মধ্যমশ্রেণীর বিদযাথিগকে নিয়লিখিত ছয়টি বিষয়ের যে কোনও 
একটি লইতে হয়_(১) সাধারণ শিক্ষা । (২) অধ্যাপন! কা্য্য। 
(৩) গৃহ পরিচালন1 | (৪) ব্যাপার বা দোকান গলানু । (৫) কৃষিশিক্ষ! 
(৬) বাবলায় শিক্ষা। মধাম স্কুলগুলিতে তিন প্র তে শিক্ষা সমাপ্ত 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ১ম খও্ড_ ৫ম সংখ্যা 


হয়। স্পেশাল হাইস্কুলের পাঠ চাঁরি বৎসরে শেষ হয়| এই দ্বুলগুলির 
প্রথম্রেণীতে বীজগণিত, সাহিত্য, প্রবন্ধরচন। এবং সাধ।রথ ইতিহাস 
শিখান হয় ।1ঘিতীয় শ্রেণীতে রেখাগণিত, সাহিত্য, ভূগোল, রাঁজাশাসন 
পদ্ধতি, সাধারণ ইতহাস ও যুক্তরাজ্যের ইতিহ(স. তৃতীয় বৎসর - 
অঙ্ক, উচ্চ বীজগণিত, সাহিত্য, চিকিৎস।, উপনিবেশিক ইতিহাস এবং 
ইকনমিক ভূগোল। চতুর্থ বৎদর-__রেখাগণিত, ল্যাটিন, সাহিত্য, 
অলঙ্কার, ব্যবসায়োপযোগী ইংরাজীভাধ।, পদার্থবিদযা। এই শ্রেণীতে 
অধ্যাপনা-কাধ্যও শিক্ষা দেওয়া! হয়। 

শুধু বড় বড় বিদ্বান প্রস্তুত করাই এখানে শিক্ষার উদ্দেষ্ঠা নয়। 
লৌকে যাহাতে অর্থ উপার্জন করিতে পারে-নিজ-নিজ শক্তির 
হৃধ্যবহার করিতে পারে, এইটাই আমেরিকান শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্ঠয। 
বাল্যকাল হইতেই পুরুষগণকে কৃষিকাঞ্, এবং কামারের 

কাজ সামান্য পরিম।ণে শিক্ষা দেওয়া হয়। মেয়েদের গৃহিণীর কর্তব্য 
এবং সেলাই শিখান হয়। 

প্রত্যেক বিদ্যালয়ের সঙ্গে একটি করিয়] সুদ'্থ ময়দান না থাকিলে 
এখানকার গবর্ণমেন্ট স্কুল স্থাপনের অনুমতি দেন না। ব্যায়াম- 
জীড়াকে লোকপ্রিয় করার জন্য ফিলিপ।ইন সরকার চীন ও জাপান 
হইতে ভাল-ভ।ল খেলোয়াড় আনিয়া এনিয়ার ত্রীড়াগুলিকে প্রচলিত 
করিবার চেষ্ট। করেন। 

১৮৯৮ গুঃঅব্দ হইতে ফিলিপিনোগণ শিক্ষা, শাসন ও রাজনীতি 
সম্বন্ধে আশ্চধ্য উন্নত দেধাইয়াছে। ইহ।র একমার কারণ আীমেরিকাঁন- 
দের উদ্ারত। | 

৬। মনোল্সমা লৈশাখ 

নাস্তিকবাদক1 মুল ইতিবৃহ_ লেখক, শ্র 

লেখক চার্ববাকের কথ! বলিতেছেন। সাত নান্তিকদর্শন 
নামে স্বপ্রসিদ্ধ ।--পবৃহস্পতিমতানুসারিণা নাস্তিক শিরোমণিন। 
চাকর্বাকেণ" ইতি মাঁধবাঁচ।যা। চার্ববাক শব্দের বুাত্পত্তি এইরূপ-__. 

চারুঃ আপাতমনোরম। বাঁকোবচঃ য-স্ততি পৃ-যাদরাদিতাৎ সাধুরয়ং 
শব ইতি। 

« অর্থাৎ যার বাঁকা লোকের চিত্তরপ্রন করে সেই চাব্বাক। 
কেহ এইরূপ অর্থও করেন__চা্ববঃ বুদ্ধঃ তৎদন্বন্ধাত চর্বব।কঃ। 
মহাভারতে চার্বব।কনামে এক রাঁক্ষন পাওয়া যাঁয় যথ1-_ 
নিঃশবে চ স্থিতে তত্র ততো! বিপ্রজনৈ পুনঃ 
রাঁজানং ব্রান্মণচ্ছদ্ম! চার্ব।কো রাক্ষসোহত্র শীৎ ॥ 

ততো দুধ্যোধনমখ। ভিক্ষুরূপেণ সংবৃতঃ 
সাক্ষঃ শিখী ত্রিদপ্তী চ ধৃষ্টো বিগত সাধ্বনঃ ॥ 

এই রাক্ষদ যুধিষ্টিরকে চুর্বাক্য বলিবার সময় অন্য ব্রাহ্ষণগণ 
কর্তৃক নিহত হয়। মহাভারতে এই রাক্ষদের পূর্ববগনববৃত্তাস্ত লেখ! 
আছে (মহ1-১২,৩৯ ৩ ১৯ শ্লোক)। তাহাতে যদিও চার্ঘাকের নাম 
নাস্তিক বলিয়। উল্লেখ কর! হয় নাই, কিন্তু চীর্ব্বাকের উপর ব্রাহ্মণদের 
রোধ অনায়াসে বুধ| বয়। ব্রান্মণদের অপমান করিয়াছিল বলিয়াই 


ঢণ্টিগাঁজ শাস্ত্রী। 


কেহ- 


কার্ডিক, ১৩২৩ ] 





শপ ররর পা সা পা পপ 


সাহারা চার্ববাককে র।ক্ষল সাঙহাইয়।ছেন। চার্ববক নৈদিক ্া্গণদের 
পরম শক্র ছিলেন। 

বেশীদংহা'র নাটকে ভট্টনারায়ণ চার্বংককে অন্করূপে বণ! করি!" 
ছেন। কিন্তু উহ! হইতে চার্্ধকের নাস্তিকতা প্রমাণিত হয় না। 
স্টার কুহমাঞ্জলীতে ক্ষপন্তঙ্গ বাদী বৌদ্ধকে চার্ববাক বল! হইয়াছে। কিন্ত 
চাব্বাক বৌদ্ধ নয়; কারণ, ছুই মতই বিভিন্ন। এ 

কাব্বেত।গণ জানেন, নাস্তিকদের জন্যই প্রথম “পাষণ্ড” শব 
ব্যবহৃত হয়। নৈষধ-চরিত্রে একজন নান্তিককে “পাষগুপাঁশ” বলা 
হইয়াছে । বৌদন্ধগণও এই নামে অভিহিত হইতেন। ইহার তাঁৎপর্ধ্য 
এই যে, এক 'ধর্শ(বলম্বী অন্ত ধশ্মাবলম্বীদের নাস্তিক, পাষগু প্রভৃতি 
কটুবাক্যে অভিহিত করিতেন। নান্তিকবাদের মুল--পাণিনি নাস্তিক 
শৰ্ষের উৎপত্তি-বিচারে দেধাইয়াছেন যে, তীহ।র পূর্ব হইতেই 
নাম্তিকতা বিদ্যমান ছিল। মহাভারতে স্থানে-স্থবানে, ও বামায়ণে 
যেখনে জাবালিমুনি রামকে ধর্মোপদেশ দিতেছেন, সেখনেও 
নান্তিকের কথ! আছে। মৈতআ্যাপনিষদে ও ছান্দোগেযাপশিষদেও 
নাস্তিকের বর্ণনা আছে। কঠেপনিষে আছে_“ষেয়ং প্রেতে 
বিচিকৎ্স। মনুযোহস্তীত্যেকে নারমন্তীতি চৈকে।” 
ইত্যাদি বাক্যে বেশ বুঝ। যায় যে, ব্রাঙ্গণের সময় নান্তিকবদ 
অবশ্যই ছিল। মস্ত্ভীগেও দেখা ষায়। যেখানে মুনিগণ স্ত'ত করিয়াও 
অনীষ্টলাভ করিতে পারেন নাঁই, দেখানে ভাহারা সঙ্গেহ করিয়াছেন । 
একটি মগ্ঘের অর্থ এইরূপ -“্যদ তোঁমর! সংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
ইচ্ছ। কর, তবে ইন্দ্রের উদ্দেশে সতাভূভ যজ্ত কর_যদি “ইন্দ্র আছে” 
এ কথ। সত্য হয়। নেমধি, ভা্গৰ বগিলেন-_-“ইন্দ্র বলিয়া! কেহ নাই। 
কে ইন্দ্রকে দেখিরাছে? আমরা কারস্তত করিব? অতএব ইন্স 
আছে, এ কথা প্রব।দ মাত্র সতা নহে।” 

ইহাতে বুঝ। যায়, ইন্দ্রের অন্তিত্বনন্থপ্ধে কেহ-কেহ সন্দিহান 
ছিলেনু। মন্ত্রের সময়েই দেবতায় অবিশ্বান অনেকের মনে বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। সুত্র সময়ে তে। অনেকে মন্ত্রের নিরর্থকতী। সপ্রমণ করিতে 
ব্যগ্নছিল। যান্বীয় নিরুক্তে কৌত্দ মুনি মন্ত্রের নিশ্ফসতা সপ্রমাণ 
করিতে যাইয়। যাস্ক মুনি কর্তৃক পরাভূত হন। 

৬৩। চিত্রমগ্ন জগহ। জুন, ১৯১৬। 

্ত্রীশিক্ষ1_লেখক শ্রীযুত গো) মা, চিপলুনকর এম্‌ এ। 

ষে শিক্ষায় সামাজিক“জীবনের একট| আদর্শ নির্ণয় করিয়া দিতে 
পারে তাহাই বাস্তবিক শিক্ষা । শিক্ষাশান্ত্র সম্বন্ধে কিছু বুঝতে হইলেই 
সমাজশান্ত্র ও মনোবিজ্ঞান জান! প্রয়োজন। কারণ এই ছুই বিষয়ের 
দ্বারাই শিক্ষার রূপ, পদ্ধতি ও উদ্দেশ্য নির্ণয় কর! হয়। 

জনের বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে শিক্ষার রূপ পরিবর্তিত হয়। পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে গ্রাম্য-পাঠশ।লার গুরুমহাশয়দিগের পদ্ধতিই প্রকৃষ্ট শিক্ষা- 
পদ্ধতি বলিয়! মনে করা হইত। অ।জ সেট! সাধারণের কাছে হাস্য।ম্পদ 
ইইয়াছে। মানবজাতি বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে একট! মানসিক অভাব 
বোধ করে। তাই আজ পাশ্চাত)-শিক্ষা! শুধু শান্বপাঠ, লেখা- 


১৯১,২৭৯ | 


বীণার তান 


৭৫৭ 





পড়া ও ছিসাব রাখায় সন্ত্ট খাকে না_তাহারা নৈতিক, শারীরিক, 
ব্যবসায়িক প্রভৃতি মকল বিষদ্নই শিক্ষার অঙ্গীভূত করিয়াছে। 

শিশুদের মধ্যে বিগত মানববংশের অনুভূতি ও জ্ঞান নুপ্ত 
রহিয়াছে । রাষ্্ীর উন্নতির জন্য শিক্ষাট। স্ত্রীপুরূষ উভয়েরই দরকাঁর। 
যেমন ভল, বাতাস ও অন্ন না পাইলে স্ত্রীপুরুষ বঁচিতে পারে না 
সেইরূপ রাষ্ীয় ও সামজিক জীবনে-সৃতার হাত হইতে রক্ষ! পাইতে 
হইলে উভয়েরই শিক্ষার প্রয়োজন । 

কিন্ত শিক্ষার প্রকৃতি বিভিন্ন হইবেই। যেমন ভিন্ন-ভিন্ন রোগে 
ভিন্ন-ভিন্ন উধধের প্রয়োজন, সেইবপ শ্শ্রীপুরুষের বিভিন্ন মানসিক 
অবস্থায় শিক্ষার প্রকারভেদ করিতে হইবে। আমাদের দেশে বিশ্ব- 
বিদাঁলয়ের ছাপাধানার ডিগ্রীরূপ মোহরের ছাপই শিক্ষার আস্তম 
দেশ ; তাতে অস্থি মজ্জা বিছুর্ণ হইয়া বুদ্ধির বিকাশের পথ বন্ধ হয় 
হউক, সে ব্যিয়ে আমাদের দৃষ্টি নাই। 

মনকে চারিদিকের অবস্ত! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া_ পারি- 
পাশবিক অবস্থার দিকে লক্ষ্য না করিয়! শুধু পুস্তক পণ়লেই 


তাহাকে শিক্ষ। বলে না। মনের আননেোর জন্য যেমন কাব্যের 
দরকার, আবার উদ্বোধিত চিন্তাশক্তি হইতে ফল পাইবার জন্য 
[10005110020 দরকার। আমাদের দেশে আমরা বই 
পড়ি কিন্তু জগতেন বৃহৎ পুস্থকের পৃষ্ঠ! উপ্টাইয়৷ দেখিবার ক্ষমতা 
থাকে না। একজন আমেপিকান লেখকের কথ। আমাদের দেশের 
সন্বন্ধেই খাটে_ 0987 0০০০০0) 0100011010 15 9111] (2171000 ৮10] 
11101111000 হিটোটা। 076 10671001017 0])6 20151051200 58010- 
5101) 0 2 1019010 01755.. 11001005017 1107 01 00110019 
15 & 5101৮1৮2101 101)6 111710৮৮110) 0070 10110. 05000091৮90 
25 %] 1)1001)0))001)01 00011) 11101177007 6106000150120107 
01017) 105 01১11:0101)101). আমেরিকার উচ্চস্কুলে বিদা।থাঁপ ভাবী- 
জীবনের প্রয়োজন অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয়_ স্ত্রীপুরুষ উভয়কেই। 





ৃ আজঙানমী। 

১। আ'লোচিনা-শবণ। 

প্রাগ্জোতিষপুরের ব্ষিয়ে যতকিঞিৎ। লেখক শ্রীসোপারান 
চৌধুরী। “প্রাচীন কাঁমরূপের রাজধানী প্রাগ্জেোতিষপুর। অহোম 
রাজাদিগের পর হইতে ইহার “গুয়াকহটা” বা গুয়হাটা নাম পাওয়া 
যায়। এই নগর ত্রদ্গপুল নদীর ছুই পারে অবস্থিত ছিল। ইহার 
প্রাচীন আয়তন আজকালকার সীম! হইতে অনেক বেশী ছিল। 
ইহার চতুদ্দিকে বড় বড় গড় ও প্রশত্ত খাত ছিল। চীনপরিব্রাজক 
হিউয়নন থ সং ভাস্করবশ্ম(র সময় এদেশে আসিয়া! খাতসমন্থিত গড়গুল 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। 

অহে।ম রাঁজগণ কয়েকটা গড় নূতন করিয়া পুনরায় নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। প্রস্দ্ধ মৌমাইকট! গড় ্বর্গদেব চক্রধবজ সিংহ রাজার সমক্পে 
মুনলমানের আক্রুমণ হইতে বাচিবার জন্য সুদৃঢ় করা হইয়াছিল। 
এই গড়ের ষে অংশ আধুনিক রংমহাঙলর্গাওর দক্ষিণে আছে, তাহাকে 
বঙ্গনা গড় বলে। লেক ১৩৫৪ খৃঃ অন্দের একগান। শিলালিপি 
দিয়াছেন। তাহাতে জান! যায় যে, শিবসিংহ বাঞ্জার সময় গুয়াহাটীর 
প্রতোক দুয়ার এক একটি হুন্দর বড় ঘরে সজ্জিত হইয়াছিল। এই 
রাঁঞজার সেনাপতি দিহিঙ্গিয়া বরফুবণর অতিশয় বিচক্ষণতার সহিত 
শকুহস্ত হইতে গুয়।চাটী রক্ষা করেন।” 


ত্রুটি 


[ শ্রীতম্বজাক্ষ সরকার এম-$, বি-এল 
(5) 


জীবনে সে কত কষ্টই না পাইয়াছে! সেই ছুরম্ত 
বিস্থচিকার বংসরে, দুই বৎসরের শিশু পৌত্র হরকিষণের 
লালন-পালনের ভার দিয়া তাহার স্বামী, একমাত্র পুত্র 
কানাইলাল ও লক্ষমী-প্রতিমা পুত্রবধু-সকলেই তাহাকে 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে! সে আজ কুড়ি বৎসরের কথ|। 
শিশু-পৌত্রের মুখ দেখিয়া বুদ্ধা সে ছুঃসহ যন্্ণাও বুঝি 
কতকট! ভুলিয়াছিল। কিন্তু গত বৎসর দছুরস্ত বসন্তপীড়া 
তাহার দৃষ্টিশক্তি নষ্ট করিয়া হরকিষণের স্নেহময় মুখ- 
সন্দর্শনের সুখ হইতে ও তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছে । ইনার 
চেয়ে যে মৃত্রাভাল ছিল! বৃদ্ধা কিন্ক তাহাঁও অয্মানবদনে 
সহিয়া আপিতেছিল; পৌত্র হরকিষণের বিবাহ দিয়া, 
তাহাকে সংসাঁরে সখী দেখিয়া জীবনের শেষ কয়টা দৃষ্টিহীন 
দিন কোনরূপে শান্তিতে অতিবাহিত করিয়া যাইতে 
পারিলেই, সে নিজেকে ধন্ত জ্ঞান করিত। নানাূপ ভাগা- 
বিড়ম্বনার জন্য বিধাতার উপর সে কোনদিন দোষারোপ 
করে নাই; বরং সকল ঘটনার মধোই ভগবানের মঙ্গলময় 
শুভহস্তের কার্যাততপরতা! দেখিতে চেষ্টা করিগ্না, সে 
অশান্তিকে সব্ধদা দূরে রাখিয়া, বর্তমান অবস্থায় যথাসম্ভব 
সুখী ও সন্তষ্ট থাকিতে চেষ্টা) করিত। বিধাতার মঙ্গল- 
বিধানের উপর পরিপূর্ণ নিভরতায় তাহার জীবন গঠিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এই বিশ্বাসের প্রগাঢ় তা, এবং হৃদয়ের 
অপীম ধৈর্য্য ও দৃঢ়তার নিমিত্ত তাহার বদনে যে একটা 
শীস্ত, সুবিমল সন্ভতোষের আভা কুটিয়া উঠিত--কোঁন দিন 
তাহ! মান হয় নাই। যখন সে সক্ষম ছিল, নিজের 
অবশ্ঠ করণীয় নিতাকর্মাদির জন্যও যখন তাহাকে এইরূপ 
অপরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইত না, তখন নানা 
দৈব-ছুব্বিপাকের মধোও সে গ্রামের নকলের নিকট মঙ্গল- 
ময়ের করুণার কাহিনী বহন করিয়! তাহাদের রোগ-শোক- 
তাপের যন্ত্রণা অন্কটা উপশম করিবার (১) করিত। 


এইরূপে সে গ্রামের সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। তাহার সম্মুখে ও সাহচর্ষ্যে নিত্য একটা 
সুৰিমল শান্তি ও সম্তোষ বিরাজ করিত। 

কিন্ত জীবনের এই অন্তিম মুহুর্তে, মাঝে মাঝে অশান্তির 
উদ্বেগতরঙ্গ উখিত হইয়া, তাহার হ্বদয়কে বিচলিত 
করিতেছে । কনেকমাঁপ পুর্বে তাহার জীবনের একমাত্র 
আশা-ভরসা, অন্ধের যষ্টি পৌত্র হরকিবণকে সমরক্ষেত্রে 
যাইতে হইয়াছে । দেশের আহ্বানে, রাজার আহ্বানে, 
দেশের শক্রুর সহিত ঘুন্দধ করিবার জন্ত সে গিয়াছে। 
যাইবার আগে সে গ্রামের সকলের উপর বৃদ্ধা পিতামহীর 
ভার দিয় গিয়াছে । সকলেই বুদ্ধাকে সাতিশয় যত্রের সহিত 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে, সন্দদা সকল কার্মেই তাহার 
সাহামা করিতেছে । প্রতি সপ্াঠেই হরকিষণের সংবাদ 
আসিতেছে । বুন্ধা এ দ্ঃদহ বিপাঁক৪ মেন সহা করিয়া 
আদিতেছিল। 

কিন্ত কয়েকদিন হইতে তাহার ভাবান্তর ঘটিয়াছে। 
সারাজীবন কত কষ্ট সে বুক পাতিয়া সহা করিয়া 
আসিয়াছিল; কিন্তু এতদিনে সহিষুতার সীমা অতিক্রান্ত 
হইয়াছে। চিকিংপক আপিয়া হদ্যন্বের দুর্বলতার 
কথা বলিয়া গিয়াছেন। শুশ্মাকারিণী প্রতিবাসিনীরা 
সর্বদা সাবধানে তাহার সেবা করিতেছে; হরকিষণ 
আবার অক্ষতশরীরে ফিরিয়া আসিবে, দেশের শক্রনাশ 
করিয়া বীরত্বের বহুমানাম্পদ গৌরবমুকুটে মণ্ডিত হইয়া 
বীরের সন্তান পুনরায় গৃভে ফিরিয়া আসিবে, সর্বদাই 
এষ্টরূপ প্রবোধ দিয়া বুদ্ধাকে আশস্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু তাহার মন কিছুতেই শান্ত হইতেছে না। 
যেন কি-একট। অনির্দেগ্ত অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । ক্ষুধ।, নিদ্রা তাহাকে পরিতাগ করিয়াছে । 
আজ ছুই দিন হইতে মতিবিভ্রমের লক্ষণও দেখা দিয়াছে। 


৭৫৮ 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


রবিবারে যুনধক্ষেত্র হইতে সংবাদ আসিবার দিন) 
গত রবিবারে হরকিষণের সংবাদ আসিয়াছে, সে বেশ 
তভাল;আছে, মনের আনন্দে আছে, লিখিয়াছে |; বার- 
বার সে চিঠিথান। বুদ্ধাকে পড়িয়া শোনান হইয়াছে। 
শুনিয়!-শুনিয়া সেই ছুই ছত্রের চিঠি সে আবার শুনিতে 
চাহিয়াছে। এইরূপে সে শতণাঁর তাহা শুনিয়াছে। আজ 
শনিবার । যুন্ধক্ষেত্র হইতে পুনরায় সংবাদ আসিবার সময় 
এখনও হয় নাই, কিন্তু সে আজ ছুই দিন হইতে সর্বদা 
পিয়নের প্রতীক্ষা করিয়া বপিয়া আছে। দূরে কোন শব্দ 
হইলেই বৃদ্ধা চকিতে কুটারের দ্বারদেশে আসিবার আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছে । পার্থে প্রতিবাপিনী বালিকা বপিয়া- 
ছিল, সে বলিল “কোথা যাঁগ, ঠাকুরম! ?” 

“রী পিয়ন আস্ছে, নয়? চিঠি কি এল?” 

“ঠাকুরমা, আজ তো শনিবার । আম তো চিঠি 
আন্বার কথা নয়। কাল রবিবারে চিঠি আগ্বে ।” 

বুদ্ধা কথাট| যেন বুঝিতি পার্গিল। নিজের ভূল 
বুঝিতে পারিয়া পুনরায় শঘ্াগ্রহণ করিল। কয়েক ঘণ্ট। 
পরে দূরে যেন কাহার পদণণ্ধ শুনতে পাওয়া গেল। বৃন্ধা 
সচকিতে ত্রস্ত হইর! পুনরায় উঠিগ। বিনা বলিল “দেখ তো, 
শ্রী বুঝি পিয়ন এল); আমার হরকিষণের চিঠি_-” 

“না, ঠাকুরমা, আজ তো হরকিষণের চিঠি আন্বার 
দিন নয়, আজ যে শনবার।” 

“না আজ রবিবার । আজ চিঠি এসেছে, তুই দেখ ।” 

পিয়ন ভকতরাম সে পথ দিয়! তখন গ্রামে চিঠি বিলি 
করিতে যাইতেছিল। তাহারই পদশব্দ শুনিয়া! বুদ্ধা উঠিয়া 
বেদিয়াছিল্‌। পিয়ন কুটারের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

(২) 

তকতরাম বৃদ্ধার শোচনীয় অবস্থার কথা 
জানিত। প্রতিমুহূর্তেই*যে সে চিঠির অপেক্ষ! 
উতলা! হইয়! আছে, তাহা সে জানিত। আল 
পকেটের মধ্যে বৃদ্ধার ঠিকানায় একথানা চিঠি 
আছে; কিন্তু তাহা দ্ধক্ষেত্র হইতে নহে, তাহা তাহার 
মহপাঠী হরকিষণের লেখা নহে। তাহা সমরবিভাগের 
কর্তৃপক্ষগণের নিকট হইতে বৃদ্ধার নামে আপিয়াছে। সেই 
দীর্ঘ সরকারী লেফাপাঁর উপর পরিচিত নির্মম চিহ্ন দেখিয়া 
(দে বুঝিতে পারিগ্নাছে যে, কি হৃদর-বিদারক ভয়ানক 


সবই 
করিয়া 
তাহার 


ক্রুটি 


৭৫০) 


সংবাদই সে চিঠিতে - আছে! এরূপ কয়েকথানি চিঠি সে 
ইতংপূর্বেও বিলি করিয়াছে। যে গৃহে যে দিন এরূপ চিঠি সে 
বিলি করিয়াছে, সেখানে সেদিন ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। 
কিন্তুবৃন্ধাকে সেভাল করিয়া জানিত, বৃদ্ধার আজীবনের 
শেষ ক্ষীণ আশাস্থল যে হরকিষণ, তাহা সে বিশেষরূপেই 


অখগত ছিল,_হরকিষণ যে তাহার সহপাঠী ছিল। বৃদ্ধার 
বর্ধমান অবস্থার কথাও সে শুনিয়াছিল। এতদিন সে 


পিয়নগিরি করিতেছে; কতবার কত আনন্দের সংবাদ-- 
কতবার কত বিপদের সংবাঁদ_-সে বহন করিয়া আনিয়াছে। 
মন্্রগালিতবত সে কাধ্য করিয়া আসিয়াছে । হৃদয়ের দিক 
ধিযা চিঠির মুলা বে কি প্রকার, তাহা সে একেবারে 
ভুলিয়াই গিয়াছিল। তাহার নিকট চিঠি, চিঠি মাত্র) 
যথাসময়ে তাহ! বিলি করাই তাহার কর্তব্য । কিন্তু আজ 


এই চিঠিখানি পাইয়! অবধি তাহার মম্মের এক গু, কোমল 


স্থানে আঘাত লাগিয়াছে; তাহার মন নিতান্ত বিচলিত 
হইয়া গিরাছে। পিয়ন-জীবনের নিম্মম কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে তাহার ধদয় আজ আর চাহিতেছে না। সেভাবিল, 
“এই ভয়ানক চিঠিখানা এখন কয়েকদিন বিলি করিব না। 
এ চিঠি পাইলে বুদ্ধা ঘে আর বাচিবে না! আজীবন 
ছুভাগ্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াও তাহার হৃদয়ে যে নিরতা 
9 বিশ্বাস অক্ষ ছিল, অন্তিমকালে তাহা লোপ পাইবে) 
এনাতে সে গভীর অশান্তি পাইবে । এই ভা'বয়৷ সেই 
চিঠি খান! চিঠির থলিয়া হইতে বাহির করিয়া নিঞ্জের পকেটে 
রাখিয়াছল। এতদিন পিকুনগিরির মধ্যে আজ সে সর্বা- 
প্রথম কর্তবো ক্রট করিবার সঞ্চল্ল করিল । 


(৩) 


পদশব্দ কুটারের সন্মুখীন হুইয়াছে বুঝিতে পারিয়া 
বৃদ্ধা বলিল--“ও কে-ভকতরাম ?” 

“হ1 ঠাকুরমা, আমি 15 

“হরুকিষণের চিঠি আছে ?” 

“না ঠাকুরমা, আজ তো ঘুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ডাক আস্বার 
দিন নয়।” 

সে সত্যকথাই বূলিল-হরকিষণের তো চিঠি নাই। 
বৃদ্ধা হতাশ হইয়া প্ুনরার শব্য! গ্রহণ, করিল। ভকতরাম 
স্বীয় গন্তব্যপথে গা গেল। | 


৭৬০ 


পাচ মিনিট পরে বৃদ্ধা পুনরায় উঠিগ্া বসিল। 
বালিকাকে বলিল “ভকতরাম আসিয়াছে?” 

“সে তো এইমাত্র এদিক দিয়া গেল। 
আসে নাই বলে গেল |» 

“সে এসেছিল -চলে গেছে! 
আমি একবার শুধিয়ে দেখব ।” 

বালিকা ভকতরামকে ডাকিতে পাঠাইল। ভকতরাম 
আসিফ পৌছিলে বৃদ্ধা বলিল,_-“ভকতরাম,_-চিঠি ?” 

“চিঠি তো নাই, ঠাকুর মা” 

"কোন চিঠিই নাই ?* 

“না, ঠাকুরমা 1” 

এবার সে মিথ্যা বলিল। কর্তব্য-সম্পাদনে আজ 
প্রথম সে স্বেচ্ছকৃত মিথার মাশ্রক়্ লইল। বৃদ্ধা নিরাশ 
হইয়! শুইয়া পড়িল। ভকতরাম চলিয়া! গেল। 

(শু) 

পরদিন রবিবারে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ডাক আসিল। বৃদ্ধার 
নামে চিঠি আসিয়াছে । ভকতরাম দেখি, চিঠি হরকিষণের 
লেখা । ষুন্ক্ষেত্র হইতে ডাক আদিতে সাধারণতঃ দেরী 
হইয়। থাকে, কারণ সামরিক কর্তৃপক্ষগণের দ্বারা নানাবিধ 
পদ্ধতিতে সবিশেষ পরীক্ষিত হইয়া তবে তাহা বহির্জগতে 
আসিতে পায়। এই চিঠিখানা ডাকে দিবার পরে যে বিষম 
দুর্ঘটনা বটিয়াছে, তাহার সংবাদ সমর-বিভাগের সেই নিয় 
লেফাপাখানার মধ্যে নিহিত আছে । সেখানা এখনও 
ভরুতরামের পকেটেই আছে । 

আজ চিকিৎসক বলিয়াছেন যে, বুদ্ধার জীবনদীপ 
নির্বাণ প্রায়, যে-কোন সময়ে ঘৃত্্যু ঘটিতে পারে। ভকতরাম 
হরকিষণের চিঠিথানি লইয়! বৃদ্ধার কুটীরের দিকে চলিল। 

ধীরপদে কুটারে গিয়া ভকতরাম ডাকিল --“ঠাকুরম] !” 

"কে? ভকতরাম? চিঠি এসেছে ?” 

“হ1) ঠাকুরমা; চিঠি এসেছে ।” 

বৃদ্ধার শ্লানমুখে আনন্দজ্যোতিঃ কুটিয়া উঠিল। তাহার 
নিকট কয়েকজন প্রতিবেশী উপস্থিত ছিল। একজন 
'সাগ্রহে চিঠিখানি খুলিয়া! উচ্চৈঃম্বরে তাহা পড়িয়া শুনাইল। 
হরকিষণ বেশ আনন্দে আছে। মে লিখিয়াছে, “কিছু 
ভাবিও ন! ঠাকুরমা, আমি শীঘ্বই ফিরিয়া যাইব।” একবার 
'ছুইবার করিয়া অনেকবার চিঠিথানি চিঠি 


আজ তো চিঠি 


ডাক তাকে আবার, 


ঠা হইল। 


ভারতবর্ষ 


ঞ 


[ ৪র্ঘবর্ষ_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


শুনিয়! বৃদ্ধার বিষাদমলিন, রোগশীর্ণ ওষ্ঠে মৃহ হাসির রেখা 
ফুটিয়! উঠিল। সে বলিল “হায়, বাছ! কবে আমিবে, 
তখন 0: আর ঠাকুরম! বাচিয়! থাকিবে !” বৃদ্ধার ভাবাস্তর 
দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইল। ভকতরাম এক নিভৃত 
কোণে দীড়াইয়া ছিল। এই আনন্দদৃণ্ের অন্তরালে কি 
নির্দয় ব্যঙ্গ নিহিত আছে, তাহা ভাবিয়া তাহার হৃদয় 
ক্ষণেকের জন্ত কম্পিত হইয়া উঠিল) চক্ষুপ্রান্তোথি ত অশ্র- 
রেখ! দে গোপনে মুছিয়া ফেলিল। 

আজ বৃদ্ধার অশান্তভাব দূর হইয়াছে। সে কলের 
সহিত শান্ত, সহজভাবে দু'একটি করিয়া কথ। কহিল। 
তাহার জীবনসপ্ধদ্ধে সকলেরই মনে আশার সঞ্চার হইল। 
বুদ্ধ বলিল_-“ভগবান মঙ্গলের আধার। তিনি কখনও 
অমঙ্গল করেন না। তাহার রাজন্বে অবিচার হইবার 
যো নাই।” 

সন্ধ্যার সময় বৃদ্ধার অবস্থা খারাপ হইল । চিকিৎসক 
আসিয়া বপিলেন “আজ রাত্রি পার হওয়! সংশরস্থল 
হদ্যগ্ণের অবস্থ৷ বড়ই শোটনীয় |” 

সে রাত্রি কাটল না। গভীর রাত্রিতে চিনিদ্রার 
ক্রোড়ে শান্তিতে বৃদ্ধার আল্ম! দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া অমরধামে 
গমন করিল । 

6) 

পরদিন দমর-বিভাগের সেই চিঠিখানা লইয়া ভকতরাম 
পোষ্ট-নাষ্টারবাবুর নিকট যাইয়! তাহার প্রথম কর্তব্য- 
ক্রুটর বিষয় সবিশেষ বর্ণনা করিয়া বলিল--«এই ক্রটির জন্য 
যাহা! উচিত দণ্ড হয়, তাহার বিধান করুন|” 

পোষ্টমাষ্টারবাবু সকল কথা শুনিয়া বলিলেন “পিয়নের 
কম্মে এরূপ ক্রট অতিশয় গুরুতর-__তাহার মান্জনা নাই। 


কিন্ধ এবার তোমার নাষে রিপোর্ট করিব না। কিন্তু 
ভবিষ্যতে আর কখনও এরূপ করি€ ন1।” 
ভকতরাম চলিয়া! যাইতেছিল। পোষ্টমাষ্টারবাবু 


তাহাকে ডাকিলেন; বলিলেন--“ভকতরাম, তুমি ধন্ত। 
নিজের কর্তব্য সম্পাদনে তোমার এই ক্রটর নিমিত্ত বৃদ্ধ 
শান্তিতে, মরিতে পারিয়াছে। এই ক্রটিটি না করিলে, তাহার 
হৃদয়ের সহিত তাহার আজীবন-পোধিত ভগবানের মঙ্গল- 
ময়ত্বে বিশ্বাস হয় তো চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়! যাইত ।--কিস্ত আর 
কখনও এপ ক্রটি করিও না।” 


1তীর্থ-ভ্রমণ 


আলোচেম্ন। 


[ ভূতপুর্বব বিচারপতি শ্রীসারদাচরণ মিত্র, এমএ, বি-এল ] 


থানাকুল কৃষ্ণনগরের খ্যাতনামা মুন্নী রাঁমনারাণের চারি পুত্র 
ছিল; মদনমোহন, মথুরমোহন, গ্ঠামমোহন ও গুরুদাস। মদন- 
মোহনের পুত্র রাজ! সীতানাথ। মথুধমোহনের চাঁপি পুত্র যছুনাঁথ, 
বৈকুষ্ঠনাথ, ব্রঙগনাথ, ও কেদারনাপ। জেষ্ যছুনাথই সর্বাপেক্ষা 
প্রতিভাশালী ছিলেন। তিনি খঃ ১৮০৬ সনে রাধানগরে জন্ম গ্রহণ 
করেন। ইহার প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বেব রাজ! রামমোহন রায় জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিক্নে। তৎকালে থানাকুন কৃদনগর সমাজেন গৌরব 
অক্ষুণ্ন । তৎকালে ইংর।গী ভ।ষা শিক্ষার বড় চলন ছিল না; ভদ্র 
লোকমাংত্রই পারস্ঠভাষায় কৃতব্দ্য হইতে যত্ব করিতেন। 
সঙ্গে-দঙ্গে সংস্কৃত শিথিতেন, সঙ্গীতবিদ্া ভদ্রমত্রেরই অলঙ্কার 
ছিল। যদ্ুনণ পারস্তছায জানিতেন ; কিন্তু তিনি সংস্কৃতভাষ। 
ও শানে বুত্পন্ন ছিলেন। তিনি দঙ্গীতশাস্ত্রে বিশেষ পারদ ছিলেন 


অনেকে 


এবং তাহার পপঙ্গীত-লহ্রী” উচ্চ অঙ্গের রচন।। ণউষ।হরণ”ও 
তাহার রচিত গীতিকাব্য। তিনি প্রত সনাতন ধর্শ্াবলম্বী 
ছিলেন। তাহার রুচি মার্জিত ছিল; দেবভক্তি অচল ছিল। 


তাঁহার কৃশুবিদ্য যশম্বী পুত্রের] কাঁধে|পলক্ষে কলিকাতায় থাঁকিতেন ; 
তিনিও অনায়াসে তাহাদের সেবা গ্রবণ করিয়া হুখ-ন্বচ্ছন্দে কলিকাতা র 
থাকিতে পারিতেন; কিন্ত তাহার প্রকৃত ধর্মগীবনে সেরূপ প্রবৃত্তি 
অসম্ভব ছিল। তাহার শাস্ত্রচ্চ।, তাহার বিদ্যা, তাহার ভক্তি ও 
গরোপকার ব্রতের কথা! মনে করিলে এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
সহিত্/সেব। পর্যালোচনা করিলে ইংরাজ কবি গ্রে'র কথা স্মরণ হয়-_ 
2]78111 ছেটে 20010 060001651 09 5০1600) 
116 000 01000001750 00৮০১ 060০6৮190৮7 
11011 10020 2 10961 15 19010 00 13105] 01059017) 
৯100 ৮2516 165 51596110955 01 0110 01655011011, 
তবে এ কথা সত্য নছে যেযছুন্াথের জীলনের অপ্রতিমেয় সুগন্ধ 
মক্ভূমিতে নষ্ট হইয়াছে। তিনি জন্মভূমির প্রকৃত উপকার করিয়! 
গিয়াছেন;ঃ সে উপকারের ফোন অংশই অপাত্রে শ্যন্ত হয় নাই, 
অলক্ষিতভাবে নষ্ট হয় নাই। তাঁহার প্রশম্ত ধন্মজীবন চিরম্মরণীয় 
থাকিবে। তাহাকে দেখিজেই ভক্তি আপনা হইতেই হাদয়ে জাগরিত 
হইত। 
১২৬* সালের ফান্জন মাসে (থঃ ১৮৫৪) সর্ববাধিকানী মহাশয় তীর্থ. 
গমনের উদ্দেশ্যে রাধানগর হইতে পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করেন। তধনও 


লর্ড ডালহাউসী দে প্রতাপে ভারতবধ শাসন করিতেছিলেন। তিন 
বঙ্সর পরে যে বিদ্রোহ আধাবর্তকে আলোড়িত করিয়াছিল, যাহার 
উৎপাতে ভারতবর্ষে বুটিস-নাঅ।জয সমূলে উৎপাঁটিত হইতে পাঁরিত, 
যাহ(র বিভীষিকাময় ব্যাপারে বীর, বৌদ্র, ভয়ানক ও বীভৎস রসের 
প্রদর্ণনের অভাব হয় নাই, তাহার কোন প্রকার চিহ্ৃই তখন 
পরিলক্ষিত হয় নাই। তখনও ভারতভুমিতে প্রকাশ্ঠ শাস্তি বিরাজমান| 
ছিল। লঞ্ড ডাপহাউনী যে দিন তাহার পরবর্তী স্যোগ্য গভর্ণর লর্ড 
ক্যানিংকে ভারতরাজের ভার দেন, সে দিন কেহই মনে করে নাই যে, 
অঠটিরে আধ্যাবর্ত শ্বেত ও শ্রাম্বর্দধারী যোদ্ধবৃন্দের শোশিতে প্াধিত 
হই্বে। তখনও ভার্তবযে রেলের গ'ড়ী চলেনাই। তিন বৎসর 
পুর রাণীগঞ্জ পযন্ত রেলের গাড়ীতে যাতায়াতের পথ হয়। বিস্ত 
পণে শান্তি ছিল, বুটিসশাসনে চোর-ডাকাচের ভয় বড় একট। ছিল 
না। যাতায়াতের ব্যয়ও অধিক ছিল না; সামান্য ব্যয়েই তীর্ঘদর্শন 
হইতে পারিত। তখন তীর্থ৭দশনে আরও একটি 'বিশেষ সুবিধা! 
ছিল; কাহারও এক দৌড়ে গয়া-কণী যাঁওয়ার উপায় ছিল না) 
অনেক দেশ ক্রমশঃ উত্তীর্ণ হইতে হইত; পথে অনেক ভালমন্দ স্থান 
দেখতে হইত; অনেক ছোট বড় তীর্ধদর্শন হইত। একালে হ্োট 
ছোট তীর্থের গৌরব নাই বলিলেই হয়, তথাকার পাগ্ারা অর্থভাবে 
হত হত্রয়াছেন। রেলের পথে না পড়িলে ছোট ছোট তীর্ঘের দর্শন 
উঠিয়া গিয়াছে । সেকালের তীর্ঘদর্শন ও দ্েশভ্রমণ আর এক রকমের 
ছিল। অনেকেই শ্রীত্রীচেতগ্ঠদেবের তীর্থমাত্র/-বিবরণ বৃন্দাবন দাসের 
“চৈতগ্থ-ভাগবতে” ও শ্রীকুষধরান কবিরাজের “চৈতন্ত-চরিতী ম্বৃতে" 
পড়িয়া থাঁকিবেশ। গোবিন্দের “কড়চার” ৬৩তটা আদর হিল না। 
“মুরাররি মুরলী ধ্বনিসদূশ” মুরারির সংস্কৃত কড়চা সকলে পাঠ করিতে 
পরিতেন না, তাঁহাও তখনও মুদ্রিত হয় নাই। 

সর্ববাধিকানী মহাশয়ের তীর্থত্রমণ গ্রন্থ সাবেক ছাতে হইলেও 
তাহার বিশ্যেত্ব এই যে, ইহা গদ্য ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত ও 
ইহাতে তারিখ প্রভৃতি সকলই পাওয়া যায়। সেই সময্পে পণ্ডিত- 
প্রবর ঈখরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্বর্ণপরিচয়” ও “বেতাল-পঞ্চ- 
বিংশতি” মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল; অক্ষয়কুমার ও তারাশঙ্কর-প্রমুধু 
লেখকগণের সাধুভাধার তখন আদে প্রচলন ছিল না। তখনকটি 
বাঙ্গ।ল। ভাবা কৃত্তিবাঞের রামায়ণের, কাশীদালের মহাভারতের, 
কবিকঙ্কণের চণ্তীর। ভারতচন্দ্রের অন্নদ। মঙ্গলের ও বৈষাব কবিগিণের 


৬১ 


ন৬ 


বা বারে বে অল বল অল দে বিলে এ আজি চপ 
ভাষ!; গদ্য-রচনা অতি কমই ছিল। “কৃষ্ণচঞ্জের জীবন-চরি৬* 


বা “তোতাকাহিনীর” স্তাঁয় গ্রন্থই তখনকার গদ্যের আদর্শ. ছিল; 
কিন্ত তখনকার ভাষার সারল্য ছিল। সর্বাধিকাধী মহাশয়ের ভাষা 
থুবই সরল, অথচ স্থান-বর্ণনায়। ঘটনা-বর্ণনায় তাহার অসাধারণ 
ক্ষমতা ছিল। তাহার বিশেষ গুণপনা এই যে, তিনি কৌন কথ। 
গোপন করেন নাই; তাহার দৈহিক, মানসিক ও পারিবারিক 
অবস্থ। সমন্তই যথাষথ বণিত; এমন কি, মনে হয, যেন তিনি নিজের 
জন্যই তীর্ঘভ্রমণ লিখিয়াছিলেন, সাধারণের পাঠের জন্য নহে। 
সাধারণের পাঠের জন্ত লিখিত হইলে হয় ত একটু-আধটু সংকোচ 
থাকিত, হয় ত ভাষার একটু গুরুত্ব থাকিত। 

ফান্তনের ১৫ তারিখে তীর্থঘাত্র। আরম্ভ হইল। কাঁলীপুর, 
গোৌঁরহা'টা, কোুলপুর, সোণামুগী, অগাল, নিয়ামহপুর গোবিন্দপুর 
প্রভৃতি গ্রামসমূ ক্রমশঃ উত্বীর্দ হইয়া যাত্রী সকলে পরেশনাথের 
গাহাঁড়ের অধিত্যকায় মধুধনে উপস্থিত হইলেন। পথ গ্রাওট,হ্করোড ; 
এখনও সেই রান্ত!। ইষ্ট-ইতডিয়া-রেলওয়ের গ্রাগুকর্ড (0১701)0-01)010) 
সেই পঞ্জের অনুদারী। পরেশনাণ পাহাড়ের নিকটেই মধুলন ও 
তাহার পর ডুমরির চট, গ্রাণ্ডট 1হ্ধরোডের উপরেই । চটির চতুন্দি:ক 
পাহাড়, স্থান রমণীয়; এখন সেখানে ডক বাংলাও আছে। তাহার 
পর বগোদরের চটি; এখানকার ডাক-বাংলা খুব, ভাল। এগাঁন 
হইতে পশ্চিম গয়া যাইবার রক্ত, দক্ষিণে হাজারিখাগ যাইব(র রান্।। 
হাজারিবাগ রোড ষ্টেনান উত্তরে পাঁচ ক্রোশ। 

বোধগয়! হইয়া! রান্ত।; তাহার পর গয়াধাম। এখন গয়ায় রেলওয়ে 
টেন; বোধগদ্গায় মোহস্তের ধর্মারণ্য দেখিতে কেহ যায় না। 
ভাঙ্রমাসে পিগুদানার্থে প্রমিদ্ধ বোধিদ্রমের ছাঁয়।য় কোন কোন হিন্দু 
যাঁইয়। থাকেন; বোধগয়ার প্রত্বতাতিক দৃণ্ভও লোককে আকর্ষণ 
করিয়। থাকে । তখনও বোৌধগগার উদ্ধার হয় নাই; তথায় গোতমনুদ্ধ 
সিদ্ধি লাত করায় বৌদ্ধজগতে স্থানের ও নোধিদ্র'মের অনীম আদর 
ছিল বটে, কিন্তু বৌদ্ধগণের যাঠাঁপীত কমই ছিল। তথায় রাজাধিরাঁজ 
অশোক ও অন্যান্থ বৌদ্ধমত।বলম্বী নৃপতিগণ যে ভক্তির ও ধন্দপ্রাণতার 
চিত্র রাখিয়া! গ্রিয়াছেন, তাঁহার তখনও আবিষ্কার হয় নাই। তখন 
যোধগয়্| মটির বড় টিপি ছিল, বড় মন্দিরের নিয়ের তলা মুত্তিক।- 
প্রোথিত ছিল । অনেক পরে কাঁনিংহ।ম সাহেবের যত্বে ভারতবর্ষের 
দেই আশ্চর্ধা বীন্তির প্রকাশ হইয়ছে। স্থতরাং তীর্থভ্রমণ এই 
ভারতকীন্তির উল্লেখ নাই। গন! ও পুনপুনার বিবরণ এখনকার 
বিবেচনায় সংক্ষিপ্ত মনে হইবে। এখনও নেই গয়।।'পরিবর্তন কমই; 
সেই সবই এখনও আছে। 
, তাহার পর বারাশলী | “দেখিতে কিবা শেতা হয় তাহা বর্ণনের 
বির, নুবরূময় যে কাশীপুরীর বর্ণনা আছে, ভার সংশয় কি? 
অতি মনোরম স্থান।” কাশীধামের বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণ। মন্দিরের কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। অস্তান্ত মন্দির যাহা ছিল প্রা্ঠ তাহাই আছে। 
কাশীধাচ়ের পরিবর্তন রাপ্রপথে ও অট্টালিকাঘ় 1মউনিসিপ্যালিটীর 
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কয়েকটি বাগ।নে। যাহ! হউক, খিশ্বষেশ্বরের জীবন্ত আরতির বিবরণ 
তী্থত্রমণ হইতে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে গাঁরিলাম না। “আরতি 
চমৎকার পাঁচজন ব্রাহ্মণ ছুইদদিক বেষ্টিত করিয্া বৈসে। পূর্বব- 
দিকের দ্বারে যে ব্রার্মণ বৈসেন তেহ সর্ধমান্ত। প্রথমে ছুগ্ধ অভিষেক । 
এক পোয়া! ছুপ্ধ অভিষেকের ঘটাতে থাকে। ঘটার নীচে সঙ্গ 
ছিদ্র আছে, তাহা দ্বার| এ ছু্ধ ধিশ্বেশ্বরের মন্তকে ধারা পড়ে। পরে 
একসের গঙ্গীজল এীরূপে ধার। দেওয়া হয়। তদস্তে ঘুত ও চিনি 
দিয়া মর্দন করিয়া ধর! দেওয়। হয়। তাহার পর চন্দন লেপন করিয়! 
সর্ববাঙ্জে সর্পাকৃতি করে। মন্তকে রক্ত চন্দন, আতপ তও্ল, দূর্ব্ব|। 
বিষ্দলে অর্ধয দিয়া নানা পুপ্পের মালা দিয়। ভূযিত করিয়া আরতি 
আরম্ভ হয়। আরতি দেখিতে চমতকার বোধ হয়। পাঁচজন 
ব্রাঙ্গণে একেবারে পাচ পঞ্চ প্রদীপ লইয়। শিঙ্গা। ডুশবুরের বাদ্য ও 
ঘণ্ট।', ঘড়ি, কাঁসর একঙালে বাজাইয় শন্তু শস্তু *স্ত এই শব্ষে আরতি 
প্রথম আরস্ত করিয়া পৰে স্তরতিপাঠ হয়। চতুঃপার্থে সকলে দাড়াইয়! 
সে সকল বাদ/ধ্বণন, স্তুভিপাঠ, চামর, মোরছোল, আড়ানি ইঠ্য।দির 
বাজনে কি চমৎকার দেখিতে হতু তাহ। কি কহিব। যে দেখিয়াছে 
সেই জানিতে পারে ।” নির্ঘোষপূর্ণ শব্দড়ম্বর অংপক্ষা এরূপ বর্ণন] 
যে অনেক মুল্যবান তাহার সন্দেহ কি। 

য'ত্রিগণ ১২৬১ লালের ১২ বৈশাঁথে কাশীধাম ত্যাগ করিয়। প্রয়াগ 
ও শ্রীবুন্দাবন তীর্থদর্শনার্ঘ অগ্রসর হইলেন বৈশাখের পৌদ্র ও উত্তাপ 
তাহার! গ্রাহ করিলেন না। দেবভক্তিতে পুর্ণমাত্রায় অভিযিক্ত হইয়া 
সকলেই বৈশাখের উত্তাপ অনায়াদে সহা করিতে পাঁরিলেন। ১৭ 
বৈশাখ তাহার] গঙ্গ।, যমুন। ও সরস্বতীর সঙ্গমে বেণীঘাটে উপস্থিত 
হইলেন। সরশ্বতী তথনও গুপ্তভ।বে, এখনও গুপ্তভাবে; সরম্বতীর 
বহুকালই তিরোভাব হুইয়াছে। অনেকেই বলেন বৈদিক কালের 
সরম্বতী রাজপুতানার মরুডূমিতে বিল্পুপ্ত হইয়াছেন। প্রয়াগ বা 
এলহাবাদের দুর্গের তখন বিশেষ গোধব ছিল। তখনও মিপাহী- 
বিদ্রোহের কোঁন হুচন। ছিল না; ইস্ট ইপ্ডিয়। কেম্পানী অকাতরে 
নিশ্চিন্তমনে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছিলেন। তিন বৎসর পরে 
ভীষণ সমরাগ্রি প্রজ্জলিত হওয়ায় এই ছুর্গে থ।কিয়া জর্ড ক্যানিং চিস্তা- 
কুলহদয়ে শিদ্র।শুম্য রাত্রিযাপন করিতেন। এখন এলাহাবাদের ছুর্গ 
নাম মাত্র, অক্ষয়বট ও অশোকন্তম্তই এখানে দ্রষ্টব্য। 

প্রযাগ হইতে শ্রীবৃন্দীবনপথে কাঁনপুর, ঝিঠুর, কান্তকুজ। লক্ষৌ, 
অযেধযা উত্তীর্প হইয়া মহাবন ও নূহন গোকুলে ঘাত্রিগণ উপস্থিত 
হইলেন। দথুব! ও শ্রীবৃন্দ'বন ও তত্রস্থ শ্রীমন্দিরা (দর তীর্ঘদর্শনের বর্ণনা 
লকলেরই পাঠয। .জয়পুর ও পুক্ধর প্রীবৃন্দাবনযাঞ্জার অঙ্গীভূ 5। যাঁত্র- 
গণের পুনরায় মথুর! ও শ্রীবৃন্দাবন গমন এবং বৃন্দাবন বাল। কয়েক- 
মাসের পরে আীবৃন্দাবন হইতে ক্রমশঃ বিবিধ গ্রাম ও নগর অতক্রম 
করিয়া সকলে হুরিদ্বারে উপস্থিত হইলেন। নে বৎসর মহাকুস্তমেলা। 
দ্বাদশ কুস্তের পর যেকুস্ত হয় তাহ! মহাবুস্ত। বৃহম্পতি কুস্ত রাশিস্থ 
হইলে মহাবিুব সংক্রান্তির দিন অর্থাৎ ৩* টচত্রে হরিদ্বারে ফুস্তমেল] 


কার্তিক, ৯৩২৩ রণ 





হইয়] খাকে। গত টু ছাদে: সেন ছে চার 
জীবন্ত মেলার বর্ণন। বিশেষ পাঠ্য । গত মহাবিষুষ সংক্রান্তিতে ফাহার! 
হরিদ্বারে কুস্তমেলার় উপস্থিত ছিলেন) তাহ।রা তীরথ-ভ্রম]র বর্ণনা 
পাঠে সহজেই সাদৃশ্য বুঝিতে পারিবেন। এখন আউড রোহিলখণ্ 
রেলওয়ে স্বার। সহজে হরিদ্বারে যাওয়া যাঁয়। যাতায়াতের, সুবিধ। 
অধিক, পরন্ত ভারতবর্ষের পরশ্বর্ধ্য বৃদ্ধির নিদর্শন তখনকার ও এখনকার 
কুস্তমেলার তুলনায় বুঝিতে পার! যায়; সেকালে একাঁলে অন্য কোন 
প্রভেদ বিশেষ লক্ষণীয় নহে। 

বৈশাখে হরিদ্বার হইতে কেদারনাথ ও বদ্রগীনারায়ণ দর্শনার্থ 
ঝাপানে যাত্র।। হাধীকেশ, লঙ্ছমনঝো লা, গঙ্গো তরী ও যমুনোত্রী গমন 
অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু কেদারনাথ ও ব্দরীন।রায়ণ তীর্থের দর্শন 
দুরূহ । এখনই দুরূহ, তখন আরও ছিল | কেদাঁরনাথ ও বদপীনাগায়ণের 
মন্দিরদ্বার তভ্রাতৃদ্বিতীয়ার পর হইতে ও অক্ষর়া তৃতীয়ার পূর্বদিন 
পথ্যন্ত রুদ্ধ থাকে। সে সময়ে তথায় গমন করা যায় না) যান্তিগণ 
দেখিয়াছিলেন, ২৪ বৈশাখেও মন্দিরের ভিতরের মমন্ত বরফ গলিয়া 
যায় নাই; তুষারাবৃত স্থানে যাত্রা অসম্ভব; তুষার গলিয়া যাওয়ার 
পরও কষ্ট কি তাহা! সংজেই বুঝিতে পারা যায়। কেদারনাথ হইতে 
বদরীনারাফণ তিন ক্রোশ উত্তরে, কিন্তু পৌছিতে পাহাড় অতিক্রম 
করিয়। যাইতে তিন চা;র দিন লাগিয়া থ।কে। শহওবদ বীনা গায়ণ 
নরনারায়ণরূপ, পরশপাথর নিশ্মিত অতি চমতকাঁপ মুত্ডি। বদরী- 
নারাফণ আমাদের একটা প্রধান তীর্থস্থান; পুরুষেত্তম ক্ষেত্রের স্যাঁয় 
এখানে বাজারে মহা প্রসাদ বিক্রয় হয়; অন্নপ্রসাদ সকলে সকলকে 
দিয়। থাকে, মনোবিকার কিছুমাত্র হয়না। অনেকে বলিয়া থ!কেন 
যে, পুরুষোত্তমক্ষেত্রে অন্ন্ত্র ও মহাপ্রসাদে জাতিভেদের অভাণ, 
বৌদ্ধধন্ম প্রভাবের চিহ্ন ; কিন্ত এরূপ মনে করার কোন কাঁরণ দে।৭ 
না। সত্য বটে, পুরী এককালে বৌদ্ধতীর্থ ছিল, কিন্তু ঠৈদিক মণ, 
বলম্থিগণ ষে বৌন্ধদিগকে অনুকরণ করিয়াছেন, এরূপ অনুমানের 
ভিত্তি কোথায় ১ বৈদিক মত পুরাতন, পুরাতন মত নুঙতনকে সহজে 
অনুকরণ করে না; ঘৃণই করিয়া! থাকে । এখন অনেকেই “বৌদ্ধ, 


শৌদ্ধ” করিয়। বিকৃতমনা হইয়াছেন। বস্তুতঃ বৈদিক ও পৌরাণিক, 


আচার ব্যবহারে ও পুজ।পাঠে গৌতমবুদ্ধের বা মহ।য।ন মতের অনেক 
সাদৃপ্ত দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু কাথ্য-কারণের পরম্পরাগতি 
বিপদীত হওয়ার দৃষ্টান্ত অ$নক আছে। বস্ততঃ বৌদ্ধ ধর্ম_ধর্ নহে। 
একটি মত ব1 দর্শন মাত্র । বৈদিক ও ভারতব্যীয় বৌদ্ধ ধর্দে গ্রভেদ 
বড়ই কম ছিল, আচার ব্যবহ!র প্রস্তুতিতে সম্পূর্ণ একতা৷ ছিল। 
কেবল মুক্তির পন্থার মতে কোন-কোন বিষয়ে প্রভেদ ছিল। বৌদ্ধ- 
ধর্ম তৎকালে কেবলমাত্র একটি দার্শনিক মত ছিল এবং বৌদ্ধদিগের 
মধ্যে কেবল ব্রাহ্মণদিগের বিশেষ গৌরব ছিল না। বর্ণভেদ ছিল, 
ব্রহ্মণদ্িগের আদর ছিল, ভারতবর্ষে বর্ভেদ কখন উঠিয়া যায় নাই ; 
কিন্ত যে কোন জাতি শ্রমণ বা ভিক্ষু হইতে পাঁরিত, এটা ব্রাহ্মণদিগের 
নিজন্ধ ছিল না। আমাদের বড় বড় তীর্থে মহীপ্রসাদে জাতিভেদ 


৭৬৩) 
চিল বব পা ব্রড নাতে সন 
ছিল না। বস্ততঃ মহাপ্রসাদে ভ্রাতিভেদজনিত অভক্ত ও দেবতার 


প্রতি ভক্তির অভাব একই কথা, ভক্তের জীতিভেদ কি? 

পাঁণিপথ, দিল্লী গ্রতৃতি স্থানের প্রায়ই কোন পরিবর্তন হয় নাই; 
অনেকেই তথায় যাইয়া থাকেন। এক্ষণে বঙ্গবাঁপীদের জলঙম্করে 
গমন বড়ই কম। দিল্লী হইতে জলম্ধরের পথে অনেক তীর্ঘ স্থান। 
জলম্বর গীঠ স্থান। স্তনগীঠ আম।দের একটি প্রধান তীর্থ। তীর্থভ্রমণের 
বর্ণনাও জীবন্ত, তথায় না য।ইয়াও তীর্থ ভ্রমণের বর্ণনায় সবই জানিতে 
পারা যায়। 

যাত্রিগণ বঙ্গে প্রত্যাবর্তনকালে পুনর্ধব।র প্রয়্াগে আমিলেন এবং 
বিদ্ব্যবাঁসিনী দর্শন করিয়া পৌষ মাঁসে বার।ণসীতে আদসিলেন। প্রায় 
তিন বৎসর কাটিয়া গেল। সেকালের তীর্ঘদশন একালের পুজার 
ছুটীতে তীর্থদর্শন নহে. ফাকি দর্শন নহে। তাহারা কাশীতে বৈশাখ 
মান পর্যন্ত রহিলেন। এবার কাশীধামের তীর্থ ও দেবদেবী ও 
মন্দির তন্ন তন্ন করিয়া দেখ। হইল। তীথভ্রমণের এই অংশ বারাণদী- 
পরিক্রমা বল! যাইতে পারে। 

এই সময়ে সর্ধবধিকারী মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র খ্যাতনামা ডাক্তার 
সুর্ধযকুমার সর্ববাধিকারী গ'জীপুরে এসিষ্টান্ট সার্জন ছিলেন। তিনি 
কলিকাতায় জনৈক শ্রেষ্ঠ চিকিৎলক বলিয়! গণ) হন এবং রায় বাহাছুর 
উপাধি প্রাপ্ত হন। তাহার সহ সহম্র গুণবর্ণনার ইহা! স্থান নহে, 
বঙ্গদেশের অনেকেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা -পাশে আবদ্ধ। আমার 
নিজের ত কথ!ই নাই। সুধ্যকুমার পিশাকে গাজীপুরে আমিতে 
লিখেন। 

গাজাপুরে যাত্রার সমস্ত প্রস্তুত, কিন্তু ১২৬৪ সলের ১১ লোষ্ঠে 
বারাণমীতে সংবাদ আমিল, মীরাট ও দিল্লীতে অপটন ঘটিয়াছে__ 
কলিকাতা গমনাগমনের পথ শাস্বই রুদ্ধ হইবে। সালের 
১ম মুসে সিপাহীবিদ্রেহাগ্রি প্রজ্থলিত হইল। বিদ্রোহানল হইতে 
বিশ্বেশ্র মহাদেবের প্রিয়তম স্থানও একেবারে রক্ষা গাইল না। 
দিক্োলের ছাউপীতে একটি হোট খাট যুদ্ধ ৪ জুনে হইয়া গেল। 
তীখত্রণণে যুদ্ধের বর্ণন। অতীব প্রাগ্রল, পাঠে মনে হয় যেন যুদ্ধ চক্ষে 
দেখা যাইতেছে । আমর! ইতিহালপাঠে বিগ্রহের বিবরণ দেখিতে 
পাই; কিন্তু যুদ্ধেপ যথাবথ বর্ণনা আমরা কমই পাঠ করিতে পাই। 
ব।য়স্কেপের সাহায্যে কতকট। দেগিতে পাই বটে, কিন্তু তাহা নহরে। 
একালে আবার বড় বড় ইতিহাস পাঠ কর! উঠিয়া গিয়াছে; অধিকাংশ 
ছাত্রঈ সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠ করিয়া পরীক্ষা দেন। ছাত্রজীবন 
অবদানেন পর ইতিহাস পাঠ নাই। 

প্রায় চারি বৎসর কাল আংর্যাবর্তে পরিভ্রমণ এবং বড় বড় সকল, 
তীর্থ ও ছোট ছোট অধিকাংশ তীর্থ দশন করিয়া সব্বাধিকারী মহাশসু 
বঙ্গে প্রত্যাগমন করিলেন। তখনও বিদ্রোহানল নির্ব।পিত হয় নাই? 
তখনও ইষ্ট ইওডয়া কোম্পানির বহুদিন শাসন চলিবে কি না সন্দেহের 
বিষয় ; পথেও বি্ট্বষিক বহুবিধ তখন রাণীগঞ্জ পধ্যস্ত রেলপবু 
থুলিয়াছিল ; রর হইতে গ্রাগুটণম্রোডে আসিয়া রাণীগঞ্জে 


১৮৫৭ 
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১ ০১ ৯ নি 





ক ০ ৮ পাত পি কপ, 





পৌছিলেন। 
ীর্ঘভ্রমণের ভ'ষ| সে কালের ভাষা, হয় ত অনেকে পাঠ করিয়া 

সময়ে সময়ে হান্ত সংবরণ করিতে পারিবেন না; কিন্ত কালাতায়ে 
ভাষার পরিবর্তন অপরিহার্ধ্য। আবার শেষ যাটি বৎসরের মধ্যে সংক্ত 
ভাষার আলে।চনা. সংস্কৃত শব্দ, প্রতায় ও সমাসের সমাবেশ ও ইংরাঁজী 
সাহিত্যের অন্ুুকরণনিবদ্ধন বঙ্গ ভাষার সমধিক পরিবর্থন হইয়াছে। 
এমন ফি অক্ষরেরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে; রীতির কথাই 
নাই। আর পেট কাট। বনাই, সস স্থলে কু হইরাছে। এই পরিবর্তনে 
উপকার বা অপক1র হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে বিশেষ মতভেদ আছে; 
কিন্ত নকল দেশেই একপ পরিবর্তন ও মতভেদ লক্ষিত হয়। ইউ- 
রোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভাঁষ৷ এক কলে প্রচলিত কথা বান্বীর ভাষ/ই 
ছিল। কনদটা(টনোপল (স্তাশুল) তুরঞ্দিগের হন্তগত হওয়ার পর 
প্রাচ্য রোমরাঞ্ের কৃতবিদা মহাত্মগণ ইউরোপের খষ্টান রাঁজ্যসমূহে বান 
করিতে বাঁধ হন। ইতিমধে! লাটিন ভাযারও প্রসার বৃদ্ধি হইতেছিল 
এবং বিবিধ কারণে লাটিন ও শ্রীক ভাষার পাশ্চাত্য ইউরোপে আদর 
বাড়িতেছিল। ক্রমশঃ লাটিন ও গ্রীক শব-ব্যবহাঁর প্রচলিত হইতে 
লাগিল এনং দুই তিন শত বঙ্সরের মধ্যে ইউরোপের সকল প্রদেশের 
লিখিত ভ!ষা লাটিন ও গ্রীক শবে পরিপূর্ণ হইয়া পড়িল। আমাদেরও 
তাহাই, আমা.দরও গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ভাষা সংস্কত*ব্ব-বহুল 
হইয়াছে। হিন্দী ভাষ।য় সংস্কৃত শব্দের বাবহার ক্রমশঃ বাড়িতেছে ; 
গক্রাটী ও মহারাষ্ট্রীয় ভাষারও পরিবর্তন হইয়াছে । ইহাও বুঝি 
হইবে যে, মনের ভাব ভ।লরূপে প্রকাশ করিতে হইলে অনেক সময়েই 
সংস্কত ভাযার আব্গকতা হয়। এক্ষণে ইংরাজী শব্দও বাঙ্গল। 
ভাষায় ববহাত হইতেছে, আর তাহাতে ক্ষতিই বাকি? অধিকাংশ 
সভ্য জাতির ভাঁষ। ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভাষার সংমিশ্রণে গঠিত। 
তীর্থভ্রমণের ভাষ! ভাল বাঙ্গ।ল|। সঃল, প্রঞল ও সকলেরই বোধগম্য। 
অ।ভিধাটিক শব্দের ব্যবহার নাই বলিলেই হয়, অথচ ওজন্বিতার 
অভাব নাই। এ ভ[ষ| সকলেরই পছন হওয়া! উচিত। অবোধগম্য 
আভিধানিক শবাপরিপুর্ণ সমানবহুল ভাষার বিশেষ আব্ম্কতা ন 
হইলে ব্যবহারই অকর্তব্য। আমরা শব্দের আঁড়ম্বর চাহি না, শব্দের 
মেঘগর্জন চাঁহি না। এ কথা সতা যে, বেশ তৃষণে বিশ্রকেও একটু 
নুষ্নী দেখায় ;কিন্ত প্রকৃত হুশ্রীর অলঙ্ক।য়ের অভাবে ক্ষতি হয় না। 
শকুস্তল। বন্ধলপরিহিতা হইলেও পরম। হুন্দরী। 

সরদিজমনুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রমং,* 

মলিনমপি হিম।ংশোল গন লক্ষ্দীং তনোতি। 

ইয়মধিকমনোজ্ে। বক্ষলেনাঁপি তন্বী, 

কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ুলং নাকুতীন।ম্‌ ॥ 

অভিজ্ঞানশকুস্তঞম্‌। 


ভারতবর্ষ 


রেলের গাড়ীতে উঠিতে হইত। প্রাণ হাতে করির! ব্গদেশে যাঁত্রিগণ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-১ম খণ্ড - ৫ম সংখ্যা 


স্থস 2 
উপম!, অনুপ্রাস ও শবাবিস্তাস অপেক্ষা অর্থগৌরব অধিক 


আদরের ক্িনিস। কাঁদন্বরীরও *ব্দ ও সমাসের বিস্যাস সকল'মময়ে 
ভাল লা. না। 

তীর্ঘভ্রমণে রসাআ্মক বাঁকোর অভাব নাই ; বস্ততঃ রচয়িতা কবি 
ছিযেন। তাহার রচিত গীতিসমূহ ও গীতিকাঁব্য স্তীহার কবিত্বশক্তির 
বিশেষ পরিচয় দিতেছে । বিশেষতঃ তিনি ভগংদ্ছুক্ত ছিলেন; তাহার 
সৌম্য ও প্রসন্ন মূর্তিতে আভায্তরিক ভক্তিরদ সর্বদাই প্রতিবিদ্বিত 
হইত। শান্তি তাহাতে সর্বদাই লক্ষিত হইত। প্রসন্নকুমার, হুধা- 
কুম।র, আননাকুম।র, রাজকুমার, অক্ষয়কুমার, অমুতকুমার- প্রমুখ 
পুত্রগণ তাহার ভক্তি ও ভাবুকতা অনেক পরিমাণেই 
প্রাপ্ত হন। 

ভাঁরতবর্, বিশেষতঃ আধাবর্ত প্রকৃতই পুণাভূমি ও সাক ভাব 
এবং ভক্তিরসের নিদর্শনে পরিপূর্ণ। এত তীর্থস্থান, এ দেবমন্দির, 
এত দেবমুর্তি কোন দেশেই ছিল না ও কোন দেশেই নাই। সনাতন- 
ধর্দ্দেতরধর্ঘ্বলমিগণ আমাদিগকে পৌন্তলিক বলেন। সে কথা সত্য 
কি না, তাহারাও পৌত্তলিক কি না, তাহার বিচারস্থীন অস্ত্র; 
কিন্ত আমাদিগের পুর্বপুরুষগণ যে ভক্ত ছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহে 
বল। যায়। সে ধন্মপ্রাণতাকে কেহ কেহ কুসংক্ষান্ন বলিয়। থাকেন? 
বলুন তাহাতে ক্ষতি নাই। পরন্ত ইহাঁও গ্তির যে. আয্মার উন্নতি 
তক্তি ভিন্ন অসন্তন। তীর্থলমণের প্রতি পত্রে সেই অসীম শুক্তির 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 

ধীহারা কেবল ভৌগোলিক বা প্রত্বৃতান্বিক বিবরণ পাঠে আমোদ 
পাইয়। থাকেন, তীরভ্রমণ তাহদের পক্ষে অপুর্ব এস্থ। এত দেশ 
ও স্থানের বর্ণনা একত্র পাওয়া সকঠিন। ইহাতে উড়িষ।ার জাজপুর, 
ভুবনেশ্বর ও পুরুযোত্তমের, দাক্ষিণাত্ের রঙ্গণাথ রামেখর প্রভৃতির, 
পাস্টাত্য ভারতের বেঙ্কটেশ্বর, দ্বারা প্রভৃতির বর্ণনা] নাই বটে, কিন্ত 
আধ্যাবর্তই বৈদিক সনাতনধর্খ্ের আদিস্থান, এখানেই সরম্বভী ও 
দৃষদ্বতী ছিলেন, এখানেই গঙ্গা! ও যসুলা। এখানেই রামায়ণ ও 
মহাভারতের প্রধান নাট স্থ'ন ; এখানেই প্রাচা আধ)জাতির গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত। নগাধরাজ হিমালয় হইতে বিদ্ধ্যাচল পয্য্ত নদীলনাথ 
পুপ)ভূমি পরিত্রমণবৃত্তাস্ত পাঠার্থ কাহার না ওনুক্য হয়? তীর্থত্রমণে 
মেই উৎসুক উত্তেজিত হয়; সম্পূর্ণ পাঠে তৃপ্তি হয়। সকল কথা 
আয়ত্ব করতে অনেক বার পাঠ আবন্তক'; কিন্তু কেহ আর্য] বর্ত 
পরিভ্রমণ করিতে ইচ্ছা করিলে তীর্থভ্রমণ নিশ্চয়ই গাহার সেতো 
হইবে। বারাণসী গ্রভতি কয়েকটী বড় বড় সহরের বর্তমান কালে 
কিয়দংশ পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু দেবস্থানের ও দেবমনরের 
পরিবর্তন নাই; পুজা-পঞ্ধতির পরিবর্তন: নাই। সনীতনত্বই 


ইহাদিগের লক্ষণ। 





মাটিওয়ালী 


[ শ্ীশরৎ মুখোপাধ্যায় ] 


“মাটী নেৰে গো” “মাটী নেবে গো” ঝলে একটী বুড়ী 
চুপুরবেলায় পাড়া দিয়ে হেঁকে যাচ্ছে । দুপুরবেলায় তার 
কর্কশ সুর যেন একটু বেশী কর্কশ লাগছে । উন্থুন করার 
জন্য মাটার দরকার । ঠাকুর-ম! তাই মণিকে বল্লেন, “মাটি- 
উলিকে ডাক্‌ ত, দাঁদা।” মণিও অমনি “মাটাউলি, আমার 
ঠাকুরমাকে মাটা দিয়ে যা” ব'লে জানালা থেকে ডাক 
দিল। দেখ্তি-দেখ তে মাটাউলি উপস্থিত। ঠাকুরমা সে 
ঝুড়ী নিলেন, ও আর-এক ঝুঁডী আবার দিয়ে যেতে বল্লেন । 
বৌমাকে পয়পা দিতে ঝলে, নিজে মাটার উপর শুয়ে 
পড়লেন। 

মাটাউলি এদিকে ছু'এক কথার মণিকে কোলে তুলে 
নিয়ে বসেছে; নিজের একটী পয়সাও তার হাত দিয়েছে। 
পাছে ছোটলোকে চুনু দিলে জাত ঘায়, তাই চুন দেয় নি। 
একমনে মণির মুখের পিকে চাইছে, আর মাঝে-মাঞে। 
ঠাকুরমাকে মনিসশ্বন্ধে দু'এক কথা জিজ্ঞাসা কর্ছে। 
ঠাকুরমা শুয়ে-শুয়ে দেখালেন, বুড়ীর চেখে ফোটা-ফোঁট। 
জল ) ভাবলেন, বুঝি বা গরমে হবে। খুড়ী যেন কতই 
অগ্তায় করেছে,-কেউ পাছে দেখতে পায়, তাই 
তাড়াতাড়ি মুছে ফেলে দিল। 

"একটু পরেই মণির মা পয়সা দিতে এলেন। মণিকে 
বুড়ীর কোলে দেখে, তার আপাদমস্তক জলে উঠল । “ওমা, 
বলা নেই, ক'হা নেই, ছেলেটাকে একেবারে কোলে টেনে, 
তুলেছে । কে জানে কার চোখে কি আছে? এই সে দিন 
বাছা আমার রোগ থেকে উঠল) আবার কোথ। থেকে 
হতচ্ছাড়া মাগি এসে ওকে খেতে বসেছে ।” নানা রকম 
তাষায় বুড়ীর চৌদ্দপুরুষের শ্রাদ্ধ শেষ ক'রলেন। বুড়ী ত 
একেবারে মরার মত হয়ে গিয়েছে । মুখে কথা নেই। 
প্রাণে ভয়, লজ্জা যতদূর হোতে পারে। চোখ দিয়ে তার 
আরও ছু* ফেৌটা জল পড়ল। দেখে শুনে, ঠাকুরম। 
উঠে বনূলেন। মণিকে ডেকে তার কাছে যেতে ঝল্লেম। 
অমনি কর্কশন্বরে তার মা বলে উঠল "সেকি মা? তুমিও 


কি পাগল হোলে? কি-না-কি জাত তাঁর নেই ঠিক-_ 
মুগী হোতে পারে, মুদ্দফরাস ভোতে পারে; ছেলেটাকে 
একেবারে কোলে নেওয়া! যাই, আমি ওকে চান্‌ করিয়ে 
দিই গে; তবেত ও তোমায় ছোৌঁবে_ হতভাগা ছেলে ।” 
মায়ের ভয়ে মণির হাতের পয়সাটী পর্যন্ত প'ড়ে গেল। 
বিপদ যেন গিলে-মিশেই আসে । মণির মা তার মুখে একটা 
চড় মেরে, তখনই সে পয়সা মাটাউলিকে ফিরিয়ে দিয়ে, 
ছেলেটাকে নিয়ে কলতলায় গেলেন । মাটাউলি কাদ্‌তে- 
কাদতে সে দিন বিদায় নিল। ঠাকুরমা নিঃশব্দে তাকে 
বিদায় দিলেন। তাঁর যেন কেমন হঃয়েছিল; কেন যেন 
সেই বুড়ীকে দুটা মিষ্ট কথা বল্লেন না; স্তার যেন বেধে 
গেল-_ বৌমা ভাববে অনাচার । 

এক দিন, দুই দিন, তিন দিন গেল। সে গলিতে আর 
কেউ সে মাটাউলিকে “নাটা নেবে গে” ঝলে হাকৃতে 
দেখতে পেত না। আগে, যাদের মাটার দরকার না থাকৃত, 
তার! দ্ুপুরবেলার় কর্কশ “মাটী নেবে গো” শুনে বড়ই 
বিরক্ত হোত); এখন আর তাদের কেউ বিরক্ত করে না। 
ব্চটী আর এখন “মাটা নেবে গো” ব'লে হাকে না; 
প্মা-_টা-_নেবে গো” বলে চুপে-চুপে ঘুরে বেড়ায়। যারা 
তাকে চিন্ত, তারা দেখতে পেত,- বুড়ী টুপেচুপে এসে 
সেই গলির মধ্যের বাড়ীটার দরজা-জানালার দিকে চেয়ে 
আবার চুপে-চুপে ফিরে যেত,_-যেন কত অপরাধ ক'রেছে। 
বেশী বয়ন না হোলে, হয় ত পুলিশে চোর বলেও ধরত। 
কিন্ত সেকিছু চুরি করত না, বা হর ত করার মতলবও 
ছিল না। শুধু নিজের মনে নিজে এসে, ছু'-ফে?টা! চোখের 
জল ফেলে, আবার চ'লে যেত। এইভাবে একদিন তার 
বড় বেণী কষ্ট ভওয়ায়, আর রোদটাও খুব বেশী থাকায়, 
সে সেই বাড়ীর দরজার পাশে এসে শুয়ে পড়ল। 
কেউ জানে না, বাড়ীর বাবুরা আপিসে গেছে-বাঁকী 
অনেকে ঘুমিয়েছে রা অগত্যা একটু শুয়েছে। ঘুমপাড়ান 
মাসীপিসিরা ঠুঝি দিনের বেলাফি ছোট ছেলেমেয়েদের 
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কাছে আসে না। মণি পাশের খাড়ীর লিলির সঙ্গে 
জানালায় বসে গল্প করছে। মণি-লিলির কথা শুনে 
আর কারও থুমও ভাঙ্গল ন1-_বা কিছু এসে গেল না 
শুধু আমাদের মাটাউলির আনন্দ-নিরানন্দ ছুইই হোল। 
কতবার তার মনে হোল, “আর একবার যদ্দ মণিকে কোলে 
পেতাম 1” কিন্তু হায়, মণির মা যে উগ্রচণ্ডী-_তার যে 
হিন্দুয়ানী যাবে! তার যে ছেলের জাত বাবে! মাটা- 
উলি যে ছোটলোক! অস্পৃপ্ত!!! 

তিনটা না বাজ্তেই মাটাউলি চোখ মুছে, গলি ছেড়ে 
চলে যায় -এ যেন তার দৈনিক কাজের মধ্যে একটা) 
মাটা বিক্রী করা আর যেন তার কাজ নয়। যে টাকা সে 
জমিয়েছে, তা থেকে তার ছুটো খাওয়া কোনও রকমে চ'লে 
যায়। কিই বাপদেখায়! দিনের শেষে য্দি সে একবার 
মণির মুখখানা দেখতে পায়, তার আর কিছু দরকার 
হয় না। 

এক দিন ছুপুরে মাটাউলি দেখে_-নীচের ঘরে তার 
নয়নমণি মণি ও লিপি খেলছে_-দেখানে আর কেউ নেই। 
দৌড়ে যদি একটা রসগোল। এনে মণির হাতে ধিতে পার্ত। 
এই তার বড় ইচ্ছ'; কিন্তু পন্নসা যে সঙ্গে নাই। বাড়ী থেকে 
নিয়ে আস্তে আম্ছে ঘদি মণিকে তার মা উপরে নিয়ে যার ! 
এই সব ভেবে সে অগত্যা তার কাণের পসোণার ফুল ময়রার 
দোকানে বাধ। রেখে রসগোল্লা আন্তে গেল । ময়রা সোণ 
দেখে রাজি হোল; কয়টী নেবে জিজ্ঞাসা করলে । একটি? 
না। ছুটি? না,তাই বা কেন? যখন সোণাই দিলুম, 
তবে মণিকে বেশী রসগোল্লা দেবনা কেন? আরকে 
আমার খাবে? এই ভেবে সে একপসের চার । ভাব দেখে 
ময়রাও ফাকি দিতে গেল; ব'ল্লে, “না এ সোণা ত 
সোণাই না; এর আবার দাম কি? ইচ্ছা হয় আধ সের 
নিয়ে যা, নইলে নিয়ে যা তোর সোণা ।” মাটাউলী মণিকে 
দেবে বলে অগতা] তাতেই রাজি হোল। দেগী হলে পাছে 
মণির সর্বনাঁশী মা তাকে উপরে নিয়ে যায়, এই ভয়ে সে 
রসগোল্ল! নিয়ে দৌড়ে এল। 

* কে বেশী লম্বা দেখার জন্ত তক্তপোশের উপর উঠে, মণি 
ও লিলি এর মধ্যে একথান! ছবি ভেঙ্গেছে । উপর থেকে 
মণির মা রুক্ষ স্বরে বলে উঠলেন “মণে, ত্বামি যাচ্ছি। 
কথাটী না! ব'লে চোর ছুটী একেবারে খাটের/নীচে । এমন 
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সময় হতভাগিনী মাটাউলিও দৌড়ে এসে জানালায় 
উপস্থিত । সেজানে ন! যে মণির মা নীচে আস্ছে। “মণি, 
টাদ আমার, রসগোল্লা খাবে” ঝলে জানালার দিতেই মণি 
মায়ের ভয় ভূলে গেছে; না হয় ছু'টে! চড় খাবে,--কিন্ত 
ম! ত আর রসগোল্লা দেবে না। তাই সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 


এসে রসগোল্লা হাতে নিয়েছে । লিলিও সঙ্গে । এমন সময় 
মণির মা এসে উপস্থিত । | 
“কিরে মণে, তোর হাতে কি?” মণি অবশ। 


লিলি বল্লে, “কাকী মা, এ বুড়ী ওকে রসগোল্লা দিয়েছে ; 
আমায় একটা দিতে বল না।” মায়ের প্রবেশে- ভিতরে 
মণি, বাইরে বুড়ী- দু'জনেই নিশ্চল। বুড়ী দেখলে তার 
সম্মুথে যেন জলন্ত আগুন-_ মণি দেখলে মেন ছুস্তর সমুদ্র । 
বুড়ী দেখ্লে,এ আগুনে তার সব আশা ভক্ম হয়ে বাবে; মণি 
দেখলে, এ সমুদ্ধে তার বৰ রসগোগ্পা তলিয়ে যাবে, খাওয়া 
আর হবেনা। মণির মা যতদূর সম্ভব, বা তার চেয়েও 
একটু বেণা গালাগালি দিয়ে, বুড়ীর চৌদ্দপুরুষ নরকে 
পাঠালেন। এই সব গোলমাল শুনে ঠাকুরমা নীচে এলেন। 
মণি পছে বুডীর হাতের ছোয়া খায়, এই ভয়ে রসগোল্লা- 
গুলো কেড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি জানালা দিয়ে বাণ্তায় ফেলে 
দিলেন। চোখের সাম্নে তার এত সাধের রসগোল্লার এই 
পরিণাম মাটাউলি নীরধে দেখতে পারলে না, হাউ হাউ 
করে কাদতে কাদতে গলি ছেড়ে চলে গেল। 

মণির শরীর অনুস্থ। সে ঠাকুরমার কাছেই থাকে । 
তার বাবা, মা কত যত্র করেন। ডাক্তার হোমিওপ্যাথিক 
ওধরধ দিতেছে । অনেকে দেখতে আসে, লিলি আসে, 
তার মা আসে, আরও পাড়ার কত লোক আসে। মণির 
অন্ুথ কমে না, বরং বাড়ছে । তার মার ধারণা, সেই বুড়ীই 
তাকে কি করেছে। তার বাব! এসব কিছু বড় বিশ্বান 
করেন না। ঠাকুরমাও প্রায় করেন না-কিন্তু আবার না 
কোরেই বা যান কোথায়। তীর বৌমা ত বড় সহজ পাত্র 
নন। লিলি মণির পাশে আসে । মণি তাকে বলে, “ভাই, 
তুমি মাটীউলিকে ডেকে নিয়ে এসো) মা যখন রাধতে 
যাবেন, তখন এনো ) সে যেন ছু”টা রলগোল্ল। আনে-- একটা 
তোমার, একটী আমার ।” লিলি কিন্তু অত সাহস করে না। 

বুড়ী শুনেছে মণির অস্থথ। বাড়ীর কারও কাছে 
জিজ্ঞাস! করতে সাহদ করে না। পাঁড়ার একটা ছেলের 
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কাছে জিজ্ঞাসা করায়, সে তাঁকে ধম্কিয়ে দিলে । একটা 
মেয়ের কাছে জিজ্ঞাসা করায়, সে বল্লে অন্ুথ খুব বেড়েছে। 
বুড়ীর চোখে দর্দর ধারে জল গড়াল। দরজার কাছ যেতে 
সাহস হয় না, তাই জানালায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে । বেলা প্রার 
তিনট| বাজে । তার যাওয়ার সময় হয়েছে, পাছে "বাড়ীর 
বাবুরা কেউ তাকে দেখ তে পাঁর। সে চলে যাবে। চোখ 
মুছেই হন্‌ হন করে চলে যাবার ইচ্ছা ক'র্ছে, এমন 
সময় দেখে,__লিলি দরজা দিয়ে তার মার সঙ্গে বেরুচ্ছে। 
লিলি বলে “মাটাউলী, মণি তোমাকে কত ডেকেছে। 
তাকে একট, আর আনাকে একটা রলগোল্লা দেবে 
ত ?” মাটাউলি ভয়ে-ভয়ে “হা! দেব” বগলে তার মায়ের 
কাছে সর্মুরে জিজ্ঞাসা করলে, “ছেলেটী আজ কেমন ?” 
“একই ভাব” ব'লে তিনি ঘোমট! টেনে পাশের বাড়ীতে 
টকে পড়লেন। বুড়ী তখনকি করবে ঠিক করতে না 
পেরে, গলি ছেড়ে চলে গেল । বাড়ী যেয়ে বিহ্বানায় 
শুয়ে নানা রকম ভাবতে লাগ্ল। তার ধারণ।, মণি 
তাকে দেখলেই সেরে যাবে। আর তার নিজেরও যে 
মণিকে না দেখে বড় কষ্ট হঃচ্ছে, আর ঘে সে পারে না। 
সেঠিক করলে, আগামী কাল দ্রপুর-বেলায় ধাবে_-কিস্থ 
সেষে অনেক দেরী! যদি মণির অস্তথ আর? বাড়ে? 
যদি মণির কোনও অমঙ্গল হয় ? 

রাত্রি তখন ১২টা বাজে । বু বিছানা ছেড়ে উঠ্ল। 
বিছানা তুলে, তার নীচে একথানা তক্তা ছিল, তা তুল্লে। 
তার,নীচে গর্তের মধ্যে একটা ঘড়া ছিল, তার ম্য একটা 
ছোট পুটুলীতে চারগাছা রূপার মল 'ও একখানা! সোণ!র 
পদক ছিল। বুড়ী সযত্রে সেই পুটুলীটা কোমরে বেঁধে, 


কাপড় গায়ে দিলে ৷ দরজাটা বাইরে থেকে বন্ধ করে? চাবীটি” 


নিযে রাস্তায় বেরুল। তাড়াতাড়ি বুড়ী পুর্বেকার সেই 
গলিতে উপস্থিত। চ'রি দিকে গ্যাস জ'ল্ছে। রাস্তায় 
লোকজন খুব কম, মাঁঝ-মাঝে গরম বলে ছু' একজন হাওয়া 
খেতে বেরুচ্ছ । আর সব নিস্তব্ধ । বুড়ী সেই বাড়ীর সম্মুথে 
উপস্থিত। দরজায় শব্ধ কর্তে সাহস কর্লে না, পাছে 
মণির মা জান্তে পারে ! ডাকৃতে সাহন পেলে না? পাছে 
বাবুর] তাকে তাড়িয়ে দেয়! ফিরে যেতেও ইচ্ছ। করল না 
--পাছে মণির অনুখ বাড়ে! আর গিয়েই বাকি 
করবে? শান্তি'ত পাবে না! তার এসব অশান্তির 


মাটীওয়ালী 
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কারণ আর কিছুই নয়-সে যে ছোট জাত-_ 
ছোট*লোক।; 

বড় অশান্তিতে বুড়ী সময় কাটাতে লাগল। রাস্তায় 
কাউকে দেখলে তার “ভয় হয়, পাছে তারা মণির মা- 
বাবাকে ডেকে দেয়। কি করবে, বা করা উচিত-_-ভাব্তে- 
ভাবতে প্রায় ১০১৫ মিনিট কেটে গেল। হঠাৎ গলির 
মোড়ে একটা পাহারাঁওয়াল! দেখা দিল। বুড়ীর প্রাণ 
অস্থির হোয়ে উঠ্ল। যেবিপদের আশঙ্কা করেছিল, তাই 
এসে উপস্থিত। তবে বুঝি আর তার মণিকে দেখ! হোল 
না। ভয়েভয়ে পালাতে চেষ্টা ক”রতেই, পাহারাওয়ালার 
সন্দেহ হোল সে এসে বুড়ীর হাত ধরলে । “কোথা যাবে 
শালী, তোম্‌কো হামি ধরিয়ে লে যাবে ।” বুড়ী কোন কথ। 
বল্তে নাহল কর্ভে পারুল না__পাছে মণির মা শোনে ! 
তাই সে নিঃশবে রাস্তায় এলো । পাহারাওয়ালার আরও 
সন্দেহ বাড়ল। মোড়ে এসে সে অপর একজন পাহারা- 
ওয়ালাকে ডেকে দু'জনে বুড়ীকে করকশভাবে অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করলে-- মারের ভয় পর্য্যন্ত দেখালে । শেষে সোণা- 
রূপার জিনিষ দেখে তারা বুডীকে চোর বসুলেই সাব্যস্ত 
ক্লে । “কার জিনিষ” “কোথা থেকে চুরি করলি” এ সব 
কথার উত্তরে বুড়ী কিছুই বলে না,_শুধু কাদে, শুধু চোখের 
জল মোছে। পুলিশের প্রহার বরং ভাল, তবু মণির মা ত 
জান্তে পার্বে না যে, তার ছেলেকে ছোটলোক গহনা 
।দতে চায়! মণির মা এবার জান্লে যে সে আর কখনও 
মণির দেখা"পাবে না, তাও সেজানে। জেনে-শুনেই বুড়ী 
কোনও কথা বশে না। অগত্যা পাহারাওয়ালার ধাক্ক। 
দিতে দিতে বুড়ীকে থানায় নিয়ে গেল। বুড়ী ঝলে বেশী 
ধাক্ক! দেয়নি; তবু বা দিয়েছিল, সেও তার পক্ষে কম নয়। 
বুড়ীর কেমন হিষ্টিরিয়া রোগের মত অজ্ঞান ভাব দেখা 
দিল। দারোগা রাত্রে চোরকে ছাড়া কোনও মতেই ন্তায় ও 
ধর্মদগগত মনে করলেন না। ছোটজাত বলে মাটাই তার 
বিছানা হোল-_ছূর্গন্ধপূর্ণ কোণই তার ঘর হোল। কিন্ত 
রোগের লক্ষণ দেখে একজন পাহারাগুয়ালাকে তার কাছে 
পাখা হোল । 

মণির অন্গথ খুব বেড়েছে । এখন আর শুধু লম্বা 
টাইটেলওয়ালা (হামিওপ্যাথের হান্তে রাখতে সাহস হচ্ছে 
না, তার বাবাধ্বীরেন্ত্রবাবু কবিরাদ্র ও ভাল ডাক্তার 


৭৬৮ 
ডাকৃলেন। মণি শুধু রসগোল্লা খেতে চায়। শুধু 
মাটাউলিকে দেখতে চায় । সকলেই এগুলি প্রল্লাপ' মনে 
করেছেন, শুধু তার ঠাকুরমা! কবিরাজকে মাটাউলির ঘটনা 
খুলে বল্লেন। কবিরাজ সমস্ত ঘটন!| বুঝতে পেরে, বীরেন- 
বাবুকে তখনই মাটাউলির খোজ নিতে বলে, চলে গেলেন। 
রাত্রি শেষ হোল। মণির অবস্থা আরও খারাপ! 
সমস্ত বাড়ীটী যেনে কেমন একটা গভীর অশধারে ঢাকা 
রয়েছে । সকলেই ভেবেছিল মাটাটউলি ছুপুরবেলায় 
আবার আমন্বে। বীরেনবাবু ছেলের অগ্তথের জন্ত আপিসে 
যাবেন না, ঠিক করেছিলেন; কিন্তু না! গেলে হয় ত চাকুরিটা 
যাবে, ভয়ে অগত্যা গেলেন। ডান্তশার একজন অনবরত 
আছেন। কবিরাজের উপদেশ মতই চিকিতসা হচ্ছে। 
মাটাউলি না এলে রোগ সার্বে না, এই তার মত। রোগের 
কিছুই কম নাই। ১২টা, ১টা, ২টা, ওটাও বেজে গেল, 
মাটাউলি আর আসে না। ঠাকুরমা একবার বাহিরে 
আম্ছেন, আবার উপরে বাচ্ছেন। আবাব ভাবছেন, এই 
বুঝি মাটাউলি এসেছে_তাই আবার নীচে আন্ছেন। 
পাড়ার অনেকে এসেছে । এ বাড়ীতে আজ রানা হস্সনি | 
মণি ক্রমেই বড় অস্থির হ'য়ে উঠছে । তার মায়ের প্রাণও 
বড় অস্থর। মনে-মনে মাটাউলির উপর তাঁর বড় রাগ 
হচ্ছে। তাঁর ধ'রণা, মণির এ রোগ শুধু মাটাউলীর বিষ 
মুখের জন্তই | | 
৩টা বাজে, এমন সময় হঠাৎ দরজার কড়া নড়ল। 
মাটাউলি এসেছে ভেবে মণির মা দৌড়ে দরজা খুল্তে 
যেয়ে দেখেন, এ মাটাউলি নয়_এযে তার চেয়ে বেণী 
বিপদজনক, আরও বেশা অশান্তিজনক “পাহারা ওয়াল ।” 
মাটাউলি জ্ঞান হোলে বলেছে যে, যে বাড়ীর দরজায় সে 
দাড়িয়ে ছিল, সেই বাড়ীর ছেলেটির & গহনা, তার কাছে 
ছিল। ধাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে বলে যার জিনিষ তাকে 
ফিরিয়ে দিতে যাচ্ছি, কিন্তু রাত্র বেণী হওয়ায়, ডাকতে 
সাহস করেনি । পাহারাওয়াল তাই অনুপন্ধান করতে 
এসেছিল । গহনা কথ! সকলে অস্বীকার করলেন। তবে 
ছেলেটীর খুব বলবৎ অস্থথ ও মাটাউলিকে একবার আনা 
দরকার, এ কথা পাহারাওয়ালাকে জানান হোল। জামিন 
ব্যতীত চোর ছাড়! অমভ্ত্) সুতরাং বীরেনবা]ুর ফিরে আসা 
পর্য্যন্ত দেরী করা দরকার। পাহারাঁওয়াল! হে গেল। 


ভারতৰ্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


মণির অন্থুখ খুব বেশী গুনে, বুড়ী থানার 
ইনস্পেক্টরকে তার জীবনের ছএকটী কথা বলতে আরম্ত 
কর্লে ।(তার একটামাত্র পুত্রসন্তান হওয়ার পর, তাঁর স্বামীর 
মৃত্যু হয়। ছেলেটি চার বছরের হোলে, হঠাৎ হামজরে মার! 
যায়। "তার মুখখানা ঠিক মণির মুখের মত ছিল। সংসারে 
তার আর কেউ ছিল না। সে কোনও রকমে দিন কাটিয়ে 
দিত। জাতিতে সে ডে'ম। বাড়ী বীরভূম জেলায়। 
বিয়ের কাজ ক'রে তার কিছু পয়সা জমা হয়েছিল। তবু 
শেষ বয়সে মাটী বিক্রী করত, পয়লার জন্য নয়- সময় 
কাটাতে; আর পরের ছেলে দেখে একটু শান্তি পেতে। 
সে দিন মাটা বিক্রী ক'রতে যেয়ে মণিকে দেখে, শত. 
সহ বাধা-বিদ্ব সত্বেও সে তার যথাসর্ধম্ব সেই মণিকে 
দিয়েছে । আজ তার ধারণ! যে” হতভাগিনীর কপালে বুঝি 
এ মণিও থাকে না। তার আরও বেণা ছুঃখের বিষয় যে, 
ছোট লোক ঝলে, মণিকে সে জীবনে দু'দিন বাঁ ছুটী বারও 
কোলে নিতে পেলে না। তবু সে তাকে প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসে। তার থা কিছু আছে, সবই মণির। পাছে আবার 
তার হতভাগ্য কপালে কোনও অশ্ভ ঘটনা ঘটে, তাই সে 
মরবে । ভগবানও থেন তাঁকে ডাকৃছ্েন, সে যাবে, যাবে। 
এ মরণে তার আনন্দ। থানার সকলে স্তম্তিত; তখনই 
ডাক্তার ডাকতে লোক গেল। 

“আমার যা কিছু আছে, সব মণিকে তোমরা দি ৮ ব'লে, 
বু়ীর ক্ষীণ শরীরে শেষবার হিষ্টিরিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। 
আর কারও ঝগড়া, গালাগালি, গঞ্জনা বা মণির মায়ের 
তীব্র উক্তি তাকে যন্বণা দিতে পারবে না। 

চারিটা বাজে। বীরেনবাবু থানায় উপস্থিত। মাটা- 
'উলিকে তখনই নেওয়া দরকার-_ নইলে ছেলে ঝাচান দাঁয়। 
বীরেন-বাবুর সঙ্গে মাটাউলির কথা হোল না--আর হবেও 
না। ছোট লোক, বড় অভিমান ক'রে চলে গেছে। তিনি 
সেই হতভাগিনীর শোকজীর্ণ, শীর্ণ, মৃতদেহ দেখে, নিরাশ 
মনে থান! ছেড়ে, বাড়ী ফিরে গেলেন। * 

গলির মোড়ে এসে যে শব শুনলেন, তাতে তিনি আর 
এগোতে পারলেন না। পাড়ার লোকে তাকে ধরে নিয়ে 
গেল। 

এর পর সে পাড়ার আর কেউ “মাটা নেবে গো” 
হাক শুন্তে পেত না। মা-টির় আদর ক'জনে বোধে! 


কলিকাতা বিশ্বিষ্ঠালয়ে পাশ-ফেলের সংখা? 


[ অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন ন্িয়োগী, এম-এ, এফ-সি-এস, পি-আর 


কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের নুতন নিয়মামলীর (1২০৫০19- 
00175) প্রবর্তনের পর হইতে, পরীক্ষার্থীদের পাশের 
খ্যাধিক্য দেখিয়া জনসাধারণের মনে এই একটা ধারণ! 
উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া, বোধ হর যে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
উপাধিপ্রাপ্তি আজকাল অনায়াসসাধা হইয়া উঠিয়াছে। 
ধংহারা শিক্ষা-কার্ধো বাপূুত আছেন, 
কাহারও-কাহারও মনে এইরূপ একটা 
কয়েক মাস পুনে ঢা ভূতপুর্ব রসায়ন-শান্ের 
অধ্যাপক ডাক্তার ওয়াটসন সাহেব বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সেনেট, 
সভায় একটি প্রস্তাব উ্দাপিত করেন যে, এই পাশের 
সংখাধিকা শুভস্থছতক নহে; পরন্থ, উহ্থাতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
শঙ্কিতই হওয়া উচিত (1110 ১০780 ৮195 ১৮110 
318177)। অনেকে ওয়াটসন সাহেবকে ভারতবিদ্বেণী বলিয়া 
গালি দিয়াছিলেন। কিন্তু যাহারা তাহাকে বাক্তিগতভাবে 
জানেন, তাহারা কেহই এ মতের পোষকতা করিবেন না। 
বস্ততঃ-ম্বদেশীয় অধ্াপকবৃন্দের মধোও ডাক্তার 
ওয়াটসনের মতাবলম্বী লোকের সংখা! নিতান্ত অরূ নহে। 
এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য বিশ্ববিগ্থালয় একটি 
কমিটি নিষুক্ত করিরাছেন। এ বিষয়ে আমার ঘ'5। বক্তব্য 
আছে, তাহা! নিবেদন করিতেছি। 
আমার মনে হয় যে, পরীক্ষার্থীদের পাশের সংখা 
বৃদ্ধিতে শঙ্কিত হইবার কোনও কারণ নাই। বাস্তবিক, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নুতন নিয়মাবলীর প্রণয়নের পর হইতে 
কলেজের পঠনপাঠন-পন্ধতি এত উন্নত হইয়াছে যে, পাশের 
সংখ্যা সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হইলে, সেইটাই শঙ্কার কারণ 
হইত। তবে গলদ যে না আছে, তাহা নহে। বস্ততঃ, 
নান! বিষয়ে উন্নতি সম্ভবপর ) বিশেষতঃ, ম্যাটিকুলেশন ও 
এম এ, পরীক্ষা যেরূপভাবে গৃহীত হয়, তাহার আমূল 
সংস্কার প্রয়োজন বলিয়া মনে করি । তাহা সত্বেও আমার 
মনে হয্স যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন নিয়মাবলীর প্রণয়নের 


তাহাদের মধ্যেও 
ধারণা জন্বিযাছে। 
কা-কলেজে 


৯৭ 


একরকম ছিল না বলিলেই হয়। 


রুঞএস্‌ ) 


পর হইতে শিক্ষাগ্রণালীর নানা বিভাগের বনু উন্নতি 


সাধিত হইয়াছে । একে-একে সেগুণি বিবৃত করিতেছি । 
বিজ্ঞান-শিক্ষা 

দশবতসর পুর্বেকার বিদ্ঞান-শিক্ষার প্রণালীর সহিত 
এখনকার বিল্ঞান-শিক্ষার 'প্রণালীর তুলনা করিলে দেখা 
যাইবে যে, এই দুই পদ্ধতির মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ । 
তখন বিজ্ঞানশিক্ষা পুঁথিগত বিদ্যা ছিল। যন্ত্রের মধ্যে, 
একখানা করিয়া ব্রাকবোড ৪ একথগড খড়ি । অধ্যাপক 
মহাশয় আসল ঘন্ধাবলীর অভাবে খড়ির সাহাধ্যে 
ব্াক-বোর্ডে হিলিবিজে ছবি আকিয়া ছেলেদের যন্ত্রের 
সাধ ছবিতে মিটাইতেন। থামমিটার দেখাইতে হইলে, 
তাহার পরিবর্তে বৃদ্ধাঙ্্ঠ দেখাইয়া (যেমন ছুষ্ট বালকেরা 
কদলী প্রদর্শন করে) বলিতেন ৫০10)19956 (115 19 2 
ছেলেরা বিজ্ঞানশাস্ত্রে বি-এ পাশ 
করিয়া গ্রাজুয়েট হইত) কিন্তু এই সকল গ্র্যাজুয়েটরা 
কখনও টেষ্ট টিউব বা থাম্মিটার চক্ষে দেখে নাই। এক 
প্রেসিডেন্সী কলেজ ছাড়া কোনও কলেজে লেবরেটারী 
বস্কতঃ, এই নিতাস্ত 
অদঙ্গত উপায়ে অদ্ধশতান্দী ধরিয়া_-বাঙ্গালাদেশে কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষে,_বিজ্ঞান শিক্ষা নামে একটা পুঁথিগতবিস্যা 
ছাঞ্দিগকে মুখস্থ করান হইত। বলা বাহুল্য, বিজ্ঞান 
পরীক্ষামূলক শান্ত্র। বিজ্ঞানশালার পরীক্ষার মধ্য দিয়া 
হাতে-কলমে উহার শিক্ষা প্রয়োজন। সেইজন্ট এই 
অদ্দশতান্দীর মধ্যে ভারতে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ছুই-একজন 
ভিন্ন জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

আর এখন? এখন সব বদলাইয়া গিয়াছে। এখন 
প্রত্যেক কলেজে-লেবরেটাদী হইয়াছে । এখন প্রত্যেক 
বিজ্ঞানশিক্ষা্থীকে, ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা হইতে আরম্ত 
করিয়া এম-এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত, হাতে-কলমে বিজ্ঞান-শিক্ষ। 
করিতে হয়। (এই রাজপাহী কলেজে প্রায় পর্চাশহাজার 


(110117001775601৮ | 


৭৬০৪ 


৭৭০ 








পাত তল পলি তাপ শি শিপিন সিএ সপ 


টাক! ব্যয় করিয়া পুরাতন কেমিকেল লেবরেটারী 
বদ্লাইয়া নূতন কর! হইয়াছে; প্রায় সন্তরহাঁজার টাকা 
ব্যয় করিয়া “নৃতন ফিজিকাল লেবরেটারী নির্মিত 
হইয়াছে। সব কলেজেই এইরূপ। এখন বিজ্ঞান-শিক্ষা 
প্রকৃত পথে পরিচালিত হইতেছে । তজ্জন্য বিজ্ঞানশিক্ষার্থীরা 
অনেকেই পরীক্ষায় কৃতকার্য হইতেছে । পূর্বে বি, 
কোসের বি-এ পরীক্ষায় শতকরা বিশ বা পচিশজন 
পাশ হইত) এখন বিজ্ঞানশিক্ষ! প্রকৃত প্রণালীতে পরি- 
চালিত হয় বলিয়া, আই-এস্সি পরীক্ষায় শতকরা 
যাট-সত্তরজন পাশ হইয়! থাকে । যদি এইরূপ পাঁশই না 
হইত, তাহা হইলে এত অর্থবায়ই যে বুথা হইত । 

একটি বৈজ্ঞানিক বিষয়ের শিক্ষাসম্বন্ধে বিশ্ববিগ্ভালয় 
এখনও উদাসীন । রপায়ন, পদার্থাবগ্তা, ভূবিষ্ভা, উদ্ভিদবিদ্ধা 
প্রভৃতি তাবৎ বিজ্ঞানের শিক্ষার প্রণালী সম্পূর্ণরূপে পরি- 
বর্তিত হইয়াছে) কিন্তু জোতঠিবশান্ন (25010100129 ) 
এখনও বঙ্গের প্রত্যেক কলেজে, সেই মামুলি ধরণেই পঠিত 
হইয়া! থাকে । জ্যোতিবশান্ত্র শিক্ষা দিবার জন্ত, এক প্রেসি- 
ডেন্দী কলেজ 'ভন্ন অন্ত কোনও কলেজে মানমন্দির নাই। 
শিক্ষার্থীর! দূরবীক্ষণ বন্ত্রের সাহাধো নভোমগুলে গ্রহনক্ষত্র- 
রাঁজির বিচিত্র আকৃতি ও গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ করিবার 
সুবিধা না পাইয়া, ব্লাকবোর্ডে অধ্যাপক-অক্কিত রেখাচিত্রের 
মধ্যে তারকামগ্ডলীর অ।কৃতি ও গতি নিরীক্ষণ করিবার 
ব্যর্থ প্রয়াস করিতে বাধ্য হয়। বলা বাহুলা, জ্যোতিবশান্ 
অন্যান্য বিজ্ঞানশান্ত্রের মতই পরীক্ষামূলক । তবে কোন্‌ 
যুক্তিবলে এখনও বিশ্ববিগ্তালয্নের কর্তৃপক্ষ উহার পঠন- 
পাঠন পরীক্ষামূলক করিতেছেন না, তাহা আমার ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধিতে কুলায় না। কাণী, উজ্জয়িনী, জয়পুরের মান- 
মন্দিরের ভগ্মাবশেষ দেখিয়া মনে হয় যে, ভারত এককালে 
পরীক্ষামূলক জ্যোতিষবিষ্ঠায় পারদর্শী ছিল। এই দ্রেশেই 
আর্ধ্যভট্ট, ব্রহ্মগুপ্ত, বরাহমিহির, ভাস্করাচার্ধ্য প্রভৃতি 
জ্োতিষিকগণ এককালে তীহাদের আবিষ্কারের দ্বারা 
ভারতের মুখোজ্জল্ল করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের 
পুনরাবির্ভাব ভারতে এখন আর সম্ভবপর নহে । যতদিন 
পর্য্যন্ত বিশ্ববিদ্ভালয় মানমন্দিরের সাহায্য হাতে-কলমে 
আধুনিক জ্যোতিষবিদ্ভা শিক্ষার ব্যবস্থাঠনা করিবেন, 
ততদিন ভারতে জ্োঁতিষিকের ্ অসম্ভব। 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম জংখ্া] 















প্রা 


আশ! করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে যথাকর্তবা 
সত্বর স্থির করিবেন । 


পাঠ্য-বিষয় নির্বাচন ( 5০1606101) ০6 991)19০5 ) 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নূতন নিয়মাবলী অনুনারে ছাত্রেরা 


* এখন তাহাদের মনোমত পাঠ্য বিষয় (5015০69 ) নির্বাচন 


করিয়া লইতে পারে। পূর্ে এ স্তুবিধ! ছিল না। পূর্বে 
যে ছাত্র অঙ্কশান্ত্রে তিনবার ফেল হইয়াছে, তাহাকে সেই 
শাস্ত্রে পাশ করিতেই হইবে, নহিলে তাহার নিস্তার নাই। 
যাহার সংস্কত পড়িবার আগ্রহ নাই, যে ইতিহাসে বুতপন্ন 
নভে, বা যে লজিক বুঝে না সকলকেই তন্তৎ বিষয়ে পাশ 
করিতে হইত; নভিলে আদৎ পরীক্ষায় ফেল। এফ- এ 
পরীক্ষা পর্যন্ত, বিষর-শির্বাচন কক্িবার অধিকার ছাত্রদের 
পূর্ব ছিল না; বি-এ পরীক্ষায় এ কোপ” ও বি কোর্স 
বলিয়া ছুইটি ভাগ ছিল। কিন্তু এখন তাহার আমুল 
পরিবর্ধন হইয়া গিয়াছে । এখন বি-এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত 
ইংরাজী ও বাঙ্গালা সকলকেই পড়িতে হয়। তাহার উপর 
ছুইটি কি তিনটি বিষয় স্বীয় ইচ্ছান্সারে তাহারা বাছিয়া 
লয়। এন্রবিধা বড় কম নয়। অপ্রীতিকর বিষয় জোর 
করিয়া পড়ানর দরুণ, পুর্ধে অনেক ছাত্র ফেল হইত। 
এখন সে নিয়ম পরিবর্তিত হওয়ায়, অনেক ছাত্র পাশ 
হইতেছে । অধিকসংখ্যক পরীক্ষার্থী পাশ হওয়ার এইটি 
একটা প্রধান কারণ । 

এই বিষক়-নির্বাচন-পদ্ধতি ম্যাটিকুলেশন পৰীক্ষা 
পর্য্যন্ত গিয়া ঠেকিয়াছে। তাহাতে বু অপকার হইতেছে 
বলিয়া! আমার ধারণ] । এ বিষয়ে পশ্চাৎ আলোচনা করিব। 


রঙ. 


কলেজ-পরিদর্শন 
পুর্বে কলেজসমুছের সহিত বিশ্ববিষ্তালয়ের সম্পর্কট! 
ছিল, অনেকট৷ অন্তঃনলিলা নদীরই মত । সেট! অন্থভব 
করা যাইত-কেবল পরীক্ষার সময়। বিশ্ববিগ্ভালয় 
কলেজের ছাত্রগুলিকে কয়েকথানি প্রশ্নের কাগজ বন্টন 
করিয়া দিত এবং বিনিময়ে কতকগুলি উত্তরের থাডা 
ফিরিয়া! পাইত। আবার পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইলে 
তাহাদিগকে ছাপমার1 কয়েকখানি সারটাফকেট বা ডিপ্লোমা 
দান করিত। তবেই দেখা যাইতেছে যে, মাত্র কতকগুলি 
কাগজের টুক্রার (50815 011)71১91) আদান-প্রদান 


কার্তিক, ১৩২৩] 


লইয়! কলেজের সহিত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম্পর্ক ছিল। 
কলেজনমূহের শিক্ষা প্রণালীর সহিত তাহার সম্পর্ক এক- 
প্রকাঁর ছিলই না। কলেজে কোন বিষয় শি্ষ। দিবার 
সুব্যবস্থা আছে কি না, উপযুক্তপংখ্যক শিক্ষক আছে কি 
না, উপযুক্ত পুস্তকাগার আছে কি না, উপযুক্ত* যন্্রাগার 
আছে কি না, ব্যায়াম অনুশীলনের বন্দোবস্ত কলেজ 
করিতেছে কি না, মফন্বল হইতে আগত ছাত্রদের বাসের 
কোনও সুব্যবস্থা আছে কি না-_-এইরূপ প্রত্যেক 
অতাবশক বিষয়ের উপযুক্ত ব্যবস্থা প্রত্যেক কলেজ 
করিতেছে কি না, তাহার অনুসন্ধান বিশ্ববিষ্ঠালয় পুর্বে 
আদৌ করিত না। ফলে, যে কলেজ যেমন-ইচ্ছা সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিত। এই শৈথিল্যের ফলে অধিকাংশ 
কলেজেই উপদুক্তসংখ্যক শিক্ষক, বসিবার স্থান, উপযুক্ত 
পুস্তকাগার, যদ্ধালয়, বায়ামশ!লা, চোটষ্টেল প্রন্ততি ছিল 
না। অনেক বেসরকারী কলেজের আয় হইতে প্রতিষ্ঠাতা- 
দের সংপারখরচ দিবা চলিত। যেখানে তিন জন 
অধ্যাপকের প্রয়োজন, সেখানে একজনকে সপ্তাহে ত্রিশ 
ঘণ্টা বক্তৃতা করিতে হইত। কেছিট্রির এম্‌ একে 
অন্নকস্থলে ইংরাজী বা লজিক পড়াইতে দেখিয়াছি । 
ইতিহাসশান্থে এম,একে পদার্ধাবগ্ভ! ও সংস্কতও পড়াইতে 
হইগ্নাছে। পুণ্তকাগার অআঅননক কলেজেই ছিল না । 
ছেলেরা যে ফেল হইত, তাহাতে আর আশ্চর্ধযা কি? 

কিন্ধু এখন সব বদ্লাইয়া গিয়াছে । এখন অধীণ 
করেজসমুহের সহিত বিশ্ববিগ্ভালয়ের সম্পক কতকগুলি 
50181)১ 01১81১০0 লইয়া! নহে। এখন কলেজের শিক্ষার 
উপর বিশ্ববিগ্ভালয়ের সম্পূর্ণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


বিশ্ববিদ্ঠালয় উচ্চ বেতন দিয়া একজন উপধুক্ত কণেজ- 


পরিদর্শক (11751990101 06 0:0115০5) নিমুক্ত করিয়াছেন। 
তিনি প্রতি বৎসর অপন্জ দুইজন অবৈতনিক বিতিনন শাস্ত্রে 
পারদশী ব্যক্তিকে লইয়া প্রত্যেক কলেজ পরিদর্শন করিয়া 
তত্তৎ কলেজের শিক্ষাপদ্ধতির তাবৎ বিভাগ তন্ন-তন্ন 
করিয়! পরীক্ষা করিয়া থাকেন। অধীন কলেজনমূহ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নিয়মাবলী সম্পূর্ণ পাপন করিতেছে কি না, 
তাহা খিশ্ববিদ্যালয়কে জানান এই পরিদর্শকগণের কার্য্য। 
তাহাদের সম্তোষজনক রিপোর্টের উপর কলেজের অস্তিত্ব 
নির্ভর করে। তাহারা যদি পরিদশন করিয়! দেখিতে পান 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পাঁশ-ফেলের সংখ্যা 
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যে, কোন পাঠা বিষয় পড়াইঈবার সুবন্দোরস্ত কোন একটি 
কলেজে নাই, তাহা হইলে তাহাদের পরামশ অনুযায়ী বিশ্ব- 
বিদালয় সেই কলেজকে সেই বিষয় পড়াইবার -স্ুবন্দোবস্ত 
কৰিতে বাধা করিয়া কেন; এবং মেই কলেজ বিশ্ব- 
বিদালয়ের এই আদেশ প্রতিপাপন না করিলে, সেই বিষয় 


' পাঠাতালিক! হইতে উঠাইয়া দিতে বাধ্য হয়। এই পরি- 


দর্শনের ফলে, এখন কলেজগুলির ভোঁল সম্পূর্ণ বদ্লাইয়! 
গিয়াছে । এখন কলেজ হইতে প্রতিষ্ঠাতার আর সংসার- 
খরচ উঠে না, কলেজগুলি এখন আর লাভের জিনিষ নহে। 
এখন আর কেমিষ্ট্রির এম-ঞকে লঙ্জিক বা সংস্কৃত 
পড়াইতে হয় না__ধিনি যে বিষয়ে নিয়োজিত তাহাকে সেই 
বিষয়ই কেবল পড়াইতে দেওয়া হয়। অধ্যাপকের সংখ্য! 
অনেক বাড়িয়াছে। আমি যখন ১৯০৭ সালে রাজসাহী 
কলেজে আমি, তখন মাত্র ৯১০ জন প্রফেলার দেখিয়া- 
ছিলাম। এখন এই কলেজে ২১ জন প্রফেপার নিযুক্ত 
হইয়াছেন। আগে কাদে জায়গ। না থাকাতে, ছেলেরা 
বাহির হইতে 1১০৯০) 51 বলিয়া পলায়ন করিত। 
এখন পরিদশকেরা গ্রাতাক ক্লাস মাপিয়া স্বান সংকুলান 
হইবে কি না, তাহা নিদ্ধারণ করিয়া থাকেন । কোন ক্লাসে 
দেউশতের বেশী ছাত্র লইবার পদ্ধতি নাই। ছাত্রের 
ঘেথুনে-সেখানে থাকিতে পায় না “হয় তাহারা অভিভাবক- 
দিগের সঙ্গে, ন! হয় উপসুক্ত স্থপারিন্টেন্ডেন্টের পর্যযবেক্ষণে 
ছান্ধাবাসে, বাস করে । এখন কলেজে-কলেজে পুস্তকাগার, 
কমন রুম, যন্্রাগার, ব্যাগামাগার প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছে। 
এই বাৎসরিক পরিদরশনের ফলে কলেজে আর ভেজাল 
চলিবার বড়-একটা উপায় নাই। শিক্ষাপদ্ধতির বহুল 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে -তাহার লও ছাত্রদের 
পাশের সংখ্যাধিক্যে প্রতিফলিত । 

অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, আজকাল সাহিত্য, 
বিক্ষান, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে গবেষণা ও 
আলোটনায় কলেজের অনেক অধ্যাপক যোগদান করিয়। 
থাকেন। তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃই বদ্ধিত হইতেছে। ইহার 
কারণ প্রধানতঃ এই যে, বিশ্ববিষ্ভালয় কক কলেজ' 
পরিদর্শনের ফলে এখন অভিজ্ঞ ব্যক্তিই তত্তৎ বিষয়ে 
অধ্যাপন| করিম থাকেন; এবং অধ্যাপকের সংখ্যা বহুল 
পরিমাণে বদ্ধিত তওয়ায়, অধ্যাপকের গবেষণা ও আলো- 
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চনাঁর জন্ত অনেক অবসর লাভ করিয়! থাকেন। বাস্তবিক, 
কেবল অধাপনাই অধাপকের একমান্র কাধ্য নহে। 
মৌলিক গবেষণা ও আলোচনাও তাহার কর্তবার মধ্ো। 
এত দিবস দৈনিক কঠিন পরিশ্রমেন্প মধ্যে তাহার! এ বিষয়ে 
চেষ্টা করিতে পারিতেন না; এখন তাহাদের অপেক্ষাকৃত 


অবসর থাকাতে মৌলিক গবেষণায় অনেকে কৃতিত্ব দেখ'ইতে 


পারিতেছেন। 

বাস্তবিক, বিশ্ববিষ্ঠালয় কলেজের শিক্ষা নিয়ন্ষিত 
করিবার ভার লওয়াতে, এখন উহা! পুব্বের স্তায় কেবল 
পরীক্ষাকেন্ত্র নহে, এক্ষণে উহা শিক্ষা-কেন্দ্র ও হইয়া উঠিয়াছে। 
বিশ্ববিদ্থালয় মুগ্যাতঃ শিক্ষা না দিলেও, শিক্ষার নিয়ামক 
বলিফা এক্ষণে 16801)1105 00171591510 নামের দাবি 
করিতে পারে । উহা! অধীন কলেজের মারফৎ শিক্ষা দিয়া 
থাকে (11 06901)65 0110051১105 00115065) 1 বাস্তবিক, 
আমাদের দেশ এত সুবিস্তত, দেশের লোকের আর্থিক 
অবস্থা এত অসচ্ছল, যে, কলিকাঁতার মত একটিনাত্র বড় 
সহরে কতকগুপি কলেজ একত্র করিয়া বিলাতের অক্সমফোড 
বা কেন্বিজের ন্তায় 1970117)0. 1771৮218105 স্থাপন 
করিলে দেশে উচ্চশিক্ষার বিস্তার সমাক সাধিত হইবে না। 
পরন্ত, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মত একাধারে (580101) 
এবং ০১:৪17)0)11)5 বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দ্বারা নিয়দ্িত, দেশের 
নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত, উপযুক্ত কলেজের দ্বারাই দেশের জন- 


সাধারণের দ্বারে উপধুক্ত উচ্চশিক্ষা প্ছাইয়া দেওয়াতে, 


স্বল্নব্যয়ে অধিকতর সুফল পাওয়া বাইতেছে। 
পাঠ্য বিষয়ের কঠিনতা 

তাহার পর জিজ্ঞান্ত এই যে, পুর্ধেকার অপেক্ষা এখন 
পাঠা বিষয়গুলি সহজ হইয়াছে কি না? কেহ-কেহ এরূপ 
ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করেন যে,আজকাল পাঠ্য বিষয়ের আদর্শ 
বা মান (508110210) ইচ্ছা করিয়া নীচু করিয়। দেঁওয়া- 
তেই অনেক ছেলে পাশ হইতেছে । বাস্তবিক, এ বিষয়ে 
যাহারা সংবাদ রাখেন, তাহারাই জানেন যে, পাঠা বিষয় 
আজকাল সহজ ন| হইয়া বরং কঠিনতর হইয়াছে । নিজের 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি যে, অন্ততঃ বৈজ্ঞানিক বিষয়- 
সমূহের পাঠ্য বিষয় অনেক কঠিন হইয়াছে । দৃত্স্তশ্বরূপ 
দেখুন-_রসায়ন-শান্্। পূর্বে এফ-এ পরীক্ষার কেবল 
পু'থিগত বিদ্যা অধীত হইত) এখন ছেলের! তাহার উপর 


হাতে-কলমে রাসায়নিক পরীক্ষা (13180010681 ০) 
করিয়া থাকে । বি-এ পরীক্ষায় পূর্বে ছেলেরা কেবল 
অজৈব-রসায়নের (11710181710 10610015075 ) একখানি 
পুস্তক পাঠ করিত; এখন তাহার উপর তাহাদিগকে জৈব- 
রসায়ন €0159010 01)017150% ) পড়িতে হয়, এবং 
পরীক্ষামূলক রসায়নে (70১18001051 01709101505 ) শতকরা 
চল্লিশ নম্বর রাখিয়া পাঁশ করিতে হয়। পুর্বে এম-এতে 
যাহা পড়া হইত, এখন তাহার অধিকাংশই ছেলেরা বি-এ 
অনার্স কোর্সে পড়িয়া থাকে । পুনশ্চ এম-এতে পরীক্ষা - 
মূলক রসায়নের পরীক্ষ। পুর্বে মাত্র তিন দিবস হইত,-এখন 
বারো-তেরো! দিনের কম হয় না। বান্তবিক, বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ে পাঠা এখন পুর্বাপেক্ষা অনেক কঠিন হইয়াছে । 

আটবজ্জানিক বিষয় সম্বন্ধে তত্তৎ বিষয়ের অধ্যাপক- 
বুন্বের সহিত আলাপ করিয়া জানিয়াছি যে, অঙ্কশান্ত, 
ইতিহাস, তকণান্ত্র, সংস্কৃত গ্রন্ততি তাবৎ শাস্ত্েরই পাঠ্য 
বিষয় এখন প্র্বাপেক্ষা কঠিনভর এবং পুণতর হইয়াছে । 
কেবল ইংরাজির অপ্যাপকেরা অন্ুযোগ করিয়া থাকেন যে, 
আজকাল ছেলেরা পুর্সদেকার অপেক্ষ। ইংরাজি কম শিখি- 
তেছে। তাঁহার কারণ তাভার! নিদ্দেশ করিয়া থাকেন যে, 
ম্যাট কুলেশন পরীক্ষার ইংরাজির আদশ নিম্ন থাকার 
দরুণই এইরূপ ঘটিতেছে। বাস্তবিক, ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষার আদণ আরও উচ্চ হইলে, আর অভিযোগে কারণ 
থাকে না'। 

পাঠা বিষয় সম্বন্ধে আর একটা কথার আলোচনা 
প্রয়োজন। এখন পুর্বেকার অপেক্ষা! পাঠ্য বিষয়ের সংখ্যা 
কমিয়াছে। পুর্বে এফ-এ পরীক্ষায় সকল ছেলেই ইংরাজি, 
সংস্কৃত বা! ফাপি, অঙ্কশান্ত্, ইতিহাস, তর্কশাস্ত্, পদার্থবিছা। 
ও রসায়ন শাস্ত্র এই সাতটি বিষয় অধ্যয়ন করিত; কিন্তু 
এখন ছেলেরা ইংরাজি ও বাঙ্গালা ছা আর তিনটি ( সর্ব 
শুদ্ধ পাঁচটি) বিষয় অধায়ন করিয়া থাকে । অবশ্ত এখন 
প্রত্যেক পাঠা বিষয় পূর্ববাপেক্ষা কঠিনতর ও পূর্ণতর 
হইয়াছে । এই পরিবর্তনের মূল উদ্দেশ্ত এই যে, ছাত্রের 
অনেকগুলি বিষয় অল্প অন্ন ন! শিখিয়া, কতকগুলি বিষয় 
ভাল করিয়া শিখুক। এ ক্ষেত্রে মতদ্বৈধ থাকাই সম্ভব এবং 
আছে। কেহ-কেহ মনে করেন যে, এফ-এ বা ইণ্টার- 
মিডিয়েট পরীক্ষাতে পূর্বেকার ন্যায় অনেকগুলি বিষয় অল্প 
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করিয়! পড়াইয় ছাত্রদিগকে অনেক 
করান উচিত; অপর দিকে, অনেকে মনে করিয়া থাকেন 
যে, এইরূপে শক্তি ক্ষয় না করিয়া কতকশুটিল বিষয় 
ভালো করিয়া শিখানো উচিত। ছুই পক্ষের মতেরই মূল্য 
আছে। আমার নিজের মত এই যে, ইন্টারঞ্সিডিয়েট 
পরীক্ষার পাঠা বিষয় এখন যেমন নিরূপিত আছে, সেইরূপই 
থাক শ্রেয়; উচ্চশ্রেণীর পাঠ'ই পঠিতবা হওয়া! উচিত । তবে 
তিনটি 01১01০01101 বিষয়ের .পরিবন্ডে চারিটি বিষয় (সর্সমেত 
ছয়টি) পাঠা নির্দিষ্ট হইলে ভাল ভয় বলিয়া মনে করি। 
প্রশ্ন নির্বাচন 

পাঠা বিষয়ের আলোচনার পর জিঙ্ঞাপ্ত এই যে, পুর্্া- 
পেক্ষ৷ এখন পরীক্ষা কঠিন হইগনাছে, না, সহজ হইয়াছে? 
এ বিষয়ে মতামত প্রকাশ কঠিন। প্রগ্পত্রের 
কঠিনতা প্রশ্নকর্তীর উপর অনেকটা নিভর করে। কোন- 
কোন বদর প্রগ্নপত্র কোন কোন বিষয়ে কঠিন হয়) 
আবাঁর কোন-কোন বৎসর সহজ ভুইয়া থাকে । মোটের 
উপর প্রশ্নপত্র মআাজক।ল খুব কঠিনও হয় না, সহজও ভয় 
ন'_ মাঝামাঝি রকমের হয়। 

প্রশ্নপত্রসপ্ধঞ্ধে একটা! বিষরের আলোচনা! আব্াক | 
পুর্বে কোনও প্রশ্নপত্রে যতগুলি প্রশ্ন থাকিত, পরীক্ষার্থীরা 
সকলগুলিরই উত্তর লিখিতে বাধ্য থাকিত-তাঠাধিগকে 
প্রশ্ননিবাচন করিবার সুবিধা দেয়া হইত না। 
নিয়মের দরুণ পৃর্ধ অনেক পরীক্ষার্থী পরীক্ষায় ককৃতক+3) 
হইভ। নিয়ম বদলাইয়া গিয়াছে । এখন 
কোন প্রশ্নপত্রে যদি পূরীপ্ীদিগকে ছয়টি প্রশ্নের উত্তর 
লিখিতে বলা হয়, তা হইলে সেই প্রশ্নপত্রে দশটি ক 
বারটি প্রশ্ন থাকে। 
মধ্যে যে ছয়টির ভালরূপ উত্তর লিখিতে সমর্থ, তাহারা সেই 
ছয়টিই বাছিয়া লইয়া থাঁকে । পরীক্ষায় বেণী পাঁশ হইবার 
এই নূতন নিয়ম একটি প্রধান কারণ। বাপ্তবিক, এই 
নিরমটি খুব সঙ্গত ও ন্যায়ান্ুমোদিত। পরীক্ষার্থীরা প্রশ্নের 
উত্তর লেখে ম্মরণশক্তির সাহাযো; তাহাদের সম্মুখে 
পুস্তক খুলিয়া রাখা হয় না। সেইজন্য তাহাদিগকে প্রশ্ন 
নির্বাচন করিবার সুবিধা না দিলে, যদি তাহারা বাধা 
প্রশ্ন গুলির মধ্যে ছুই বা ততোধিক সংখাক প্রশ্সের উত্তর 
মরণ করিতে ন! পারে, তাহা হইলেই তাহার ফেল হয়। 
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পরীক্ষার্থীদিগকে | ঠকানো খন রা উদ্দেশ্ত নহে, 
তখন অনেকগুলিুপ্রশ্ন দির__তাহার মধ্য হইতে যেগুলি 
তাহার! ভাল জার্নে সেই গুলি বাছিয়া' লইতে তাহাদিগকে 
স্থবিধা প্রদান করাই যুক্তিসঙ্গত। পূর্বেকার নিয়মে 
পরীক্ষার্গীর। অন্ঠষ্ঠীরূপে পরীক্ষায় অক্ুতকাধ্য হইত । 





সাহেন ও বাঙ্গালী পরীক্ষক 


কেহ-কেহ মনে করেন যে, এখন বাশালী পরীক্ষক 
অনেক হওয়াতে পাশ বেশী হইতেছে । এখন পুর্বাপেক্ষা 
বাঙ্গালী পরীক্ষক বেশী পরিমাণে নিযুক্ত হইতেছেন সত্য 
(এবং তাহ! হওয়াই উচিত )) কিন্তু এ কথা সত্য নহে 
যে, বাঙ্গালী পরীক্ষকেরা স্বভাবতঃ সাহেব পরীক্ষক অপেক্ষা 
বেশা নম্বর পিঞা থাকেন। আমার নিজের অভিজ্ঞতার 
কলে বলিতে পারি, এবং আমার বিশ্বাস অনেক পরীক্ষকই 
একথা স্বীকার করিবেন, এমন সাহেব পরীক্ষক অনেক 
আছেন-ধাহারা খুবই ল”) এবং এমন বাঙ্গালী 
পরীন্গক অনেক আছেন,বাহারা খুবই কঠিন। বাস্তবিক, 
পরীক্ষকের কাঠিগ্ত বা কোমলতা ব্যক্তিগত দোষ-গুণ, 
অতঙন আশা করি, কেহই যেন এই 
অল্লীতিকর জাঠিগত কান্ননিক বৈষম্যের কথ! উঠাইয়া 
বুথা মনোকষ্টের সুজন না করেন। 
তাভার উপর 'আর একট| কথা হইতেছে এই যে, 
প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় পরীক্ষা-প্রণালী 
পরীক্ষকগণ সকলে মিলিয়া একটা সভা (152101000? 
107৩০011015) করিয়া ঠিক করেন। সেই নিদ্ধারিত প্রণালী 
অনুসারে সকলকে পরীক্ষা করিতে হয়; এবং সেই জন্ 
এই দুইটি পরীক্ষায় ব্যক্তিগত বৈষম্যের কথাই আইসে না। 
বি-এ ও এম-এ পরীক্ষায় পরীক্ষকের সংখ্যা কম বলিয়া, 
এইরূপ পরীক্ষক-সংঘের বাবস্থা নাই। সেখানে অবশ্ঠ 
বাক্তিগত বৈষম্যের অবসর আছে সতা, কিন্তু বিশ্ব- 
বিগ্ভাণয়ের শ্রেঠ পরীক্ষার পরিচালনে পরীক্ষকগণকে 
বাক্তিগত মতামত অনুযায়ী নম্বর দিবার কতকটা ক্ষমতা 
দেওয়াই উচিত। 
এতক্ষণ সাধারণ কলেজ-শিক্ষার কথাই আলোচন! 
করিতেছিলীম 1 সেই আলোচনাঞ্তে আমি দেখাইতে শু 
করিয়াছি যে, স্ত'য্য এবং সঙ্গত কারণেই এই সকল পরীক্ষার 


“কোম 


জ[তগত নভে । 
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ফল সন্তোষজনক হইতেছে। 
পরীক্ষার কথা পাড়িব। 
ম্যাটিকূলেশন পরীক্ষ। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ম্যারি কু'লশন ও এম-এ 
পরীক্ষ। যে প্রণালীতে পরিচালিত হুইতেহে, তাহা আদৌ 
সন্তোষজনক নহে । ইতঃপুর্বে যে সকল বিষয়ের আলোচন! 
করা হইয়াছে, তাহা সাধারণ কলেজসমুহে পঠিতব্য আই- 
এ ও বি-এ পরীক্ষ। সম্বন্ধেই প্রযোজা ; কিন্ত ম্যাটিকুলেশন 
বা প্রবেশিক| এবং এম-এ পরীক্ষায় যে এখন খুব বেশী 
পাশ হইতেছে, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলে বেশ 
সন্তোষজনক ফল পাওয়া যায় না। আমরা এই ছুইটি 
পরীক্ষার বিষয় পৃথক-পৃথকভাবে আলোচনা করিব । 


০ 


এখন 'প্রবে শক! ও এম-এ 





ম্যাটি কুলেশন বা প্রবেশিক1 পরীক্ষায় শিক্ষার আদর্শ 


বা মান (512170910 ) বাস্তবিকই পূর্বাপেক্ষ। অনেক নীচু 
হইয়া গিয়াছে; এবং তজ্জন্তই এখন প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
পাশের সংখা। এত বেশী । প্রবেশিকা শিক্ষার উদ্দেগ্ত এই 
বে, ছাত্রপ্দগকে উচ্চধরণের সাধারণ শিক্ষায় পারদশী করিয়া 
কলেজ-শিক্ষা" উপযোগী করা । প্রবেশিক] পরীক্ষায় পাঠা 
বিষয় নির্বাচনের আর্ধকারের হি আসিতে পারে না। 
একট! সাধারণ ধরণের উচ্চ শিক্ষাই প্রবেশিকা পরীক্গার 
বিষয় হওয়া উচিত। পুব্বে তাহাই ছিল। কিন্তু পাঠ্য 
বিষয় নিব্বাচন করিবার অর্ধিকার প্রবেশিকা পরীক্ষাতেও 
আম্দানি করাতে, প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠা বিষয় অতান্ত 
লঘু হইয়া পড়িয়াছে। পুর্বে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রত্যেক 
ছাত্র ইংরাজি, সংস্কত বা ফাপি, অঙ্ক-শান্্, ইংলগ্ডের 
ইতিহাস, ভারতবর্ষের ইতিহান, ভূগোল এবং কিঞ্চিৎ বিজ্ঞান 
পাঠ করিত। এগন ইংলগ্ডের ইতিহাস প্রবেশি হা পরীক্ষার 
পাঠ্য বিষয়ের তালিক! হইতে উঠিয়া গিয়াছে । তাহার 
উপর ভারতবর্ষের ইতিহান ও ভূগোল পড়িতে সকলেই 
বাধ্য নহে, উহারা ইচ্ছাধীন (০1১01)91) পাঠ্য বিষ 
হইয়াছে । সংস্কৃত আবার খানিকট! বাধ্যকরী (০০]- 
0915017 ) থানিকটা ইচ্ছাধীন পাঠ্য বিষয়। অঙ্কশান্ত্রও 
ভাই। ইংরাজি সাহিতা আর প্রবেশিকা পরীক্ষায় পড়ান 
হয় না, কেবল বাঙ্গাল! হইতে ইংরাজিতে তঞ্জনা ও ইংরাজি 
বরণের 'উপরই প্রশ্ন করা হয়। ফছেো, ইংরাজিতে 
ছেলের! খুব কা1 থাকিয়! যায়। বাস্তবিক, শুধু তরজমা 


ভারতবর্ষ 





দেশের প্রবেশিকা পরীন্ষায় আছে কি না, 


[ ধর্থ বর্ষ-- ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 
হি ও নি শট ব্লেনর পা 2াযথপ আকা সন রি 


ও ব্যাকরণের দ্বারা তোনও ভাষ! শিক্ষা কর! যায় না, 
সাহিত্যেও পাঠ করিতে হয়। 

বাস্তবিক, প্রবেশিক] পরীক্ষায় এখন যে নিয়ম প্রবন্তিত 
হইরাছে, সেরূপ নিয়ম কোনও সভ্য দেশে আছে কি না 
সন্দেহ। ইতিহাস ও ভূগোল ইচ্ছাধীন বিষয়র্ূপে কোনও 
জানি না। 
সত্য বটে, এই ছুইটি বিষয়ের কতক-কতক নিয়্শ্রেণীতে 
পড়ান হয়, কিন্তু সতোর খাতিরে বলিতে হয় যে, নিষ্- 
এই ছুই বিধগ্ন পড়ান, আর না পড়ান, প্রায়ই 
সমান) কারণ, নিয্নশ্রেণীতে কেবল মুখস্থ বিগ্ভারই প্রসার 
বেশী। তাহার পর ইংলগ্ডের ইতিহাসের পাঠন প্রবেশিকা 
পরীক্ষা হইতে উঠাইয়া দেওয়া! নিতান্ত অন্যায় হইয়াছে। 
বাস্তবিক, বিপ্ববিগ্ঠালয়ের কোনও প্রথম শ্রেণীর এম-এ, 
পাশ-করা যুবককে আমি “শিক্ষিত ব্যক্তি” নামে অভিহিত 
করিতে পারি না, যিনি কোনও দিন ইংলগ্ডের গৌরবমন্ 
ইতিহাস পড়েন নাই । তহার পর, আরও ভাবিয়া দেখা 
উচিত বে, ইংলগ্ের ইতিহাস পাঠ ন| করিলে ঘুবকেরা 
ইংরাজি সাহিহা কেমন করিয়া বুঝিবে? বল! বাহুলা, 
কোনও দেশের সাঠিভা তাহার ইতিহাসের সঠিত সম্পৃণ- 
রূপে জড়িত। 

বাণ্তবিক, প্রবেশিকা পরীক্ষা উচ্চ শিক্ষার বনিয়াদ 
স্বরূপ । উঠা খুবই প্রণস্ত হওয়া উচিত। নহিলে উহার 
উপরিস্থিত উচ্চ শিক্ষার অট্রালিকার স্থাদ্ি্সন্বন্ধে ঘের 
সন্দেহ। আমি এ বিষয়ে অনেকের সহিত আলোচন। 
করিয়া দেখিয়াছি-তাহারা আয় সকলেই এ বিষয়ে 
একমত। সকলেই প্রবেশিকা পরীক্ষায় পূর্বেকার আদশ 
পুনরান্য়ন করিতে অভিলাষী। কেবল বাঙ্গাল! পাঠা বিষয় 
তালিকাতে স্থান দান করিতে সকলে উৎস্ত্বক। বাস্তবিক-- 
ইংরাজি, বাঙ্গালা, সংস্কৃত বা ফাপি, ইংলও ও ভারতবর্ষের 
ইতিহান, ভূগোল, অঙ্কশান্ত্র ও কিঞ্চিৎ বিজ্ঞান_এই সকল- 
গুলিই প্রবেশিকা! পরীক্ষার পাঠা বিষয় হওয়া একান্ত 
প্রয়োজনীয় । ইহার মধ্যে আর পাঠ্য বিষয় নির্বাচন চলে 
না। পাঠা নির্বাচন উচ্চতর ও উচ্চতম শিক্ষাতেই 
আবদ্ধ থাক উচিত। অবশ্ত এই সকল বিষয়ের শিক্ষা- 
প্রণালী প্রবেশিক! পরীক্ষার অনুযায়ী ও সহজ হওয়া উচিত। 
উচ্চতর ও পূর্ণতর শিক্ষা কলেজে হইবে। 





শ্রেণীতে 


কার্চিকক , ১৩২৩ ] 


০ পপ সপ তি পক পিং 


এ বিষয়ে আমার একটা । প্র ঠাব আছে। সেটি 
হইতেছে এই যে, প্রবেশিক। পরীক্ষার ইংরাজি সাহিত্য 
ছাড়া সকল বিষয়ই বাঙ্গাল! ভাষায় পঠিত হওয়া উচ্সিত; এবং 
তাহার্দের পরীক্ষাও কেবল বাঙ্গালা ভাষাতেই গৃহীত 
হওয়| উচিত। এ বিষয়ে কলিকাতা বিশ্বাবগ্ঠালয় 
পুর্বে পথ দেখাইয়াছে। এখনকার নিয়ম অনুসারে 
ছাত্রের! ইচ্ছা করিলে বাঙ্গাল! ভাষায় কেবল ইতিহাসের 
পরীক্ষা দিতে পারে। এ বিষয়ে আমার অনুরোধ এই 


যে, বিশ্ববিষ্ভালয় আরও থানিকট! অগ্রসর হউন। শুধু 


ইতিহাস কেন, প্রবেশিকা পরীক্ষায় তাঁবং বিষয়েরই 
পরীক্ষা কেবল মাতৃভাষায় হওয়া উচিত। প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পাঠা পুস্তক ও পাঠা ব্ষিয় মরল। সেরূপ পুস্তক 
বাঙ্গালা ভাষায় যথেষ্ট আছে । কোনও বিষয়ে না থাকিলে, 
সগ্ঠ সগ্ভই রচিত ইতে পারে। এখন এই সকল বিষয় 
ইংরাজীতে শিখিতে হয় বলিয়া, ছাত্রের অনর্থক অনেক 
সময় বুথ| মপব্যয় করিতে বাধ্য হয়। ইতিহাসের অনেক 
ইংরাজি পুস্তক দেখিয়াছি, যাহার ভাঁষ। ছেলেরা বুবিতেই 
পারে না। আমার মনে হয় যে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
যেমন একদ্রিকে পাঠ্য বিষয়ের সংখ্য। বদ্ধিত হয়া উচিত, 
সেইরূপ সেগুলি সরল ও সহজ করিবার জন্ত মাতৃভাষার 
পঠিত হওয়া একান্ত কর্তব্য। আশ! করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে মনোযোগী হইবেন এবং বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ ও সম্মিলন এ বিষয়ে মাঝেমাঝে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে বিস্ৃত হইবেন, না। 
এমর্্া পরাঙ্ষ 

এম-এ পরীক্ষা! বিশ্ববিস্ভালয়ের শেষ 
পরীক্ষা । মাত্র এক-একটি বিষয়ের উচ্চতম জ্ঞানাজ্জনই 
এম-এ শিক্ষার উদ্দেহঠ। এই পরীক্ষায় সাফগ্যলাভের 
উপর বহু যুবকের ভবিধ্টং জীবন নির্ভর করিয়! থাকে। 
সেইজন্য এই পরীক্ষার বিষয়গুলি এরূপভাবে পঠিত হওয়া 
উচিত, যাহাতে শিক্ষার্থীর মনে তন্তৎ বিষয়ের প্রতি একটা 
অনিবার্য আসক্তি চিরকালের জন্ত বদ্ধমূল হইয়া যায়। 
এখন দেখ! যাউক, কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের এই সর্বোচ্চ 
পরীক্ষার জন্য শিক্ষার কি ব্যবস্থা আছে। 

কলিকাতায় এম-এ শিক্ষা এখন বিশ্ববিদ্তালয় সম্পূর্ণ- 
রূপে নিজহস্তে লই্লাছেন। ঢাক, পাটনা ও গৌহাটি 


কলিকাতা িশ্ববি্াণীয়ে পাশ-ফেলেক্সংখ্যা 


ও উচ্চতম 


৭৭৫ 


পপ পথ সর পাপা পপি পাপ 


কলেজে -ছুই-একট্টী বিষয়ে এম-এ শিক্ষার বন্দোবস্ত 
থাকিলেও, কলিকুতাই এম-এ শিক্ষার কেন্দ্র। যদিও 
কলিকাতা বিশ্বধি্ধালয় এম-এ শিক্ষার ভার" লইয়াছেন, 
কিন্তু তাহার জন্ঘ দর্কানও স্বতন্ত্র কলেজ স্থাপন করেন নাই। 
এই শিক্ষার জন্ট, বিশ্ববিগ্থালয় কয়েকজন পুরা-বেতনে 





অধ্যাপক, আর কয়েকজন এক বা দুইশত টাকার মুনফাঁর 


লেকচারার নিযুক্ত করিয়াছেন। ইহারা অধিকাংশই 
হপ্ডার মধ্যে চারি-পাচ ঘণ্টা বক্তৃতা দিয়াই খালাস। 
অনেকে হয় ত ব্যারিষ্টারি, ওকালতি বা অন্ত কলেজে কাজ 
করেন; এবং ফুরসত-মত ট্রামে করিয়। আনিয়া দুই-এক 
ঘণ্ট! বক্তৃতা দিয়া আবার ইষ্ধমের জহ্ট ছোটেন। ক্লাস হয় 
সেনেট হাউস বা দারভাগ্গা বিলডিংসের এ-ঘরে--সে-ঘরে। 
প্রিন্নিপাল বা অধ্যক্ষ নাই। বিশ্ববিষ্ভালয়ের গুরুভার গ্রস্ত 
বুদ্ধ রেজিষ্টার মহাশয়ই কতকটা দেখাশুনা ও নোটিশ 
বিলি করেন। ছেলেরা কিন্ত খুব পাশ হয়। তা হইবারই 
কথা। ধাহারা অধ্যাপক তীাহারাই পরীক্ষক ৷ শুনিয়াছি, 
তাহাদের নোট মুখস্থ করিয়াই অনেক ছেলে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়| থাকে । 

বাস্তবিক, এই উপায় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চতম শিক্ষার 
সম্পূর্ণ উপযোগী নহে । ছুইটি এম-এ উপাধিধারী যুবকের 
ভবিষ্যৎ জীবনের কর্মের পার্থক্য অনেকটা এই শিক্ষার 
উপর নিওর করে। বাস্তবিক, যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ- 
পম” এই উচ্চতম শিক্ষার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক 
হন, তাহা হইলে তাহাদিগকে একটি স্বত্ব রীতিমত 
0011505 টি" [১9500180080 ১৫৪৭1৩5 স্থাপন করিতে 
হইবে । তাহার একজন উপধুক্ত অধ্যক্ষ থাকিবেন। 
সেখানে খাহারা অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন, তাহারা পূরা- 
বেতনের লোক হইবেন; এবং ছাত্রদিগকে ্বীয় গবেষণা 
ও মৌলিক আলোচনার দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে সমর্থ 
হইবেন। ছুই-এক ঘণ্টার জন্ত, ট্রামে যাতায়াতকারী, 
অন্ত কার্যে ব্যস্ত ব্যক্তি স্থুবোগ্য হইলেও, স্বীয় আদর্শ ও 
কার্য্যের দ্বারা ছাত্রদিগকে অনুপ্রাণিত করিবার সুযোগ, 
পাইবেন না। ঢুই-এক ঘণ্টার বক্ততাই এম-এ শিক্ষার্থীর 
চরম লাভ নছে। সেশ্টাহে- মহাজনের সাহচর্য) সে চাহে. . 
আজীবনবাণপী 'পাঠাদক্তি; দে চাহে- প্রকৃত গুরুর, 
সাধনার আশ্বাদ। এ সাহচর্য্য ও সাধনার আম্বাদ ছাজেরা 


৭৭৬ 


নি 


ত পাইতেছে না। সেইজন্ত দেখিতে পাই (1, বিশ্বব্গ্ভালয়ের 
সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন হইবামাত্র, অধিকাংশ, ধুবক আর জ্ঞানা- 
ন্বেষণে পরিশ্রম করিতেছেন না । [ 

পেইজন্ত বলিতেছিলাম যে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চতম 
শিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় যদি ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহ! হইলে উপযুক্ত অধ্যক্ষের অধীন একটি রীতিমত 
কলেজ স্থাপনা করিতে হইবে, এবং এমন সকল অধ্যাপক 
নিযুক্ত করিতে হইবে, ধাহারা মৌলিক গবেষণার দ্বারা 
যশন্বী হইয়াছেন। এখনকার মত হট্টগোলের মধ্যে এম- 
এ পড়ানর ব্যবস্থা, সস্তায় হইলেও সঙ্গত নহে । 

তাহার উপর এ বিষে আর একটি কথা আছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি সুন্দর নিয়ম আছে যে,বিনি যে বিশয় 
কলেজে পড়ান, তিনি সেই বিষয়ে সেই পরীক্ষার প্রশ্নপত্র 
দিতে পারেন না। কিন্তু এনিয়ম এম্‌ এ পরীক্ষার বেলা 
খাটে না । পূর্বেই বলিয়াছি যে, এম এ পরীক্ষায় 
বাহারা অধ্যাপক তাহারাই পরীক্ষক | বাস্তবিক, প্রত্যেক 
অধাপকেরই কোনও পাঠা বিষয়ে কতকগুলি বাছ'-বাছা 
বিষয়ে আসক্তি থাকে; এবং তাকে প্রশ্ন করিতে দিলে, 
প্রায়ই সেই সকল বিষয়েই প্রপ্ন দিয়া থাকেন। এখন, 
তাহাকে সেই বিষয়ে প্রশ্ন করিতে দিলে, তাহার ছাত্রেরা 
কোন্-কোন্‌ বিষয়ে প্রশ্ন থাকিবে, তাহার অনেকটা আভাস, 
পাইয়া থাকে । সেইজন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম হইয়াছে যে, 
_িনি যে বিষয়ের অধ্যাপক, তিনি সে বিষয়ের পরীক্ষক 
হুইতে পারিবেন না । কিন্তু এম-এ পরীক্ষায় এ নিয়ম না 
থাকাতে, শ্বভাবতঃই পরীক্ষার্থীরা প্রশ্ন সপ্তন্ধে পরীক্ষকগণের 
অজ্ঞাতসারে ও অনিচ্ছাসত্বে অনেক সুবিধা পাইয়া থাকে । 
আমাদের পুরাতন ছাত্রদের মুখে শুনিয়াছি যে, অনেক 
বিষয়ে পরীক্ষকদিগের নোট মুখস্থ করিয়াই, পুস্তকাদি 
তাল করিয়া না পড়িলেও, পাশ হওয়া যায়। 

ইহার প্রতিকার ইচ্ছা করিলেই বিশ্ববিদ্যালয় করিতে 
পারেন। দি গ্রতোক প্রশ্নপত্র একজন এম-এর শিক্ষক 
ও একজন বাহিরের (০১(911721) লোকে মিলিয়া করেন, 
তাহা হইলে আর কোনও গোল হয় না। অর্ধেক ]10001721 
এবং অদ্ধেক 6১%:(9108] পরীক্ষক নিয়োগ করিলে, আর 
কোনিও আপত্তি থাকিতে পারে না। (খাহার এম-এ 
শিক্ষা দেন, তাহাদের মধ্য হইতে ]1)091791 পরীক্ষক এবং 


ভারতবর্ষ 


পপ 


৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 





অপর-অপর কলেজেরা অধ্যাপকমগ্ডলী হইতে 1200106 
পরীক্ষক অনায়াসে নির্বাচন করা যাইতে পারে । আ.; 
করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের দৃষ্টি এ বিষয়ে পড়িবে । 


বজ্জব্যের সারাংশ 


এ বিষয়ের আলোচনা এইস্থানেই সমাপ্ত করিলাম 
বলিবার অনেক কথ! রহিল। আমার বক্তব্য সাধার 
ভাবেই নিবেদন করিলাম- খুটিনাটি ধরিয়া বলিলে পু 
অনেক বাড়িয়া যাইত। বাস্তবিক, এ বিষয়ে আম 
প্রায়ই নিজেদের মধ্যে আপেচেনা করিয়া থাকি । আমা 
বক্তবা এই যে, সাধারণ কলেজ শিক্ষীর বহু উন্নতি বি- 
বর্যালয়ের নূতন নিম্নমাবলী প্রণয়নের পর হইতে সাধি 
হইরাঁছে; কেবল প্রবেশিকা ও এম.এ পরীক্ষায় এখন 
গলদ আছে । আমার বন্তবা মোটামুটি এই £__ 

আই-এ, অই-এস্‌ স, ও 

(১) এই করেকটি পরীক্ষার জন্ত শিক্ষাই সাধাঃ 
কলেজ-শিক্ষার অন্তরক্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নুতন নিয়ম 
বলীর প্রচলনের পর কলেজ শিক্ষার, বিশেবতঃ বিজ্ঞা 
শিক্ষ।র বন উন্নতি সাপিত হ ওয়াতেই, পাশের সংখ্যা বৃদ্ধি প্রা 
হইয়াছে । বস্ততঃ, বিজ্ঞানশির্গার একটা নৃতন ঘুগ প্রব্তি 
হইয়াছে । প্রত্যেক কলেজে অধ্যাপকের সংখা অনে 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ; এবং যিনি যে বিষয়ে কতবিদ্য, তিনি 
কেবল সেই বিষয়ে অধাপনা করেন। প্রতোক কলে? 
এখন বিজ্ঞানাগার, পুব্জকাগার, ছাত্রীবাস, ব্যায়ামাগ 
কমন-রুম প্রভৃতি হইয়াছে। এই উন্নত শিক্ষা-প্রণাল 


বি-এ, বি-এস্সি পরীক্ষ। 


প্রবর্তনের জন্ত ছাত্রেরা বেশী পাশ হইতেছে। 


(২) পাশের সংখ্যা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবার দ্বিতীয় কারণ এ 
যে, এই সকল পরীক্ষায় ছাত্রেরা স্বীয় মনোমত পা 
বিষয় বাছিয়া লইতে পারে। অনভিপ্রেত বিষয় অধ্য- 
করিতে বাধ্য হয় না বলিয়া, ছাত্রের শ্বীয় অভিপ্রেত বি 
ভাল করিয়া শিখিতে পারে। যদিও এখন প্রত্যেক বি 
পূর্ববাপেক্ষা কঠিনতর হইয়াছে, তাহা হইলেও পাঠা বিষে 
সংখ্যা পূর্ববাপেক্ষ। কমাতে অনেকট। সুবিধা! হইয়াছে। 

(৩) পাশের সংখ্যার বৃদ্ধির তৃতীয় কারণ এই ( 
এখন প্রত্যেক প্রশ্নপত্রে অনেকগুলি 21051108625 ও 
থাকে। তাহাতে ছাত্রের! যে প্রশ্নগুলির ভাল উত 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভা]ায়ে পাশ-ফেলেরসংখ্য 





লিখিতে পারে, সেইগুলিই বাছিয়' বার হথবিধা পাইয়া 


থাকে। পুর্ধে এই স্থুবিধা ন! থাকাতে অনেক ছাত্র 
বিনাদোষে ফেল হইত | ৪ 

(৪) *এ কথা সত্য নহে যে, এখন বাঙ্গালী পরীক্ষক 
পূর্র্বাপেক্ষ|! বেণী থাকাতে পাঁশ বেশী হইতেছে । সাহেব 
ও বাঙ্গালী এই ছুই শ্রেশীরুই পরীক্ষকের মধ্যে “কঠিন ও 
কোমল” পরীক্ষক আছেন। তাহার উপর প্রবেশিকা ও 
আই-এ পরীক্ষায় পরীক্ষক-সংঘের (15%:210711701+ 13920) 
দ্বারা নিপ্ধারিত পন্থ! অন্ুলারে প্রত্যেক পরীক্ষক পরীক্ষ! 
করিতে বাঁধা হওয়াতে, “কঠিন ও কোমল” পরীক্ষ€কর কথা 
আইদে না। বিএ ও এম-এ পরীক্ষকের সংখ্যা কম 
বলিয়া এইরূপ সংঘের প্রয়োজন হয় নাঁ। 

ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা 

প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠা-বিষয় সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত 
হওয়া উচিত। প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশের সংখাবৃদ্ধির 
প্রধান কারণ পাঠা-বিষয়ের লঘুতা। 'প্রবেশিক! পরীক্ষার 
শিক্ষ। পৃর্ববে যেমন ছিল, এখনও সেইরূপই হয়! উচিত । 
বিষন্ন-নির্ববাচন প্রথ|। প্রবেশিকা পরীক্ষার স্থান পাইতে পারে 





না।, ইতরাজি, টুঁবাঙ্গালা, সংস্কৃত বা ফাসি, ভারতবর্ষ 
ও ইংলগ্ডের ইঠ্রিহাস, তৃগোল, অস্কশান্্র ও কিঞ্চিৎ 
বিজ্ঞান প্রত্যেক পটীক্ষার্থীর পাঠা-বিষয় হওয়! উচিত; এবং 
বাঙ্গালা ভাষার রে ধিষয় গুলির পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা 
হওয়া উচিত। 


এম-এ পরীক্ষা 


(১) এম-এ শিক্ষার পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন 
প্রয়ো্ন। বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধীন একটি স্বতন্ব কলেজে 
উপযুক্ত অব্যক্ষের অন্দীনভাঁয় এবং উপযুক্ত অধ্যাপকের 
সাহচর্ষে এম-এ শিক্ষার ব্যবস্থ হওয়া উচিত।' অধ্যাপকের 
স্বীয় গবেষণায় যশস্বী হইবেন এবং স্বীর আদর্শে ও কার্ষের 
দ্বার! ছাত্রদিগকে অনু প্রণিত করিতে সমর্থ হইবেন । 

(২) এখন যে নিম্ম আছে যে, ধীাহারা এম-এর 
শিক্ষক তাহারাঁই পরীক্ষক,_ন নিয়ম পরিবর্ধন করা 
উচিত। অর্ধেক [17097070] এবং অদ্দেক 
পরীক্ষকের দ্বারা এম-এর প্রতোক বিষয়ের পরীক্ষা সম্পর 
করা 'একান্ত কর্তব্য । 


[00077] 


লুকোচরি 


[ আীনবকৃষ্ ভটু।চার্ম ] 


লুকোচুরি ক্রেন এত আর, 
চোখে চোখে সদা রাখি, তবু দিতে চাও ফাকি, 
আমি কি বুঝিনে কিছু তাঁর! 


ভুমি বটে ড্রাব মনে মনে, 
মনোভাব রেখেছ গোপনে-- 

হৃদয় সে নিরজন, সেথ! রমা ফুলবন, 
সন্ধান করিবে সাধ্য কার) 

কিন্তু সে তোমার ভূল, সেথা যে ফুটেছে ফুল, 
প্রতি শ্বাসে মাসে গন্ধ ভার, 


৮ 


সেথা যে গাহিছে পিক, কাঁণে বাজিতেছে ঠিক 
দুরাগত সঙ্গীত সুধার ! 


অয়ি মুগ্ধে, অগ়ি সষ্কুচিতে, 
পারিবে না আমারে ছলিতে ; 

তোমার হৃদয় মাঝে, যে সুর যখনি বাজে, 
ঝঙ্কারে তা হৃদয়ে আমার; 

তবে যে বলিনে ফুটে, ছল ছল অশাখি-পুটে 
পাছে কর মুখখানি ভার! 


নিষ্কৃতি 
[ শ্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 


(৫) 


সিদ্ধেশ্বরী যত বড় ক্রোধের উপরেই স্বামীর কাছে নালিশ 
করিতে সুরু করুন, শৈলকে দ্রতপদে প্রস্থান করিতে 
দেখিয়া! তাহার টৈতগ্ত হইল--কা'জট| 'অতান্ত বাড়াবাড়ি 
হইয়া গেল। স্বামী লইয়া খেঁট। ধিলে শৈলর ছুঃখ এবং 
অভিমানের অবধি থাকিত না, তাহ। তিনি জানিতেন । 

সত্রীকে চুপ করিয়া বাইতে দেখিয়া, কণ্তা মুখ হুলিয়। 
চাহিলেন; এবং কহিলেন, “মামি বেশ করে ধমকে 
দেবথন।” বলিয়া আহার সমাধা করিয়া পান চন্বণ 
করিবার সময়টুকুর মণধাই সমপ্ত বিশ্বত হইয়া গেলেন। 

বস্ততঃ, গিরীশের স্বভাবট! একটু মদত রকমের ছিল। 
আদালত এবং মকদ্দমা ব্যতীত কিছুই তাহার সনে স্থান 
পাইত না। বাটার মধ্যে কি ঘটতেছে, কে আপিতেছে,- 
কে যাইতেছে, কি খরচ হইতেছে, ছেলেরা কি করিতেছে 
কিছুই তিনি তন্ব লইতেন না। টাকা রোজগার করিতেন, 
এবং ভালমন্দ সব কথাতেই সায় দিয়া, যাঠোকু একট। 
মতামত প্রকাশ করিয়া, কর্তব্য সম্পাদন করিতেন । 

স্তরাং “ধমকে দেব'খন? বলিয়া কর্ত যখন কর্ত।র 
কর্তব্য শেম করিরা বাচিরে চলিরা গেসেন, তখন সিদ্ধেশ্বরী 
কথাও কহিলেন না; কাহাকে ধম্কাইবেন, কেন 
ধমকাইবেন-জিজ্ঞাসাও করিলেন না। 

নয়নতার! পাশের ঘরে আডি-পাতিয়া সমস্থ শুনিতে- 
ছিল; ভাশুর এবং বড়জায়ের মন্তবা শুনিয়া পুলকিত চিত্তে 
প্রস্থান করিল। কিন্তু মিনিট কয়েক পরেই ফিরিয়া 
আসিয়া! কহিল, “অমন ক'রে বনে কেন দিদ্দি__বেলা হল, 
যাহোক চাটি মুখে দেবে চল।” সিদ্ধেশ্বরী উদ্াদভাবে 
বলিলেন, “বেলা আর কোথায়--এই ত সবে এগারোটা ।” 

"এগাঁরোটাই কি সোজ! বেল।, দিদি? তোমার এই 
'আনক্থু শরীরে যে বেল! ন/যটার মধ্যেই খাঁওয়॥ দরকার ।” 

সিদ্ধেস্বরীর এখন: খাওয়া-দাওয়ার কথাবার্তা কিছুই 


তাল লাগিতেছিল না। বলিলেন, "তা হৌব্, মেজবৌ ; 
আমি কোনদিনই এত শীগ্গীর খাইনে_ আমার একটু 
দেরি আছে।” নয়নতারা ছাড়িল না, কাছে আসিয়! হাত 
ধরিল। কণম্বরে উৎকণ্ঠা ঢাপিয়া দিয়া কহিল, “এই জন্তেই 
ত পিন্তি-পড়ে দেহের এই আকার । আমার হাতে হেসেল 
থকুলে কি আমি ন'ট| পেরুতে দিই? ভুমি না বাচলে 
কার আরকি দিদি, আমাদেরই সর্বনাশ । নাও চলো, 
যা'ঙোক্‌ ছু'টে। তোমাকে খাইয়ে দিয়ে একটু সুস্থির হই।” 

নয়নতারা একমাসের অর্ধিককাল এখানে আসিয়াছে; 
এবং বড়জায়ের জঙ্ত গ্রতাহ এই দারুণ অস্থিরতা ভোগ করা 
সত্বেও কেন যে এতদিন নিজেকে সুস্থির করিবার চেষ্টা 
করে নাই, সিদ্ধেশ্বরী মনে মনে তাহার কারণ বুঝিলেন। 
কিন্ত কৈতববাদের এম্নি মহিমা, সমন্ত বুঝিগনাও, আগ্রচিন্তে 
কহিলেন, “তুমি আপনার জন বলেই এ কথাটি আজ বল্লে, 
মেজবৌ ) নইলে, কে আর আমার আছে বল ।” 

নয়নতারা হাতি ধরিয়া সিদ্ধেশ্বরীকে রাগাথরে লইয়া 
গেল, এবং নিজের হাতে ঠাই করিয়া, পিঁড়ি পাতিয়া 
বসাইয়া, বামুন ঠাকরুণের বংলা ভাত বাড়াইয়া, আপনি 
সম্মুখে ধরিয়া দিল। রি 

নিরামিষ-দিকের রান্না শৈলজা রাধিত; মেজবৌ 
লীলাকে ডাকিয়া কহিল, “তোর ছোটখুড়িকে বল্গে, ও 
হেসেলে কি আছে এনে দিতে ।” মিন্টি থানেক পরে শৈল 
আসিয়া তরকারি প্রতি দিদ্ধেশ্বরীর পাতের কাছে 
রাখিয়া দিয়া নীরবে বাহির হইয়া যাইতেছিল,_-তিনি মেজ- 
জা,কে লক্ষ্য করিয়া রোগীর কণ্ঠে টিচি করিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “তোমরা এই সঙ্গে কেন বস্লে না, মেজবৌ ?” 
মেজবৌ কহিল, “আমর! ত আর তোমার মত মর্তে বসিনি 
দিদি। তুমি খেয়ে ওঠে, আমি তোমার পাঁতেই বন্ব | 


_শৈলজার প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া লইয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্বরে 
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কহিল, প্না, দিদি; আমি বেঁচে থাকতে কিন্তু আমাদের 
ফাঁকি দিয়ে তোমাকে পালাতে দেব না, তা” বলে দিচ্চি।” 
একটুখানি চুপ করিয়া, ছোটবৌ কতদূরে আছে দেখিয়া 
লইয়া, কহিল, “এ'রা ছু'ঞজন যেমন সহোদর, আমরাও ত 
তেমনি ছুটি বোন্। যেখানে যতদুরেই থাকি না কেন দিদি, 
আমি যত নাড়ীর টানে তোমার জন্তে কেদে মরব, আরকি 
কেউ তেম্নি করে কাদবে? অপরে করবে নিজের 
ভালোর জন্যে ; কিন্ত আমি করব ভিতর খেকে । তুমি 
এই যে বল্লে দিদি, আমি ছাড়া তোমার 'আর কেউ 
সত্যিকার আপনার জন নেই--এই কথাট যেন কোনদিন 
ভূলে যেয়োনা |” 

দিদ্ধেশ্বরী বিগলত-কঠে কহিপেন__“এ কি ভোল্বার 
কথা, মেজবৌ? এতদিন যে তোমাকে চিন্তে 
পারিনি, তার শাস্তিই ত ভগবান আমাকে দিচ্েন।” 
মেজবৌ চোখের জল আচলে মুছিয়। কহিল,-“শান্তি 
যা” কিছু, ভগবান যেন আমা“কই দেন, পিপি । সনন্ত দোষ 
আমার, আমিই তোমাকে চিনিনি।” একটুখানি থামিয়া 
পুনরায় কহিল,-“আজ বাদ ব। জান্তে পেনুম, আদরা 
তোমার পায়ের ধূলোর যোগ্য নই, কিন্তু, জানাবো সে 
কথ| কি করে দিদি? তোনার কাছে থেকে তোমার 
সেবা! করব,ভগবান সে দিন ত আমাকে দিলেন না। আমরা! 
হয়েছি যে ছোটবোর দু'চক্ষের বিষ” দিদ্বেখরী উদ্দীপু- 
কে বলিয়া উঠিলেন, “তা; হ'লে সে যেন তার ছেলেপিলে 
নিয়ে , দেশের বাড়ীতে গিয়ে থাকে । আমি তার সত- 
গুষ্টিকে ছুধেভাতে খাওয়াবে ক নিঞ্জের সর্বনাশ করবার 
*জগ্তে? খুড়তুত ভাই, ভাজ, আর তাঁদের ছেলেপুলে_ 
এই ত সম্পর্ক? টের খাইয়েছি, ঢের পরিয়েচি_আর 
না। দ্বাসী-চাকরের মত মুখ-বুজে আমার সংসারে থাকৃতে 
পারে, থাক্‌) না হয় চলে যাক ।” 

অদূরে চৌকাট ধরিয়া শৈল যে দাড়াইয়৷ ছিল, দিদ্ধেশ্বরী 
স্বপ্নেও মনে করেন নাই। হঠাৎ তাহার আচলের চওড়া 
লাল পাড়ট! প্রদীপ্ত অগ্রনিরেথার মত সিদ্ধেশ্ররীর চোখের 
উপর জলিম্ন উঠিতেই, তিনি গল! বাড়াইয়া দেখিলেন ঠিক 
পাশের কবাটের চৌকাট ধরিয়া সে স্তব্ধভাবে দীড়াইয়া 
এতক্ষণের সমস্ত কথোপকথন শুনিতেছে। চক্ষের পলকে 
ভছ্কে তাহার আহারে রুচি চলিয়া গেল; এবং এই মেজবৌকে 


বিকৃতি 
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তাহার সমস্ত আম্মীরতার সহিত বিলুপ্ত করিয়! দিয়া তিনি 
আর' কোথাও ছুঁটিয়া পলাইতে পারিলেই যেন এ-ান্রা 
+ এম্নি মনে হইন| মেজবৌ মহা 
। "ও ক্ষি দিদি, শুধু ভাত নাড়উ-_থাচ্চ 
না যে?” সি্ধ্ী রুদ্ধস্বরে বলিলেন, “ন1 1৮ মেজবো 
কহিল, “আমার মাথা খাও, দিদি, আর ছু”টা খাও--» 
তাহার কথাটা শেষ না! হইতেই সিদ্ধেশ্বরী জলিয়! উঠিয়া 
বলিলেন, “কেন মিছে কতকগুলা বকৃচ মেজবৌ, আমি 
খাবো না-যাও তুমি আমার সুমুখ থেকে” বলিয়া সহন। 
ভাতের থালাটা ঠেলিয়া দিয় উঠিয়! গেলেন । 

নয়নতারা হা করিয়া কাঠের পুহলের" মত চাহিয়া 
রহিল, তাহার মুখ দিঘ্না একটা কথাও বাহির হইল না। 
কিন্ধু বিহ্বল হইয়া নিছের ক্ষতি করিবার লোক সে নয়। 
সিদ্েরী উঠিরা গিয়া মেথানে মুখ ধুইতে বসিয়াছিলেন, 
তথায় গিয়া সে তাহার হাত ধরিয়া বিনাত কণ্ঠে কহিল, 
“না জেনে অন্তর যদি কিছু বলে থাকি, দিদি, আমি 
মাপ চাইচি। তুমি রোগ। শরীরে উপোস করে থাকলে, 
আমি সত্য বলচি, তোমার পায়ে মাথ! খুঁড়ে মারব |” সিদ্ধে- 
শ্বরী নিজের কাছে নিজেই লজ্জত হ্ইয়াছিলেন। ফিরিয়া 
গিষ্া, মাঠ পারিলেন নীরবে আচার করিয়া উঠিয়া গেলেন । 

কিন্ত, নিজের ঘরে বসয়া অতান্থ বিমর্ষ হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, আজ এত বাথা তিনি শৈলকে দিলেন কি 
কারয্ ? এবং ইহার অনিবার্য শাস্তিস্বরূপ সে যে এইবার 
তাহার সেই অতি কঠোর উপবাস সুরু করিয়া দিবে,ইহাতেও 
তাহার অন্তমাত সংশর রহিল না। সুতরাং দুপুরবেলা 
লীলাকে রিন্জাসা করিয়া যখন শুনিতে পাইলেন, খুড়িমা 





' ভাত খাইতে বদিয়াছেন, তখন তাহার আহ্লাদ কতটুকু 


হইল বলা যায় না; কিন্তু তাহার বিশ্ময়ের আর অবধি 
রহিল ন!। শৈল তাহার চিরদিনের স্বভাব অতিক্রম 
করিয়াকি করিয়া বে অকন্মাৎ এমন শান্ত এবং ক্ষমাশীল 
হইয়া উঠল, তাহা কোনমতেই ঠিনি স্থির করিতে 
পা্িলেন না। 

গগীশ এবং হরিশ ছুই ভাহ আদালত এহতে ফিরিয়া! 
সন্ধ্যার সময় একত্র,জল খাইতে বমিলেন। সিদ্ধেশ্বরী 
অদূরে শ্রানমুখে ধিসিয়া ছিলেন_আজ তাহার দেহ-ী 
কিছুই ভালো ছিল না। 


৭৮০ 






গৃহিণীর মুখের পানে চাহিয়াই গিরীশে/। সকালের কথ৷ 
স্মরণ হইল। সব কথ! মনে না হউক,/রমেশকে বকিতে 
হইবে-_-তাহা মনে পড়িল। দ্বারের কাছে নীল! দাড়াইয়া 
ছিল ;-_-তত্ক্ষণাৎ আদেশ করিলেন, “তোর ছোটকাকাকে 
ডেকে আন্‌, নীলা ।» সিদ্ধেশ্বরী উতকণ্টিত হইয়া বলিলেন, 
“তাকে আবার কেন ?” ৭কেন? তাকে রীতিমত ধম্কে 
দেওয়া দরকার । বসে-বদে সে যে একেবারে জানোয়ার হয়ে 
গেল ।” হরিশ ইংরাজী করিয়া বলিলেন, “অলস মস্তি সয়- 
তানের কারখানা |” সিদ্ধেশ্বরীর দিকে চাহিরা বলিলেন, 
“নানা, বোঠান, তুমি তাকে আর প্রশ্রয় দিয়ো না__ 
সে আর ছেলেমানুষটি নয়।” সিদ্ধেশ্বরী জবাব দিলেন ন, 
রষ্টমুখে চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। 

রমেশ তষন বাটীতেই ছিল,-দাঁদীর আহ্বানে দীরে- 
ধীরে ঘরের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল। গিরীশ তাহার মুখের 
প্রতি চাহিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “অত্ু'লর সঙ্গে তুই ঝগড়া 
করেছিন্‌ কেন?” রমেশ আশ্চর্দ্য হইন্না বণিল, “ঝগড়া 
করেচি।” গিরীশ ক্ুন্ধকণ্ঠে কহিলেন, “মাল্বাৎ করেচিন্‌।” 
বলিয়া গৃহিনীর প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “বড়গিনী 
বলেছিলেন, তুই যা” মুখে আসে তাই বলে তাকে গালমন্দ 
করেচিন্‌। ও কি আমাকে মিথা। কথ! বললে?” রমেশ 
অবাক্‌ হইয়া দিদ্ধেশ্বরীর মুখের প্রতি চাহিয়। রহিল। 
সিদ্ধেশ্বরী গঞ্জিয়া উঠিলেন_ণতোমার কি ভীম্রতি 
ধরেচে ? কখন্‌ তোমাকে বল্লুম_-ছোট-ঠ।কুরপো অতুলকে 
গালমন্দ করেচে ?* হরিশ ভ্রঘ-সংশোধন করিয়া ধীরে-ধীরে 
কহিলেন, পনা_না, সে ছোট-বৌমা।”৮ তখন গিরীশ 
বলিলেন, “ছোট-বৌমাই বা কেন গালন্দ করবেন শুনি ?” 
পিদ্ধেশ্বরী তেমনি সক্রোধে অস্বীকার করিয়! 
“সে-ই বা কেন অত্ুলকে গালমন্দ করবে! সে ও করেনি। 
আর যদি করেই থাকে, তাঁকে বল্ব আমি । তুমি ছোট- 
ঠাকুরপোকে খোঁচা দিচ্চ কেন ?” গিরীশ কহিলেন, 
“আচ্ছা তাই যেন হল; কিন্তু, তুই হতভাগ। এমনি 
অপদার্থ যে খড়ের দালালি করে আমার চার-চার 
' হাজার টাক! উড়িয়ে দিলি। আর দেখ্গে যা বাগ্বাজারের 
থাদের। এই খড়ের দালালিতে ক্রোড়পতি হয়ে গেল।” 
_ হারশ আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “খড়ের দলালি?” রমেশ 
কহিল, “আল্তে না, পাটের!” গিরীশ রাগিয়। বলিলেন, 


ভারড়ব্ধ 


কহিলেন, 


৪র্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৫ম,সংখ্যা 


“তারা আমার মর্ধেল__আমি জানিনে, তুই জানিস 
খড়ের দালালি করেই তারা বড়লোক। বিলাতে 
জাহাজ-জাহাঁজ থড় পাঠাচ্চে।” 

হরিশ এবং রমেশ উভয়েই চুপ করিয়া রহিল 
গিরীশ' তাহাদের মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
হয় পাটই হল। এই পাটের দালালি করে তুই কি দু”হ 
একশ'ও ঘরে আন্তে পারিদ্‌ নে? তোমাদের আমি 
চিরকাঁলট! বসে-বসে খাওয়াতে পারব না । “যে মাটাে 
পড়ে লোক, ওঠে তাই ধরে 1 একবার চার হাজার গেছে- 
গেছেই। কুছ পরওয়া নেই--আবার চার হাজার দাও 
ন। হয়, আরো! চার হাজার দাও। তা” বলে, আমি খে 
মরব, আর তুমি বনে বসে খাবে ?” হরিশ মনে মনে অত্য 
উত্কন্ঠিত হইয়া মুদুকণ্ঠে কহিল, “এ সব কাজ শিখ 
হয়; নইলে, পাটের দালালি ত করলেই হয় না। বার-বা 
এত টাকা নষ্ট করা ত ঠিক নয়।” গিরীশ তৎক্ষণা 
সায় দিরা বলিলেন, “নয়ই ত। আমি পাটের দালালি 
টালালি বুঝিনে _তোমাকে খড়ের দালালি কাল থে 
স্ুক করতে হবে। সকালে আমি ব্যাঙ্কের ওপ 
আট-হাজার টাকার ঠেক দেব। চার-ভাজার টকা 
খড় কিন্বে, চার হাজার জমা থাকবে । এট! নষ্ট হা 
তবে ও টাকায় হাত দেবে,_তার আগেনয়। বুঝলে 
আমি তোমাদের বসে বসে খাওয়াতে পারব না-যাঁও 1” 

রমেশ নীরবে চলিয়া গেলে, হরিশ মাথা! নাড়িতে 
নাড়িতে বলিলেন, “এই আট-আট হাজার টাকাই জু 
গেল, ধরে রাখুন। কি বল" বৌ-ঠান ?” সিদ্ধেশ্বরী চু 
করিয়া রহিলেন। জবাব না পাইয়া হরিশ দাদা 
দিকে চাহিয়! কহিলেন, "টাকা! কি সত্যিই ওকে দেবে 
ন| কি?” গিরীশ বিন্মিত হইয়া বলিলেন, “সত্যি 
রকম?” হরিশ বলিলেন, “এই সেদিন চার-হাজা 
টাক! জলে দিলে; আবার আট-হাজার সেই জলে 
ফেল্তে দেবেন, এ যেন আমি ভাব্তেই পারিনে।” 

গিরীশ কহিলেন, “তা'হলে তুমি কি রকম কর. 
বল ?" হরিশ বলিলেন, প্রমেশ ব্যবসা-বাণিজ্যের জানে বি 
দাদা? আট-হাজারই দিন, আর আট লাখই দিন, আট। 
পয়সাও ফিরিয়ে আন্তে পার্বে না--সে আমি বাজি রে 
বল্‌তে পারি। এই টাকাট! উপার্জন করে জমাতে ক 





কার্তিক, ১৩২৩] রি 
সময় লাগে একবার ভেবে দেগ্ীন দেখি।” গিরীশ 
তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া বলিলেন, “ঠিক, ঠিক; ঠিক 


বলেচ। ওকে টাকা দেও! মানেই জলে ফ্রেলা। ঠিক্‌ 
ত। ওকি আবার একটা মানুষ?” হরিশ উৎসাহ পাইয়া 
কহিতে লাগিলেন, “তার চেয়ে বরং একটা চাকরি-বাকৃরি 
জুটিয়ে নিয়ে করুক। যার যেমন ক্ষমতা, তার তেমনই 
করা উচিত। এইযে ছেলেদের পড়াবার জন্ঠে আমাকে 
মাসে-মাসে ২৫২ টাকা মাষ্টারকে দিতে হচ্চে, এ কাজটা ও 
ত গরদ্বারা হতে পারে। সেই টাকাট। সংসারে দিয়ে ত 
ও আমাদের কতক পাহাযা করতে পারে । কি বলবৌ- 
ঠান ?” কিন্তু, বৌ-ঠান জবাব দিবার পুর্ধেই গিরীশ খুসি 
হইনা1 বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক, ঠিক; ঠিক কথা বলেছ, 
হরিশ। কাঠবেরাল নিয়ে রামচন্দ্র সাগর বেঁধেছিলেন যে।” 
স্্রীর দিকে চাহিয়া কচিলেন, "দেখে, বড়বৌ, হরিশ ঠিক 


তি 
ধরেচে। আর বরাবর ারেধেছি হি না, ছেরে থেকেই 
ওর বিষর-বুদ্ধিট্া ভারি প্রথর। ভবিষ্যৎ ও যত ভেবে 
দেখতে পারে, মন কেউ নয়। আমি ত আর একটু হলেই 
এতগুলো টাক নষ্ট কুরে ফেলেছিলাম। কাল থেকেই 
রমেশ ছেলে পড়াতে আরম্ভ করে দিকৃ। খবরের 
কাগজ নিয়ে সময় নষ্ট করবার দরকার নেই।” সিদ্ধেশ্বরী 
বলিলেন,”টাকাট| কি তবে দেবে না, না কি ?” পনিশ্চয় না। 
তুমি বল কি, আবার না কি আমি টাকা দিই তাকে?” 
“তবে এমন কথ! বলাই বা কেন?” হরিশ কহিলেন, 
“বল্লেই যে দিতে হবে, তার কোন মাঁনে নেই, বৌঠান । 
আমিও ত দাদার সহোদর, আমারও ত,একটা মতামত 
নেওয়া চাই। সংসারের টাকা নষ্ট হলে আমারও ত গায়ে 
লীগে?” “সেইটেই তোমার আসল কথ, ঠাকুরপো” 
বলিয় সিদ্ধেশ্বরী রাগ করিয়া উঠিয়া! গেলেন। (ক্রমশঃ) 
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স্মৃতি 


| শীগিরিজাকুমার বস্তু ] 


মনে হয় সে দিন বলিয়া ; 

সেই পিড়িটার পাশে 

রচা তব বহু আ'সে 
ছোট খেলাঘরথানি ঘেরা ইট দিয়া 

বিজনে দুপুর বেলা 

সেই “বউ-বউ” খেল। 
দাড়াইতে কচিমুখে ঘোমটা টানিয়। ।__ 

, কি আনন্দে ভরা ছিল হিয়া । 


তার পর দেখিতে-দেখিতে 
তন তন্ধলতা তব 
উছলিল অভিনব 
সৌনর্যে, সৌষ্টবে, রূপে, অকলঙ্ক শ্রীতে ; 
রহিল না সে চাঞ্চল্য 
যৌবনের জয়মাল্য 
একদিন শুভক্ষণে হইল পরিতে ) 
সুলভ দর্শন আর 
যথাতথা! অনিবার 
রহিলে না তুমি মোর দিবসে, নিশিতে 
লাজে, ভয়ে মিলন-নিভূতে । 


করে কর, নয়ন নয়নে 
মনে পড়ে তব, রাণি। 
সে দৃঢ় শপথ বাণী, 
আমারি রহিবে চির জীবনে, মরণে) 
সেই দোতালার ছাতে 
লুকায়ে বিজয়া-রাঁতে-_ 
তোমার প্রণাম, মৌর আশিন চুম্বনে; 
রুদ্ধক, শুষ্ক বুক 
স্কন্ধে লুকাইয়া মুখ 
বিদায়ের দিনে সেই কীদিনু দু'জনে; 
বিরহ কি বেদনা! ভুবনে! 


অবশেষে সেই বজ্বাঘাত ! 
তব পাণি-প্রার্থী, হায়! 
কত আশা, বাসনায় 
তোমারে ভেটিতে গেন্ু, ভাবি” সুপ্রভাত; 
কি দ্েখিন্ু হরি! হরি! 
সীমস্তে সিন্দুর পরি, 
তুমি দাড়াইলে যেন প্রলয়-সম্পাত ) 
হা বিধাতঃ, এ আনৃষ্ট-_ 
* এও কি তোমারি স্ষ্ট? 
তাঁর আগে, হদি-পিপ্ড কেন অকন্মাৎ ৃ 
দল নাই, করি” উন্কাপাত ! 


দেবোত্তর বিশ্বনাট্য 


[শীমতী।সরযূবালা দাসগুপ্তা প্রণীত নৃতন নাট্য ] 
নমালাচনা। 


[ শ্রন্থরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত এম-এ ] 


মানুষ যখন হইতে বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে যে, ব্যক্তগত বিরোধের 
ছ|রা ব্যক্তির মঙ্গল নাই), তখন হইতে সে আপনাকে নমাঞ্জবন্ধনে 
বাধিতে আরম্ত করিয়াছে। ব্যক্তির সঙ্গে যে ব্যক্তির একট বিরোধ 
আছে, সেটা মানুষের হ্বভাবের সঙ্গে জড়িত; তাহাকে কেহ বিলোপ 
কাঁরতে পারে না। মানুষের স্বরূপের মধ্যেই তাহার প্রতিষ্ঠ।। কাষেই 
মমজবন্ধনের মধ] মানুষের বিরোধবৃত্তি ধ্বংস পাঁয় নাই, শুধু তার 
মুখট। ফিরির় গিয়াছে মাত্র । মানুষ যখন বুঝিতে পারিল যে, পরস্পরের 
অধিকারের উপর অযথা আরমণের দ্বারা যদ মানুষের ব্যক্তিগত 
্বার্ঘকে সফল করিতে হপ্প, তবে তাহাতে যে সংঘর্ষের উৎপন্তি হয়, 
তাহাতে মানুষেন্ অস্তিত্বই বিলুপ্ত হয়; কাযেই তাহাতে যেমন স্বার্থ, 
সাধনের সম্ভাবনা নাই, তেমনি বিরোধ-বৃত্তিরও চরিতার্থতা নাই। 
তখন মানুষ কতক স্ুবুদ্ধিতে, কতক শ্বভাবের তাড়নায়, আপনার বৃত্তি- 
নিচয়ের অনংযত ধেগের হাত হইতে আপনাকে ও আপনর অস্তিত্বকে 
রক্ষা করিবার জন্ত, একটী নামগ্রস্তের ক্ষেত্রে আদিয়। দীড়াইয়। বলিল) 
“ম। ম। হিংপী£”--আমর| পরস্পরকে হিংস। করিব না । আমাদের 
প্রত্যেকের জন্ভই আমরা প্রত্যেকে এমন কতকগুলি শ্বাভাবিক 
অধিকার স্বীকার করিব, যেখানে আ'মর| কাহ।কেও আঘ।ত দিতে 
পারিব না। ব্যক্তিত্বের ষে একটা] বাঁধাহীন, সংযমহীন, নিয়মহীন দ।বী 
ও অধিকার আমাদের প্রতোকেরই রহিয়াছে। সে অধিকারকে আমর| 
কখনই আমাদের স্যাঁধ্য অধিকার বলিয়া! মানিতে পারি না; কারণ এ 
অধিকার হইতে যে প্রলয়ের বজশিগ। জ্বলিয়। উঠে, তাহাতে সমস্ত 
অধিকার ধ্বংস হইয়া 'যাইনে। এ নির্ব্বাধ অধিকারে কাহারও অধি- 
কারই লফঙ্গ হইতে পারে না। কেবল অধিকারে-অধিকারে দ্বন্দৃুই 
ইহার পরিগাম। এই বিরোধের হাত থেকে আত্মবক্ষার একমাত্র 
উপাপ্ই হচ্ছে এই যে, প্রত্যেক মানুষ যাতে তাঁর নিজের অধিকারকে 
সবচেয়ে বড় মনে ন। করে, সকলের অধিকারকেই সমান চোখে দেখতে 
শেখে। ব্যক্তি হিন।বে ব্যক্তি এমন কোনও অধিকারের দাবী রাখতে 
পার্বে ন|, যার থেকে দে অন্য কাহাকেও বঞ্চিত করতে সাহদ পায়। 
মানুষ হিনাবে একের য। আধকার ত1 সকলেরই অধিকার। কোনও 
ত্ধিকারই কাহারও এক্‌লার নয় যে, সেদেই অধিকারকে যেনন খুপী 
লাবে। এমনি করে এই যে মানুষের অধিকার, এট। মানুষের থেকে 
এইট।-খতস্্ জিনিব হয়ে দীড়াপ। এব কাছে মান্য তাঁর নির্ব্বধ, 


অনির্দিষ্ট ব্যক্তিত্বকে বলিদান করিল। সেবল্লে যে, মাধ্ষের অধিকার 
বলে যে এই জিনিনটি প্রব্গ স্য হয়ে আমাদের সামনে দী'়য়েছে, 
একে অন্বীকার কণা! চলবে ন। | আমাদের শ্বীকাঁর করতে হবে যে, 
ব্যক্তি হিসাবে এ অধিকারের উপর আমাদের কাহারও কোনও দাবী 
নই; এ আধকার আমার একার নয়--সকলের; এ অধিকার দেবতার। 
প্রতোকে আমরা আমাদের ব্যক্তিগত অধিকার এমন করে চালাব। 
যাহাতে কাছারও অধিকার কোনও রকমে ক্ষুপ্র না হয়। কারণ 
কাহারও অধিকারের উপর হাত দেওয়ার ত আমাদের সাধ্য নাই, 
অধিকার ত দেবভাগ। সকল মানুষেবই তাতে সমাণ শ্বত্ব। সমান 
দানী। এই “দেনত্র” অধকারের মর্ধ]াদ। যে লঙ্নন করবে, তাঁর মতন 
পাপী আর নাই। এই দেবত্রকে নিজন্ব মনে করাই সমস্ত পাপের 
মূল, সমন্ত পাপের চরম। যে ব্প্তিগত বিরোধ অনংমত হয়ে মানুষকে 
সর্দনাণের পথের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিস। অধিকারের যথার্থ 
অধিকারীর সপ্গান পাওয়াতে, দে বিরোধ আর মানুষকে হনন করতে 
পারুলে নাঁ। মানুষ সরিয়ে-সরিয়ে নিয়ে গিয়ে, এই দেবত্র অধিকারের 
চ|রিদিকে তাকে কণ্টকাকীর্ণ করে দেবত্র ভূ'মর বেড়া নির্মাণ কর্লে। 
মানুষ বল্পে যে, যে-কেউ এই দেবক্র ভূমিকে নিজম্ব মনে করে দখল 
করতে চাইবে, আমাদের সমূহ শক্তির বিপুল বিরোধের কণ্টকে তার 


' সর্ব ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যাবে। মান্য আর তার প্রত্যেকের নিজের" 


নিজের জমিতে বেড়া দিলে না” বাক্তিগত স্বার্থ রাখবার জন্ত আর 
ব্যক্তিগত বিরোধের প্রয়োজন হোল না; সমন্ট মানুষের যে দেবর ভূমি 
রহিয়াছে, তাহারই চাগিদিকে তাঁহাদের সম্মিলিত বিরোধকে তীক্ষ 
করিয়া তুলিল। এইখানেই দগ্ডনীতি ও ধর্্ননীতির সৃষ্টি। এইটিই 
[700)105 ও [,0৮ এর ক্ষেত্র। এই অবস্থায় এসে মানুষ বুষ্তে পার্লে 
যে, এই দেবত্র অধিকারের প্রজা হইয়াছে বশিয়াই দে তার অধিকার 
রাখতে পার্ছে। কাহাকেও গীড়া দেবার দাবী ছাড়িয়াছে বলিয়াই 
তাহাকে পীড়া ভোগ করিতে হইতেছে ন1। যে স'সার ক্ষুধিত বাঘের 
মত তাহাকে একদিন গ্রান করিতে উদ্যত হইয়াছিল। আজ তাহাকে সে 
এই বিরাট ব্াক্তি-পরিবারের দেউড়ীর দ্বাপী করিতে পারিয়াছে। 
বিরোধের মধ্য থেকে সংহারের দিক্ট। যখন দুরে গিয়ে দাড়াল, তখন 
মানুষের মধ্যে মানুষের বিরোধের যেটুকু অবশিষ্ট রিল, তাতে আর 
ভদ্দের কিছু রইল না । যেটুকু রইল, সেটুকু কেবল লীলা। কে 


ণ৮ৎ 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


থান্ারান্ছারে হেসে বক ্্. ._ _ _ - শ্হনিটল 


আনন । নাটকের মধ্যে যেমন বিবিধ র-পাত্রীর চিত্র বিরুদ্ধ- 
সম।বেশে ও বিভিন্ন রসের অনুকূল প্রতিকূল আকর্ষণ-বিকর্ষণে একট 
স্বাদীরন পরিপুষ্ট ও পরিগক হইয়! একটা আননের লীলান।ট্যকে 
পরিপূর্ণ ক্রয় তোলে, এখানেও তেম্নি মানবের দেবত্র অধিকারের 
মধো গ্রতি মানবের পরস্পরের সহযোগে আপন-আপন ঞ্মধিকারের 
রক্ষণ ও সংবর্ধনের ও লীলার মধ্যে একটী নাট্যরস নিয়ত উচ্ছল 
হইয়া উঠিতেছে । সাধারণ নাটকেব্ন মধো আমরা যে লীল! দেখ তে পাই, 
তার মুলেও এইু ব্যক্তি নাটা। তবে এর সঙ্গে তার পার্থক্য এইযে, 
এখানে আমরা দেধত্র অধিকারের মধ্য দিয়] ব্যক্তি-নাট)টিকে দেখিতে 
চেষ্ট/ করি, আর সেখনে আমর! বাক্তি-নাটের মধা নিয়া দেবজ্র 
অধিকারের বিচিত্র সার্ধকত। দেখিয়া থাকি । এই শ্রেণীর লীলাঁকে 
(2০007)) অন্লন্বন করে যদ কেউ কোনও নাটক লেখেন। তবে 
তাকে আমর। “দেবে।ত্তর ব্যক্তিনাট্য” নাম দিতে পারি। 

বিভিন্ন ভৌগেলিক সীমার মধ্যে, যখন বিভিপ্ন দেশে, এমনি করে 
দেবপ্র অধিকারের মধ্যে ভিন্ন-ভিনন সমাজ গড়ে উঠল, ৩থন দত্যতার 
উৎ্কধের সঙ্গে সঙ্গে তার! ব্যক্তির মতন করে পরম্পর পদ্স্পরের 
সন্মুধীন হতে আর্ত কহুলে। একজন মানুষ যেমন তার বিভিন্ন 
রকমের মনোবুত্তর নৈচিত্র্য সত্তেও তাপমধ্যে এমন একট একত্ব,ক 
উপলব্ধি করে-য!র দ্বার নে তার মধ্যের সমস্ত বিরোধকে একট। 
অথগ্ড ব্যক্তিত্বর মধ্যে পন)বমিত করিতে পারে, একট। জাঠিও 
হেম্পি তার বহু ব্যক্তিনত্বে। নানা বিরোধের মধো কাপের 
পরিণততে একটা অথগুতা পাইয়া থাকে। তার অভন্তরগ নান। 
লোকের নান! মত, নান! ধারণা, নান বিশ্বামের বিরোধ সন্ব্বেও 
এমন একট মিপ, এমন একটা গ্রন্থি থাকে, যাতে সে অন্য-অঙ্গ 
জাতির তুলনায় নিঞ্জের একট। স্বতম্বহা অনুভব কর্‌তে পারে। কতক- 
গুলি জাতি যেমন ব্যক্তিত্বের পরম সাফল্যে এমনি করে এক-এক] 
থম, আত্মগোহঠী ব| আন্ম-পগিবারের স্ষ্টি করে, তখন শাদেন মধ্যে 
যে একটা শ্বহস্্ত] আসে, সেটা প্রচীন যুঃগর ব্তিত্ের শ্বতন্থহার 
মতনই তীক্ষ ও নিশ্মম। সেমনে করেযে, অন্ত জাতির সঙ্গে তার 
কোনও বন্ধন নেই। 
পবিভ্রত। নাই। ব্যক্তি হিসাবে কিন্তু মানুষ তখনও অন্য জাতির এই 
অ.ধকারকে অন্বীকার করে না। কিন্ত যখন 'সমগ্রতাবে আপন 
জাতির মধ্যে আপনাকে দে অভিন্ন করে দেখে, তথন জাতি হিসাবে 
দে অপর জাতির অধিকারকে শ্বীকার করতে পারে না। যে হিংসা, 
যে বিরোধকে লে ব্যক্তিত্বের দিক থেকে সরিয়ে রেখেছিল, মানুষের 
জাতীয় স্বরূপের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সেই বিরোধ আবার নূতন রূপ 
উপস্থিত হয়। যেমানুষ অন্তায়ভাবে অপরের সামান্ত স্বার্ধীনতার প্রতি 
ইস্তক্ষেপটুকুও হা করিতে পারে না, সেই মানুষই বিনা ক্রোধে, 
বিনা অপরাধে, বিন উদ্ভেজন।য়, লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণবধ করিতে 
স্গুচিত হয় না। ঘে নরহত্যার নামে মানুধ স্বণায় মুখ ফিরাইত, 
মেই নয়হতা। তখন তাছার কাছে পরম গৌরবের বিষয় হইল উঠে) 


দেবের বিশ্বনাটা 


ব্য হন স্তল পউন আত লব বন বা আমু 


অন্য জাতির অধিকারের মধ্যে দেবত্রের 
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বাক্তিত্বের ক্ষেত্রেযযাহ।কে ফাসীকাষ্টে ঝুলাইয়াও সাধ মিটিত না, 
তাহাকে অতুল রাসম্মানে বিভৃষিত করে। যুদ্ধক্ষেত্রফে বলে ধর্ম- 
ক্ষেত্র। নিহত ব্যঞ্িগণের তালিকার নাম দেয় "[২)]| 011701101। 
নরহত্য।র রা, বর্ণন] ক্লুরিয়। উৎদাছথের সহিত বলে__“হত্বা 1 


শু 


প্রাপ্নাদি শবর্গং ভি! বা ভোক্ষ্যসে মহীং* | ব্যক্তিত্ব-বিকাশের শৈশব” 


* বন্থায় মানুষ যেমন পরম্পরের হিংসার স্বারা আপন অধিকার বজায় 


রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছিন, জাতিত্ব বিকাশের শৈশবাবন্াযও আপন 
অধিকারের জন্য জাতিতে-জ।তিতে হিংশ্রক্স্তর মতন ব্যবহার করিতে 
উদ্যত হয়। কিছুদিন পূর্বে যুরোপের জাতিনিচয় মনে করিয়াছিল 
যে, ভাহ।রা জ।তিত্বের এই শৈশবাবস্থা। পার হইতে চপিয়ছে। সেই 
বুদ্ধিতে, তখন ষে উপায়ে ব্যক্তিত্বের বিরোধ জতিংত্বর মধ্যে পর্যয- 
বপিত হইয়াছিল, সেই উপায়ে জাতিত্বের মধ্যের ব্িরাধ দুর করিবার 
জন্ট প্অন্তর্জাণীয় সন্মিলনী”র কষ্টি কগিয়া জাতীয় অধিকাঁরকেও 
দেবত্র বলিয়া স্বীকার করিতে উদোগী হইয়াছিল। কিন্তু যতদ্দিন 
যুঝেগীয়ের। জাতি বলিতে বেবল শ্বেতাঙ্গ জাতিই বুঝিবে, ততদিন 
পনান্ত রাঙ্ীয অধিকারকে তাহারা কিছুতেই দেবত্রের মধ্যে আনিতে 
পারিবে না। মুংরাপীয় বর্তমান রাষ্রদক্কট_-ইহা! আমাদের কাছে 
অতান্ত ম্পষ্টবপে স্প্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু তথাপি ইহা শ্বীকার 
করিতে হইবে যে, বর্তম।ন জাঠিনিচয়ের মধো, জাতিত্বের অধিক।রকে 
ব্ক্তিত্বেং অধিকারের মতন দেহত্রের দিকে অগ্রসর করাইয়া, একট। 
চেষ্ট। আরম্ভ হহয়। শিয়াছে। আমরা এখন দেখতে পাইতেছি যে, 
শ্ধু ব্যক্তিত্বের অধিকারকে দেবত্র করিলে চলিবে না। কালের 
নিয়সে, ব্যক্তিত্বের পরিষ্ফিতে, ব্যক্তিত্ব এখন জাতিত্বের সাধনায় সিদ্ধ 
হইয়ছে। এখন তার যে জাতিম্বভাবের উৎপত্তি হইয়াছে, সেটী 
তার একটা নৃতন রূপ, নৃতন সত্ব, নুতন অন্তিত্ব। কাঁষেই, বাক্তিত্বের 
শেপ্রর অধিকারের দেবত্রীকরণে, এ ক্ষেত্রের বিরোধের কোনও 
সামপ্রন্ত হইবে না। এই সন্তাটি যেমন নুতন, এর অধিকারও তেম্নি 
নৃতন, এর বিরোধ তেম্নি নৃতন। এ ক্ষেত্রের আঁধকারকে দেবত্র 
করিতে হইলে মে সাধনার প্রয়োজন, দে সাধন ও তাহার সিদ্ধিও 
তেন্নি সব্বতে।ভাঁবে নুতন হইবে। এই স্তরের অধিকারের বিরোধ 
লইয়া কেমন করিম্ন! সেই বিরোধের পদম্পর আকধণ বিকর্ষণে, জাতীয় 
যত অধিকারের অনির্দিষ্ট রূপহীনত।র লয় হইয়। জাতীয় অধিষ্ষার 
দেবত্র হইয়া দেখা দিতে পারে, সে সম্বন্ধে যদি কেহ নাট্য লেখেন, 
তবে তাহাকে আমরা "দেবোত্তর জাতিনাট্য” নাম দিতে 
পারি। 

পৃথি শীতে ভোক্তার সংখ্যা অন্নের পরিমাণে অনেক বেশী; ব্যক্তিতে 
ব্ক্তিতে যে আদিম বিবাদ্ব, তাহারও যুলে এই অন্ন; আর জাতিতে- 
জাতিতে যে বিরোধ, তাহার মুলেও এই অন্ন। এই অন্লমনপ ব্রচ্মোর 
মধ্যেই সমস্ত ছন্থী প্রতিঠিত রহিয়াছে & মাশুষের সভাতার গ্রন্থি 
সন্কিত ত্রমশঃ যে তাহার অভাব বাঁড়িয়। চলিয়াছে, তাহার ফলে এই 
অন্নের বা/পকত। পুর্বপেক্ষ। অনেক বাঁড়িয়াছে ; প্র/চীনকালে শুন্লি- 


৭৮৪ 


বৃত্তিই মানুষের প্রধান অভাব ছিল, অন্ন বললে তই বুঝ। যাইত। 
এখন মানুষের এমন আরও অনেক জিনিবের [প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছে, যাহার 'পরিপূরণ ক্ষুরিবৃত্তির মতনই তাঁহার নিকট একান্ত 
প্রয়োজনীর। কাঁধেই, অন্ন বলিতে এইু সমস্ত টপ্রক্কারের পার্থিব 
অভাবকেই বুঝিতে হইবে। এইভাবে দেখিলে। স্প্ই বুঝ। যার 
যে, এই যে জাতিতে-জাতিতে বিরেধ হইতেছে, ইহার মুলও এই 
অগ্নের মধ্যেই রহিয়াছে। এই অন্ত্রের বিরোধ যে শুধু ব্যক্তিতে- 
ব্ক্তিতে বা সমহ্িঠে দমষ্িতে দেব দিয়াছে, তা নয়; সমষ্টিতে ব্ক্িতেও 
এর একট! নূহন প্রকাশ দেখা দিরা চাগিদিক্‌ দিয়। বিরোধটাকে 
জটিল করিয়। তুলিয়াছে। শ্রমের দাবী লইয়া! কৃষক যেমন একদকে 
তার লাঙ্গলখান। নিয়ে মাঠে দীড়াইয়াছে, অপরদিকে তাহার প্রবল 
প্রতিদ্বন্বীরূপে নান্/বিধ ধনবল, জনবল, শিক্ষা €ল নিয়ে পরেচালক, 
যুখধিপ মদমত্ত গজের মতন তার কলকারবারের প্রধল শু তুলিয়া 
দড়াইয়ছে। কৃষকের সাধের কানন ছিম্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে। কৃষক্ক 
বলে, আমার জমী আমি চাষ করি--মন্ন আমার। পরিচালক বলে, 
আম যৃথাধিপ, আমি সমন্ত বন্দোবস্ত করিতেছি, বিজ্ঞান অ।মার সহায়, 
ধনী আমার অঙ্গরক্ষক, আমি নান! দেশ থেক ধন আহরণ করে নিয়ে 
অ।স্চ, শুধু এ দেশের কেন, সমস্ত পৃথবী্ অন্নই আমার। পরিচ।লক 
যখন তার বুদ্ধির গর্ধধে গৌদ্রমুন্তিতে অন্যদেশের তাঁর সমশ্রেনীর 
যুখাধিপদের সহি৬ বিবাদে প্রবৃত্ত হয়, আমাদের এই বৈশ্য মন্ত)তার 
দিনে তাহ।র ফলে জাতিতে-জা(িতে বিরোধ বাধয়া ষয়। আর 
যখন সে তার নিজের দেশের ব্যক্তিগত পারশ্রমের ন্যায্য অধিকারকে 
গ্রাম করিতে উদ্যত হয়, তখন অন্নঘটিত মহান্‌ অন্তবিপ্নন উপস্থিত 
হয়। কারণ, সমূহের যে শক্তি, সে ত ব্যষ্টির মধ্যেই ম্ধিত রহয়াঁছে। 
বে আত্মদ্রে!হী সমুহশক্তি বষ্টিণক্তিকে গ্রা করিতে চায়, কালক্রমে 


তাহার বিরাট ক্ষুধা খাদ)ভাবে তার নিঞ্জ শরীরকেই গ্রান করিয়া, 


ফেলবে । ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির লড়ায়ে ব্যক্তিত্টুক পরধস্ত ধ্বংস পাইতে 
বদিয়াছিল। সমষ্টি ও বাষ্টিন্ন লড়াইতেও ভেমনি সমত্ি ও বাসটি 
উভ্তয়েই ধ্বংসের মুখে বসিয়্াছে। এ দ্বন্দের মীমাংস। না হইলে 
কাহারও মুক্ত নাই; এখানেও দেবত্র ছাড়া গতি নাই। এখানে 
ব্যক্তিত্বের অধিকারের দেবত্রত্ব নয়, সমগ্রিত্বের অধিকারেরও দেবওহ্ব 
করিতে হুইবে “অন্নের”। অন্ন কৃষকেরও নয়। পরিটালকেরও নয়; 
অন্ন সর্ববপাধারণের--অন্ধ দেবতার। অন্নে যার যেটুকু অধিকার, 
সেটুকু শুধু ভোগের, সন্ত্বের নয়। এই অন্নকে প্রচুর করে বাড়িয়ে 
ভুলতে হবে, এই হচ্ছে প্রত্যেকের দারিত্ব। অন্নের সম্বন্ধে রাজা। 
প্রজা, ধনী, নিধন, কৃষক, পরিচ।লক, জমিদ।র, বৈজ্ঞানিক, সকলেরই 
সমান অধিকার) অর্থাৎ কাহারই ইহাতে কোনও -নিজন্ব দখল 
'নাই। সকপে নিলে একত্রযোগে এই অন্নের দেবত্র সম্পত্তির 
ট্রিপ বর্ধিত হও ও ইহাকে বাড়াই তো। এইখানেই 
হচ্ছে অন্নের দেবত্রত্ব। এ না হলে, এবিরোধের পর্ধযবলান নেই। 
ব্ততিত্তবের বিরোধ বল) জাতিত্বের নিরোধ বল, যেখানে যত বিরোধ 


ভাঁরত্ব 


]) ৪র্থ বর্ষ --১ম থণ্ড--৫ম ফংখ্যা 





হচ্ছে-্মমন্ত ই প্রায় এই *এর্র'কে নিয়ে। জন্নকে নিয়েই ১:০৪৪1০ 
001 53150691706, অন্নতকে নিয়েই 
৮/০)) অন্্রকে নিয়েই 200101)91 2 অন্ৃই সমন্ত বিরোধের বিধায়ক । 
কাধেই, ব্যক্তত্ব ও জ।তিত্বের মত একে আর ছোট করে দেখা বায় না। 
সেই জন্তই'অন্্ লইয়া! এই যে সার্ধজনীন বিরোধ চলিয়্াছে, তাহাকে 
অবহলম্বন করিয়া কোন নাট্য রচনা করিলে, তাহাকে বিশ্বনাটয নাম 
দেওয়া যাইতে পারে। শ্রীমতী মরযুবাল] দাসগুপ্ত। এই নাটকে-__অন্নকে 
লঙইয়। যে বিশ্বব্য।গী বিরোধ চলিয়াছে, _তাহারই একদিকের একট। 
ছয়।-চিত্র দিয়াছেন। সেই জন্যই ইহার 'বিশ্বনাট)? নামটি খুব সুদঙ্গত 
হইয়াছে। যে সমস্ত নাটকে *নির্বহণ সন্ধি” বাঁ [২০০৪7) এর প্রাধান্য 
থাকে, দেখ।নে তাহার নামট। নাটকের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়। 
অভিচ্ঞান শকুন্তলং (অর্থাৎ অভিজ্ঞনের দ্বার। শকুম্তল। যে পুনরায় 
পরিজ্ঞ।ত হয়েছিলেন সেই সন্বপ্ধের নাটক) মুদ্ররাক্ষন (নাম মুদ্রার 
ছর। যে রাক্ষন পরিজ্ঞাত হইয়াছিল, তদধলম্বনে লিখিত নাটক)। এ 
সণন্ত নাটকেই “নণহণ” ( অর্থাৎ যেট। নাটকের শেষ ঘটটনা-যেমন 
শকুন্থলার স্মরণ না রাক্ষসের পরায়) অংশটি নাটকের নামের সঙ্গে 
জুঁড়িয়। দেওয়| হইয়াছে । অভিজ্ঞ।ন এবং মুদ্র। এ ছুটিই এর বিষয়ের 
দরচোতক। এ নান্টেও "ঞন্ধ বিশ্বেঃ” অন্তনিহিত বিরোধ একটি নৃতন 
দেবত্রের সংস্থ'পনে পয্যবসনন হইয়াছে বলিয়া ইহার নাম “দেবোত্তর 
বিশ্বনাট)” রাখ। হইয়াছে। 

জমিদার দেনার দায়ে মহাগনের কাঁছে চাষের জমিগুলে। বিক্রী 
করে দিতে বাধ্য হলেন। পরিচালকের! এনে সেখানে রেলের লাইন 
বাবার, কলকা রখান৷ স্থাপন কর্বার উদ্দ্)োগ আরম্ভ কর্লে। কৃষকের 
ভিটামাটি উচ্ছপ্ন যেতে আরম্ভ করলে । তার! বাঁধা দিতে চেষ্টা করলে, 
ঠেকাতে পারলে না। প্রকৃতির নিভৃত লীলাকুঞ্জের লোকোঃত্তর সুষম! 
বিনষ্ট হোল, চাষাদের সথখ-শীন্তি দূর হোল। কৃষক চায় মাঁট, 
বৈজ্ঞানিক চার কল, শিল্পী চ!য় রংএর গু'ড়া ; আর জনম।নব চাস 
অন্নে প্রাণশক্তি । বস্তুতঃ, সকলেই বিভিন্ন ভাবে অল্নের বিভিন্ন মুধ্িকে 
'আরাধন| কর্চে। সকলেই বল্তে চায় যে, অন্ন আমার। তাই 
সকলের মধ্যেই বিরোধ লেগে উঠেছে। তার প্রথম স্তরে দেখতে পাই 
যে, বিরে।ধের প্রথম অগ্রিকণ। স্পর্শেই, কৃষককে গৃহহীন প্রবাসী হতে 
হোল। এই জন্য লেপিক। নাম দিয়েছেন__ প্রবাদের পথে। এই অধ্যায়ের 
মধ্যে “কবিদাদ।” “৪1৭” ও 'কৃষক-বালকের' প্রাসঙ্গিক চিত্রের দ্বার! 
লেখিক। গ্রাম্য-জীবনের কবত্বময়, সুখময় রমণীয় ছবিকে আমাদের 
সম্মুধে পরম লোতনীয় ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রাসঙ্গিক 
বস্তট বহুদূর নীত হয় নাই; সেই জছ্য সংস্কৃত অলঙ্কারের ভাবার 
ইহাকে আমর! প্রাসঙ্গিক বলিয়। নির্দেশ করিতে পারি। মূল আধি- 
কারিক ঘটনার প্রথমোগ্মেষে কৃষকদের প্রবান-যাত্রায় যে করুণ রূসটি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাকে পরিপোষধণ করাতেই ইহার সার্থকতা । 
ছবিটি চোখের সম্নে ধর্লেই মনে হঙ্ক। যেন পল্লী লদ্দ্ীর সমস্ত প্রাণ 
এই হুন্দের সংশাতে জআাড়িছা-আছাড়ির! ক। দিয়া উঠিরাছে। সমস্ত 
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তাঁর চক্ষু জলসিক্ত হয়ে ওঠে । 

দ্বিতীয় অঙ্কট প্রথম অঙ্কটীর ঠিক 2110101১515 | চাধীর$ গিয়ে এখন 
শ্রমী হয়েছের কলের কাষে যোগ দিয়েছে। পরিচালক শ্রমীদের 
জীবিত-যস্থ্ের সামিল করে নিয়ে কল চাঁলাতে আরম্ভ করেছে * তাঁদের 
ছঃখ দারিপ্র্যের সীম! নাই। যে সব লোক নূতন কায আরম্ত করেছে, 
তাদের ছুবেলা অন্ন জোটে না; তা! মনে-মনে--ওস্তাদ কাঁরিকরেরা যে 
তাদের নিপুণতার জন্ত বেশী প।চ্ছে সেই জন্ত-_ঈর্যান্থি 5 হচ্ছে। আবার 
দেখ তে-দেখতে তাদেরও অবস্থার পরিবর্তন আরম্ভ হোল। বৈজ্ঞ।নিকের 
নৃতন কলের সৃষ্টিতে তারা ক্রমে অনাবশ্যক হয়ে উঠতে লাগ্ল। সমস্ত 
কারিকর। তাতি, মজুর মিলে দীনু মে(ড়ুলকে প্রধান করে, পরস্পরের 
রোগ, শোক, অকন্মণ্যতা। কন্মহীনত। প্রভৃতির সময় ওদের নুবন্দোবস্থ 
কর্ব|র জন্য সমিতি সংগঠন করতে আরম্ভ কর্লে। দীনু মোড়ল দলের 
নেত! হয়ে নকলকে শেখাচ্ছে যে, সর্ববমাধারশের জীবনের মুল্য বাড়াতে 
হবে,চাই না চাই ন” বুল চল্বে নাঃ বল্‌্তে হবে,চাই চাই” “আজ 
বুদ্ধি চাই,” পরিচালক, মহাজন, নৈজ্ঞানিক নকলেই সাধারণ শ্রমীর 
শক্রু। মহাঞ্জন কলের মালিক-_চাঁধীদেরযংগ্বর সাগিলে ব্যবহার করে 
ল(ভটা সব নিচ্ছে। পরিচালক মাঝথেকে হাত-চাণাচালি করে নব্টুক 
ফুঁকে নেয়। টৌজ্ঞানিক তার জ্ঞানের গরিমায় নৃহন-নুতন কল 
আবিষ্ষার কর্ছে। দেগ্ছে শুধু তাঁর নিজের মন্মানটা। শ্রমী-সাধারণের 
ভালমনের প্রতি ভ্রাংক্ষপ নাই। তারনুতন কলের চৃষ্টির ফলে কত 
কারিকর বরখাস্ত হোল। এ অবগ্চায় চাই “শ্রমের দাবী ।” কল শুধু 
মহাজনের নিজন্ব হবে না, প্রত শ্রমজীবীহই তার অংশীদার হলে। 
বল্‌তে হবে “চাই ! কলযৌথ চাই”! পঞ্চম দৃ-গ্র তাতিনীর চিএে 
এই সময়কার দরুণ ঢুববস্থার আমর] একট| পরিচয় পাই। আমাদের 
দেশের বর্তমান কৃষকসমাজ ও শ্রমী-সমাজের সঙ্গে যাদের পরিচয় 
আছ্ছে, তাঁরা এ সমস্ত জায়গ! পড়লেই মনে হবে যে, ছুরবস্থার একা বন্তুও 
কবিপ্রোঢোক্তি নয়, কাল্পনিক নয়, অক্ষার-মক্ষরে সত্য। তার পরে 
' বষ্ট দৃষ্তে দেখতে পাই যে, মহাজনের অর্থে বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারঃ 
নির্শিত হয়েছে ব'লে, পরিচালক বৈজ্ঞানিকের কাছে দাবী কর্ছে যে, সে 
তার সমস্ত আবিরের রহমত তাদেরই কাছে প্রকাশ কর্তে বাধ্য। 
কিন্ত বৈজ্ঞানিক ত কোনও ধৌখ-ব্যাপার ব 07871580 [70৮01100171 
এর ফল নয়; সে যে প্রকৃতির বোধিশ্বরূপ, কোটী-কোটা বৎসরের 
সধনার জড় অ।পনাকে প্রকাশ করবার জন্য পৈজ্ঞানিকের আধারে চিগয় 
হয়ে দেখা দিয়েছে। সেত কাহারও ভৃত্য হতে পারে না। জ্ঞান 
প্রকৃতিমাতার সাধনের ফল, জ্ঞান সকলের; তাকে টাঁকায়ও কেন! যায় 
না, ক্ষেতেও ফলান যাঁয় ন।; সে স্বয়ংসিদ্ধ। সে সকলের। পরিচালক 
অনেক তর্কাতকির পর দেখলেন যে বৈজ্ঞানিককে যে, তিনি করতলা- 
মলকবৎ করিবেন, মে সাধ্য তাহার নাই। এর পরই সপ্তম দৃষ্যে দীন 
মোড়ল ও বৈজ্ঞানিক-সংবাদ। সেখানে 'দেখতে পাই যে, দীনু মোড়ল 
বুধ্তে পেরেছে যেওধজঞনিক তার শত্রু; টৈআমিক ও শ্রদী উত্তয়েই 


দেবাত্তর ধবশ্বনাট্য 


পল্লীর ছুঃখ মুত্তিমান হইয়া পাঠকের সম্মুখে পন হয় এবং অলক্ষ্যে প্রায়এক ভূমিতেই ' 


পপ পা ্স্পক্পো 


তবে তফাৎ এই যে, শ্রমী যেমন 
তাঁর নিজের শ্রমেরঞঠফল নিজেই ভোগ কর্তে চায়, বৈজ্ঞানিক ত1 
চায় না; সে চড়, তার শ্র.মর ছারা যে 'সত্য দিন-দিন 
আবিক্কৃত ড় 3” পৃর্িতধী যুগ যুগান্তর ধরে তার ফলভোগ 
করুক। তার পম্পা্ুতে কাহ।রও কোঁনও মৌরসী হ্বত্ব নাই। 
পল্জ্রোনিকও শ্রমীপ্রধান দীন্থ মোড়লের সংসর্গে এসে বুঝ্লে যে, 
তার যে সাফল্য, সেট। ব্যক্তিত্বের স|ফল্য। কাষেই, অভিজাতবর্গের 
মধ্যে তার কোনও স্থান নাই, শ্রমীদ্দের সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠতা । তখন 
সে দীন্স মোড়লের কন্ঠার সহিত নিজের পুত্রের বিবাহ দিয়! উভয়ের 
মধ্যে রক্তসংসর্গ স্থাপন করিয়া উভয়কে আরও দৃঢ়ভাবে এক তিত্তিতে 
আনবার উদেগী হইল। নবম দৃষ্ঠে দেখতে পাই ধে, দীন মোড়লের 
মেয়ে কাঁমিনী শ্রনী-পল্পীর মধ্যে বেড়িয়ে-বেড়িয়ে এই নুন অবস্থার 
মধ্যে পড়ে শ্রমীদের গঠা-জীবন কি ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করেছে, তাই 
দেগছে। শ্রীলৌকের উপর পুরুম কত অত্য।চার কর্ছধে,। অথচ 
্বভাবহই শ্রীলোক তাহ!দের ভাগ্যনন্ধনের অহুল সর্ধ্বনাশের মধ্যে 
আপন[দিগকে বাঁধিয়া দিয়াছে । কামিনী দেখছে খে, স্ত্রী-পুরষের 
মিলনের মধ্যে ছুটে। বিরুদ্ধ দিক রয়েছে ; একটা হোল বিশুদ্ধ প্রেম, 
ভালবাসা, যুগন-সপ্বন্ধ ; আর একট] হেল 1১100160110 17751011008 





1২০70 1/6১67৮001105010001 প্রথমটা উন) স্বাধীন; দ্বিতীয়টা 
হে।ল মমাজের বিধায়ক । প্রথমটা ব্যক্কিত্বের'চরম সফগ্তা, দ্বিতীয়া 
সমুহের আজ্মপ্রতিষ্ঠ।। একদিকে দেখলে, বিবাহ ব্যক্তিজ্রীবন; অপর 
দিকে, নাম!(সিক-প্রথা ও প্রতিষ্ঠা । দশম দৃহ্যে পরিচ।লক টৈজ্ঞানিককে 
হাত কর্বার জন্য আবার একট। বৃথ| চেষ্ঠ। করে, বিফল হলে। স্থির 
করলে যে, মহাজন, পরিচালক ও আমিদ্াপ এই ঠিনে সিলে ভ্রিসন্ধি 
*'পন করে দমন্ত ব্যক্তিশক্রিকে জব্দ কর্বে। জমিদার দেবে জমি, 
মহন দেলে টাকা, পরিচালক যোগাবে বুদ্ধি। একাদশ হইতে 
ভ্রয়েদশে কামিনীর মন কেমন করে বৈজ্ঞানিকের পুত্রকে ছেড়ে 
জমিদার-পুলে সংক্রামিত হোল, তারই একটি জীনন্ত ছবি দেখতে পাই। 
কামিনীর মধ্যে নারী-জীবনের ব্যক্তি চরম সফলতা লাভ করিয়াছে) 
মে নিঞ্জেকে আর-কিছুরই বাহন করিতে চায়; সে নিজেই নিঙ্কের 
উদ্দেশ্য । বৈজ্ঞানিকের পুত্রের যে কামিনীর সংক্গলোভ, সেট! শুধু 
শমের মাহাত্সের অনুরোধে, কামিনীর অনুরোধে নয়। কামিনী চাক 
এমন একদ্ন, ষে শুধু তার জন্যই তাকে চাইবে; তাই সেআঙ্গা 
হয়ে জমদারপুজের পাশে গিয়ে দাড়িয়ে নর*নাপীর যুগল সম্বন্ধ 
সার্থক করিতে উদ্যত হইল। চতুর্দশ দৃশ্যে পরিচালক-দম্প্রণায় ও 
শ্রমী-সম্প্রদায়ের দারুণ বিরোধে দেশের দুর্গতি এবং বিরোধ কি করে, 
মেটান যায়, সে সম্বন্ধে ত্রিলন্ধির পরামর্শ । পঞ্চদশ দৃগ্তে জমিদার-পুক্র 
ও কামিনীর ব্যক্তিত্বের জন্ন্যান। যোড়শ দৃশ্টে আবার পরিচালক-দীনু- 
মোড়ল-নংবাদ। পরিচালক দেখছে যে, ধ্যক্তিত্বের দিক্‌ থেকে এটা 
সাহাধ্য ন৷ পেলে ব্যক্তিত্বকে জব করা ছুল্পহ। একবার সে বৈজ্ঞানিককে 
হাত কর্তে চেষ্টা করেছিল ; বলেছিল। তোমার পদ্দীক্ষাগার প্রস্ভৃতি 


৭৮৬ 


সবই আমর! করে (দয়েছি, তোমার শক্তি আমা; 'র সাহীষ্যে নিয়োগ 
কর; কিন্তু তাতে কোনও ফল হয়নি। এব ' সে দীন্কু মোড়লকে 
বোঝাতে চাঁয় যে, সে শ্রমীরই বন্ধু। জমিদার [ও মহ।জন বসে-বসে 
লূত কর্বে। আর শ্রণীর1 অনাহারে দার! ষাঝে-এ সে কখনই সহা 
করতে পারে না। শ্রমখর পক্ষ হতে শ্রমজীবি সমিতি দাবী করুক যে, 
একটি নির্দিষ্ট আয়ের উপর যখনই কারখানায় বা কারবারে লাশ 
লাভ হবে) উদ্বৃত্ত অংশ শ্রমীদের নাহিয়ানার অনুগাতে ভাগ করে 
দিতে হবে। সে এপ্রস্তাবের পরিগোষণ করে আমা. দ্র প্রতি তার 
বন্ধুত্ব দেখাতে প্রস্তুত আছে। কিন্তু দীনু মোড়ল তাতে রাজ হোল 
ন|; কারণ সে চা) মৌথ-কারবারে শ্রমীদের অধিক।র, শ্রবাদের স্বত্ব। 
লাভ লোকসান কগান ত পরিচালকের হীতত। কাধে জাভ 
লোকসানের সঙ্জে তাঁগা দের ভাখ,হুত্র বেধে দিতে চায় না। 
ওরকম কর্তে গে-লই, তারা সকলে গিয়ে জমিদার ও মহানের সহিত 
পরচালকের হাচে গিয়ে পউবে! 
ব্যজিশক্তর ভয়। 
তৃতীয় অঙ্ক হচ্ছে। ধন্মবাজ। 

নাটের নিবহিণ সপ্ধি বাঁ )২01011). 
মন্ত্রী সংবাদ । 
পাচ্ছেন যে। পাছে এই বিগোধ এম মাজশাক্তকে আনদ্ধিত করে 
তোলে। দ্বিতাঁয় দূগযে দেএতে পাই যে, উভধ দলে যে দাঙ্গা কর্ণার 
এক নুতন ধশ্ম 


দাত মোড়ন চায় প্রজা শক্তি জয়, 


প্রথম ও [ছ্বতীয় ঙ্কের ১৬1])0815 
এ আহ্কণ প্রথন দে রাঙা ও 
ব্রিনশীত সহত অনা নাপপায়ের বেশে সস্থা হয় 


উপক্রন হয়েছিল, মেটা একজন সন্গাসা এস ক্ষি 
তাহাদের মৈত্রী স্থাপন কণে দিয় সিট্নাটু বরে দিফেছেন। সকলে 
আহত হয়ে রাজদরবারে দাড়িহেছে। দীন মোড়লের মুখ দিয়ে 
প্রথম এই নৃতন ধন্মের বা। প্রকাশিত হেল । গে এপপে। সাগর 
যেমন সব্বন।ধারণের, 
সকলেরই নান অধিগার, সমান দাণী। 
রাজ।র দখলে থেকেই তা সব্বসাধারণের দলে খ।কুবে। যে দন্্যানা 
সমন্ত পিরোধ (নউয়ে দিযেছিগেন। ডিশি এদে সমস্ত সন্দেহ পাবনার 


অন্ননযী পুথটীও হেম্ন সলপাধাঃণের 
নাটী রাদার দখলে, ঞাং 


করে দিয়ে লেন যে, সমাজের মধ্যে রাজ, কথক, পঠিচালক। মহাজন 
প্রভৃতি যাণযারা আগন আপন অধিক্কার পিষে মারাসাটি কর্ধার 
উদ্দযে।গ কর্চে, এদের কাহাকেও ছড়িদ্া কেহ আপন অধিকার 
বঙ্জাঁয় রাখতে পারে না। শ্রত্োকের জনই প্রঠ্যেকে আমশ্যক | 
রাজা চাষ করতে পারেন ন|) সেখানে ্ষক নইলে তার চলে না। 
চাষী যদ জমি না চবে। অশী যদ কলে ন। যায়, ভবে রাজার রাজপদ 
কোথায় থাকে? গাজকশ্মে যেমন প্রজা পারদশা নয়, তেমনি 
জগতের যত শ্রম, যত কল।, টিজ্ঞান--এ সমপ্ত বিষয়েও রাজা পারদর্শা 
নন। রাঙা? অযোগাতা প্রজা বহন করে) প্রগার অযে।গ্যডা রাজ! 
বহন করেন। যত কণ্ম-আঅকশ্ম। আশ।-নির|শ।ঃ বন্ধন মুক্তি জগতে 
বর্মন, ভাহার প্রত্যেকটিঠতই প্রতোকের অংশ (আছে, প্রতি মানব 
দিয়েই প্রতি মানবের বিকাঁণ। শুধু ভগবৎ-প্রদত্ত শ্বীয় ধন্ম ও 
কৌশল, স্বীয় বাহুবল ও মন্তিক্ষই যেতার, আর বাকী জগতটা যে 


ভারক্ঠব্ধ 


5র্থ বর্ষ-- ১ম খণ্ড --৫ম্' সংখ্যা 


অপরের-_ এ ধারণ! ভগ |£ সকল মানব নিয়ে এক বিশ্বমানব আছেন। 
মেই বিশ্বঘীনবের সিদ্ধিতেই সকলের সিদ্ধি, তার অসিদ্ধিতেই 
সকলের অদ্ধি। অতিমানব আকাশের দিকে ছুটুজেও তার ভিত্তি 
একবিন্দু মাটী। তাই মানবের অধিকার অতিমানব হওয়ায় নয়, 
বিশ্বমান্ হওয়ায়। এই বিশ্বমানবের সিদ্ধির জন্ত জড় ও চিৎ 
কন্মগীবন ও জ্ঞানের আদর্শ উভয়ে পরস্পরে আলিঙ্গন করিবার জন্য 
প্রয়াসী হইয়া ছুটয়াছে। কন্ম জ্ঞানের আদশকে ধরিতে পারে না, 
অথচ তাহাকেই ধরিতে ডুটগাছে। তার যে অশক্তি, তাঁরযে এই 
“পরি না” ইহাই তাহাকে অনীমের দিকে টানিয়া লয়। যাহ! 
পাপি, তাহ। অল্প 7 মাহ! পাপি না, তাহা ভূমা। এমন করিয়া সমন্ত 
মানন প্রাণ একট। পরম আদশের দ্রিকে ছুটিয়। চলিয়াছে। এই বিরাট 
অভিমানে প্রনেকেই প্রভ্েকের সহায়, প্রঙ্টেকের মধ্য দিয়াই 
প্রভেযেকেস সাফল্য। 

চাবী, জনিদার) রাজা প্রতোকেই সেই ধিশ্বমানাবর গ। দকলের 
বক্তিগতঠ আকার গিয়ে, আবার রাজাপ্রজ! 
সকণেই মাটীর উপর মান অধিকার পেল। কাহারই একচেটিয়া 
জম কোল জমিদারের নজ। সকলেরই যৌথ সম্পন্তি। 
মে যোগ্যতম, 


গাঙার ঝাঞ্ছে ফিরে 


|4+ঢ নাই। 
জমিদার উন্ুব।পিকারকতে মং্ামঠ হবে ন।। 
তাকেই রাজ। জানদারা দিদেম। যে আপন আন ও দক্ষতায় জমি 
৮যনে, জমি তাঁর কাছে গচ্ছিত থাকবে | প্রতি চাধাই হবে ভূম্বমী ও 
সগাজন, জমিদার ও ডুগনী। মবল চধার প্রাতশিধি ও তস্বাবধাঁগক 
ভার কন্ম হচ্ছে, সকল ঢাযীর গ্রখ-হবিধ! দেখ।, 
তাদের উন্মঠি-পিধানে সহায় হওয়।। চাষীর কম্ম মা অন্নপুণ্ণার চাষ! 
জম কাহারও নয়__তাঁহ| আন্নপূরাার “দেহত্র | কি চাষী, কি জমিদ।র। 
(ক রাজা, সকলেই উর “পবায়েৎ মাত্র । শ্রমীর প্রতিনিধি পগ্চালক। 
ভাশই এমার পক্ষ থেকে দার্ধী করবেন। বিশ্বমানবের দেবত্রে 
একদামিহ ও বহুধামহ যু হয়ে গেছে। বিশ্বমানবই বিশ্বকম্মা। 
টৈচ্চানিক) আমী, গারচালক;--প্রহোকেই বিশ্বকর্মার ভিন্ন বূগ। 
তবে কলের আফ্প-ব্যয় যে 


(হমানে ভার স্থান। 


ধণী হিসাবে নং।জনের কলে স্থ।ন নাই; 


তস্বাবধান বর্বে, সেই একজন অংশীদ।(র; তিনিই নুহন ব্যবসায়ে 


মহাজন। নবযুগ অকক্মার কোনও স্থান নেই। জমি, সঞ্চিত ধন, বা 
শ্রমশক্তি জনন!ধরণের ব্যবহাগে না যু।গ।ইয়। কাহ1;ও একাধিক।র 
হ্বংত্ব ভোগের আধিকার নাই । এমন সময় রাণী এসে সভাস্থল উপস্থিত 
হয়ে) নাঁশী'ত্বর প্রতিনিধি হয় সেহের দিক থেকে) দয় ও মমতার দিক 
থেকে, মানব-সমাজে কর্ন ছাড়।ও যে একটা প্রেমের দ।বী রয়েছে,__ 
সেইটি জানয়ে গেলেন। শুধু কশ্টের দাবী মদ শ্বীকার কর্বে। তবে 
অকম্মীর কিহবে? শিশু, বৃদ্ধ, রুগ্ন পন্গু, অনাথ, অক্ষমের কি হবে? 
তাদেরও ত বিধান চাই! নইলে সমাজ কেমন করে পুর্ণ হবে? দৃশ্যটির 
শেষে রাঁজা বলচেন,--“এ মুকুট আমার নয়--বিশ্বমানবের। আমার 
রাজ দেবোত্তর, আদার সন্তান-সন্ততি নাই। ভব্ষ্যতে প্রজাসমিতির 
নির্বাচিত ব্যক্তিই এই পদে সেবায়েৎ নিযুক্ত হবে। পরের ছুটি দৃে 


কার্তিক, ১৩২৩] 


এ পাশ একরাশ ০ পাটি ও পাপ স্টপ পা 


স্পস্ট 
শহর ও “রাস পাহারা" বারা প্র ব্য 


মহাজন, জমিদ।র পুল ও মন্ত্রীযে দতনজনের এই বিশ্বনানব- 
সম্প্রদায়ে স্থান হোল না, স্ঠার এসে ঠাদের দিক থেকে এই ব্যাপারের 
অপূর্ণতার দিকে আমাদের দৃষ্টি আক্ষণ করলেন ও সেই সহুঙ্গ বাস্তবিক 
নাটযাংশের শেষ হয়ে গেল। 

সাধারণ নাটকের আগ্যায়িকাভ'গের সঙ্গে এর আখ্যাঞ্কাভাীগের 
একটু তফাৎ আছে । এখানে যে ঘটনা লইয়া ন।টকের পাত্র পাঁতীর 
চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা আন্ঠান্ নাটকের ত্ণিহ তাত্যহিক 
গরহ্ছ্া-ঘটনাবল্খর অনুগ্ধীপ নয়। কোন যুদ্ধ বা রাঁজন্দোহ নাই, 
কোনও প্রণয়ী-প্রণয়িনীর অভিশপ্ত প্রণয়কহিনী নাই ; ধনীসমাঁজের 
কলঙ্কময় জীবনের ছবি দ্বারা একট। সামাজিক প্রতিকুঠি দেওয়ার 
কোনও চেষ্টা নাই । কাজেই, সাধারণ নাট্যের আখা।নভাঁগের সহিত 
ইহার আখ্যানভাগের প্রভেদটুকু সহজেই চোঁগে গড়ে। অন্ধের জন্য 








পৃথিবীর মধ্যে যে সার্বজনীন বিরোধ যুগ-ঘুশ(্তর ধরিয়া চলিয়াছে, 
তাহারই বর্তমান-কালের একটি ছবি দেওয়াঁতেই উচ্ঠার সার্থ+ত1। 
সকল রকমের ন।টকই কোনও-না কোনও রকমের বিরোধকে কেন, 
তৃত করিয়া গড়িয়া উঠ। তবে অন্যান্য নাটকের বিরোধগ্ত'ল, রাজা- 
লে।ভ, ধনলোভ, দেশর, সামাজিক সঙ্দর্ম ব। নাষক-নাঁয়িকার বিদ্বিত 
প্রেম লইয়াই সজ্বটশ ভইয়। গ।ক। এপানে প্রাণশভির আদি 
সঞ্চারক অন্নঃক লইয়া সমাছের বিভিন্ন অবধবের মধ্যে প্রন্যক্ষ বণ 
যে বিবাদ প্রত্যহ চলয়ছে, ভাহাকে অপতম্বন করিয়।ই কাবাগাশি গঠি ঠ 
হইয়াছে। প্রাচীনকালের ম্যায় 


বিরোধই মানুষের স'ম্‌নে বড় হইয়া দাড়ায় নাই, আবও নান| বিডি 


বতমান যুশে শপ 075101101এর 
ক্ষেত্রে ষে বিভিন্ন রকমের বিখৌধ রহিয'ছে, মানুষের দৃষ্টি দিন-দিনই 
সেগুপির দ্রিকে আকৃষ্ট হইতেছে | যুবাগীহ সাহিত্যে ইহার দুষ্ান্তের 
স্মভাব নাই। 

সহিতও ইহার পরিচয় ঘটয়'ছে। বর্তম।ানকালের সমস্ত নাটা-স!হিতে) 
নৃতন-নৃতন বিরোধের আব্কিরের দিকে যে প্রবণতা রহিম, তাহ।র 
সহিত মিলাইয়! দেখিলে “দেবে।ওর [শ্বন1টে)”র নৃ5নতটুণুকে আর 
তেমন আকম্মিক বলিয়া মনে হইব কারণ নাই । অথচ এই সমস্থ 
বর্তমানকাঁলের নাটোর ভাবপ্রবণতা বা] 101971151) যে দ্কে ছুটিয়। ছে 
তাহরই ছ!চেই যে বইখানা ঢ!ল! হয়েছে) এমনও বল! যায় না; কারণ, 
এই যে নাট্যটি একদিকে য্মন বর্তমান ও ভবিষ)% যুগের সপ্দিকালে 
লিখিত হইয়াছে, তেম্নি অপরদিকে এটি যেন বর্তমান যুগেয় নাট্য লম্্- 
দায় ও অতীত যুগের নাট্যদম্প্রদায়--এই উভয়ের একটি অনিববচনীয় 
97000065159, কারণ আমর আকাজ্ষ। ও তাহার স্বাধীন অধিকার 
লইয়া মানুষের মংধ্য যে বিরোধ রহিয়াছে,_সেটি কি ব্লাজা লাভ, কি 
বিজরলিপ্ন।, কি প্রেম,_কোন 1005011)01এর চেয়েই কম বলবান্‌ নয়। 
বলিতে কি,ইহাই মানবের আদ 1751100-সহজমট প্রবৃত্তি | রবীন্- 
নাথের “রাজ” ব1 “ডাকঘর” কাঙ্যে যে অ'কাওক্ষার চিত্র রয়েছে, সে 
আক।জ্ষ। ত সকলের মনে উদয় হয় না; কাষেই তা চিরকালই সহাদয় 
হিজর কারি মামগ্রী হয়ে থাকবে । কিন্তু এই নাটক যে 


রবীন্দাবাবুর রাজা প্রতি নাট্য বচুসা সাঠিত্োের 


দেধোভর বিশ্বনাটা 


০ ». ৯ প৯ি-৮৩ ৯ পিশিশিটিশীটিটিস শ দশী এ উল এ ০৯ ৩ ০2875 যর ১৯৫24 ভিাহতরণ ২: ৭ ০65০48455৮8 সন 428 ৮:০০ ০৮ ৯১৯১৯ 


৭৮৭ 





অন্ধের সংগ্রামের উর প্রতিষিত, ওহ! সর্ধজনগ্রাতা শ্বাভাবিক বৃত্তির 
উপর অধিঠঠি ত এন মই হিস!বে প্রাচীন কালের নাটকের সগোত্র £ 
|নগস্য ট “দেবোত্তদের” মধো এসে যে ভাবে গড়ে 
উঠেছে, নেটা সং্পূর্ণ জু এক ইহার বিরোধ ও পর্য)বসানের মধো 
প্রাচীন ও বর্জমান্,. শের নাটাস্পদায়ের মূলসত্রন্বয় একত্র গ্রখিত 
হেইয়াছে এবং সেই হিসাবেও ইহার 'বিশ্বন।ট/' নামটি সার্থক হইয়াছে 
ইহার বাঠিক ঢ$টা অনেকটা গ্রীক 177198)র মতন; কিন্ত ইহার 
ভিভরটা একেবারে দেশী । বল। বাঁছুলা, প্রাচীন ভারতে এ শ্রেণীর কোনও 
নাট্য ছিল না। কিন্তু নাট্য বল্তে্ঠীর| য| বুঝতেন, তার যে কত্তক- 
গুলি সাধারণ লক্ষণ অলঙ্ক-শাস্রে পাওয়া ধায়) তার কোনটিরই এখানে 
অভান নাই। লোকের ক্রমবিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে নাট্যের অবলম্বনীয় 
ত্ষয় স্দ্লে ঘায়; কিন্ত বিষয় নিয়ে ত নাটোর নাটাত্‌ নয়, বিষয় নিলে 
আমাদের দেশের নাট্যের 


অথচ এই লিরোধের 






নাটের মে ডেদ সেটা প্রকারভেদ মাত্র। 
উতিহাসেও আমরা দেগতে পাই ঘে, সমাজের অবস্থার পরিণতির সঙ্গে- 
সঙ্গে ক বিজ্িন্ন পকাবেঞ নাটা গড়ে উঠেছিলে | ভান, সমবকার, বীধি, 
অঙ্ক ভহ।গুগ, ডিম, নাটক, প্রকরণ, নাটিকা, প্রচ্সন। যে অবস্থার 
অন্নকরণেব পো একটি মূল ঘটনা রুসর মহত ঘী:ব- তীরে বিকাশ ও 
বিশ্তি লাড করিশ, তাহাবেই আমাদের দেশের প্রাচানেরা নাটা 
এইট প্রাজন লঙগখানিসাবে হই নাটাখানি আমাদের দেশীয় 
শমী সম্পদায়ের লহিত 


নলিতেন। 
নটে'রউ অন্ুবূপ। 'গন্ন লইয়া ঢামী ও 
পিচানক ও মহান প্রভতর বে বিরোর, তাহাই ইহার মূন আাধি- 
কারিক বন্দ। র'ণু ও কবিধাদ!-সংপাদ, কামিনী জমিদারপুত্র-সংবাঁদ 
প্রভৃতি ঈভার সগায়ক, পাসঙগগক বশ্খু। প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃগ্ঠে 
জদিদপির ও মহাজনের আলাপে ভহার “মুখ সঙ্গি, খ্বিতীয় দৃশ্য থেকে 
গ্রথম অন্কেব শেষ পথ্যন্ত প্রায় সমস্থটাতেই ইহার “প্রতিমুখ"সন্ধি। 


6৫ পাট, »র্ 


নু”ন* দ্বিতীম গন্ধ দুডিম। “শি এসধি” গু ভূহীয় অস্কে “পির্বহণ”-সন্ধি 
প্রবাশ পাতয়াছে। 

অন্নের জন্য আকাক্ষযা, তাহার অধিকার লইয়া বিবাদ, ও দেই 
সক্.ঘর উত্নট ফল, নকল লোকেরই অনুভবসিদ্ধ। কাযেই আধুনিক 
লোকোস্থরত্ব প্রযুক্ত এখানে 
রম প্রুতীতিব কোনও প্রতিবঙ্ধীকতা নাই । নানাঁদিক হইতে নানা 


ধারা গ্রানিয়া একটি মুল ধারাকে সকলের সম্মুখ দিয়! লেখিক। এমন 


[0100]1১110 নাউিক রনির মতন হ্যায় 


বিমন ও মধুরভাঁবে বাইয়া দিছাছেন যে, তাহার হুধাস্রিক্জ আন্বাদে 
অনেকেই বঞ্চিত হইবেন না। 

যে ঘটনাটি লইয়া নাট/টি আরন্ত হইয়াছে, সে ঘটনাটি পৃথিবী 
জুড়িয়াই নানাভ।ঢে চলিয়াছে; আমাদের দেশেও যে তাহার অভাব 
আছে, তাত নয়ই ;বরং আমাদের দেশেই সমশ্ত।ট। মমধিক গুরুতঁ 
হইয়া দাড়াইয়াছে। কারণ এ নটকে দেখান হইয়া-ছ যে, শ্বদেশং 
কলকারথানার ঝিটাট যৌথ-অ।য়োজনে,শ্রমজী নীরা মারা যাই 
ভাঠীর ভাত নগ্ঘ হইতেছে) এবং আমরা নিদেশের যৌথ-মায়োজছে 
মারা য'ইসার দশায় দাড়াইয়াছি। আমরা এন একদিকে চাই 


৭৮৮ 






আমাদের শ্রমী সম্প্রদায়ের উন্নত) অন্যাদদষে চাই নিজেদের 
যৌথ-কারবারে কৃতকাধ্যতা। কাঁষেই, এই কের সমস্ত গাত্র- 
পাত্রীর প্রতিই আমাদের একটি সহজ সহানুভূর্তি জমিয়াই রহিয়াছে। 
কাঁযেই, এ বিষয় লইয়া যে কোন তর্ক উঠিবে এরূপ মনে হয় ন।। 
তবে কেহ-কেহ হয় ত ভ্িজ্ঞাসা করিবেন যে, যে ব সামগ্রশ্তটি সম্পন্ন 
করা হইল, এট! সম্পূর্ণ ই 111017177. এবং অসম্ভব । এ কথার উত্তরে, 
একদিকে বল] যায় যে, “অসম্ভব” হইলেই বা ক্ষতিকি? প্রশ্থের 
উত্তর দেওয়া ত:কবিরকাঁ নয়; যে বিষঃটি মানুষের মনে স্বতঃই 
উঠিয়া থাকে, সেইটিকে রসে পূর্ণ করে, হাদয়গ্রাহি করে, আনন্দ প্রচুর 
করে, মানুষের ভোগের সম্পদ করে তোলাই কবির কায। 
এ কাষে যদি কবি সফল হয়ে থাকেন, যদি তিনি এই দেবত্র-বিধ।নের 
রসমাধূর্যে আমাদের মনকে প্রলু্ধ করে থাকেন, তা হলেই তিনি 
আপ্তক!মা হয়েছেন এবং আমরাও ধন হয়েছি। কিন্তু বর্তমান কাঁব্য- 
খ|নিভে আমর! দেখতে পাই যে, লেখিক! যে শুধু কবি, তা নন; তিনি 
যেমন কনি, তেমনই তত্বদ্রষ্্রী; এবং তিনি যে একটি কল্পনার সাম্যমৈত্রী 
স্থাপনে প্রয়াসী হয়েছেন, সেটি একেবারে অসম্ভব্ও নয়। ইতিহাস 

সাক্ষ্য দিচ্ছে যে, জাতিবিশেষে ঠিক সর্বাংশে এই রকম না হোক 
এই উপায়েই সমাজের সব্বশ্রেীর মধ্যে সামঞ্স্ত ও শান্তির বিধান 
ইয়েছে। নবোদিত অরুণের ন্যায় জগতের বিস্মিত দৃষ্টিকে তাঁরা 
আকর্ষণ করতে« সমর্থ হয়েছে। অআ।মি জাপানের কথা বল্ছি। 
জাপানের নবে!ন্মেষর ইতিহাসের গোড়াতেই আমরা দেখতে পাই যে, 
যে সমস্ত জমিদার (1:01071 1,0105) সহস্ব-সহম্র প্রজ।বর্গের 
দণ্মণ্ডের কর্তা! ছিলেন, তারা ভাদের সমস্ত অধিকার রাগার নিকট 
প্রতার্পন করলেন। বলেন, চাই না' আমাদের অধিকার; 'নাঁজা 
তাহা গ্রহণ করিয়া তাঁর নৃহধন বিধানে ভাঁর নিভগ করে দিয়ে দেশের 
মধ্যে সাঁম)মৈত্রী প্রতিষ্ঠিত করুন । 
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এই পধ্যস্ত দেখতে পাই যে জমিদারদের, তাদের ম্ব শ্ব জমিদারীর 
শনদুকীয় শীদনকর্তারূপে নিষুক্লু কর! হোল ; কিন্ত আর পরই দেখতে 
প'ই, নুতন বিধানে সেটুকু তাদের হাত থেকে কেড়ে নেওয়! হোল-_ 
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ভারত্ববর্ষ 
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তাই নয়; এদিকে সামুরাইর| অনেকেই বংশানুক্রমে রাজসরকার হইতে 
বাধিক বৃত্তি পইতেন, কেহ কেহ বা জীবনবা।পী বৃত্তি ব116-)০12- 
5003 পাঁইতেন। কিন্তু এ রকম থাকলে ত রাজকোষের অর্থহাঁনি 


হয় এবং প্রজাবর্গের মধ্যেও সামা সংরক্ষিত হয় না; তাই সামুরাইর! 
নিজ হইতেই শ্রম-জীবন আরম্ভ করিষার মত সামান্য অর্থবিনিময়ে 
সমন্ত বৃত্তি ত্যাগ করিতে প্রস্তচ হইল। “1 066:663 730110 
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2 66 0৮0 0010102. যে নৃতন রাজ! হইলেন, তিনিও রাজত্ব 
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কার্তিক, ১৩২৩] 


গ্রহণের সময়েই প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, 15নি রাজধর্শ্ের অপব্যবহার 
করিবেন না। এবং প্রজ।-সাধারণের মতানুসারেই সমন্ত কার্ধয নির্ব্বহ 
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এমন কি বিভিন্ন প্রকাবের 
্বার্থের বশবর্তিভীয় ও রাজ/শাসনসংকাত্ত বিভিন্ন মতের পরি" 
পোষকতায় যে বিভিন্ন উৎপত্তি হইয়াছিল, 
পরস্পরের মধ্যের হিংসা, দ্বেঘষ মহভেদ প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া 
পরম মৈত্রীর আশ গ্রহণ করিয়া, এক মিত্র-সম্প্রদন।য়ের মধ্যে সকলে 
মিলিত হইল। 
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দলের ভাহার। 


[10557010815 015301৮60 (0611:05৮:7 
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জাপান) ধন্য তোম।র ম্বতদশ-হিতৈষণা! এ যদি সম্ভব হইল ত 
“দেবত্র বিশ্বনাটেযর” নাটা-সাধনায় কি এমন অসন্ভ।ব্যত| রহিল 

এখন আর-একটা প্রশ্ন উঠিতে পাঁরে যে, এই যে ব্যক্তত্বার্থ ও 
সঙ্জদ্বার্থের ছন্দ উপস্থিত হয়ে উভয়ে আপন-আগন স্বার্থ পরিহার 
করিয়া একটি সাম্যের ক্ষেত্রে আদিয়! দড়াইল, ইহাতে ব্যক্তিত্বের 
দাবী মিটিল কই? ব্যক্তিত্বের যে দিকটা অগ্ঠের সহিত রফ| করিতে 
রাজি হয়, সেট] ত বাস্তবিক ব্যক্তিত্বইই নয়। এ্যে আজন্ম-ব্যক্তিত্বের 
মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে দীন মোড়ল, তাঁর সংপ্রদ।য়ের সুবিধার খাতিরে 
কন্ত! 'কামিনীর সহিত হৈজ্ঞানিকের পুত্রের বিবাহ দিতে প্রস্তত 
হইয়াছিল, ব্যক্তিত্বের পক্ষ থেকে দেখতে গেলে, সেটা! ত এক রকম 
আত্মদ্রেহিত।--ব্যক্তিত্ব-বর্জন । কাঁষেই “দেবোত্তরের" মধ্যে সকল 
বিরোধ পরিহার করা সম্ভব হইলেও) ব্যক্তিত্বের মধ্যে যে বিরোধ 
রহিয়াছে, তাহাকে কৌন ক্রমে পরিহার কর! যায় না। সেচায় আপন 


দেবোত্তর বিশ্বশট্য 


৭৮৪ 


অবাধ মুক্তি-_-এ ।রকম রফার বন্ধন ত তার পক্ষে উদ্বদ্ধনতুলা। 
বস্তুতঃ, লেখিকারও; ইহাই অভিমত বলিয়। মনে হদ্ন। তিনি এই 
দেবত্রের বাহিরে কামিনী ও জমিদার পুত্রের মিলন-্সাধন করাইয়া, 
নিজের দিদ্ধত্ত সন্বধি নিজেটু সমালোচন! করিয়াছেন। কামিনী ও 
জমিদার-পুত্রর প্রঃ সন্বপ্ধীয় প্রাসাঙ্গক ঘটনাটির মূল আধিকারিক 
*ঘটনার সহিত অন্ত .হিসাবে কোনও যোগ নাই ; কাষেই, সে ভাবে 
দেখিলে, এটিকে নাটে।র অনুপযে।গী অনর্থক বন্ত্ বিস্তাস বলিয়া 
সাধারণতঃ মনে হইতে পারে । কিন্ত ইহার মূল তাৎ্পর্য) হচ্ছে। 
লেখিকার নিজের সমাধানের উপর সভার একটি তীব্র শ্লেষ প্রকাশে। 
এটিকে এই ভবে বসিয়ে লেখিকা যে কি অডুত নিপুণত| ও সঘ- 
দ্রশিতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা ভাবিলেও বিন্মিত হইতে হয়। 
সমাজের গভির সঙ্গে-মঙ্গে সমাজের মমগ্তাগুলিরও : জটিলতা ক্রমশঃ 
বাড়িয়া যায়। তাহাদের পরিপুবণের জন্য যেকোনও রকমের 
সমাধানই উপশ্থত করি ন| কেন, তাহার ভঙ্গের কারণটিও ঠিক 
তেমনি ভ।বেই গুরুতর হইয়া তাহার ধ্বংন-সাধন করিবে । এই 
ভাঙ্গ।-গড়া লইয়।ই জগৎ চলিয়াছে। চিরকালই সমাজের রথ ছুটিয়। 
চলিবে; চিরকালই কলধর্দদে নৃতন-নৃতন সমস্তা। নুতন-নুতন বাঁধা 
আসিয়া! পথ গড়িয়া দড়াইবে ; চিরক।লই মনুষ নৃষ্ভন-নৃতন সমাধানে 
বিপদ উত্তীর্ণ হইবে। এই শেষ সমাধান করিল|ম, ইহাই ঢূড়াস্ত 
নি্পত্তি হইল, ইহা বলিয়া কোনও কালেই কেট বিশীম করিতে 
পারিবে নাঁ। একদিকে দেখিলে সভাকে যেমন আপাততঃ এক 
বলিয়| মনে হয়) অপর দ্রিকে দেখিলে বুঝ। যাঁয়, মেইসত্যই বছতে পর্য্য- 
বসিত হইয়াছে । কাযেই আমরা নির্ভয়ে বলিতে পারি ষে,যে সতাকে 
একেছ্ব মধ্যে পাইয়াই তাহ।কে পাইয়াছি বলিয়া মনে করে। সে তাহাকে 
পাঁয় নাই। সতোর এনন্ত মুগকে কেহ একের মধ্যে শেষ করিতে 
পত্রে না । হে এক ! ভোমাকেও নমস্কার, হে অনন্ত অনংখ্য ! তোমাকেও 
ন্মস্থার! তোমাদের উভয়কে কেহ সম্মিলিত করিতে পারিবে ন। 
এই এক ও বহর লীঙ্া৷ মানুষের জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই যুগ" 
যুগান্তর ধরে নান! তরঙ্গ তৃলে মানুমকে বিভোর করচে। মানুষ যখন 
একের দিকে চাঁয়, তখনই ভাবে একই সত্য; যখন বছর দিকে চায়, 
তথ্থন মুগ্ধ হয়ে যায় ; ভাবে,_ এর চেয়ে আর সত্যন্ন্দরের প্রত্যক্ষ রূপ 
কোথায় দেখতে পাব? যখন উভয়ের দিকে চায়, তখন একবার ভাবে, 
_-এক” থেকেই বনু হয়েছে; আবার ভাবে,_-“সমন্ত বই তসেই 
একে গিয়ে মিলেছে ।” এক থেকে বছতে এবং ও বনু থেকে একেঃ 
মানুষ অনবরত আবর্তিত হচ্ছে। এই আবর্তনই তাঁর স্বভাব, ইহীতেই 
তার চরম সার্থকতা । এই যুগল রূপের মধ্যেই সতোর হ্বরূপ প্রতিষ্ঠিত 
রয়েছে। তাই এর কোনটির মধ্যে কোনটির সূমাপ্তি নাই। পুনঃ. 
পুনঃ একের মধ্যে বছতে, আবার বহুর মধ্য দিয়ে একে ফিরিয়া আমা 
চাই, নচেৎ পরিষ্প্তি নাই। তাই একের অরূপকে আ মরার 
বিচিত্র রূপের মধ্যে প্রত্যক্ষ করতে চাই । আবার সেই বহুর মধ্য দিয়ে 
সেই “একে” ফিরে যেতে চাই) এবং এই ফেরার সঙ্গে-সঙ্গে কিছু 
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নৃতন সঞ্চম্ও করে শিতে চ.ই। এমনি করে প্র.তউবারই আমাদের 
“চাওয়াটি” “পাওয়ার” মধ্যে পরিসমাপ্ত হয়ে ন। গিয়ে, প্রতিবারই 
নৃতন নৃতন “পাওয়ার” মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ স্ফন্টতর ও বিশিষ্টতর হয়ে 
ওঠে। এমনি করে যুগ-যুগান্তর ধরে মি সহশ্রনল, 





কোটিদল হয়ে ফুটে উঠছে; এবং তাঁতে সমস্ত জযপ্বাপার সার্থকতা 
লাভ করচে। এই প্রতিভাশালিনী লেখিকার লেখার মধ্যেও আমরা 
ঠিক এমনি একটি “চাওয়ার” ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিতে পারি। “বসন্ত 
প্রয়াণে”র বাসম্তীরঙে মনপ্রাণ চুপিয়া।, লেখিক1 যখন জগতের সমক্ষে 
প্রথম আপনাকে প্রকাঁশ করেন, আমরা দেখেছিষে তার ভিতর দিয়ে 
একটি দক্ষিণ! বাঁতাঁস ধীরে-ধীরে বয়ে যাচ্ছে ; এবং প্রতি স্পর্শে ভার 
কদয়ের রন্ধে, একটি গীতধ্বনি বেজে উঠছে। "এক ও ছুই”এর 
মধ্যে একটি অব্যাহত প্রেমলীল।, পরস্পরের দান প্রতিদানের প্রাণময় 
ব্যাপ।রে আপনাকে সার্থক করিতেছে ।” এই ছিল সে গানের মুল 
হবর। এই বিরাট আকাঁশে পরিদৃশ্ঘমান বিশ্বের চক্রচারী নৃতোর 
প্রতি পাদক্ষেপে তিনি এই প্রেমের সরটি শুনিয়ান্ছেন। প্রতি সৃষ্টি, 
স্থিতি, লয়ের মধ্যে ইহারই প্রকাশ অনুভব করিয়াছেন । দেপিয়াছেন 
যে জ্ঞানে, অজ্ঞ'নে, একটি প্রেমের নিক্ধাম লীলা নানা গতিভঙ্গে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। সেখানে “(বশর পথে”্র বিশ্বমাত।র মাতৃশক্তিত সহি 
একাম্মযোগে যুক্ত হইয়া ইনি প্রত/ক্ষ করিয়াছিলেন যে, সন্তানের উপর 
নিজের কিছুমাত্র দাবী ন| রাগিয়া যে সেহরসে বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে 
তাহার অবিরাম, অঙ্ম্র বর্ণেই বিশ্বমাতার মাতৃশন্তি আ।প্তকাম 
হইয়াছে। সন্তানের কাছে কিছুই চাইব না, কেবলই তাহার জন্য 
তাগ করিব, এই বাসনাতেই বিশ্বমাতার ম!তৃ:ত্বর সন্যাস। আবার 
পবিশ্ব( তীতের পথে”র মধ্যে এক অদ্ভূত প্রেমের বিনর্ভবিলাসের 'মধে) 
আমাদের ভিতরে প্রত্যগাস্্রপরূপে বিশ্বশর্জির প্রতিরূপ যে একটি 
আক্মপ্রতায় ও দ্র রূপে যে ক্ষুদ্র আর-একটি আত্মপ্রত্যয় রহিয়।ছে,_ 
এই উভয়ের মিথুন ভাবকে উপলব্ধি করিয়ছেন। “আমি” ও প্বধু"্র 
লীলারস নিচিত্র ধারায় পান করিয়াছেন। বধূর সহিত অদ্ধয় 
সম্পর্কে এক হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই যে প্রথম 
স্পর্শে জগত্মর একটি অব্যক্ত প্রেমের “আকাজক্ষ।” মুর্তিমান হইয়! 
উঠে, এ চাঁওয়ার মধ্যে শক্তি আছে, বেগ আছে, কিন্তু রূপ নাই। 
যতটুকু রূপ আছে, সেটুকুও আত্মার রূপ, বিশ্ব তাহাতে প্রতিফ'লত 
হইতে পারে নাই । ভাই, এই যে প্রেমের প্রথম “ণাওয়।”, এটি ঘরয়া- 
ধুরিয়া আপনার মধ্যে পাক থাইয়াছে, বাহিরে যাইতে পারে নাই। 
বধূর সহিত অধ্প হইয়াছে, আবার গ্রাণশক্তির তাড়নায় ছটফট করিয়া 
পৃথক হইয়া দীড়াইয়াছে। বনহুর মধ্যে কোনও বিরোধকে প্রত্যক্ষ 
করে নাই বলিয়া ইহার ন।ট্য-ব্যাপারের মধ্যে সন্ধির ক্রমবিকাশ 
নাই। 1[7110£/র মতন আকার থাকিলেও এটি নাট.-হিদাবে “ভান” 
্ীষ্ু। ০০০1০৪এ৩* জাতীর ( 

_ প্রেমের প্রথম প্রাণনায় আপনার মধ্যে যে আঁবর্তটির সৃষ্টি হইল) 
মে যখন আপনার মধ্যে মাপনাকে পাইয়া তৃপ্ত ন1 হইয়। বাহিরে 


গেমের 


ভারতবর্ষ 
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আপনাকে দেখিতে চাহিল, তাঁহারই প্রথম স্তরে শত্রিবেশী-সঙগমের 
উৎপত্তি।” ত্রিষেণী-দঙ্গমে লেখিকা বুঝিয়াছেন যে, এক ও ছুইয়ের 
মধ্যে যে লীলা, তাতে গভীরতা আছে, বা।প্তি নাই; তৃতীয় ছাড়। 
কিছুরই বিস্তৃতি হইতে পাঁরে না। তৃতীয় আছে বলিয়াই তাহার 
সম্পর্কে এ'ঠ ও দুইয়ের ক্ফ্তি সম্ভতন্। দর্পপন্বয্গত বিশ্ব-প্রতিবিন্ব- 
পরার মত এক লোকাতীত অদ্বৈতের, ভগবান ও জীবের মধ্যে রূপ ও 
প্রতিরূপ দেখিয়া উভয়ের ভবলীল।, সম্ভ্ধগ করিয়াছেন। আবার 
বাষটি কুষ্টির দিক দিয়।ও “বিচিত্র বিশ্বধীরার সহিত অসুরের আদর্শের 
সমগ্রস্তে দর্পণদ্ধযগত প্রতিবিম্ব পরম্পরার মত একটি জীবনধারার 
স্ষ্টি চলেছে।”  পবসন্ত প্রয়াণের” বসন্তের মত এট। অবিমিশ্র প্রেম ও 
আনন্দের বসন্ত নয়। নবীন চেতন! ও জাগরণের বসন্ত। তাই 
এখানে প্রেম শুধু আগ্জরসে। আহম্মসস্তেগে তৃপ্তুনয়। সে চায় আম্ম- 
স্বার্থকতা। তিনি ছাড় সার্থকত। নাউ। স্ত্রীপুরুষের প্রেম সন্ভ।নে 
সার্থক, ভ্রাচা ভগ্রীর প্রেম পিতামাভায় সার্থক! কাষেই দুয়ের প্রেম, 
গ্রন্থির সম্পূর্ণ তার জন্থ তৃতীয় আবশ্যক । মায়! ও যেগমাঁদা উভয়েই 
জীবের নিতা সহচরী জীবের সাহচথে।ই উভয়ের সার্থকতা ও তাহ!দের 
সাহচর্যে/ই জীবের সার্থকতা । তিনের সঙ্গমেই রসমুদ্তি সম্পূর্ণ হয়) 
পৃথগ্ভাপে ঠাদের মধো “কবল অপূর্ণত। ও নৈন্য। যেখানে কেবল ছুই, 
সেগনে একটি মাত্র যুগ একটি মাত্র রন | যেখানে যুগোব সম্পর্কে 
তৃতীয় আছে, সেখানে কোনও-না-কোনও ছ;:দ ঢ্ই-ছুই করিয়। তিন 
যুগ্ম, তিন রম মন্তলপর হয়। আপা তিন রসে তিন মুগ রম; আবার 
তাহ। হইতেও তিন। এইরূপে ভিন-তিন মনস্ত ধারায় চলিতে থাকে। 
এ বিগ্রছথের কোনও একটি রমদু্ি হয় বিশ্ব, অপর দুইটি যেন তার 
দর্পণদ্বয়গভ প্রতিবিম্ব । বন্ততঃ ঠি'নই অনংখ্যের বাজ। 

কিন্তু এই যে প্রেমের রাপলাভের ও কহ হইবার চেষ্ট।। তিনের মধ্যে 
তইহার প্রতিষ্ঠ। নই, তিনের মধ্যে আপিয়।৷ সে কেবল দেখিতে পায় যে 
এই পথেই ব্ুত্বের সাধন! সফল হবে। কিন্তু এখানেও ত বছুংত্বর 
আরম্ত নাই। এগাঁনে শুধু ব্জ্ত্বের বীজ। কাজেই এ শ্তরে শুধু 
প্বহুত্বের জন্য চাওয়টি একটি নুন মুর্তি ধরিয়া স্কট হইয়া উঠিল 
মাত্র, সার্থক হইতে পারিল না। এখান পর্য্যন্ত ভাহার প্রেমবেদনা 
কেবল মাত্র “ত্রিবেধী”তে আসিয়াছে, এখনও “াবশ্বে” আনিয়া পৌছে 
নাই; তাই তীহার “বনু” কামনা ত্রিবেণী সঙ্গমে সফল হইতে পারিল 
না; একেবারে অনন্ত “মামি” প্রচণ্ড ছন্দের মধ্যে আলিয়া তিনি 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিলেন। "বসন্ত প্রয়্াণে" যে প্রয়াণ আস্ত 
হইয়াছিল, বিশ্বনাটের রঙ্গমঞ্চে আসিয়া তাহা গন্তব্য স্থানে পৌছিল। 
এককে বহর মধ্যে দেখিব. জীবের এই স্বাভাবিক আকাক্াটি স্তরে-স্তরে 
ফলোন্ুধী হইয়া বিশ্বনাট্যের মধ্যে অন্নগত বিরৌধকে উপলক্ষ করিয়া 
বছুত্বের রক্তমাংসের রূপ প্রতাক্ষ করিয়াছে। এই বথাটিই ম্মরণ 
করাইয়| দিবার জন্য এই নাঁট্যে প্রতি অঙ্কের সংঙগনঙ্গেই এক একটি 
ছায়] দৃষ্ঠের অবভারণা করিয়াছেন। তাই একস্থানে লেখিকা বল্ছেন 
_গ্রলয্জের যুগধর্দ এসেছে। এমন একদিন ছিল যখন প্রনগায়-প্রজায় 


কার্তিক, ১৩২৩] 
টিয়ার 
কারযারে রাজার চরিতার্থতাই ছিল লক্ষা, রাঁজার স্বার্থেই প্রজার 
অর্থ নিয়মিত হ'ত। রাজ ছিল তৃতীয়, ছুইয়ের বাহিরে) আর সেই 
তৃত্ীয়ই ছুইয়ের সার্থকতা । তারপর এল অন্যযুগ। এবার প্রজায় 
প্রজায় কারবারে প্রজার সার্থকতা । রাজা কেবল তটস্থ বিচারক। 
এখানেও তৃতীয় দুঈএর বাহিরে । বাহির হতে দুইএষ্ী সামগ্তাস্ত 
বিধান করে।...এক ও বহুর মধ্য বু ও একের মধ্যে। সন্ামী- 
সেই একই বিশ্বমানব। আজ আর ত্রিবেণী সঙ্গম নয়, বিশ্ব-সঙ্গম 1” 
এই বহুখের মধ্যে এসে মানব জাগ্রত হয়েছে এবং তাঁর সাধনা 
পূর্ণতার ক্ষেত্রের মধ্যে প্রসারিত হতে আরম্ত করেছে। এই ধে বহুত্বের 
মধা দিয়ে মানবের আত্ম প্রতিষ্ঠ।। এইট ভার বাস্তবিক সফলতা, 
রখীন্দ্রনাথের “রাজা” নাউকেও বহ্হ্বের মধ্যে রূপের মধো এককে লাভ 
করিবার একটি চেষ্ট। দেপ। ধায়, কিন্তু দেখানে এই রূপের মধ্যে 
অরূপকে লাভের সাধনায় ৬ছুপযে।গী যেটুকু “মআস্বসংস্কা ৭” ঘটিযা থ!কে। 
সেইটুকুই মাত্র দেখান ইইয়াঞ্ে, কিছু শ্রী ী সরযুনাল। চান কূপের 
মধ্যে অরা.পর প্রত্যক্ষ খিলান। তাই ঠিনি প্রকৃতি মাত!র ক্রোডড 
থেকে “মামি”কে চির প্রবাণ। করে আমিত্বের প্রবল ত্বন্দের আঁতকে 











দেবোত্র বিশ্বনাট্য 


সপ পিপি পাস ৯ ০ টি ক ১ পন তি সপ ৯ সি আগা ও লস জা রি কে এ. আক 





৭৯১ 





রলে, রক্তে রূপে প্রত্যক্ষ করতে চেয়েছেন। “বসন্ত প্রয়াণ” ' 
সঙ্গম” “বিশ্বনাট)” এই তিনটি দিয়া একটি সম্পূর্ণ নাট্যের সমাবেশ 
হইয়াছে, তাঁর নাম দিতে পারি “অগ্বেতের বিশ্ববিলাস"। একটি হচ্ছে 
1)1)119501701)% ০: 07৪ 1১0০] একটি হচ্ছে 1১001950101) ০01 
[110115) একটি হচ্ছে [20001950979 06075 105৮ ভিনটি জড়িয়ে 
* একটি [)120) ও 06 000 4050150, 
কাবা উপভোগেই সময় গেগ প্রশংস। করিবার সময় পাঁইলীম না। 
ছুই একবার ইচ্ছা হইতেছিল, দেশী ও বিদেশী কাব্য সম্প্রদায়ের সহিত 
একটু তুলন। করিয়া ইহার সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিব, কিন্তু তাহা 
সম্ভব হইল না; করণ এই তিনখ।নি কাব্যের মধ্য দিয়া ষে ভাবে 
“অহং বহু সত ম" মস্থটি উদ্ম।পিত হইয়। এই নবসুষ্টিকে সার্থক করিয়া 
তুলিয়াছে ভাহাতে ইহার সহিত এভাবৎ কালের কোনও দেশীয় কোনও 
2ষ্টির সহিতই যধার্থভাবে তুলন! করা যায় না। ইহার উপমা নাই। 
ইহ! শিরুশম। ইহা দেবোত্ুর কিনা জানি না; তবে ইহা যে 
লোকোত্তর তাহাতে সন্দেহ নাই । 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 
[শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


সবুজপত্র শ্রাবণ, ১৩২৩ 


জ্াপান-মাভ্রীল পপর 

গত গোষ্ঠ মাপের 'সবুগপত্রে প্রকাশিত "জাপান যাত্রীর-পন্জে” 
রবীন্দ্রবাধু লিখিয়াছেন,-“কবলমাত্র নিজের জাতের গগ্ডির মধ 
যারা থাকে, তাদের কাছে সেই গঞ্ডির .বাঁইরেক।র লো 7।সঘ নিতু 
(ফিকে। তাদের সমন্ত বাধধ।ধি জাত-রক্ষার বন্ধন | মুনলম।ন জতে 
বাধা নয় বলে” বাহিরের সংসারের মঙ্গে তার ব্যবহারের বধাবাধ 
আছে।” আজ আবার শ্রাবণ মসে সেই “জাপান-যাশ্রীর পত্রে 
কবিবর লিখিতেছেন,__“কাঁজের সম্বন্ধের ভিতর দিয়েও মানুষের সঙ্গে 
আত্মীয়তার সম্বন্ধ -এইটেঈ বোধ হয় আমাদের পূর্বদেশের জিনিম। 
গ্চমদেশ কাজকে খুব শক্ত করে খাঁড়' করে রাগে, দেখানে মানব- 
সম্বদ্ষের দাবী 'ঘেঁষতে পারে না ।...প্রষচাদেশে মানব-মমাজের সম্বন্ধ" 
গুল বিচিত্র এবং গভীর । পূর্বপুরুষ মারা মারা গিয়ছেন। তাদের 
সঙ্গেও আমাদের সম্বন্ধ ছিন্র হয় না। আমাদের আত্মীয়তার জাল 
বহুবিস্তত। এই নানা সম্বগ্গের নান। দাবী মেটানে। আমাদের 
চিরাভ্যন্থ, সেইজগ্ভে তাতে আমাদের আনন ।'"ইংরেজ কাজের 
দাবীকে মান্তে অভ্যন্ত, বাঙালী মানুষের দাবী মানতে অত্যন্ত ।” 

উপরের একটি' মত অপন্ধ মতের প্রতিবাদ করিতেছে না কি? 
'মুদলমান জাতে, বাধ। নয় বলে" বাহিরের সংসারের সঙ্গে তার ব্যব- 


হারে বধাবীধি আছে”-এ সিদ্ধান্ত যদি সত্য হয়, তাং হইগে 
পাঁশ্চমদেশে-যেধানক।র লোক 'জাতে বাধা নয়,--“নেখানে মানব- 
বন্ধের দাবী খেষতে পাবে না,” একথা কেমন করিয়া বলা চলে? 
আবার তাহার এই অভিমত--“কেবলমান্্র নিজের জাতের গণ্ডির মধ্য 
যারা থাক, তাদের কাছে সেই গণগুর বাইরেকার লোকালয় নিতান্ত 
ফিকে”-যদি নানিয়া চলিতে হয়, তাহা হইলে) “মামাদের আত্মীয় 
তার জাল লহু বিস্তৃত,” “ইংরেজ কাজের দাবীকে মানতে অভ্যন্ত, 
বাঙালী মানুষের দনীকে যান্তে অভ” প্রভৃতি উক্তিগুল।ই বা তাহ।র 
কেমন করিয়া দাড়ায়? 'সবুজপন্দ্রেদর বীরবল, ও 'ভারতী'র দল এদুইট। 
মতের কি একট। সামঞ্জন্য করিতে পারেন না? কোনওরূপ টিকা" 
টির সাহাযো, এ ছুইট। মতকে কি একই মতের অভিব্যক্তি বলিয়া 
প্রতিপন্ন করা যায় ন|? 

বুঝ তাহা অসম্ভা। কার্যয-কারণের সন্বন্ধ খুজি দেখিলে বুঝ। 
যায়, এ ছুইট। মত এখন দুই ঘটন। হইতে উৎপন্ন হইয়াছে যে, উহংদের 
ইহজীবনে মিল হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই! মুসলমানের 'প্রসন্ন- 
মুখের দেলাম' হঠ্‌তে প্রথম তন্বের আকিব । আর জাপানী ক 
'ব্যবহার-কুশলতা, হইতে দ্বিতীয় তত্বের উদ্ভব। কাজেই হুইর্দিক 
হইতে ছ্ুইট! তত্ত্বের 'কলিসন" লাগিয়াছে। 
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তবে পূর্বববাসীরা রবীন্দ্রনাথের নিকট হুইতে ভাল “সার্টিফিকেট, 
যে এই প্রথম পাইল, তাহা নহে। দশবার বৎদর পূর্বে এ 
দেশের লোকের উপর তাহার ধারণা ভাল ছিল। তিনি তখন 
বলিয়াছিলেন।-“গ্রীক হউক, আরব হউক, চৈন ক, সে জঙলছের 
স্তায় কাহাকেও আটক করে না, বনম্পতির স্তন নিজের তলদেশে 


চারিদিকে অবাধ স্থান রাখিয় দেয়--আশ্রয় লইলে ছায়া দেয়, চলিয়া ' 


গেলে কোন কথা বলে না।” কিন্তু মুদলমান-যাত্রীর সেলাম, এই 
প্রশংস!-পত্রটুকু হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত করে। তাহাদের সেপাম 
পাইর়। রবীন্দ্রনাথের ধারণ। হয় যে, “বাইরের লৌকের কাছে কিরূপ 
ভদ্রত| রক্ষ।” করিয়া চলিতে হয়, তাহা আমরা মুসলমানের কাছেই 
শিখিয়ছি। কিন্তু জাপানী ভায়।রাও ছাড়িবর পাত্র নহেন। তাহার। 
রবীন্দ্রনথের সহিত ভাব করিয়া সেই পুরাণ তত্ব, সেই হারান-স11ট- 
ফিকেট পুনরুদ্ধার করিলেন !_ তাহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ । 
পরিষদে একট|] সড| করিয়া তাহাদিগকে অভিনন্দন 
উচিত। 

শুধু এইটুকু নহে। আরও একট আননের কণ| আছে।_- 
মহারাজ মণীন্দ্রচন্্র নন্দী যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়। আন গালাগাগি 
থাইতেছেন, তাহাও বুঝি বা সফগ হইল! তিনি বলিয়াছিলেণ,__ 
প্যে মুখে চিঙ্গমুড়ী কাণী' বলিয়া, সেই মুখেই জয় বিষহরি? 
বলিবে ।৮_-রনীঞ্রনাথের এই মতশনংঘব ব্য।পারে তাহারই যেন 
পুববাভাষ দেখতেছি! 


টাকা ও টিপ্লনি-_ 


এটি বীরবলেন্ন বাজে বকুনি। ইহাতে মহারাজ মগীগ্চ্ নন্দীর 
উদ্দেশে লেখক কেবল শুনতে ঘুষি ছুড়িয়াছেন। ইহাতে যুক্ত নাই, 
আম্ষ(লন আছে। মীমাং?া নাই, বিত গা বিলক্ষণই আছে। ৃ 
তবু এই রচন1 লইয়াও আমাদের নাড়।চাড়। করিতে হইবে। 
কেন না, যে 'শক্ষ। দীক্ষা' লইয়া এই লেখক মহাশয় “এ কালের 
অনেক লেখকের শিশ্গ। দীক্ষা র” অভাব দেখিতেছেন, তাহার সে শিক্ষা 
দীক্ষাটা এই লেখ।র মধ্যে কেমন ফু'টয়! উঠিয়াছে, তাহ। একবার পাঠক- 
সাধারণকে দেখাইয়। দেওয়া উচিত ;_ নহিলে ধর্দহানি হয়। 
বীরবল বলিতেছেন, “শাস্ত্রে বলে 'অধিকন্ত ন দায়" ইংরাজিতে 
বলে [106 00015 0) 10611157| সুতরাং পুর্ব-পশ্চিম যে দিক্‌ 
থেকেই দেখ, মাসিক পত্রের এই আধিক্যে আমাদের খুপী হবারই কথ” 
--কিস্ত একথ। বলিয়া রচন৷ ফাদিবার সার্থকত! কি, বুঝিলাম না। 
লেখকের জান। উচিত, শাস্ত্রে আবার ইহাও বলে 'র্ববমত্যন্ত গহিতম্” 
ৃ ইংরাজিতে বলে “10012010101 01 ৮6150101106 15 09241 অতএব 
ইহাও বল! যায়, 'পূর্ব-পশ্চিম ঘে দিক্‌ থেক্ই দেখ, গাসক গঞ্জের 
স্ুইস্আধিক্যে আমাদের থুলী গা হইবারই কথ! । 
' লেখক বলিতেছেন,_-প্রঙ্জ সরম্বতীর জনৈক ধনাঢ্য পৃষ্ঠপোধক 
সম্প্রতি কলিকাঞ্জর সাহিত্য-মতায় প্রকান্তে এই মত ব্যক্ত করেছেন 


দেওয়! 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--€৫ম সঈংখণ 


যে, রবীন্দ্রনাথ তার ভাষায় দৈন্য এবং ভবের দৈম্ত গোপন কর্বার 
জন্যই মৌধিক ভাষায় আশ্রয় অবলম্বন করেছেন।”--এ সত্য বীরবল 
কোথ। হইতে'আবিষ্ধার করিলেন, বলিতে পারি না। আমর! কিন্ত 
এ সংবাদ এই সব্বপ্রথম শুনিলাম। ৰ 

মহারাজা মণীন্দ্রচন্ত্র তাহার 'অভিভাষণে' রবীন্দ্রনাথের আধুনিক 
রচনার একটু নমুনা! দেখাইয়। বলিয্পাছেন বটে যে,_-"এ ভাষ! ও ভাব 
লেখকের ভাষ| ও ভাবদৈন্যের কুচ” কিন্তু ইহাতে এমন বুঝায় 
ন| যে, “রবীন্দ্রনাথ তার ভাষার দৈল্ত গেপন করবার"জন্যই মৌখিক 
ভাষার আশ্রয় অবলম্বন করেছেন ।”-_কাহারও উপর ঝাল ঝাঁড়িবার 
ইচ্ছা খাকিলে, তাহার কথাকে একটু বাঁকাইয়া লইতে পারিলে 
অবশ্য অনেক সময় স্থবিধ! হয় জানি, কিন্তু সাহিত্যের উদর ক্ষেত্রে 
সে মঙ্ীর্পভা আদৌ শোভ। পায় না। 

সাহিত্য-সভায় মহারাজ মশীন্দ্রচন্দ্র রখীন্দ্রনাথের এখনকার লেখার 
দোষ দেখ।ইয়া একটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন বলিয়া বীরবল বলিতেছেন, 
-_প্উক্ত সভাস্থ সমবেত বিদ্বন্গুলী যে পুবেবীক্ত অতু[ক্তির কোনও 
প্রতিবাদ করেন শি, তার থেকে অনুমান করা অসঙ্পত হবে না যে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সঙ্গে সাহিত্যিক সভাদের কারও বিশেষ পরিচয় 
নেই ।”-কিক্তু রবীত্রনাথের লেগ। বীরবলের যেমন ভাল লাগে, 
অন্যেরও যে তেমনি ভাল লাগবে, এমন কোনও আইন আছে? 
ডাহার নিকট যাহা আত্াক্তি বোধ হইতেছে 'সাহিত্যিক সভাদের' 
নিকট যে তাহা স্বাভাবিক বোঁধও হইতে পারে, এ কথা ভিশি কেন 
অসম্ভব ভাবিতেছেন? গত ঠ্যেষ্ঠম!সের 'সাহিতা' কাগজে সমজগতি 
মই(শয়ও লিখিয়াছেন,_-পরবীন্দ্রনাথের ভাবের দৈস্যু, ভাষায় দৈন্য। 
রচনায় কষ্ট কর্সনার প্রাঢুবা দেখিয়া ছুঃখ হয়।” কিন্তু রবীন্্রবাবুর 
লেখার সহিত হ্বরেশ বাধুর পরিচয় নাই, এ কথা৷ বলিতে কি বীরবল 
সাহস করেন? তাহার লেখার ভঙ্গ দেখিয়! মনে হয়, তাহার শিশ্ব(স 
ঘে, রবীন্দ্রনাথের রচনা নির্দোষ । কিন্তু প্রতিভা যত বড়ই হউক। 
তাহার কাধ্যে দোষ থাকিতে পারে না,একথ!| ত আজ পথান্ত শু'ন নাই। 
পর্ডিতেরা বলেন,__হৃষ্ট্ীব পূর্ণপ্রজ্ঞ হইতেই পারে না। রবীন্তরনাথ 
একদিন কোনও গেড়া সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়া যাহ। বলিয়াছিলেন, 
আজ বীরবজের লেখা পড়িয়াও অনায়দে তিনি তাহা বলিতে পারেন 
"তোমরা আমকে এত কৌশল এরং এত চীৎকার করিয়া 
বড় করিয়া না তুলিলেও আমাক বিশেষ ক্ষতি হুইতনা! বাপু হে, 
একটু ধীরে, একটু বিবেচনা পুর্ববক, একটু সংযর্তভাবে কথা বল! 
পৃথবীতে দকল জিনিষেরই ভালও থ'কে মন্দও খাকে-_তোমগা যতই 
কুটতর্ক কর না, অলন্পূর্ণতা হো! হো দ্বারা চাক! পড়ে না।” 

বীরবল লিখিয়াছেন,--“অনেকে লিখতে পারলেও যে "লিখতে, 
পারে না--এ জন আমর! হারিয়ে বলে আছি । হারিয়ে বসে 
আছি! বলবার কারণ এই যে, সঙ্গীতের মত লেখা জিনিষটেও যে 
একটি আর্ট--এ জ্ঞান আমার পূর্বপুরুষদের ছিল। আলঙ্কররিক 
একবাকো বলে গেছেন যে, কাব্য রন! করবার জন্ত ছুটি জিনিষ চাই 


কাধিক, ১৩২৩] 


প্রথমতঃ প্রীস্তন সংস্কার, দ্বিতীয়তঃ শিক্ষা |” রবি-ভক্তিতে 
লেখক এমনই মশগুল যে, লেখ! জিনিষটার' সহিত কাব) জিনিষটাকে 
ঘুলাইয়। ফেলিয়াছেন। কিন্তু লেখামাত্রেই কাব্য নতে। কাব্য-রচন। 
করিবার জন্য প্রাক্তন-সংস্করের দরকার থাকিতে পারে। কিন্ত যে-সে 
প্রবন্ধ লিখিবাঁর জন্যও যে উহার প্রয়ৌজন, একথ। কোন আল্ম্কবিকই 
বলেন নাই। বীরবলও যে রচনাটির আলোচনাকল্পে এ সকল কথা 
বলিয়াছেন, সেটিও মোটে কাবা নহে-_সাঁমান্য একটি সাহিতা-বিষয়ক 
প্রধন্ধ মাত্র। অতএব, তাহার উপদেশটি এ ক্ষেত্রে কেবল ব্যর্থ নহে 
বেতাঁলাও বিলক্ষণ হইয়াছে । 

হোগক বলিতেছেন,__“আমাঁদের মাঁসিকপত্র সকল মে এই সন 
অকথা-কু*থা প্রচারের সহায়তা করেন -তভার থেকে বোঝ। মায় মে, 
বাঙ্গালার বনদেমাতরং যুগ চলে গিয়েছে ।৮-_কথাট। অন্য মাসিকের 
পক্ষে তটা সত্য না হউক, “নবুজপংর'র পক্ষে ঘে বর্ণে বর্ণে সতা, 
সে বিষয়ে সংশয় নাই । কারণ, এই 'সবুজ-পত্র'র পষ্ঠাতেই রাম- 
চরিত্রের প্রতি বাঙ্গ-বিদঃপর বাণ বধিত তইতে দেখিয়াছি। উহাতেউ 
দেগিয়াছি--“সীতা। সতী নাম ঘুচিয়ে রাবণকে পূ! করত” _একথ। 
ছাপার অক্ষরে বাহির হউয়াে। 


'বন্দেম'৩রং যুগ চলিয়া না 


গেল কি এই সব অক্কণা কুকথ। প্রচারের মহায়তা" করিযাঁও 
'সবুজপত্র" এদেশে আজিও টিকিয়া থ।কিতে পারিত 7__নীরবল 
এখানে পরের দোম ধরতে গিষা নিগেদের দোমই ধরাহয়। 
দিয়াছেন। 

প্রবর্ধের উপসংহারে লেখক ছোট গল্পের যে 'ভন্ত্নির্য়' করিয়|ছেন, 
তাহা শুধু উদ্ভট নহে-__বিলক্ষণ হান্তাজনকও বটে। তিনি বলিতেছেন, 
_“আমার মতে ছোট গল্প প্রথমে গল্প হওয়া চাই, তারপরে ছোট 
হওয়া চাই, এ ছাড়া আর কিছুই হওয়া চানে। মদি কেও 
জিজ্াস| করেন যে 'গপ্প' কাকে বলে--তার উত্তর 'লোৌকে দা শুন্ঢ 
ভালবাসে? । আর যর্দ কেউঙিজ্ঞানা করেন 'ছোট' কাকে বলে- 
তার উত্তর “বড় যা নয়'।”-_চমও কার 1)3801007 1 সংক্গ।-শিদ্দেশের 
এমন সহজ উপায় আজ পথ্ন্ত আবিদু'ত হয় নাই। 
--'নলনব-উন্মেষশালিনী বুদ্ধি ।--ইহ।কেই বলে প্রতিভ। | 


করিলে, 


ইহাকেই বলে, 
ইচ্ছ ৪ 
যেকেহ এগন যে-কোনও বিষয়ের অনায়াদে এক সংঙ্ঞ। 
টতয়ানী করিতে পারেন !_-বিদ্যা-বুদ্ধির খরচ করিতে হইবে ন|। 
আমদের যদ্দি কেহ রসগে'লার 'তন্ব নর্ণধ' করিতে বলেন, আমরা 
বলিব, রনসগোল্। প্রথমে গোল। হওয়! চাই) তারপর রম হওয়া চাই _ 
এ ছড়া আর কিছুই হওয়। চাই না। যর কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে 
'গোলু।' কাহাকে বলে--তাহার উত্তর 'লোকে যাহা খাইতে ভ।লবাসে রে 
আর যাঁদ কেহ জিজ্ঞাস। করেন "রস' কাহাঁকে বলে -তাহার উত্তর 
'রসহীন যাহা নয় কেমন 1)6710010, হইল? বীরবল চটিবেন 
না;_-আমর| তাহার মৌলিকত' হজম করিবার চেষ্টা করিতেছি না। 
শুধু তীহ।রই শিক্ষিত-বিদ্যার কেরামতী পাঠকদের একটু দেখাইয়! 
দিলান। বুঝাইয়া দিলাম যে, তাহারা “কলকাতার রাজপথে আকাশে 
১০০৪ 


২ 


সাহিদ্কা-প্রসঙ্গ 


৭৪ 


যে ধ্বজা উড়িয়ে £ুলেছেন, তাহ! অবাক হয়ে চেয়ে” দেখিবার মতন 
বাপা্ই বটে। 
মানসী ৪ মন্মবাণী--ভাদ্র, ১৩২৩ । 
ভিজে শত্রলাল- প্র সঙ্ষ__ | 
ইহা একটী আঁ চনা।* ত্বিজেন্দল(ল হশ্বরবাঁদী ছিলেন কি 
নিরীশ্বরবাদী ভিলেন, তাহাঁরই আলোচনা করিতে যাইয়া লেখক এক 
স্থানে বলিতেছেন, _"দ্বজেগ্রল।ল একবার রবীপ্রনাথের মেঘদূত- 
ব]খ্যা সসালোচনা করিতে গিয়া তাহ।কে ছুঃখবাদী বলিয়। নিন্দা 
করিয়।ছিলেন।......রবীপ্রনাথকে দ্বিজেন্দলাল ভূল বুৰিয়া (নেন | 
যিনি দুঃগকে সগ্ধরের মুত্ডিরূপে কল্পনা করিয়া গাহিয়াছেন-- 
“ছঃগের বেশে এসেছ বলে, 
তোমারে নাহি ডরিব হে, 
যেগ।য় ব্যথা সেখায় ভোমা 


নিবিড় করে ধরিব হে।” 
তিনিও দুঃথবাদী নহেন।? 


'শ্গক এক শিশ্বামস অনেকগুলি কথাই বলিয়া ফে'লয়াছেন, কিন্ত 
ছুঃগের বিষয়, রবীন্রবাবু 
দুঃগবাদী নহেন, এ কথা কিতাহার এ চারি ছত্রের কবিতা হইতেই 
সপ্রম।ণ হয়? ঠ্গরবিশ্বাপী কি ছুঃখবাদী হইতে পারেন না? ওমর- 
থাইয়ম ঈশ্বরে নিশ্বাস করিশেন; কিঞ্ত তাহার নঙ দুঃখবাদী 
কবকে? রবীন্দনাথও গথন নিশ্বাশী, কিন্ত ভাহর অনেক কবিতায় 
দেখা মায় পসিমিজমের প্রবাহই প্রথর বহিয়াছ। তাহার অনেক 


কথাগুলি ভ্রমে ও অনন্যে পরিপূর্ণ। 


কবিতাই, -- 
“অলন্ষেতে শোণিতের ফদ, বহে ঘায় 


মস রে পেণায়, 
গুড়য়া,বালুকারাশি আশ্বথণ্ড দিয়া 
শোণিত উঠিবে উ৭লয়া।” 


ঞ 
পু 


এই শহরে গ্রথিত। রবীশ্নাথের 
“ছুঃখই জগতে একমাত্র সকল পদার্থের মূল।'''জগতের ইতিহাসে 
মানুষের পরমপুজ্যগণ দ্ুঃখেরই অবতার, আরামে লালিত লম্ষ্রীর 
ক্রীতদাস নহে |, মগ্ুষের ইতিহাসে যত বীগত্ব যত মহত্ব সমস্তই 
দুঃখের আসনে প্রতিষি 51”-আতএব, রবীন্দ্রনাথ দুঃখবাদী নহেন?। 
এ মন্তুব্য প্রকাশ করা চলে কি? দিজেন্্লালের ভূল ধরিবার পুর্বে 
লেখক ঘদি রবীশ্সনাথকে একটু অধ্যয়ন করিয়া আলোচনা করিতে 
বসিততিন, তাহ হইলে ভাল হইত। না পড়িয়া কবিত। লেখা যায়, 
গল্প লেখা াঞ্। কিন্ত সমালোচন! লেখ। যায় না। 


“দুঃগণশীদক প্রনন্ধেও আছে,-- 


নব্াযভারত- শ্রাবণ, ১৩২৩ । 
উপন্যালে হল ও্রভ্ক- 
শরমুন্ত জ্ঞানেন্ঠলাজ রাঁয় এই প্রবদ্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি পড়িয়া 
আমরা নিরাশ হইয়াছি। জ্ঞানেস্রাবাবু প্রবীণ ও প্রদিগ্ধ সাহিত্যিক | 
তাহার নিকট হইতে এমন বাঁজে রচনা পাইব। আশা করি নাই । 
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] ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড-৫মু সংখ্য| 





সিএ 


স্যর রে ব্য বহর স্যার” আক বর ব্যাস আরা” স্হাট ব্রার” ব্হা স্যার, ব্য ব্য ব্রার স্বরে স্রা 


প্রা ও” বু স্ভাজদ রা স্রাব “টা স্পট 





সলিল পো সস 


শুনিতে পাই, বস্থিমচন্দ্র নাকি নিজেই বজিতের্ন ষে, “ছুর্গেশনন্দিনী”,  বঞ্িমের আদর্শে বঙ্কিমের সমালোচনা! করিয়া কি আমর! বাস্কম-ভক্তির 


“কগালকুগ্ুল]' ও 'মৃণালিনী” এই তিনখানি বই আমি পাঠকের 
মনোরঞজনের উদ্দেশ্তেই লিখিয়াছি- কোনও রূপ শীতি বা ধন্মকথ। 
প্রচারকল্ে লিখি নাই।” কিন্তু জ্ঞানেন্দ্রবাবু বলিতেছেন _“বস্কিমধ।সু 
স্কাহার উপন্যানাবলীতে পুনঃ পুনঃ শির্ষ। দ্রিয়ছেন মে) সংঘম__-শীন্তি, 
ধর্ম ও শ্বগ । অসংযম _অশান্তি, অধশ্ম ও নরক ।”৮*_এই বৃলিয়। লেখক 
ছু্গেশনন্দিনী, কপালকুণগুলা ও রজনী ইইতে বঙ্কিমের ধশ্ম প্রচার- 
উদ্দেগ্ভ আধিপ্ার করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন । 

কিন্ত 'ছুগেশনন্দিনী'র গোড়াতেই আমরা যে চিত্র দেখিতে পাই, 
তাহ। সংযমের চিত্র বলিয়া ত একটুও মনে হয় না| প্রথমেই দেপি, 
হিন্দুর দেবমন্দিরে হিশ্পু জগৎসিংহ ও হিন্দু-কন্ত। তিলোত্তমা দুইজনে 
দুইজনের রূপে মুগ্ধ। ইংরাঁজী-সমাজে *চট্টে'ই অনেক বিলাতী 
দাম্পত্য প্রেমের 'হুত্রপাত হয়। "চচ্ছে' স্ত্রী পুরুষে একসঙ্গে বারংবার 
যাতায়াতে যুবক বুবতীগণের প্রথমে দেখাদেখি, হাসাহাসি এবং নানা 
ভাবসঙ্গীর আরম্ভ হইয়া চক্ষের নেশ। জন্মায়। কমে সেই নেশা বদ্দিত 
হইতে থাকে । বঙ্কিমবাবু তাই দেপাদেখি, হিন্দুর দেবমন্বিরকে 
সেইরূপ “চচ্চ' বানাইতে গেলেন, কিন্তু ভিনি হয়ত তখন ভলিয়। 
গিয়াছিলেন হিন্দুর দেবমন্দির বিলাঁতী €চ০ নহে । কোন হিন্দু এ 
পযন্ত দেবাঁলয়ে আসিয়া! কগন গীতি করিতে সাহসী হয় নাত । 
প্রত্যক্ষ দেবতার সন্মুণ কাহারও সে ভাঁন মনে আসে না। তিন্দুর 
দেবমন্দির বড়ই ভক্তিপূরণ স্থান নড়ই পা্ক্ত্র। সেগানে কি বালিক।, 
কি বৃদ্ধা, কি সধবা, কি বিধবা, সকলেই গললগ্রীচতবানা হইয়া 
একাস্ত ভক্তিপূর্ণচিন্তে দেবারাধনায় গ্রবুত্ব। সেরূপ পবিত্র স্থানের 
পরবি্রতা কলুমিত করিয়া বঙ্গিমচন্দ সেই দেবালয়ে শৈলেশ্বরের সাক্ষাতে 
ছুইজনকে গুপ্তপ্রণয়ের শত্রপাতে লিপ্ত করিয়াছেন। 
নংযমের হয়। তবে অসংযমের চিত্র কি, জানি না। 

লেক থুব গণ্ভীরভাবে আর একটী কথা বগিতে গিয়া আমার্দের 
কিছু হাসা য়ছেন। সে কথাটি এই_“আমরা দেখি, আয়েম!, 
কপালকুগুলা ও রমা সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছিল_তিনজনেরই 
উদ্দেগ্ঠ উত্তম, পরোপকার।......রম| নিজের পুত্রের জীবনরস্খ। প্রয়াসে 
গঙ্গারামকে তৃতীয় প্রহর রাত্রতে অন্তঃপুরে নিজের কক্ষে আপিয়া- 


এ চিত্র যাঁদ 


ছিলেন।” ইহাকেই বলে--সমালোচনা! জনশী নিজ মন্ত।নের 
জীবনরক্ষার চেগা করিতেছেন,__-সমালোচকের মতে তাঁহাও 
'পরোপকার।' আসল কথ! আমাদের দোষ, মআমর। ভাষার ওজন 


এবং ভাবের মাত্রা ঠিক রাখিয়া সমালোচনা করিতে পারি না। 
আমরা আজ বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচন। করিতে বসিয়া এত বাড়াবাড়ি 
করিতেছি, কিন্তু আমাদের মনে রাখা উচিত, বস্কিমচন্্র নিজে বড় 
একট! তাহা করেন নাই। চিনি তাহার প্র।ণের বন্ধু দীনবন্ধুর 
লেখাতেও দোষ ধরিতে কুঠিহ হন নাই। তিনি তাহার সাহিতা-গুরু 
ঈশ্বর গুথ্থেরও দোধ-গুণ সমভাবে আলোচন। করিয়া গিয়াছেন-_-এ 
সত্যপ্রিপ্নতা,'এ কর্তব্যনিষ্ঠা কি আমাদের ভিতর আদমিবে না? 


$ 


পরিচয় দিতে পারিব ন1?' 


,  প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩২৩। 


ভান্াস্স ও সাহিত্তো ন্বিজ্রোহিা। 

বাঙ্গলি ভাষার বানানের নিয়মগুল! 'প্রবাসী' কেন ভাঙ্গিতেছেন, 
ইহ! তাহারই একটা কৈফয়ৎ। লেখক বলিতেছেন, “যাঁহীর। 
কুলি-মজুরের মত কেবল ভাঙে, স্থপতির মত গড়িতে গারে না, 
তারাও অকেজে। নয়, নিছক নিন্দার পাত্র নয়। সাহতাক্ষেত্রে কখন 
কথন, প্রতিভা না খাকিলেও, কেবল বাজে শিয়মের দাসত্ব ভা(ঙবার 
জন্যই বিদ্রোহিচহা দরকার হয়। প্রবানাতে আমর! এ কাজ মাঝে মাঝে 
করিয়া থাকি ।” 

কপ! কয়টি বিনয়ের হিসাবে শুনিতে মন্দ নহে, কিন্তু তেমন 
দুক্তযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। লেখক মহাশয় কুলি-মন্ারর উপৃমা 
দিয়াণিজের কাকে সমর্থন করিবার চেষ্ট| করিয়াছেন, বটে, কিন্ু 
দ্বিজেগ্রলালের ভাষ'য় তাহ।কে বলি, তিনি “যেন মনে রাঁণেন ঘে, তর্কে 
উপমা লেখককে পদে-পদে প্রমাদপূর্ণ যুক্ততে টেনে নিয়ে ফেলে, 
আর এই উপমাপূর্ণ যুক্তি বালককেই বোনাতে পাবে, বিজ্ঞকে বোঝাতে 
পারে না। উপম] প্রায় কখনই একটা যুক্তিক্বরাপ গ্রাঠ হ'তে পারে 
না। অতএব প্রবর্ে মত উপমা বডখন করা বায় তত তাহার 
নিশ্ঞমদ হবার পন্তাননা।” 

এই কথ|গুলা বলিবার হেতু এই যে, "প্রবাসীর লেখকও যুক্তির 
পগ্গিবন্তে উপমা প্রয়েগ করিতে গিয়া ভ্রমর কুপে পা দিয়াছেন। 
তিনি যদি শিগ্েকে সত্যস৬্যই সহি ভ্যক কুলি-মজুব বলিয়। মনে করেন, 
তাহ! হহলে গ্িজ্ঞ।স। করি, রাস্তার কু'ল-মগুরের। যাহ ভাঙ্গে, তাহ। 
কি তাহার] কেবল নিজেদের খেয়লমত ভাঙ্গে, না কাহারও নির্দেশ- 
অন্ুয।য়৷ ভাঙ্গে; স্থপতি বা অন্ঠ কাহারও আদেশ না পাইয়া কুলি- 
মজু'ররা কিছু ভাঙ্গিতেছে, এমন দৃষ্টান্ত কি 'প্রবাসী'র লেখক কখনও 
কোণ।ও দেখিয়।ছেন? মদ্দি তাহা ন! দেখিয়া থাকেন, তাহ। হইলে তিনি 
নিজের খেয়ালমত সাহিত্যের নিয়ম ভাঙ্গিতেছেন কেন? শুধু তাহাই 
নহে। 'প্রবাসী'তে এক কথারই নানা বানান দেখিতে পাই। 'মত' 
ও 'মতে|” এক ও 'কী' প্রভাত 'প্রবামী'র বুকে সমানভাবে বিরাজ 
করিতেছে । যখন যেটা মনে আসে, তখন সেইটাই তাহারা ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। কিন্তু বিদ্রে।হিতার কাজের ভঙ্গী কিগ্তিক এইরূপ; 
বিদ্রোহিতা” কি ঠিক উচ্ছভবলত| বা প|গ্লামীর নামাস্তর মাত্র? 

জানি না, 'প্রবাসী' সম্পাদক কি বুঝিয়া 'বিদ্রেছিতা' কথাটার 
ব্যবহার করিয়াছেন! কিন্তু শুধু ভাঙ্গিব বলিয়৷ সে কিছু ভাঙ্গে না। 
প্রয়োজনীয়তার অনুরোধে, ছুঃখোপশাস্তির চেষ্টায় তাহার আবিভাব। 
সেও নিয়মের দাস।-_গীমখেয়ালীর সঙ্গে তাহীর কোন সম্পর্কই নাই। 
কিন্ত 'প্রবানী' যখন-তখন খেয়ালের বশে বানানের নিয়ম ভাজিতেছেন। 
_ভাঁষাকে লইয়া তুলাধুনা করিতেছেন।--পাওয়া'কে গাওয়। 


কান্তিক» ১৩২৩ ] 


রূপান্তরিত করিলে লাঁভ কি হয়, বুঝিতে পারি না। 'প্রবাসী'র 
দল সোজ৷ কথাটা ভুলিয়া! যাইতেছেন যে,_-"10)676 15 770 20651 
92150 06 060765 0£ 05226.৮ অর্থাৎ ব্যবহারের বিকদ্ধে কোন 
আপিল নাই।--সাঁধারণের পক্ষে কথাট। সত্য। প্রায় এগার বৎসর 
পূর্বের, বগায় ইন্জরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যধন “বাঙ্গালা বর্ণমলো নৃতন 
করিয়া সংশোধিত ও পুনর্গঠিত কর! আবশ্যক* বোধে পরিষদে এক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন, তন. তাহা উপেক্ষার ফুতৎ্কারে উড়িয়া 
গিয়াছিল। যুক্তির লাহাযো উল্ত্রনাথ যাহা পারেন নাই, প্রবাসী” 
আজ নিছক্‌ গেরালের নেশায় তাহ! সম্পন্ন করিতে পারিবেন কি? 
বেছীন্ভেল চান্স লন্বন্ে কেফিস্সত_ 

গত ভাঙ্রমাসের "প্রবাসী'তে “বেদান্তের চাষ” নাম দিয়া মে ছুই 
ছত্রের একটি পদ্য ছাঁপা হইয়াছিল, তাঁহার সম্বন্ধে প্রবাসী" সম্পাদক 
ও সহঃ সম্পাদক দুজনে মিলিয়া দুইটা 'কফিয়ৎ দিয়াছেন। 
“কৈফিয়ৎ” দুইটা একসঙ্গে পড়িলে অর্থের গোলমাল হয় বটে, কিন্ত 
যথেষ্ট আমোদ পাওয়া যায়। 

পদ)টি এই,__ 

“ববোজে না ফলে" পান ফলিলে বেদান্ত 

বারুই হইত বিজ্ঞ, কাব্যের প্রাশাস্থ ৮ 
আসলে কিন্তু পদ্যটি ছিল এইরূপ-_ 

“বরোজে না হয়ে পান হইলে বেদান্ত 

ব্যদণীর দুঃখ, কিন্তু দেশ ধন্য হত ।” 

'প্রবাণীর' সহঃ সম্পাদক লিখিয়।ছেন,_“আমি এ কবিতাটিকে 
একটু পরিবর্তন করিয়াছিলাম।”__মাত্র ছুই ছত্রের কবিতার দেড়গপ্র 
পরিবন্ধন এবং মূল অর্থেরও সম্পূর্ণ ধিকুতিকরণকে যে 
পরিবর্তিণ” বলে, জীবনে এই প্রথম শ্নিলাম। অঙ্কশান্তেও দেখা যায়, 
ছুইএর দেড় অংকে 'একটু' না বলিয়া বরং ঠিক তাহার উপ্ট[ বলে। 
কিন্তু" "প্রবাসী, সম্পাদক “বিবিধ প্রসঙ্গে” যে একটি কথা বলিয়া 
রাখিয়াছেন। তাঁহার নিকট অধ্ধশন্্র মুক! তিনি বলিয়াছেন, 
“প্রতিও বিদ্রে।হী, কারণ সে নিজের আয্মর নিয়ম ছাড়া অন্য নিয়ম 
মানিতে পারে না।...কেবল বাজে নিয়মের দাসহ ভাঙ্গিবার জন্যই» 
বিপ্রোহিত1 দরকার হয়। প্রবীসীতে আমরা একাঞ্জ মাঝে মাঝে 
ঝরিয়| থাকি ।৮_-অতএব) সুহঃ সম্পাদক অনায়াসেম্ত্র বলিতে পারেন, 
--মঅস্কশক্রই বলুক, আর যে শান্্ই বলুক, আমি নিজের আত্মার 
নিয়ম ছাড়! অন্য নিয়ম মানিতে পারি না।” 


“একট 


সাহিতা" প্রসঙ্গ ৭৯৫ 


কিন্ত কথার হের ফেরে অনেক অসম্ভব মস্ত হইলেও এ পদ্যটির 
কলঙ্ক-ভগ্গন করা কঠিন ব্যাপার । আসল কথা, ইহার ভ।লরূপ অর্থই 
“বেদান্ত কথাটির সহিত পপ্রাণাস্ত' কথাটির,মিল হইয়াছে 
ভাল, সান্দহ নাই; বিন্কু বেদান্তের চাষের সহিত কাব্যের প্রাণ।স্ত 
হওয়।টার কি সন্ব*. তাহা “বুঝিতে পারা বোধ করি, অতি বড় 
টৈদান্তিকেরও অসাধ্য । তাই লোকে মনে করিয়াছিল যে, এ অর্থহীন 
দুইছত্র কবিতার যখন কোনও গুণ নই, তথন ইহ! 'বারুই' ও 'বেদান্ত' 
শব্ধ দুটির লোঙেই ছাপ! হইয়াছে ।- এবং ইহার লক্ষ্য _ঞ্রাযুক্ত 
কিন্ত এই সংখ])।র প্রবাসী'তে 


হয় না। 


যদুনাথ মজুমদার বেদান্ত বাচল্পঠি। 
সম্পাদক ও সহ? সম্পদ্ক সে অভিষে।গ অন্দীকার করিয়া 2 ছুইছত্র 
পদের জন্য তিনকলমব্যাগী কেফিয়ৎ লিখিয়াছেন।-- ইহ।কেই বলে 
গ্রতের কের! সহঃ সম্পাদক বলিতেছেন,--“মহাঁকবি মধচদন 
মেপনাদবধ কান্যেপ প্রথম সগে লিখয়াছেন - ৃ 

“বরোজে সজাঞ পশি বাকইর,মথা 

ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথা গজ 

মঙজাহছে লম্ব। মোর ।” 


“নধুশদন নিশ্চয় কেনো! জ।িবিদ্বেষ হইতে উহ] লিপেন নাই ৮ 


_-এ কথা মভা। কিঞ্ মাইকেলের ইহা একটি পদ) নহে,_-একটি 
উপমা মত্র। আব, ইহার জন্য মাইকেলকে প্রবানীর মতন কখনও 


কাহ।রও নিকট কৈফিয়ৎ দিতেও হয় নাই, এবং কহ কখনও এ 
সম্বর্থো সন্দেহও করে নাই । 

'প্রবাসী'র বর্তৃপগও যে এ কথাট| না বুষেন, এমন মনে করি 
না। কারণ, তাহা এই "গেলে হরিনোল দিবার চেষ্ঠার মধেই-- 
স্বয় সম্পাদকের এক বে্চাস কথাতেই গ্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 
সম্প।দক মহাশয় লিখিয়াছেন,-"০কান কোন সংবাদপত্রে ধাহাকে 
এই *কবিতার লক্ষ্য বলিয়া প্রচার করা হইরাছে, খবরের কাগজে 
আন্দোলনের অনেক পূর্বেব মামি তাহাকে সব কথা খুলিয়া বলিয়াছি, 
এবং ঠিনি স্বায় উদধ্াগুণে কবিতা-সংই& সকলকে ক্ষমা করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন তাহার চিত্তে কোন বিকাঁগ হয় নাই।” অণচ সহঃ 
সম্পাদক এদিকে বলিতেছেন ঘে, তিনি এ পনোর “ছার্থ সম্ভাবন। 
আন্দাজ'ঞঠকরিতে পারেন নাই। 
ওয়।লাদেন নির্দেশ করিবার পূর্বেই সম্পাদক মহাশয় এ ব্যক্তি 
প্রার্থন। 
চলি* কণায় বলে, 'শাক দিয়। মাছ ঢাকিবার চেষ্টা! ।' 


যদি তাহাই হয়, তনে খবরের কাঁগজ- 


বিশেমের' নিকট ক্ষম। করিয়াছলেন কেন ?- ইহাকেই 


বিশ্বদূত . 


কর।ল শ্র্নম্পিল্প-প্র দর্শনী 

লঙ কাম্মাইকেল ঢাকার প্রদর্শনীর দ্বারোদযটন করিয়াছিলেন ! 
তাহার শিল্পবিভাগে প্রদশিত দ্রব্যের নিয়লিখিত বিবরণ 'ঢাক1 প্রকাশ? 
হইতে গৃহীত হইল-_- 

ঝিনুক ও শৃঙ্গশিল্প 

এ জিলার নদী, খাল. বিল, ঝিল ও পুকুরে যে নকল বিনুক পাওয় 
গিয়া থাকে, দশ বঙ্সর পৃবেব এ দেশের লেকে] সেগুপিকে পোড়।ইয়। 
ঢুণ করিয়া ফে'লতেন! এ ছিলার নদীনাল।র বিনুক দ্বার যে 
বোৌভাম ও নানাবিধ চিত্তাকধক জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে, এমন 
একট! কথা কাহারও মনে বড় আসিত নাঁ। তবে কয়েক বৎসর 
পৃবেব এ দেশে যখন শ্বদেশগাত দ্রব্য ব্যবহারের একটা গহুক উঠে, 
সেই সময় বিক্রমপুব-অন্তগত বভযে।গিনী গ্রামের জানক* কায়স্থ 
ভদূলোক এ জিলার ঝিনুক দ্বারা নোত।ম প্রস্থ করিতে আর্ত 
করেন। তাহার এই নূঠন উদ্যম দেখিয়া এ জিলার নানাস্থানেই 
ঝিনুকের ন।নারূপ ব্যবহার আপন্ত হয়। নি ঢাকা সহরেও অনেক 
গৃহস্থঘরের মেয়েরা ঝিম্ুকের বোতাম, মেয়েদের চুলে গুঁজিবার কু 
৪ আংটি প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে থাকেন। যাহা হউক, ভগণানের 
কৃপায় 'ঝন্ুক-শিপ্প আজ এদেশের অনেক অন।থ| বিধবার উদরাণ্রের 
উপায় করিয়া দিয়াছে। 
কারবার করিতেছেন, তাহারাও ছু'পয়সা লাভ করিতে পার্িতেছেন। 
সেদিন এই শিল্প প্রদশণীতে প্রায় ৩০ প্রকার ছে।টবড় 
[ঝিনুকের বোতাম দেখিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছি। আর এ সকল 
বোতামের মূলাও খুব কম বলিয়া বুঝিতে পাগিলাম। আমরা ছোট 


অ'ধকণ্চ যাহারা এ সকল বে।তামের 


আমরা 


বেল।য় বিদেশের আমদানী মে নমুনার ঝিনুকের বোতাম একটা এক 
পয়সায় খারদ করিতাম। গাক। বোতাম ফ্যাুগা আজ তাহা এক 
পয়সায় তিনটা বিএয় করতেছেন 

প্রদশনীর এই ঝিগ্ুকশিল্পের ঘরেই ঢাকার কারিগরগণের নিশ্মিত 
মহ্ষ-শঙ্গের নানাবিধ মনোমুগ্ধকর বোতাম দেখিয়া আসিয়াছি। 
টাকায় পুর্বে মহিষণৃঙ্গ দ্বারা কেবল চুড়ি, চির'ণি, ও কাষ্ঠ পাদ্ুকার 
খুটি বা বলি প্রপ্ণঙ হইত; কিন্তু আজ ঢাকার বোতামের কারখানায় 
কারিগরের! এুঙ্গ দ্বারা যে সকল চিত্তাকক বোতাম প্রস্তুত করিতেছেন, 
তাহা আমাদের রাজপুরযগণের দৃষ্টি আকষণে সমর্থ হইয়াছে । 

গজদন্তশিল্প 

গজদন্ত নির্টিত জিনিষের নধ্যে চিরুণী, বলা, চড়ি, ঘড়ীর চেইন্‌, 

খড়মের বলি বা খু'টিই বেশীঁ। ঢাকা বিভাগে হস্তাদন্ত শিল্পের ইহ! 


আরন্ত মাত্র বাঁলয়াই আমাদের মনে হয়। নদ্দি দেশের লে।কের 


এ দিকে ভদৃষ্টি পতিত হয়, তবে এ জিলায়ও হস্তীদস্ত দ্বারা নানাবিধ 
দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পারিবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে। 


শছাশিল্প 
ট।ক।র শগ্খশিল্প চিরপ্রসিদধ। শাখার কাজে ৮কাঁর শঙ্ঘকারগণ 
জগতে যে সবেব।চ্চ স্থান লাভ করিয়াছেন, একথ। আমরা মুক্ত কে 
বলিতে পারি। আমরা মে দিন এই প্রদর্শশীতে শঙ্খনিশ্িত মে সকল 
জিনিষ দেখিয়া আসয়াছি, নিয়ে সেগুলির মধ্যে মাত্র কয়েকটী 
জিনিষের নান উল্লেখ করা হইল দালান, পুতুল, পেয়।লা, প্লেট, 
বোতাম, আংটা, বিবিধ নমুনাঁর ঝল।, চুড়ি, চেইন) নেক্জেস্‌, জড় 
চুড়ী, শ্বর্ণ ও মূল্যবান প্রস্তর-খচিত নানাবিধ অলঙ্কর, নানারূপ 
কাব্কাধ/লমহ্থিত জলশছ্] ও বাদ্যখ। 


সূটাশিল্প 


ঢাকার কাঁরটুগার কাধ একদিন গরগৎকে চমতকৃত করিয়।ছিল। 
০/কায় আজিও দুইচারিটী মহিল! কারচুগার কাধ করিয়া থাকেন। 
সে দিন প্রদর্শশীন্ষেত্রে আমরা তাহাদের শুচাশিল্পের কয়েকখানি 
নমুনা দ্রেখিতে পাইয়াছি। এতহ্াযতীত কয়েকখানি কাপেটের 
আনন ও কয়েকথাশি সুজশীও দশকগণের দৃষ্টি আকধণে সমর্থ 
হইয়াছিল। 


বস্গুশিল্প 


বন্্রশিপে ঢাক।র তন্তবায়ঝুল আজিও যে জগতে আদ্বতীয় রহিয়া- 
ছেন, প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে আমরা তাহা অনুভব কগিতে পাগিয়ছি। 
তবে কথা এই যে, এখন আর সে-প্রাচীন কালের হাতে-কাট। সু 


গত্রের মলমল প্রশ্থঠ হইতে পারে না। বিলাতের সব্ধধোৎকৃ 


'হজ্ররাজি_ যাহা কলে ব্যবহৃত হইতে পারে না, তাহাতেই এখন ঢাকাই 


মলমল প্রস্তুত হইয়া খাকে। আমরা এই প্রদর্শপী-ক্ষেত্রে প্রাচীন ও 
বর্তম।ন উভয় কলের মসলিনই দেখিয়াছি। কিন্তু এই ছুইয়ের 
প্রভেদ্র রাত্রি দিন। সে কালের ৪ জ একথ।ন মলমলের ওজন 
ছিল সাড়েতিন তোলা, আর বর্তমান কালের কলের সব্বোতবৃষ্ 
স্ত্রনিশ্মিত এ পরিমাণ দাথ মলমলের খানের ওজন প্রায় ৬ তোলা। 
অবশ্য এই দুইট। থাঁনের মুলোর পার্থক্যও তন্রুপ। যাহা হউক, 
আমরা সেদিনকার প্রদর্শনীতে প্রায় দেড়শত বৎসর পুব্বের যে একথ|ন 
ঢ।কাই মলমল দেখিলাম। তাহার মূল্য ১*০০২ টাঁকা। এর বস্ত্রথাণ 
প্রস্তত কগিতে কারিগরের পূর্ণ এক বত্নর সময় লাগিয়াছিল। সম্প্রতি 
এতদঞ্চলে যে সকল বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, সেগুলির মধ্যে নব্য পি 
প্রমাণ ধুঠি বা শাড়ীর মুল্য মাত্র ২২ ছুই টাকা। 


কান্তিক। ১৩২৩ 


স্বর্ণ ও রৌপ্যের কাঘ] 
প্রদশনী-ক্ষেত্রে ঢাকার নানাবিধ শর্ণ ও রৌপ্যনিশ্মিত অগস্কার 


ও তেজ্সপত্র দেখা গিয়ছে। ঢাকার চিরপ্রসদ্ধ, আতরদান, 


গোলাবপান ও তারের ফুল ইত্যাদি ব্যতীত প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে রৌপ্য- 


নিন্সিত নবাব*স|হেবের 'আসান মগজল) ভবন এবং এক্স রূপার 
'হংদ' দর্শকগণের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিল।__বহুমতী। 


বঙ্গের জন্ম-ঘৃত্বয 

১৯১৫ সাল বঙ্গের বড় দুব্বৎ্সর গিয়াছে । পুর্ববঙ্গে জলপ্লাবন 
জনিত ও পশ্চিমবঙ্গে অন।বুষ্টি জনিত ডহিক্ষে লৌকের শভিহ'স 
হইয়াছে । ১৯১৯ সালে জলের দরে পাট বিএ'য় হওয়াতে লোকে ওঠর- 
জ্বালা নিবারণ করিতে অসমর্থ হইয়াছিল । একে অন্নাভাবে কাতর) 
তাহার উপর ম্যালেগিয়া, ওল।উঠ1 ও বস প্রবল হইয়া বঃ লোকের 
জীর্ণ দেহ ধ্বংস করিয়াছে । 

১৯১৫ স[লে জন্ম অপেক্ষ। সুত্যু বেশ হইয়াছে । গত 
মধ্যে এমন দুরবস্থা আর হয় নাই। 
বেশা হইয়াছে। 


-৩ বৎসরের 
জন্ম অপেক্ষা 
গঙ ১ বত্সর ক্রম? জন্মলংগাা 


মুতা সংখ্যা ৪৬৯৩, 
হাস হইয়া অবশোম 
১৯-৫ চাঁলে জন্ম অপেক্ষা ঘুহা বেশী হউয়াছে। 
অপেক্গা জন্মনংখ্যা ৩,৬৩,৮৭৯ বেশী ছিল 


১৯১১ সালে সুতা 
১৯১২ সালে ১,৫০১৫৫৬) 
১৯১৩ সালে ১.৯৮১০৫১ ও ১৯১০ সালে ১০৩,৯৯২ বেশী ছিল। কিন 
১৯১৫ সালে জন্ম অপেক্ষা মৃত্া সংখ্যা ৪৮৯৩৯ বেশা হইয়।ছে। 
এ তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহাই প্রতীত হয়যে বাঙ্গালীর 
জীবশীশক্তি ক্রমশঃ হাস হইয়াছে। দররিধ্রতাবশতঃ অপধ্যাপ্ত আহার, 
পাস্কল জল, অগ্বাস্থ্যকর বাসগ্কান ও ম্যালেরিয়ই বাঙ্গালীর আবশীশন্তি 
ক্রমশঃ ক্ষয় করিতেছে, তাহার আর কোন সন্দেহ পাই। 

১৯১৫ সালে গ্রেসিডেন্সী। বদ্ধম।ন ও বীজসাহী বিভাগের জনসংহ,। 
কম্িয়াছে ; কিন্তু ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভ।গের সংখ্যা বাড়িয়াছে। ইহার 
কারণ অন্দন্ধান করিয়া তাহার পতুকার করা একাগ্ত করুন্য। গত ৫ 
বৎসরে জ্বর রোগে বদ্ধম(ন বিভাগের লোক সংখা হাজারকর| ২ জন 
কমিয়াছে। প্রেমিডেন্সি বিভাগে হাঁজারকরা ১ জন ও রাজসা21 
হাগারকরা ১২ জন) কমিয়াছে। টাকা বিভাগে ** জন ও চট্টগ্রাম 
বিভাগে ৫৯ জন বাড়িয়াছে। যেখনে হিন্দু বেশী, সেথানে লোকপ্ষয় 
হইতেছে, আগ বেগানে মুপলমান বেশী সেগানে জোকবৃদ্দি হইতেছে। 
চগ্ত।শীল লোকদের ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 

১৯:৪ সালে বঙ্গদেশের জনসংখ্যা হাজারকরা ৩৩.৬ ছিল কিন্ত 
১৯১৫ সালে ২১৮০ হইয়াছে । পধ্যাপ্ত খাদ্যাভাব ও পীড়ার প্রাহুতাব 
হেতুই জন্মসংখ্যা হাস হইয়াছে। উহাই আবার মৃত্যুরও কাঁরণ। 
এক বৎসরের কম বয়স্ক শিশুর মৃত্যুর সংখ্যা কিঞ্চিৎ কমিয়াছে বটে, 
কিন্ত আজও শিশু-সৃত্যু-সংখ্য। দেখিলে হৃৎকম্প হয়। বঙ্গের ৫ জেলায় 


শতকরা ২৫ জন্রর বেশী শিশুর মৃতু হইয়াঙছে। সহরেই শিশুর-মৃতার 


বিশ্লদৃত 


৭০১৭ 


সংখ্যা! বেশী। ভঙ্জেম্বরে শতকর ২৬ জন ও মাশিক তলায় শতকরা ৬৪ 
জনের মুত্যু হইয়াছে। কলিকাতায় শতকরা ২৯ জন মার! গিয়!ছে। 
সালে তাহা 
অপেক্ষা ৩১১৮ জনের বেশী মৃত্যু হইয়াছে। বীরভূম ও মুশিদাবাঁদ 
আ্বরে উঠাড় হইতছে। বারতঁমের সিবিল সার্জন লিখিয়াছেন, ১৯১২ 
সাল হইতে জ্বরের প্রকোপ অবিগাঁম চলিয়াছে। 

এখন উপায় কি: শিশু-মুভা, ওলাউঠা ও ম্যালেরিয়া সবই 
নিব।যা, কিন্তু উপযুক্ত উপায় অবলম্বন না করাতে বাঙ্গাল! দেশ উচ্ছন্ 
বাইতেছে। বাঙ্গালী মদ আপনাকে অ।পনি বীঁচাইতে চেষ্টা না করে, 
তবে এ দেশের অনেক পল্লী জনণন্ঠ হইবে | সঙ্লীবশী। 

ওুজন-পদ্ধাতি 

এই বিশ।ল গাঁরতে জিনিষ।ি মাপিবার জন্য যে কত বিভিন্ন 
প্রকারের ওজন-পদ্ধতি বন্তনান আছে, তাহা নিপয় করা অসাধ্য । 
এক প্রদেশে কিম্বা এক জেলাতে কত প্রকার ওজন-পদ্ধতি বর্তমান, 


১৯১৯ সালে মত লোক ন্গরে মগিয়াছে, ১৯১৫ 


তাহা নির্ণয় করা স।মাগ্ঠ আয়াস'স।ধ্য নহে । 
যায়, একটা নগরেই ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ওজন ব্যবহাত 
হইতেছে, জিনিষ ভিন্ন-ভিন্ন মাঁপে ওজন হইয়! খিক্রীত হইতেছে, 
এবং কখনও কখনও এই নগরে একই জিনিন ভিন্ন-ভিন্ন দোকানদার 
ভিশ্নভিন্ন ওজনে বিকুয় করিতেছে । বলা নিশ্পয়োজন যে, ইহাদ্থারা 
সববসাধারণের ঘোরতর অস্গবিধ। '৩ শত হয় ও এবুং অসাধু দোকান 
দারগণ লোককে ঠকাঁইবার বিশেষ হয়োগ প্রাপ্ত হয়। এহ ব্যবস্থার 
প্রতীকার শিমিত্ত গবর্ণমেন্ট বছদিন যাবত সংকল্প করিয়। আপিতেছেশ। 
কিন্তু কখনও এই সঙ্ক্প কাঁধ্যে পছিশিত করিবার জন্থ বিশেষ উদ্েগী 
হয়েপ্ নাই । সংগতি কত্তৃপঙ্গ এই বিষয়ে এক কমিশন নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন । কমিশন এই সম্থঞজে সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া 
চাই[দের রিপোট পেশ করিয়াছেন। এই রিপো্ প্রাপ্তির পর 
'গবপ্মে এ সম্বঙ্গে দেশের সভা সমিতি ইত্যাদির মতামত জাশিতে 
চা(হয়াছেন। 


তনেক সময় দেখ! 


দেশের প্রায় মস্ত মভা-সদিতিই একবাক্যে বলিয়াছেন 
যে, দেশের সর্ববস্থানে একই প্রকার ওজন-পদ্ধতঠি প্রচণিত থাকা 
বাণিজ্যে বা অন্য প্রকারে লোকের অহবিধ| 
না হইয়া বরং হাবধাই হইবে। বর্তমন সময়ে যে টাকা প্রচলিত 
আছে, তাহার এক টাকার ওজনতে এক তোল। ধরিয়। লইয়া এবং 


আবশহক | তদ্দরা 


৮* তোলায় সের ধরিয়া লইয়া সমস্$ দেশে এক ওজন-পদ্ধতি প্রচলিত 
কালে কোথায়ও কোনও অন্গবিধা হওয়ার সম্ভাবনা নাই। বরং 
তাহাতে সাধারণের স্বিধা ও উপকার হইবে। গবর্ণমেণ্ট পরীক্ষ। 
নিমিত্ত প্রথম-প্রথম কোনও বিশেষ স্থানে এ প্রথা গ্রবপ্তন করিবার যে 
প্রস্ত।ব করিয়াছেন, তন্রা আরও বেশী অস্গবিধ| কষ্টি করা হইৰে। 
কারণ, বিভিন্ন প্রকারের অদংখ্া প্রথার উপরে আরও একটা শুতন 
প্রথা হান বস্েষে প্রচলিত হইয়া আরও অধিক গোলমালু প্রসব 
করিবে মাত্র ।- চাঞুমিহির | ৃ 


প্রতিধ্বনি 


1151২ 017 এর প্রতিশব 

সাঁহত্য-পরিষৎ পাত্রকাতে ২২শ ভাগ চতুর্থ সংখ্যায় আুক্ত 
তারকনাথ দেব মহাশয় ূ 
রূপে পুর্বঙ্গের কোন কৌন স্থানে ব্যবগত 'একোত্তর!, 'ছুয়োত্তর' 
প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার কিন্তু এরীপ 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে নিম্নলিখিত মপত্তিগুলি ডখাপিত হইসে পায়ে। 

(১) পৃব্ববঙ্গের স্থানে স্থানে একোত্তর প্রভৃতি শব্দের এরুপ 
ব্যবহার থাকিলেও, বঙ্গের অন্ঠন্ স্থানে ম সকল শব্দের এপ বাবহাঁর 
দৃষ্ট হয় না। সেখানকার লোককে এই শব্ধগুলি শৃতন করিয়া শিখিতে 
হইবে। 

(২) "শতকরা এক" বলিলে থে ব্যক্তি উহার অর্থ না জানে, 
তাহার পক্ষেও ভহার অর্থ বুঝিতে কোন মহবিধা হয় না; কিছ্ত 


“একোত্বর বলিলে মে ব্যক্তি উহার বিশেধ অর্থ না জানে, তাহার পক্ষে 
উহার অর্থ গ্রহণ করা একেবারেই অনন্তব। শব্দশাপ্রের ভাখায় 


বলিতে গেলে শতকরা শবটি যৌগিক এবং প্রশ্তাবি5 একোোন্তর প্রতি 
শবা রা? । 
(৩) ইংরাজীতে সেরূপ স্ব।নে 1১07 শক বাবগত হয, উদ্ত 


1 1)01 001], ১1১01 (৮1 এর প্রতিশব্দ 


করিতে পরামশ দিয়াছেন। 


শব্দ কর? প্রত্যয় যোগে বাঙ্গালাততও আমরা অনেক স্থলে তদনু- 
রূপ ব্যবহার করিতে পারি, মথা,-- 

1০1 ১17)10--হাজার করা । 

101 ১170010- মণকরা | 

1১01 ১৩০1 সেরকরা ইত্যাদি 

প্রস্তাব পরিবন্তুনে হাঁজারকপ! প্রভৃতি শব্দের অবস্থা কি হইবে ? 
4০0 1)07 ১011০ হজা(রকরা ৪"' এর স্থানে শঠকরার পরিবর্তন করিয়া 
'চারোত্তর। বলা ভিন্ন আর কোন উপায় থাকিবে না। ইহাঠে 
অস্থবিধা অনেক । 

(৪) শতকরা শব্দটি মূলতঃ যে গাটি বাঙ্স।ল|। নহে, ইংরেজা 
767 ০001 শব হইতে অনুবাদিত, এরূপ মনে করার যথেষ্ট কারণ 
নাই। শুভঙ্করের আধ্যায় শতকরা শবের ব্যবহার আছে; ষণ।,- 

শতকরা তক্কার বাট! বুঝহ হুশীল। 
তঙ্ক। প্রতি তিন গণ্ড। ঠিন কক চারি তিল॥ 

(৫) শতকরা শব্দ বাঙ্গালাতে সুপ্রতিষিত হইয়ছে ; এখন এই 

শষাটিকে ভাষা হইতে নিব্নীসিত করা সহজ হইবে না।--সাহিত্য- 


পরিষৎ পত্রিকা । 


| চলতি কথা " « 
মানুষে জীবনের শ্ঠ।য় মানুষের ভাষাও পরিবর্ডনের পথে চলিয়াছে। 


৭৯৮ 


পুবেবর প্রাকৃত ভাষা! ও এখানকার বাঙ্গালা ভাষার মধো বাবধান-_ 
ভাবে নহে, ভ!যা'য়। যায়েন। খায়েশ, লয়েন, আইস প্রভৃতি শব্দ 
লেখকবিশেষের পঙ্ষে শ্তহ্থকর না হইতেও পারে, কিন্তু গেলুম, 
গ্যালম, গেলেম। গেনু, গেচে প্রভৃতি শব?্টির আবশ্যকত! বুঝি না। 
ইংরেজি, হিন্দি, উর্দ. প্রভৃতি ভাষাগত অনেক শব বাঙ্গালা ভাষায় 
মিশিয়াছে, আরও মিশিবে; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষাকে তাহার মূল 
আকুঠি-_-তাংার নিজন্গ, তাহার বিশেষত্ব হইতে বঞ্চিত করিব 
কেন? দেশবিদেশের নিতানৃতন ভাব সংগ্রহ করিবার শক্তির মুলে 
ভাষা পরপবন্ুনের পথে চলিবে, কিন্ধ ভামা গড়িয়া শক্তি১ষ্টির চেঞ&। 
করিলে, সে সাহিঠা বাজ!ল। ভাষ।র লাহিতা হইপে না। কলিকাতার 
লেগককে ঢাকার পাঠকের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইপে ; কারণ, বাঙ্গাল! 
ভামা কেবল কলিবাতার নহে, কেনল ঢাকার নহে, কেনল মুশিন।বাঁদের 
নহে, কেবল খাধুড়ার নঠে। বার্জ।লা ভাম। _হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ 
ও খাষ্টিযু।ন সানারণ বাঙ্গণীর সম্পন্ত। মানুম যেমন খরে ও 
বাহিরে ছুইভাবে নিগ্জেকে ব্যক্ত করে, ভম।র মধ্যেও তেমনই ছুই রূপ 
চিরদিনই আছে, চিরদিনই থাকিবে। 
করিলে ভাঁঘ।এ উলঙ্গ চিত্রই লোকে দেগিবে। উলঙ্গ চিত্জেও সৌনথয 
থাকিতে পরে, কিন্তু সে সৌন্পধ্য আজকালকার অনেক বাবুর 
থাননাম।র মঠ। খানসামা বাঠিক বেশভৃযার পাগ্গপাটানাধন 
করিয়। বাহিরে বুক ফুসাউয়া বেড়াইলেও, তাহাকে মনিবের গাছু-পাছু 
ডুটিঠেই হয়। ভালবান।র অতাচার, ন্েছের বঙধন। আচারব্যবহারে 
সংযমরক্ষা মতই কঠোর, যতই ভীষণ হউক, সংসারীর পক্ষে ভাহ। 
যেমন প্রয়োজনীয়, সাহিভ্যের সম্পদ্‌ বুদ্ধ করিতে হইলে ভাষাকেও 
যথখ।সন্তব স'ঘম ও বন্ধনের মধ্যে রাখিতে হইবে,-পুরাঙনের দিকে 
লঙগন্য রাখিয়া নৃতনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। ধাহার। সাহিত্য- 
শ্বেত্রে বিচরণ কর্সিতেছ্েন। তাহাদের সকলেই মহারথী নহেন ; সৃতরাং 
সাধারণ লেখক “ব্যাকরণরূণ বাতির আলোর” সাহাযা গ্রহণ না কারিয়! 
আর কিকরে! কিন্ক |বনি মাত্র “হাঁহভাশময়” প্রেমের গল্প লিখিয়া, 
এবং “বীণার তার ছেড়া” কবিতা লিখিয়। ভথ।কিত উদীয়মান লেখক 
ও কবি নামে বিঘোধিত হইবার জন্ত ব্যগ্র, তীহার কথ। ম্বতন্ত্র ; যেহেতু 


তিনি সাধারণ ইইয়াও অন।ধারণ !-উপাসনা। 

| শিক্ষার্থীর দৃষ্টিশক্তি 

. মেডিকাল কলেজের *চশমা-খরে” বা অস্থান্ত বেসরকাপী চক্ষু- 
পরীক্ষাশ।লায় গমন করিলে দ্রেখিতে পাঁওয়। যায়, চক্ষু-পণীক্ষাধিগণের 
মধ্যে অল্পবয়স্ষগণের বয়)ক্রম অধিকাংশ স্থলে ১৫ হইতে ২* বতনর; 
এবং তাহারা সকলেই কোন-না-কোন বিদ্যালয়ের ছাত্র । একমাত্র 


কথ্যভামাকে সাহিত্যের ভাষ। 











কার্তিক, ৯৩২৩] প্রতিধ্বনি ৭৯৯ 
পি বি বাগ বা সা বল বদ বে শাল আত ব্য সপ আর “বহি হি বিল বা গে বস বিল নহি 
শিক্ষার্থী-সম্প্রদায় ভিন্ন অন্য কোনও সম্প্রদায়ের কিশোরবয়স্কগণের এইরূপ প্রতিফলনকে আমর! ধাতব প্রতিফলন বলিব। নয়নে এইরূপ 


দৃষ্টিশক্তি ক্ষু্ হয় না। যে কিশোরবয়স্থগণ পাঠাভ্যাস করে না, 
তাহাদের চক্ষুর দোঁষ হয় না। শুধু শিক্ষার্থীর চক্ষু খারাপ হইতেছে 
দেখিলে এইরূপ সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক যে, পাঠের সহিত নিশ্চয়ই 
ৃষ্টি-শক্তির 'কেঞনও সম্বন্ধ আছে। পাঠে শুধু দৃষ্টিশক্তি বুবত হয় 
মাত্র, তবে চক্ষু খারাপ হয় কেন? যাহারা পড়ে না তাহারাও দেখে, 
তাহাদেরও দৃষ্টিশক্ত ব্যবঙত হয়, তাহারাও কাঁজ করে,_-তবে 
তাহাদের চক্ষু খারাপ হয়নাকেন? অতএব অগ্ঠ জিনিষ দেখায় 
এবং পুস্তক দেখায়, নিশ্যমই কিছু পার্থক্য আছে। শিক্ষার্থীকে 
দেখিতে হয় পুস্তকের পৃষ্ঠা। প্রাচীনকালেও শিক্ষাথাকে পুস্তকের 
পৃষ্ঠ। দেখিতে হইত, অথচ শিক্ষার্থীর চক্ষু নিরাপদ থ।কিত। অতএব 
প্রাচীনকালের পুস্তকের পৃষ্ঠার ও অধুন।তন কালের পুস্তকের পষ্ঠার 
নিশ্চক্ই তারতম্য আছে। বর্তমান পুস্তকের পৃষ্ঠ।গুলি অতিশয় 
চকচকে (81955) | কাগজের যত দোষ চকচকে হইলেই ঢকিয়া যায় 
বপিয়া, অতি অল্পমূল্যের ক।গঙগগও বেশ চকচকে হয়। অথব। কাগজের 
দাম কমাইতে হইলে, তাহাকে চকচকে করা ভিন্ন গন্যন্তর নাই | 
একটি সুমস্থণ পালিশ করা ধাতুপ্ড মালোক পড়িলে আলোক 
যেরূপ ভাবে প্রতিফলিত হয়, চন্চকে কাগজ হইচে ঠিক ৬পন্বপ- 


ভবে আলোক প্রতিফপিত হয়-ইহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন । 


আলে।ক প্রতিফলিত হইলে দৃষ্টিশক্তি আহত হয়। পুস্তকের পৃষ্ঠা 
হইতে যদি ধাতব প্রতিফলন আদৌ না ঘটে, তবে তাহ।ই আদর্শ 
পাঠ্য পৃষ্ঠা । যাহাদের আলোক-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সামান্য জ্ঞান আছে, 
তাহারাও জা। যে আলোক"রশি কোন সুমক্প পালিশ করা তল 
হইতে প্রতিফলিত হইয়া একট নিদিষ্ট দিকে গদন কর। কিন্তুষে 
তল মঞ্চণ নহে, ভাহাতে যেরূপভ।বেই আলোক পতিশ হউক না কেন, 
তাহা হইতে আলোক একট] নিদ্দি্ট দিকে প্রতিফলিত না হইয়। 
চাঁখিদিকে সমানভাবে ছড়াইয়। পড়ে। পুরাতন ধোপদস্ত কাপড় 
ইন্ত্রি করিবার পূর্বে যেরূপ ধবল থাকে, সেরাপ ধবল তল হইতে 
অ!লোক চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, এরূপ শুভ্র কাপড়ের দিকে চাহছিতে 
বিন্দুমাত্র অইবিধা হয় ন]। কিছু মার্জিত ধাঁডু-তলের দিকে চাহিতে, 
বিশেষতঃ প্রতিফলিত আলে।ক-রশ্মিমুগে চাঁছিতে চক্ষু বলসিয়া যায়। 
চকচকে শাদা পুস্তকের পৃ্।র দিকে চাহিলেও চক্ষু বলসিয়া শায়। 
বিশ্ষেতঃ কৃত্রিম আলোকে এইরূপ পুস্তক পাঠ করিলে চক্ষু আরও 
অধিক ঝলসিয়া যায়। বিলাতে নৈঙ্গানিকগণ অন্বসন্ধান করিয় 
দেখিতেহেন যে, কিরূপ কাগজে পুস্তক মুদ্রিত হইলে শিক্ষার চক্ষু 
নিদ্দোষ থাকিতে পারে | বিও)ন। 





বাঙ্গালী সেনাদলের জগ্ নির্ববাচিত মুবকগণ। 


_ সাহিত্য-সংবাদ 


 প্রযুজ্জ নারার়ণচন্্র ভটাচ-ধ্য বিদ্যাডূষণ গ্রলীত “কুল-পুরো হি ৬" 
_ছোটগলের বই?) প্রকাশিত হুইয়াছে। 
অন্তর্গত। গৃহস্থ ঘরের কুলপুরোহিতের দক্ষিণ! পাঁচসিকা মাত্র। 





শু পাঁচলাল ঘোষের গল্প সংগ্রহ “আপেল” প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূল্য একটাকা মাত্র। পুজার পরই বড়দিনে খুব কাঁষে লাগিবে। 





প্রীতী ইন্দির| দেবী প্রণীত নৃতন উপন্যাস “*সীধরহস্য” প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুল্য একটাক1। 





অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যে'গীন্ত্রনাথ সমাদার মহাশয় যে সাহিত্য-পঞ্ঠিক। 
(80৩78981) [161219 %6৪/-7১০৮) প্রণয়ন করতেছেন, বকিপুরের 
সাহিত্য-সম্মিলনে সমুপস্থিত প্রত্যেক সাহিতিতককে এ পুস্তকের এক. 
একখণ্ড উপহাত হুইবে। 


সপ 


শীযুক্ত অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যাব মহাশয়ের সাতবৎসরব/পী 
পরিশ্রমের ফল প্রামপ্রস।দ” যন্স্থ; প্রায় ৮** পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইবে। 
১*১২ খানি ভাবচিত্র এই শ্রস্থে স্ষেশিত হইবে। 





 সুপ্রসিন্ধ, এতহাপিক-ও৭ন্তাসিক শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের "মোতি-মহুল” ও “লাল চিঠি" শীর্ষক দুইথ।নি নৃতন 
উপস্য।স যন্ত্র; শীত্রই প্রকাশিত হইবে। 


শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “মাধুবী” উপন্যাস 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য পাচসিক। | 


০০ 


যুক্ত উপেম্ত্রনাখ দত্ত প্রণীত “ওখেলে” নাটক যন্স্ব-_ 
শীতবই প্রকাশিত হইবে। রঙ্গে এই নাটকের মহল। চলিতেছে। 





্রবুক্ত আশুভোব ঘোষ বি-এ প্রণীত “জোঠ| মহাশয়ের দিত 
সংস্কযণ প্রকাশিত হইর।ছে। মূগ্য আটআনা মাত্র। 





আট আন! সংস্ধরপ এরস্থমালায় অগ্তগত--প্ীযুক্ত জলধর সেন 
পরণীত-..সপূর্ণ নুতন পুন্তক “বড় বাড়ী” প্রকাশিত হইয়াছে। 





+4/77৮--84818181088121 00808188) 
: '6 18885, 0078185 981061158 & 5028, 
(লে 2 2075 ০0728105906 চাওক 


এখানি গৃহস্থ-গ্রস্থ(বলীর, 


রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্তর (সন বি-এ সম্পাপির্ত “কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ'* সচিত্র সংক্ষরণ প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য আড়াই টাকা। 





শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল প্রণীত “চরিত কথা” প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য পাঁচ সিকা। 





শর্মা ও বর্ম প্রণীত নৃতন গল্পের বই “ছু' অবতার" প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুল্য আটমানা। “শশা!” ও পবর্মা” ছুই জঅবতারকেই 
ইহাতে পাওয়া যাইবে। 





শর্গার় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পারিবারিক প্রবন্ধের অষ্টম 
সংস্করণ প্রকাশিত হ্ই্য়াছে। 


তে 


হ্বমী যে!গানন্দ প্রণীত “হরিদ্বারে কুন্তমেল|” আট আনা মূজ্যে 
বিক্রীত হইতেছে। 





শ্রীযুক্ত মণলাল বন্দেযাপাধ্যায় প্রণীত নাটক “বারাণসী” ষ্টার 
থিয়েটারে অভিশীত হইতেছে। একটাকায় (অন্িনয় লহে, শুধু) 
“বারাণমী'? দর্শন হহা,ব। 


শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ প্রণীত *ডায়ারীর দৌত"-_মূল্য 
একটাকা। 


শীমতী বনলতা! দেখীর “লক্্ী শ্রী” মাত্র একটাকা! মূলে প্রাপ্তব্য। 





শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “দশ দিন? দশ দুয়ানী দর্ষপায় দশের সেবা 
করিতে প্রস্তুত । | 





জীযুক্ত সন্তেযকুম।র দে দেড়টাক। দক্ষণ। গ্রহণ পূর্বক পাঠকগণকে 
“ওপারের কথ।” শুনাইতেছেন। 


যুক্ত ফলীব্্রনাঁব পাল প্রণীত নূতন উগন্তাস “ইন্দুমতী” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য দেড় টাকা। | 


পসরা 


উকীল শ্রীযুক্ত" জ্ঞানেন্রমোহন দক্ধ প্রণীত ভান্তমূলক হখমণী 


শিখ্গ্রন্থ মূল্য পা:দিকা। এরাপ পুস্তক হঙ্গভাষা সম্পূর্ণ নূতন 
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প্রথম খণ্ড] চতুথ/বর্ [ষষ্ট সংখ্যা 


সিন্ধ-নন্দনা 
[ ইাদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


এসেছি, আবার কাগজে, হে আপার মহাপারাবার, 
বনতক।ল পরে পুনঃ, লহ প্রন, প্রণতি আমার ! 
নিরদ্ধ, কারায় হায়, ৮ প্রচণ্ড গাড়নে 
সহেছি কতই জ্বালা জঙ্ভরিত দেহে ক্ষণে-ক্ষণে ! 
সঙ্কীণ গণ্ডীর মাঝে পে রাখি” অর্গলিয়া ! 
অবশেষে রুদ্ধ-শ্বীসে প্রাণি বুঝি যে'ত বাহিরিয়। 
নাহি আলো, নাহি বায়ু; শুক্ষ ভালু, বন্দু বারি নাহি $ 
মুহুমুন্ঃ এ জীবনে জাগিত যাতনা মর্ম্মাদাহী ! 


৮০২ 


ভারঙবর্ষ [ ৪র্ঘ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ঠ শংখা। 


ঘ'দেরে জড়ায়ে বুকে ভেবেছিন্বু স্বখে যাবে দ্রিন; 
কোথ| তারা? সে তিমিরে স্বপপম সবি যে বিলীন! 
চারিধারে অবিচ্ছিন্ন, সুচীেগ্, স্তব্ধ অন্ধকার ! 
একা আমি অসূহায় ! কই, সেথা কেহ নাহি আর ! 
নিরাশায় রুদ্ধশ্থ।সে, মহাত্রাসে,*্প্রণপণ বলে 
উল্লঙ্ঘি' গণ্তীর বেড়া, ভগ্ন করি” কারার অর্গলে, 
এসেছি ধাইয়া৷ আজি পদ- প্রান্তে ! 

রক্ষা কর মোরে 
ও অনন্তবাহী বায়ু দেহ এহি,বক্ষখানি ভরে? ;-- 
নিঃশসিয়। বাচি আমি ! মুমূযু এ দেহ-মনঃ-প্রাণ 
আলোকে, বাতাসে আজি মহা হর্মে হোক্‌ ভাসমান । 
গহ গান, হে মহ।ন, লুপ্ত করি' ক্ষুদ্র কোলাহল; 
তরঙ্সে-তরঙ্গে মোরে ধৌত কর,-কর হে নির্মল | 
হে বিরাট, আহ হিয়া বড আশে এল পদে যদি, 
দেহ তাতে বর।ভয়, হে অনন্ত অমুত-জলধি 
পূর্ণ কর আজি তারে, টর্ণ কর সর্বব ছুঃখরাশি ; 
মগ্ন কর ভুমানন্দে, দেহ জভ্তান দিব্য, অবিন।শী ! 
ক্গণে-ক্ষণে এ জীবনে সপ্তীবন করিয়া সঞ্চার, 
বিন্ু আমি, ওগো সিন্ধু, তৌমা'মাঝে কর একাকার: । 


চার্বাক-দর্শন ও তাহ'র সমালোচনা 


| মহামহোপাধ্যায় পাঁগুতরাজ কবিসআআটু শীষাঁদবেশর তর্কপত্ব ] 


কতপুর্ষে ভারতবর্ষে দার্নিক চিন্ত। 


আসিম়াছিল, 


দার্শনিক জ্ঞনৈর উন্মেষ হইয়াছিল ও সেই সকল চিন্তা- 
প্রশ্থত বিষয়গুলি স্ুুশূঙ্খলরূপে লিপিবদ্ধ হইয়া সত্রাকারে, 


পুস্তকাকারে পরিণত 
বলিবার কোন উপায়ও নাই। ভারতীয় কাবানাটকে 
ইতস্ততঃ দার্শনিক ভাবের কথা দেখিতে পাই। মহাভারতে, 
মহাপুরাণে ও উপপুরাণে ওতপ্রোতভাবে দাশনিক-জ্ঞানের 
নিদর্শন রহিয়াছে, রামায়ণে রহয়াছে-স্মৃতিতে রহিয়াছে, 
তন্বে রহিয়াছে,_উপনিষদে রহিয়াছে, টিকিৎসাশাঙ্ে, 
জ্যোতিবশাস্ত্রে পর্য্যন্ত রহিয়াছে,_-এমন কি বেদলংঠিতারও 
নান! অংশে দার্শনিক ভাবের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। গণিত, 
জ্যোতিষ, চিকিৎসার, অর্থ, কাম, নীতির, কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য ও স্থাপত্যের এবং অন্যান্য কলাবিগ্ভার একদিন 
ভারতেই জন্মগ্রহণ হইয়াছিল, বদ্ধন হইয়াছিল, উন্নতিলাভ 
হইয়াছিল। পরে অন্তান্ত দেশবাসীরা ভারতে আপিয়া 
ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষা করিয়া নিজের-নিজের দেস্শ 
সেই সকল বিগ্তা লইয়া গিয়াছে, ইহা এতিষাসিক সন্তা, 
নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি । কিন্তু সেই-সেই কথা বলিয়া 
ভারতের আর গৌর্ব করিবার কিছুই নাই, ভারতও তাহা 
ভুলিয়া গিয়াছে। সভা দেশ সেই স্তর অব্লম্থনে 
বিজ্ঞানের বলে এক্ষণে সেই-সেই বিগ্ভার চরম উন্নতিবিধান 
করিয়া জগংকে স্তন্তিত ও বিম্মিত করিতেছে । ভারতের 
গৌরব করিবার আছে, একমাত্র দার্শনিক-বিদ্যা) তাহাও 
বুঝি আর থাকে নাঁ। পুর্বে নব্যন্ত'য়ে সম্যক বুৎপঞ্তি 
লাভ করিয়া চতুষ্পাঠীর ছাত্রেরা প্রাচীন স্তায় ও অগ্গান্ত 
দর্শন অধায়ন করিত, এক্ষণে প্রায়ঃ তাহা উঠিয়া গিয়াছে । 
এক্ষণে 0 কাবোর উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, কেহ ব 

ণের উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও দর্শন পড়িতে 
আরম্ভ করে। পূর্বে ন্যায়, বেদান্ত, স্থৃতি, ব্যাকরণ 
অধ্যয়নের সময়ে ছাত্রদিগের নানারূপ আপত্তি ও প্রশ্নের 


টে 


হইয়াছিল,__বলিতে পারি না, 


চি 


৮০৩১ 


মীমাংলা ও উত্তর করিতে অধাপকের প্রা; ২৩ দিন 
অতিবাহিত হইত, অননক সময়ে চিন্তা করিতে-করিতে 
অধ্যাপক সমাধিস্থ হইয়া যাইতেন। এক্ষণে আর ছাত্রের 
মস্তিক্ষপ্রন্থত নিতানবীন গুরুতর আপত্তি শুনিতে পাই না, 
অধাপককেও সমাপিস্থ দেখি না, স্সানাস্তে পরিত্যক্ত বন্ত 
গঙ্গায় ভাসিয়৷ যাইতেছে, তন্মনন্ক অধ্যাপককে শুধু জলে 
হাতে হাত দিয়া রগড় টা 1 রগড়াইয়া কাঁপড়-কাচার 
অভিনয়ও “দখি না। এক্ণে ফুল কলেজের ছাত্রের মত 
চতুষ্পাঠীর গায়ের ছাত্রেরাঁও ছুই বৎসরে নোট মুখস্থ করিগণ 
উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছে। 

যে ন্যায়শান্ত্রের সহায়তায় অন্ত দর্শনশাস্থ প্রতিভাত 
হয়, সেই ন্তায়ের অন্ুশীলনাভাবে ভন্তান্ঠ দীনের দাশনিক 
তন্বগুলিও অধ্যাপক ও ছাত্রের মনে পুর্ব পরিশ্ফুট হয় 
না। সেইজন্য মনে করি, মৌলিক চিন্তার অভাঁবে ভারতের 
বুঝি আর সেই পুক্নগৌরব অক্ষুপ্ন থাকে না, দার্শনিক- 
বিষ্ঠা লইয়া ভারতের বুঝি স্পদ্ধা করিবার কিছুই 
থাঁকিতেছে না। 
| ভারতীয় দশনশাস্তের সংখ্যা অনেক । ধীহারা বেদ- 
বাক্যে শ্রদ্ধা করেন না ও জন্মাস্থরে আস্থা প্রদর্শন করেন 
না, তাহারাই ভারতে নাস্তিক বলিয়া অভিহত। বৌদ্ধ 
ও আহতের! জন্মান্তর স্বীকার করিয়াও বেদবাক্যে অবিশ্বাসী 
বলিয়া নাস্তিক আখায় আখথ্যাত। চান্বাক বেদবাক্যে 
অবিশ্বাদী, পরলোকে অবিশ্বাপী, দেহাতিরিক্ত আত্মায় 
অবিশ্বানী ও ঈশ্বরে অবিশ্বামী; স্থতরাং তিনি নান্তিকদিগের 
মধো অগ্রগণা । পুরাণকার বশিয়াছেন, স্বয়ং দেবগুক 
হম্পতিই চার্বাক-শরীর পরিগ্রহ করিয়া এই লৌকায়তিক 
দর্শন প্রণয়ন করিগ্াছেন; আধার সয়ং বিধু বুদ্ধ শরীর গ্রহণ 
করিয়! বৌদ্ধমতের স্ষ্টি করিয়াছেন। খবভদেব অবতীর্ণ 
হইয়া আহতগ্মত'ব্াক্ত করিয়াছেন । কি কারষ্টা ভগবান 
বিধু। বুদ্ধ হইয়া বৌন্ধমত ও খ্যতদেব হইয়া আর্হতশত 


৮৪৪ 


প্রচার করিলেন, দেবগুরু বুহস্পতিই বা কি কারণে 
চার্বধাক সাজিয়া লৌকাঁয়ত মতবাদের স্থষ্টি করিলেন, 
পুরাণকাঁর এ প্রশ্জের উত্তর দিয়াছেন। বর্তমান শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের যদি পুরাণের উপর শ্রদ্ধা না থাকে, পুরাণের 
কথায় বিশ্বাস না জন্মে, তবে আমরা বলিতে পারি, হিন্দুর 
উদারতা একবার বুঝিয়া লউন। যেবুদ্ধ, যে অর্থৎ, যে 
চার্বাক তিন দিক হইতে যুগপৎ হিন্দুর যথাপর্বন্ব, সাক্ষাৎ 
্রঙ্গস্বরূপ বেদ-মহাতরুর মূলে সবলে শাণিত কুঠারাঘাত 
করিতেছেন, হিন্দু তীহাদিগের সেই-সেই মতবাদে দ্বুণ! 
প্রদর্শন করিয়াও তাহাদিগকে ঈশ্বরের অবতার ও 
বৃহস্পতির অবতার বলিয়া মুক্তকণে অঙ্গীকার করিতেছে। 
ইহ! অপেক্ষা আর উদারতা কি হইতে পারে? শক্রর 
প্রতিভার পুজা করিতে হিন্দু পরাজ্থুখ নহে। যে দিন জগৎ 
মিন'র এই উদারতা বুঝিবে, দেই দিন সমগ্র জগৎ আসিয়া 
হিন্দুর চরণে লুটিয়া পড়িবে । 

এই প্রবন্ধে আমর! কেবল চার্বধাক-মতের যৎকিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিয়া তাহারই যকিঞ্চিৎ সমালোচনা করিব। যদি 
কখনও সময় পাই, তবে অন্তান্ত দর্শনের মতবাদ লইয়া 
পাঠক-পাঠিকার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

চার্বাক মতে _- পৃথিবী, জল, তেজ: বাঁযু এই চা্টিহ 
মূল ভূত। এই চারিটি ভূত হইতেই সমস্ত ভৌতিক জগতের 
উৎপত্তি হয়। চেতন-অচেতন সমস্ত পদীর্থই এই ভূত- 
সমূহের সংযোগে উৎপন্ন। আত্মা বলিয়া কোন পৃথক 
পদার্থের অস্তিত্ব নাই। কিন্বাদির মিশ্রণে যেমন মাদকতা- 
শক্তি আপনা হইতে তাহাতে জন্মে, সেইরূপ শুক্র ও 
শোণিতের সংযোগে সেই সংযুক্ত উৎপন্ন দেহ হইতে 
চৈতন্তের উৎপত্তি হয়। এই চৈততন্ত সমস্ত দেহব্যাপী 
হইয়া থাকে, অন্ত কেহ চেতন নাই। কাষ্টদ্বয়ের ঘর্ষণে, কাষ্ট- 
দ্বয়ের শক্তি অনুসারে ও ঘর্যণের তারতম্য অনুসারে 
বহ্ছি যেমন অল্নকাল ও দীর্ঘকাল. স্থায়ী হয়,_শুক্র- 
শোণিতের বলের তারতম্য অনুসারে চৈতন্ত সেইরূপ 
দীর্ঘকাল ও অন্পকাল স্থায়ী হয়। প্রত্যক্ষাতিরিত্ত অন্য 
কোন প্রমাণ নাই  তন্্ান্তরে অনেক প্রকার প্রমাণ আছে। 
নৈয়ায়িবে রা অনুমান নামে স্বতন্ত্র প্রমাণ হ্বীকার করেন, 
চ্বাক তাহ! স্বীকার করেন না। তাহার! বলেন, এই 
প্রত্যক্ষ যেমন চক্ষুরাদি ইন্দ্রি়করণ সে, ইন্দ্িয়গুলি শরীরের 


ভারতবধ 


রি 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম থণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 


অবয়ব। ব্যাপ্তি (১)-জ্ঞান অনুমিতির করণ, এ ব্যাপ্তিজ্ঞান 
চক্ষুরাদদির মত অঙ্গ নয়। এই ব্যাপ্তিজ্ঞানও জ্ঞানের বিষয়। 
যে সময়ে ব্যাপ্রিজ্ঞান হয় কালান্তরে বাপ্য দর্শনে, সেই 
ব্যাপ্তির মরণ হয়। সেই স্মরণটা অনুমিতির এতিকরণ। 
এখন দেখ, ব্যাপ্যের প্রতাক্ষ হইল, ব্যাণ্ডির স্মরণ হুইল, 
আবার পরামর্শ (২) আসিয়। তাহার মধ্যে উপস্থিত 
হইল; তবে অনুমিতি হয়, একটা অন্গামতির জন্গ 
বাঁপ্যের প্রত্যক্ষ ও ব্যাপ্যের .পক্ষবৃত্তিত্ব জ্ঞানের অপেক্ষা 
করিতেছে । আবার উপাঁধি বারণের জন্য অনুকূল তর্কের 
আবশ্তক; অনুকূল তর্ক একটা অনুমিতি। অনুকূল 
তর্কের উদাহরণ--ধূম যদি বহ্ির বাভিচারী হেতু হইত, 
তবে ধুম বঙ্গিজন্ত হইত না। আবার এই অন্গকুল তর্করূপ 
অনুমিতির ভেতু ব্যভিচারী কি না, তাঁহার বারণের জন্ অন্ধ 
অনুকূল তর্কের প্রয়োজন হইবে; আবার সেটিও যখন অন্ু- 
মিতি,তখন তাহার ব্যভিচার বারণের জন্ত অনুকুল তর্কান্তরের 
প্রয়োজন হইবে । স্তরাং একটা অনুমান করিতে হইলে, 
তাহার রক্ষার জন্ঠ সহশ্র সহ অনুমান করা আবশ্তক। 
এই অনুমানের যে কোথায় শেষ হইবে, চিন্তা করিয়া তাহার 


াীশশশাটিশিশিট শা শিপিপশিটিকিশশিপ্পিিপপাপাপাতপোপীপিপীপাশী পে পি পপ ও পাশীপশীটিপা তা) 








শপ পতি পরী 


(১) এই ব্যাপ্তির লক্ষণেই চিন্তামণি, দীধিতি ও দীধিতির টীকা, 
পত্রিকায় রাশি-রাশি গ্রন্থের সৃষ্টি হইয়াছে । ধরিতে গেলে, সেই 
প্রণালীতে লক্ষণ না করিলে প্রকৃত লক্গণ হয় না। স্ঞায়ের ভাষায় 
ব্যাপ্. ব্যাপক ও ব্যাপ্তর লক্ষণ লিখলে, সর্কসধাঁরণের তাঁহ। 
অবৌধ্য হইবে ; এইজন্য অগত্যা আমার সে পথ পরিত)াগ.+কসিতে। 
হইল। সাধারণের অবগতির জঙ্য "লিতোছ্। একের স্থান মাত্র 
ষেদ্বিতীয় অবস্থিতি করে, সেই ব্যাপ্যঃ যেমন বহর ব্যাঁপা ধুম। 
বহিজগ্ভ বাস্পের নাম ধুম; সুতরাং |বহ্নিতিন্ন ধুম থাকিতে পারে শা। 
আর বপ্ের স্থাংন যেথ।কে, তাহার নাম ব্াপক। এন্থলে “মকর” 
পদ দেওয়া হইল না, কাঁরণ ব্যাপক ব্যাপ্য ফেস্থানে থকে) সে স্থলেতে 
থাকে; অন্তও থাকিতে পারে ; ধেমন ধুমের ব্যাপক বাহন; বান্ি ধুম 
যেখানে থ।কে, সেখানে থাকে, অন্ত্রও থাকে। এই ব্যাপকের 
সহিত ব্যাপ্ের নিয়ত সন্বদ্ধকেই ব্যাপ্তি বলে। অনুমাতা এইরূপ 


“টাপ্য দর্শনে ব্যাপ্তির স্মরণ করে; পরে ব্যাপকের উপল করে। 


অনুমিতিস্থলে ব্যাপ্যকে হেতু করিয় ব্যাপকের সাধন করা ২: এইজন্য 
বাপ্য হেতু ও ব্যাপক নাধ্য। রা 

(২) পক্ষে ব্যাপ্যের অবস্থিতি-বিষয়ক জ্ঞানের নাম পরামর্শ। 
যাছ,তে অনুমান কর! যায়ত।হার নাম পক্ষ- যথ। €পর্ববতে বন্ছি মআছে' 
কারণ ধুম দেখ! যাইতেছে, এই পর্বত পক্ষ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


চার্ববাক- দর্শন ও তাহার লমীলোচন। 


৮৬০৫ 





শেষ হয় না। এই ব্যাঞ্তির স্থিরতা [করিবার জন্য সয়া 
দর্শনের আবন্তকতা | নয় স্থানে দেখা গেল, ব্যাপ্তি ঠিক 


আছে; কিন্তু দশম স্থানে হেতুর ব্যভিচার হইয়াছে। 
কিন্তু অনুমাতী'র চক্ষে দশম স্থান পড়ে নাই। তাহারু মতে 
এই অনুমিতিটি নির্দোষ; সে তাহাকে নির্দোষ অন্থমিতি 
মনে করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে; এবং তাহার দ্বারা 
প্রতারিত হইগ্র' সেই প্রতারণার ফল ভোগ করিতে পারে। 
নিশ্চয় করিয়া কে বলিতে পারে বে, অনুমাতারা ব্যাপা- 
দর্শনে ব্যাপকের অনুমান করিতেছে--তাহ।র হেত্বাভাস 
দোষ নাই । এই সকল কারণে অনুমানের প্রামাণা নই । 
যাহার কথায় আস্থা স্থাপন করিব, সেই বাক্তিটি বঞ্চক কি 
না, ভ্রম প্রমাদশন্ত কি না, কি করিয়া জানিব। 
বঞ্চকতা ন:ই, ভ্রম নাই, '(প্রমাদ নাই _এইগুলি প্রমাণ 
করিতে হইলে প্রমাণ/স্তুরের আবশ্তক | বাক্তান্তরের ভ্রম, 
প্রমাদ, বিপ্রলিপ্স। প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা গৃহীত হয় না; 
স্বতরাং অনুমানের অপেক্ষা । অনুমানে প্রামাণা নাই, পু্বেই 
দর্শিত হইয়াছে । অনুমান ও আপুবাঁকোর বলে ভোমরা 
ঈশ্বর আছে স্বীকার কর। অন্তমান খণ্ডিত হইয়াছে, 
শন্দ-প্রমাণও নিরারৃত হইয়াছে; তন আর কোন্‌ প্রমাণের 
বলে, ঈশ্বর অছে--সমর্ঘন করিতে চাও? এই ভন্তা, প্রমাণ 
নাই জন্য, আমরা ঈপ্বরের অগ্তিত্ব স্বীকার করি না। 
পুরাণকার মহারাজ বেণের যেরূপ চিত্র প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন, চার্বাকেরও সেইরূপ চিত্র দেখিতে পাই । মহারাজ 
বেণ যেমন বৈদিক ধর্মের উপরে খড়াহস্ত হইঠ্েন : ঈশ্রে 
অবিশ্বাসী, পরলোকে অবিশ্বাসী ও আত্মায় অবিশ্বাসী 
হইলেন ;- চার্ধবাকের মতবাদেও আমরা তাহাই দেখিতে 
পাই | মহারাজ বেণ রাজশাসনে ঘোষণা করিয়া বর্ণাশ্রম- 
ধর্মের উচ্ছেদ-সাধন করিতে যন্্ করিয়াছিলেন, সমাজে 
উচ্ছজ্খলতা 
করিয়াছিলেন । ইহার দ্বারা আমর কতক পরিমাণে অনুমান 
করিতে পারি, হয় চার্বাক বেণের উপদেষ্টা বা সভাপপ্ডিত 
ছিলেন; নয়ুল্রদ্ধদেবের মত শিষ্যদিগের নিকট নিজের মতঃ 
খে-মুখে প্রচার করিয়াছিলেন, অথবা স্বত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। পরে মহারাজ অশোকের গাঁয় 
মহারাজ বেণও. সেই মতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বেণ 
কষিবিষ্থা-প্রবর্তক ও প্রচারক মহারাজ পৃথুর পিতা । এই 


ভাভাতে 


আনয়ন করিয়াছিলেন ও বর্ণসঙ্করের ক্ষ. 


বেণ ৪ পৃথু উর নাম রী রহিত রা 
রহিয়াছে । ইহার দ্বারা পাঁঠক-পাঠিকা অনুমান করিতে 


পারেন, চার্বাফের মতবাদ কত প্রাগীন। মহারাজ বেণের 
মুখে যাহা হ্বাহা শুনিয়াছি, চার্ধাকের মুখেও তাহাই 
গুনিতেছি। চান্দীক বলিতেছেন, অগ্নিহোত্রের অন্রষ্ঠান বেদ- 
পাঠ, তাহার ব্যাখা! ও যজ্ঞাদিতে সেই'সকল বৈদিক মন্ধ্ের 
উচ্চারণ, দগুডধারণ ও তন্মদ্বারা সমস্ত অঙ্গের আচ্ছাদন-__এ 
গুলি কি? যাহাদিগের বুদ্ধি ও পুরুষকার নাই, এগুলি তাহ!- 
দিগেরই জীবিকা । প্রতিভা ও পৌরুষ থাকিলে বুদ্ধিবলে 
পুরুষকারের সহায়তায় জগতের হিতসাধক অনেক বস্তর 
আবিষার করিতে বারে, নিজের বা অগ্ঠের মেই আবিষ্কৃত 
বস্ত্র বহুল প্রচারে জগতের হভিতসাধন করিতে পারে, ও. 
বুদ্ধি 'ও পরিশ্রমের মূল্যন্বব্ূপ তাছার বিনিময়ে যাহা পাইবে, 
তাঁহা দ্বারা অনায়াসে সুখেশচ্ছন্দে নিজের ও কুট্ুম্বের ভরণ- 
পাঁষণ করিতে পারে । যাহার বুদ্ধি নাই, পৌকরুষ নারী 
তাঁহার জীবিকার নিমিত্ত এগুলি বিধাতার সৃষ্টি । চার্বাক 
ঈশ্বর মানেন না, বিধাতা মানেন না; তবে এ স্থলে “ধাতৃ- 
নিম্মিতা” পদের অর্থ কি? হয়ত চার্বাক ধার্গ করিবার 
জন্য এস্লে ধা পদের কীন্তন করিয়াছেন) ত ব্রাহ্মণ 
দিগের পুর্ধপুরুষ কোন চভকটডামণি ব্যক্তিকে বুঝাইবার 
জন্ঠ* সম্কেতে করিয়াঞ্ছেন। চার্ধাক আরও বলিয়াছেন, 
- ভণ্ড, ধূর্ত ও রাঁক্ষল, এই তিন বাক্তি মিলিত হইয়া বেদের 
রটনা করিয়াছে! দুরন্ত গ্রীতখভুতে রাত্রিশেষে উঠিয়া, 
সুর্যোদয়ের পুন্দে শীতে আড়ষ্ট হইয়া গঙ্গার কন্কনে ঠাণ্ডা- 
জলে চোখ-কাঁণ বুজিয়া পুনঃ-পুনঃ অবগাহন স্নান, কৃচ্ছ,- 
চান্দায়ণ তি ব্রতোপলক্ষে নানাবিধ উপবাসের আচরণ, 
তিথি-নক্ষত্রবিশেষে, তিথি নক্ষত্রবারবিশেষের যোগে, 
গ্রহণে, সংক্রান্থিতে শ্রাদ্ধাদি বিশেষ বিশেষ কর্মের অনুষ্ঠান, 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিঃস্পন্দভাবে গায়ত্রী প্রভৃতি মন্ত্রের জপ, 
.প্রত্যেক কর্ম্মই পাত্র হইতে পাত্ান্তরে জলসেচনের স্থায়, 
কতকগুলি ক্ুদ্র-ক্ষুদ্র কর্দাবানুল্যদ্বারা অনর্থক আড়ম্বর, ও 
অন্ক্ষ্য বলিয়া কতকগুলি বস্তু বঙ্জন এবং ভক্ষ্য বলিয়া 
কতকগুলি বস্তর ভক্ষণ,__এগুলি ভগ্ামি ভিন্ন আরকি 
বলিব? যেও) রঃজমহিষী অন্র্ধযাম্পপ্তা বলিম্বা জগতে 
চিরবিদ্িত ও চিরপরিচিত, খ্ত্বিক্দিগের সমক্গেট সেই 
মহিধীর সহিত রাজাকে যন্দে দীক্ষিত হইতে হইবে। 


৮০৬ 


সস পু সি নি ০ 





আবার যজ্ঞে এমন কাধ্য আছে--যাহাতে ষজমান-রাজার 
প্রয়োজন নাই, একাকিনী যজমান-পত়ী রাজমহিষীর 
প্রয়োজন আছে। সে সময়ে রাজমহিষীর সহিত খত্বিগ্‌ 
বৃন্দের ঠাট্টাতামাসা মন্ত্রের ভাষায়' বেদে লিখিত। 
থাত্ৃগ্বৃন্দ কলসে-কলসে জল ঢ!লিয়, মন্ত্রপুত জলে রাঁঞ্জীকে 
পুনঃ-পুনঃ স্নান করাইবে। এগুলে একমাত্র ধূর্ততার 
নিদর্শন! অধিকাংশ যঙ্জেই পশুচ্ছেদে আছে। সেই যজ্ঞ- 
নিহত পশুর কণামাত্র যজমানের ভক্গা, আর অবশিষ্ট সমস্ত 
মাংসই খত্বকের তক্ষণীয় ; যর্জমান-পত্রীর মাংসে অংশ নাই। 
এমন কি, অশ্থমেধের অশ্বমাংস পর্য্যন্ত খ্ত্বকের পরিত্যজ্য 
নয়) এত মাংসাণী হইয়া! কেবল উদ্রতপ্ির জন্ত ঘোড়ার 
মাংসে পর্যন্ত অন্তের অংশ বন্ধ করিয়াও যদি তাহারা রাঙ্গস 
ন] হয়, তবে আর কাহাকে রাক্ষম বলিব? 

দেহ ভিন্ন আত্মার পৃথক্‌ অন্তিন্ব ও মৃতবাক্তির আত্মার 
পরলোক-প্রাপ্তি-এই দ্বিবিধ কল্পনীতেও ব্রাক্ষণদিগের 
পৌরোহিত্যরূপ জীবিকা নিগুটভাবে নিহিত আছে। 
পিতা, মাতা, আত্মীয়, স্বজনের মৃত্যুর পরে তাহাদিগের 
শ্রান্ধ-তর্পণের আর বিরাম নাই, পুরোহিতের প্রাপ্য দ্ান- 
দক্ষিণারও আর বিশ্রাম নাই। ভিজ্ঞাসা করি, মৃতবাক্তি 
যদি পরলোকে গ্রিয়া পুজাদির গুদত্ত অন্ন জল পান-ভক্ষণ 
করিতে সমর্থ হয়, তবে আর আত্ীয়-অন্তরঙ্গ বিদেশগমনে 
প্রবৃত্ত হইলে, তাহাদিগের জন্তই বা পাথেয়-কল্পনার প্রয়োজন 
কি? প্রত্যহ ভোজনের সময়ে তাহাদিগের নামে পিগু 
দিলেই ত হয়। আবার যজ্ঞে যে পশ্বালস্তনের বিধান আছে, 
কোন দয়ালু বাক্তি সেই পশুর হত্যা দেখিয়া ও হত্যাকালীন 
তাহার ক্রেশ দেখিয়া যদি তাহা হইতে নিবৃত্ত হয়'ও সেই 
ৃষ্টান্তে এইভাবে ক্রমশঃ যদি জগতে দয়ালুর সংখা! বুদ্ধি 
পায়, তাহা হইলে জগৎ হইতে একেবারে যজ্ঞ উঠিয়া 
যাইবার আশঙ্কা আছে। যজ্ঞ উঠিয়া গেলে, পরের স্কন্ধে 
আশ্রয় করিয়া মাংসাণী দুবৃত্তি ব্রাহ্মণদিগের মাংদাহারের আর 
ব্যবস্থা থাকে না। এই সমস্ত চিন্তা করিয়াই ধূর্ত ব্রাহ্মণের 
শান্্রে লিখিয়াছে, যজ্জঞে যেমন যঙজ্জমানের ন্বর্গলাভ হয়, 
সেইরূপ চ্রনিহত পণুরও স্বগবাস হয়।॥ পণ্ড, পণ্ত- 
শরীর লাভ করিয়া কেবল নিয়ত ক্লেশভোগ করে, লবল- 
দ্বারা ছুর্ধল অত্যাচারিত 'হয়, গ্রগীড়িত হয়। মুহর্ত- 
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কালের ক্লেশে পশুর যদি দেবত্ব লাভ হয়, তবে সকলের 
পক্ষে তাহাই ত কর্তব্য; ইহা অপেক্ষা পশুর উপরে আর 
দয়া-প্রদ্ন কি আছে? আমি চার্ধাক বুঝিলাম, তোমরা 
পশুর উপরে দয়া করিয়াই যজ্ঞে তাহার .»হত্যা-সাধন 
করিতেছ। তাহ! যদি সত্য হয়, তবে পশুর স্থানে পিতাকে 
লইয়া যজ্ঞ তাহার কেন হত্যা কর না? পিতার স্বর্ণবাস 
ত তোমাদিগের অভিলধিত। তাহা হইলে পিতার মৃত্যুর 
পরে আর কষ্ট করিতে হইবে না, পথে নানারূপ কষ্ট ভূগিয়া 
সুদূর গয়ায় যাইয়া পিতার সদগতির নিমিত্ত বিষুণপদে পিগুদান 
ও নানাস্থানে পার্ধণ-আাদ্ধ প্রভৃতির অনুষ্ঠানে অনশনে দিনের 
পর দিন কাটাইতে হইবে না, এবং বাচিয়া থাকিলে সেই 
উপাঙ্জনবিমুখ, নিক্ষম্মা, জরাজজ্জরিত পিতাকে বথালময়ে 
আহার দিয়া অসচ্ছল সংসারের বায়ভার বুদ্ধি ও তাহার 
ফলশুগ্ঠ সেবার সময়ক্ষেপ করিয়া সাংসারিক কাধ্যে সময়ের 
সংক্ষেপ করিতে হইবে না। 

যে যাহা অপেক্ষা শ্রেঠ, সে তাহাকেই পুজা করে, 
তাহাকেই প্রণাম করে। তোমরা যথন গো-পুজা কর ও 
গরুকে প্রণাম কর, তখন আর তোমাদিগকে গালি দিবার 
তাঁষা খু'জিঙ্জা পাই না। 

স্থখ ছুঃখ_-সন্মিশ্ বলিয়া সেই সাংসারিক সুখের 
পরিহার করিতে হইবে, এই তোমাদিগের বাবস্থা । সুখের 
পরিহারেই যেন দুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া হইল। 
এ যে কোন্‌ যুক্তিবলে প্রতিষ্ঠািত, বুঝিতে পারা যায় না। 
সংসার ছাড়িয়া উদরান্নের ভন্য ভিক্ষাপাত্র হাতে করিয়া 
দ্বারে দ্বারে যে ঘুরিতে হয়, তাহাঠত বুঝি দুঃখ হয় না? 


মহস্ত-ভক্ষণ করিলে কখনও গলায় কাটা ফুটিতে পারে, 


পুষ্প-চয়ন করিতে গেলে কখনও বস্ত্রে বা শরীরে কণ্টক 
বিদ্ধ হইতে পারে, এই ভাবিয়া যে মত্ম্ত ভক্ষণ ও পুষ্গ-চয়ন 
ত্যাগ করে, সে যেমন মর্খ, ছুঃথ সন্মিশ্ব ভাবিয়া যে সুখের 
বজ্জন করে, সেও সেইব্প মূর্খ। যথাশক্তি তুষের উৎসাদন 
করিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা সাল্যোদন ভক্ষণ করিয়া থাকে। 


" নৈয়াযিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ ইহার উত্তরে বলেন, 


শুক্র-শোণিতের সংযোগে যে, দেহ উৎপন্ন হয় সেই “দহে 
শুক্রশোণিতজনিত চৈতন্টের ও উৎপত্তি হয়। চীর্বধাক্‌ কি 
চৈতন্তের উৎপত্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন? 'প্রতাক্ষ-সর্ধস্ব 
চার্থাকের আর ত প্রমাণান্তর নাই। আরও আশ্চর্মোর 


অগ্রহায়া, ১৩২৩ ] 
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টি টিনা রত 
বিষয়, সেইটি প্রমাণ করিতে যাইয়া কিন্বাদির সংযোগকে 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। 
হয়? ঘ;টর সহিত চক্ষুরাদির সংযোগ হইলে অমনি 
ঘটের প্রতাঞ্হইয়া যার; আর কাহারও অপেক্ষা করে 
না। চার্বাক মুখে অনুমান মানিতেছেন না, অথচ" অনু- 
মানের প্রণালী অবলম্বন করিয়া চৈতন্যের উৎপত্তির 
অবধারণ কর্সিতেছেন। তিনি অনুমান খণ্ডন করিতে 
যাইয়া কিকি বলেন, কিছুই বুঝিতে পারা গেল না। যেমন 
চক্ষুরাদির গ্ঠায় ব্যাপ্টি অপ নহে, ইহার অর্থকি? চক্ষুরাঁদির 
অবধারণও প্রমাণদ্বারা করিতে হয়। বরং ব্যাপ্থি প্রতাঙ্ষ- 
সিদ্ধ, চক্ষুরাদির প্রতাক্ষ হয় না। চক্ষরাদি অন্থমানগম্য ) 
অন্গমান প্রমাণ নয়,-এই মাত্র বগিলে লোকে পাগল 
বলির! উড়াইয়। দিবে। নুতরাং যুক্তির অবতারণা করা 
আবগ্তক। চার্বাকও অগ্রমান-প্রমাণের বিরুদ্ধে পুর্বর- 
প্রদশিত যুক্তি ও অগ্ান্ত ঘুক্ধ প্রণশন করিয়াছেন । সুতরাং 
অনিচ্ছাঁতে ও চার্বাক অনুমানের প্রামাণা স্বীকার করিয়া 
ছেন। এই অনুমান প্রমাণ নয়, এই বাকো 'অন্তমান? পক্ষ, 
প্রমাণ নয় সাধ্য ও প্রদশিত বুক্তগুলি হেতু । কাজে- 
কাজে অন্রমানের খণ্ডন করিতে যাইয়া, চার্বাক প্রকারান্তরে 
অনুমানের প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন। আবার পক্ষ 
উভ্তয়বাদি-সিদ্ধপদার্থ; ম্থুতরাং, চান্বাক' অনুমান স্বীকার 
করেন, কেবল তাহার প্রামাণ্য স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক । 
অনুমানের প্রামাণ্য নাই, 'শান্দ প্রমাণ নয়, ঈথ্বরে শরী- 
রাততিরিক্ত আত্মায়। পরলোক ও জন্মান্তরে গ্রদাণ নাহ । 
চার্বাকের এতগুলি কথ! খলিবার উদ্দেগ্ত কি, প্রয়োজন 


কি, বুঝিলাম নাঁ। চার্ধাক কি করিয়া জানিলেন, আমরা , 


ঈখরে বিশ্বাস করি, দেহাতিরিক্ত আআ্ায় বিশ্বাস করি) 
পরলোক ও জন্মান্তরে বিশ্বাস করি! পরকটুয় জানের ত 
প্রত্যক্ষ হয় না! হন টার্বক অন্গমানবলে জানিতেছেন, 
নয় ত আমরা মুখে বলিতেছি বলিয়া তাহা বিশ্বাস 
করিতেছেন। অন্রমানবলে জানিলে অনুমানের প্রামাণ্য 
মানিতে হয়। »ক্র/মাদিগের কথার বিশ্বাস করিলে শন্দ- 
থা স্থাপন করিতে হয়। ইহা দ্বারা আমরা 
তঃ বুঝিতেছি, চার্বাক্‌ মুখে কেবল অনুমান অশ্বীকার 
করিয়ছেন ) বস্তুতঃ তাহার অন্মানে আস্থা আছে। 
আমরা যদি বলি, চীর্বাক, আপনার মস্তক নাই! 


টার্ববাক-দর্শন ও তাহার সমালোচন। 





প্রতাক্ষে কি দৃষ্টান্তের প্রয়োজন: 
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স্টার "এ বাটি, পর বারে 


আময়া ত স্পট বুবিতেছি, চার্বাকের মাথা নাই। মাথা 
থাকিলে কেহ কি অন্থমান অস্বীকার করিতে পারে? 
চার্বাক তাহার উপ্ভ$র কি বলিবেন, কেহকি নিঙ্জের মাথার 
প্রতাক্ষ করিত পারে? ক্্য় অনুমানবলে মস্তক আছে, 
অনুমান করিতে হইবে; নয়, অন্তের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
মাথা আছে বলিতে হইবে । অন্টের কথায় বিশ্ব স করিলে 
শব্দ প্রনাণ স্বীকার করিতে হয়। অন্রমান-প্রমাণ ও শব্- 
প্রমাণ অস্বীকার করিয়! চার্দাকের একপদ৪ চলিবার শক্তি 
থাকিতে পারে না) রন্ধন, ভোজন, গমন, শয়ন কিছুই 
তিনি করিতে পারেন না। একটি ভাত টিপিয়! যে লকল 
ভাতগুলি সিদ্ধ হইগ'ছে ঠিক কর! হয়, তাহা যে কেবল 
অনুমানের বলে। পত্বীর আহ্বানে অন্ন প্রস্তুত হইয়াছে 
জানিয়া যে চার্বাক ভোজন করিতে অন্তঃপুরে গমন করেন, 
তাহাও যে কেবল শব্দ- প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া । যে 
চার্ধাক শতবার প্রতারিত হইয়াও সামান্ত ভূতের কথার 
নিডর করিয়া দৈনিক-কাধ্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, ভিনি 
যে শব্দ প্রমাণ ত্বীকার করেন না, বুঝিতে পারা যায় ন!। 
বুদ্ধিমান চাব্বাকের অনাপুবাকো শ্রঙ্জা আছে, ঠৈবল আগ্ত- 
বাক্েই বিশ্বাস নাই । , 

অনুমানে বিশ্বাস না করিলে গণিত, জ্যোতিম, চিকিৎস।, 
কৃষি, বাণিজা, স্থাপতা, কলা সমস্তই উড়িয়া যায়। আগা- 
গোঁড়া গণিত যে এক অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত। স্থ্ধয 
যে শুকখানি তামার থালার স্টায় দেখা যাইতেছে, চন্দ্র যে 
একখানি কলঙ্কিত রজতস্থালীর স্তায় প্রতিভাত হইতেছে, 
অন্থান্ত গ্রহ ও নক্ষত্রগুলি উজ্জ্বল হীরকথণ্ডের মত চক্ষের 
উপরে যে ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া জলিতেছে, সে সমস্ত কি বস্ততঃ 
সেই-সেই পরিমাণের? পৃথবী হইতে ততদুরে অবস্থিত 
স্বানীবং ও হীরকথগ্ুবৎ ক্ষদ্রভম পদার্থ কি পুণ্রবীপৃষ্ঠে 
ঠাড়াইয়া আমরা দেখিতে পাইতাঁন ? অনুমানের বলে 
গ্রতাক্ষ এখানে বাধিত । একমাত্র অগ্রমানের সহায়তায় 
আমরা গ্রহনক্ষত্রের পরিমাণ স্থির কাঁরতেছি, কতদূরে 
অবস্থিতি তাহার নির্ণয় করিতেছি, তাহাদিগের গমন ও 
ভ্রমণের অবধারণ করিতেছি, ও তাহা দ্বারা কবে কোন্‌ 
মুহূর্তে কোন্‌ গ্রহের, গ্রহণ হইবে, সাহসে নির্ভর করিয়া 
বলিতেছি। ” ” ৃ 

চিকিৎদক যে রোগীর নাঁড়ী*টিপিয়া জরের অন্তিত্ব ও 


৮০৮, 


তাঁপের পরিমাণ বলিতেছেন, ও কফ, পিত্ত, বাধুর মধ্যে 
কাহার প্রকোপে রোগ উৎপন্ন, অবধারণ করিতেছেন ) দেহ- 
কান্তি অবলোকন করিয়', স্বেদ-মৃূত্র- পূরীষের পরীক্ষা করিয়া 
ও যদ্ধের সহায়তায় শরীরের পর্ণ্যবেক্ষণ করিয়া যে অগুস্থ 
রোগের নিদ্ধীরণ করিতেছেন; এবং'রোগবিশেষে যে 
চিকিৎপাবিশেষের বাবস্থা করিতেছেন, চার্ধাক কি বলিতে 
সমর্থ, এগুলি কোন প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া হইতেছে। 
কালবিশেষে ক্ষেত্রবিশেষে ফল শম্তবিশেষের উৎপত্তি জানিয়া 
কৃষক কর্ষক)যে সেইকালে সেইক্ষেত্রে সেই ফলশস্তের 
বীজ বপন করে ও কিসে সেই বীজে অন্কুরো্পাদন, কিসে 
তাহার বন্ধন) কিসে বা তাহা হইতে ফুল শন্তের উদগম ও 
প্রাচুর্য হয়, তাহার জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করে, 
তাহার মুলে কোন্‌ প্রমাণ অবস্থিত? 

পর্বতের প্রস্তরথখের ধারণ-সামর্থ্য দেখিয়া, গুরুত্বের 
তারতম্যান্ুসারে ভারসহত্বের অবধারণ করিয়া, আমরা যে 
প্রস্তরের উপরে প্রস্তর, ইষ্টকের উপরে ইক চাপাইয়া- 
চাপাইয়া প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিতেছি, নদ-নদী হৃদ 
দেখিয়া ভূগভে জলম্সোতের অবধারণ করিয়া আমরা যে 
,কুপ-তড়াগের খনন করিডেছি, এগুলির মুই বা কোন্‌ 
প্রমাণ অবস্থিত? আজ যে আমরা ণাতে, আতপে অবসন্ন 
না হইয়া, পথরক্লেশে জর্জরত না হইয়া ছয় মাসের পথ 
অনায়াসে ছয় দিনে উত্তীর্ণ হইতেছি, নিকটে নদ-নদী কুপ- 
তড়াগ কিছুই নাই, ঘরের দেওয়াল টিপিয়া সমস্ত গৃহ- 
কর্মের উপধুক্ত নির্মল জলধারা! নিঃসারণ করিতেছি, ভিত্তি- 
লগ্ন অগ্কুশ টানিয়! জলদর।জমহিষী সৌদামিনীকে আনিয়া 
তাহার অচঞ্চল দেহের উজ্জ্বল কান্তি প্রবাহে নিবিড় নৈশ 
অন্ধকারকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিতেছি, নৈদাঘ-্ভাপে 
স্বেজলে ন্মাত হইয়া চপলাচালিত বাজন মাঞুতের শৈত্য 
শরীর শীতল করিতেছি ও নিশীথিনীর শীতলক্রোড়ে শীতল 
শরীর রাখিয়া স্ুথে নিদ্রা যাইতেছি-এই সকল সুথ- 
্বাচ্ছন্দ্যের বিধাতা, এই সকল যন্ত্রের উদ্ভাবয়িতা কাহার 


সহাযপতাঁয় এই সকল যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন? বলিতে 


কি,পরমকারুণিক মহবিদিগের উদ্যম যত্ব চেষ্টায় যদি চার্ব্বাক- 
মত প্রতিহত না হইত, ্রনসঙ্ঘ যন্ধ চার্রাক মতের অন্থবর্তী 
হইগ্লা কেবল গ্রত্যক্ষে ও প্রতক্ষদৃষ্ট-বিষয়ে সন্ত" থাকিত, 
তবে জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদ্লেষ হইত না; মানবজাতির 


তাত বর্ষ 
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উন্নতি হইত না; এমন কি অনেক পূর্বেই জগৎ, হইতে 


মানবের সত্তা বিলুপ্ত হইয়া! যাইত। 


চার্কাক অনুমানের বিরুদ্ধে যে সকলযুক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছেন, সেই গুলির সমাধানে আমাদিগের !দইমাত্র বক্তব্য 
যে, যেমন একটা অনুমানের সাধনের জন্ত ও তাহার রক্ষার 
জন্য প্রত্যক্ষ, স্মরণ ও অনুকূল তর্কের উদ্ভাবনের প্রয়োজন 
আছে, চাব্বাকের স্বীকৃত প্রত্যক্ষের কি তেয়ন কিছু নাই? 
ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ হইলেই কি বিশেষণ -বি শিষ্ট 
বিষয়ের বোধ হয্ন? বিশেষণ জ্ঞান না হইলে বিশিষ্ট জ্ঞান 
জন্মে না; যাহার সহিত যাহার সম্বন্ধ সেই পদীর্ঘদ্বয়কে 
প্রথমে না জানিলে সেই পদার্থৰয়ের সম্বন্ধ কি করিয়া 
বুঝ! যাইবে? এই কারণ ঘটে চক্ষুঃ সংযোগ হইলে প্রথমে 
পরম্পর অনন্বন্ধ কতকগুচল ট্রক্রা-টুক্রা জ্ঞান জন্মে। 
ঘটত্ব-বিশিষ্ট ঘটক্ঞান হয় না। ঘট-মাত্রের জ্ঞান হয় ও 
ঘটত্ব মাত্রের জ্ঞান হয়; শুরুরূপ মাত্রের জ্ঞান হয়, শুরু 
নাত্রের জ্ঞান হয়; পরে ক্রমে ঘটত্ববিশিষ্ট, ঘট-শুক্লতববিশিষ্ট, 
শুরুরূপ ও শুক্রূপধিশিষ্ট ঘট এইরূপ জ্ঞান হয়, আবার 
ইহার মধ্যে একবার জ্ঞানপক্ষণ!-প্রত্যাসন্তি-বলে একট 
ঘট দেখিয়া নিখিল ঘটের বোধ হইয়া থাঁয়। ইহার মধো 
আরও একট্রকু নিগুঢ় রহন্ত আছে। ঘটের সহিত চক্ষুর 
সংযোগ না হইলে ত ঘর প্রতাক্ষ হয় না! সুতরাং 
বলিতে হুইবে, সংযোগ -সম্বন্ধে ঘটের প্রত্যক্ষ হয়, কিন্ 
ঘটত্বের জ্ঞান না৷ হইলে ঘটন্রান হইবে কি করিয়া ? ঘটত্বের 
সহিত চক্ষুর সংযোগসন্বন্ধ হয় না, ঘটের সহিত চক্ষুর সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ, ঘটত্বের সহিত চক্ষুর ঘটঘটি'ত পরম্পরাস্ম্বন্ধ ; এই 


পরম্পরাসন্বন্ধে ঘটত্বের বোধ হইয়া যাহার সহিত সাক্ষাং 


সম্বন্ধ হইয়াছিল, সেই ঘটের জ্ঞান হয় কি করিয়া? বিশে 
ষণ জ্ঞান ভিন্ন বিশেয্যগ্ঞান হয় না) ঘটন্ব বিশেষণ, ঘ] 
বিশেষ্য ; এইরূপ ঘটগত রূপাি গুণকর্ধের সহিতও চন্ষুঃ 
সাক্ষাৎ সৃষ্বন্ধ হী না। 

অন্ুুমানে যেমন ব্যাপ্তির স্মরণ আছে স্বীকার কর ব 
মা কর, প্রতাক্ষেও সেইরূপ স্মরণের প্রয়োজন আছে। বৃদ্ধ 
দিগের ব্যবহারে তুমি ঘট কি,_ পূর্বে চিনিয়াছ 9 পরে ঘট 
দর্শনে তোমার ঘটাকার বুদ্ধি জন্মিতেছে ; তোমার স্মরণ 5 
থাকিলে তুমি ঘট বলিয়া ঘটকে কখনই বুঝিতে পার না. 
হ্তরাং ঘটে তোমার চক্ষুঃংসংযোগ হইলেও তোমা; 
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ঘটাকারে ঘঃটর প্রত্যক্ষ হয় না, কেবল চক্ষুর সংযোগেও 
পদার্থের চাক্ষষ-প্রত্যক্ষ হয় না, মনঃসংযোগের আবশ্তকতা 
আছে। উন্মনস্কভাবে কত পদার্থ দেখিন্তিছি - সে 
সকল পদর্র্থর "ক প্রত্যক্ষ হইতেছে? বাঘু ঘৃছমন্দ 
বহিক়া শরীর শীতল করিতেছে; উপবন হইতে" সুরভি 
কুম্থমের সৌগন্ধ আনিয়া ,নাঁসিকায় উপহার দিতেছে; 
আবার ভীষণ, বঞ্ধামুন্তিতে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে তাগুবের 
স্ষ্টি করিকা শত-শত পোতকে সমুদ্রবক্ষে নিমজ্জিত করি- 
তেছে; নদীর আবর্তে তরীমালাঁকে আবঞ্তিত করিয়া 
ডুবাইয়! দিতেছে; শত শত বনম্পতিকে উন্মলিত করিতেছে; 
গৃহরাশিকে উড়াইয়া অট্রালিকার চুড়ীকে ভূমিপাৎ করি- 
তেছে। কখনও কি আমর এই বায়ুর চাক্ষষ-প্রতাক্ষ 
করিতে পারি? ভগ্জন-কপালস্থ বহ্িও কি কখনও চাক্ষুষ- 
গ্রতাক্ষের বিষয় হয়? অথচ সেইরূপ কপালে হস্ত।প৭ 
করিলেই হস্ত দগ্ধ হইয়া যার । এই-এই কারণে মাবার 
কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। | 

অনুমানের আশঙ্কা নিবারণের জন্ত যেমন অনুকূল 
তকের আবশ্তকপ্ভী, প্রতাক্ষেও সেইরূপ ভ্রম-নিবারণের জগ্ 
প্রমাণানস্তরের প্রয়োজন ;- অস্বীকার করিলে চাব্বাক পদে- 
পদে প্রতারিত হইবেন। পিত্ৃদুষিত চক্ষুর সহায়তায় 
শঙ্খ দেখিলে শুভ্র বলিয়! তাহার বোধ হয় না, পীত 
বলিয়া প্রতীতি হয়। তখন তুমি বলিবে জগতে সকণ। 
বস্তই পীত নয়। আমি যখন সকল বস্তকে 
দেখতেছি, তখন বুঝিতে হইবে আমার চক্ষু শো গছ্ষ্ট; 
সেই চক্ষে শঙ্খ দেঁখিছি বলিয়া শঙ্ঘকে পীত বলিয়া 
বুঝিতেছি। আমি পূর্বেও শঙ্গ দেখিয়াছি; তথন তাহার 
শুত্রবর্ণেরই উপলব্ধি হইয়াছে; এখন যে শঙ্খে পীতিমা 
দেখিতেছি, এটা আমার ভ্রম। তোমার এই সকল 
কথা শুনিয়া বুঝিতেছি, তুমি একমাত্র অনুমানের আশ্রয়ে 
প্রত্যক্ষকে উড়াইয়া দিতেছ। দিগ্ন্রান্ত বাক্তি যর্দি 
দক্ষিণকে উত্তর ঠিক করিয়া সেই অভিমুখে গমন করে, 
কখনই সে তাহরু উত্তর দিগ্বপ্তি নিজ নিকেতনে ও উপস্থিত 
হইতেপর্ারে না। কাজে-কাজে তাহার হয় শব, নয় 
র্িুমানের . আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। আকাশ অমুর্ত ও 


৫ নু 
গ ৬) 


বিভু এইরূপ দ্রব্যের রূপ নাই। এইরূপ দ্রব্যে প্রতাক্ষ হয় 


না। রূপ থাকিলেও যদি সেই দ্রব্যের প্রত্যক্ষ না হয়, তবে 
৯০২ 


তাহার রূপেরও প্রত্যক্ষ হয় না। একজন নয়, দুইজন নয় 
_ আমরা সকলে অনন্তকাল হইতে নিয়ত সেই আকাশের 
দুরবন্তী নীল কূপ বিলোকন করিতেছি । আকাশের এই 
নীলরূপ কিঠিক. একম্মত্র অন্রমানের বলে আমর! সকলে 
আকাশের এব অত্ঙ্গৃষ্ট নীল রূপ উড়াইগ়া দিতেছি । এই- 


'এই কারণে বলিতেছি, অন্ুমানকে “সবল করিবার জগ্ত, 


সুদৃঢ় করিবার জন্ট, যেমন নানা উপায় অবলম্বন করিতে 
হয়, সেইরূপ প্রত্যন্মকেও রমা করিবার জন্ত বাহরচনার 
আবগ্তকতা আছে। এই বুযহরচনা কগিতে হয় বলিয়া 
কি প্রঙাক্ষেও অপ্রামাণ্য খ্যাপন করব? তাহা যেমন 
পারি না, অন্ুমানকে ও সেইরূপ অনাদর করিতে পারনি না। 

বক্তাঘ় বঞ্চকতা নাই, ভ্রম প্রমাণ নাই, ইন্দ্রিয়ের অপটুত্ব 
নাই, অন্ত প্রমাণ দ্বারা এই গুলির নিদ্ধারণ করিতে হইবে 
বলিয়া শাব্দ-প্রমাণের উপরে আমরা অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করিতে পারি না। পুর্বে বলিয়াছি, এখন ও বলিতে ছিষ্ঞ 
আবপ্তক হইলে আবার শতবার বলিব, একটা প্রমাণকে 
সবল ও প্রবল করিবার জন্ট অগ্ত প্রমাণের আশ্রয় গ্রহণ 
একান্ত কর্তব্য। যে আমর বালকের *কথায় পর্য্যস্ত 
বিশ্বাস করিয়া কাধো প্রবৃত্ত হইতেছি, সেই আমরা কোন্‌ 
সাহসে বলিব, শান্দ- প্রমাণে প্রামাণ্য নাহ ? ষডদশন-প্রণেতা 
খ'ব্ধিগের মধো যদিও একমাত্র মহধি কণাদ শব্দের পৃথক 
প্রামাণ্য স্বীকার করেন নাই, তগাপি চাব্বাকে ও তাহাতে 
এশ্বিবয়ে প্রভূত বৈলক্ষণ্য আছে। চার্বাক শব্দের প্রামাণ্য 


একেবারে স্বীকার করেন নাই; কণাদ শন্দকে অনুমানের 


মধ্যে অন্তনিবিষ্ট করিয়াছেন। চাব্ধাক বেদশাস্তরশামিত 
ভারভের বুকে দাঁড়াইয়া যে বেদকে স্বার্থ-প্রণোদিত, ভণ্ড, 
ধৃণ্ত নিশাচরের কলিতভ ও বিরচিত বলিয়া নিলজ্ভ্রভাবে 
উস্১শ্বরে সমর্থন করিয়াছেন, সেই বেদকে গৌতম- 
দ্রৈপায়নের স্ায় ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া কণাদ ভক্তি-গদ্গন্গ- 
কে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এই বেদের প্রামাণ্য স্থাপনের 
নিমওই শব্দের প্রামাণা স্থাপনের প্রয়োজন। বেদ- 
প্রামাণ্যের মূলে খষিদিগের উদ্ভাবিত গ্রন্থকারদিগের প্রতিভা- 
প্রদর্শিত যুক্তিতক অনেক আছে | সেইগুলির অবতারণা 
করিলে প্রবদ্ের অত্যধিক কলেবর বুদ্ধি হইবে। সময় 
পাইলে বারান্তরে, প্রবন্ধান্তরে* সে বিষয়ের 'আক্লোচনা 
করিব। 


৮১০৩ 


চার্বধাক দেহাতিরিক্ত আত্মার থণ্ডন করিয়াছেন, তাহার 
আলোচনা কর্তব্য। 
ংযোগজন্ঠ দেহে সেই শুক্র-শোণিতনংযোগজন্ত আগন্তক 
চৈতন্তের উৎপত্তি হয়,__চার্বাক কি তাহার প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছেন? চার্বাক ত প্রত্যক্ষাতিরিক্ত প্রমাণ মানেন না) 


তবে আর কোন্‌ প্রমাণের বলে তিনি শুক্রশোণিতদংযোগ- 


জন্ত ঠৈতন্টের উৎপত্তির সমর্থন করিতেছেন । শুক্র-শোণিত- 
জন্য দেহে শুক্র-শোণিতসংযোগজন্ত টচৈতন্তের উৎপত্তি 
হয়_-এই কার্ধ্য-কারণ ভাবেরও উপলব্ধি করিতে পারা 
যায় না। অবয়বিগত রূপাদির অবয়বগত রূপািই 
অসমবায়ি কারণ। শরীর যখন সাবয়ব অবয়বী, তখন 
তাহার অবয়ব হইতেছে শুক্র-শোণিত। এই শুক্র- 
শোপণিতগত রূপাদিই এই শরীরগত রূপাদির প্রতি অসম- 
বায়ি.কারণ। চৈতন্তও যখন চার্বাকমতে শরীরের একটা 
₹*৫০) তখন সেই শরীরের কারণ, শরীরের অবয়ব শুক্র 
শোণিতেও চৈতন্টান্তরের সঙ্ভাব থাকা চাই। যদি থাকিত, 
তাহা হইলে সেই দেহগত চৈতন্তের শুক্র-শোণিতগত সেই 
চৈতন্ত অসমবায়ি কারণ হইতে পারিত। শুক্রশোণিতে 
যখন চৈতন্ত নাই, তখন কি করিয়া দেহে চৈতগ্ঠ জন্মিবে? 
চার্ধাকের দৃষ্ান্ত- চুর্ণে শুরুরূপ আছে, হরিদ্রাতেও পীত- 
রূপ আছে_- একেবারে রূপ নাই এরূপ নয়। সুতরাং চূর্ণ 
সংযুক্ত হরিদ্রায়্ যে রক্তরূপের উৎপত্তি হইতেছে, তাহার 
অনমবায়ি কারণ চুর্ণগত শুক্লুরূপ ও হরিদ্রাগত পীতরূপ। 


শরীরগত চৈতন্তের প্রতি সেরূপ অপমবায়ি কারণ আমরা 


কিছুই খুঁজিয়া পাই না। কি করিয়া শরীরে চৈতন্ঠের 
উৎপত্তি স্বীকার করিব? চার্বাকের অপর দৃষ্টান্ত কিন্বাদি। 
আমরা জিজ্ঞাসা করি, কিন্বাদিতে যে মদশক্তি জন্মিয়াছে, 
চার্ধাক কি তাহার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন? আশ্চর্যের 
ভিষয়,। চার্ধাক কেবল মুখেই অগ্গমানের উতসাদন 
করিতেছেন; অথচ সন্ত সিদ্ধান্তই তাহার অনুমানের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। দৃষ্টান্ত উভয়বাঁদি-সিদ্ধ হওয়া চাই। কে 
বলে কিন্বাদিতে মহাশক্তি জন্মে? আমর! মিলিত কিন্বাদিতে 
মদশক্তির উৎপত্তি শ্বীকার করি না। মদ্যপায়ীর যে মন্ততা 
জন্মে, তাহার প্রতিকারণ সেই পীত পাকাশয় হইতে 
হৃংপিণ্ে উ্থাপিত মনে বা.মস্তিষ্ষে পরিচালিত কিন্বাদিরূপ 
বিলক্ষণ কারণসাঁমগ্রী। বিলক্ষণ কারণসামগ্রী হইতে 


গাঁরভবর্ধ 


পূর্বেই বলিয়াছি, শুক্রশোণিত- 


| ৪র্থ বর্ষ ১ম থণ্ড ৬১ সংপ্রা 


কার্য্যবিশেষের উৎপত্তি হয়_-এই আমাদের সিদ্ধান্ত। 
সঙ্গতিহীন শৃঙ্খলাশুন্ত জ্ঞানধারাঁর উৎপত্তি হইলে, তদনুযায়ি 
প্রলাপ বকিলে, অকারণ হাসিলে,কাদিলে, নাচিলে- লোকে 
তাহাকে পাগল বলে। বিজাতীয় উত্তেঞ্জনায়ত মনে বা 


মস্তিফ্ের এইরূপ বিকার হয় ; রোগে হইলে এই বিকার দীর্- 


কাল স্থায়ী হয়; মগ্তাদিপানে উহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। 
মনে বা মস্তিষ্কে বিজাতীয় উত্তেজনা বা অবসাঁদের জন্ত আর 
মদশক্তি কল্পনার প্রয়োজন করে না, মিলিত কিন্বাদির 
উপরে কাঁরণতা শ্বীকার করিলেই উপপত্তি হয়। পাশ্চাতা- 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের মতে উতস্ষেদনক্রিয়া (1৭011161- 
(11917) দ্বার! স্থরাসার (£১1০91)91 ) প্রস্তত হয়। আমরা 
বলি, আর মদশক্তি স্বীকারে প্রয়োজন কি? সুরাসারই 
(£১1০01)0] ) মন্ততার প্রতিকারণ ; মিলিত কিন্বাদিতে 
নবোতৎপন্ন মদশক্তি উভয়বাদিসিদ্ধ পদার্থ নয়) সুতরাং 
দৃষ্টান্ত হইতে পারে না। 

মদশক্তিকে দৃষ্টান্ত দেখাইয়া চার্বাক যখন চৈতন্তের 
উৎপত্তি সমর্থন করিয়াছেন, তখন বুঝিতে হইবে, তিনি 
অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। জ্াতাক্ষে দৃষ্টান্তের 
স্থান নাই। চার্ধাকের যথন এটি অনুমান, তখন আমরাও 
এই অনুমানটি দৌঁযহুষ্ট কি না, তাহার সমালোচনা করিতে 
অধিকার লাভ করিতেছি। জিজ্ঞাসা করিতে পারি, এই 
অন্ুমানে হেতু কি? বুঝিলাম, শুক্রশোিতজনিত দেহ- 
পক্ষ চৈতন্তের উতৎপত্তিসাধা হউক বা না হউক, মিলিত 
কি্বাদিতে মদশক্তি দৃষ্টান্ত । কিন্তু চার্ধাকের এই সংক্ষিপ্ত 
বাক্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া হেতু .গ্রপর্শন কর একান্ত 
ছুঃনাধা। শুক্রশোণিতমংযোগকে হেতু করা ভিন্ন 
উপায়ান্তর নাই) কিন্তু চূর্ণ হরিদ্রা সংযোগে চৈতন্তের উৎ- 
পত্তি হয় নাই, উৎপত্তি হইয়াছে রক্তরূপের | কিধাদি 
সংযোগেও চৈতন্তের উৎপত্তি হয় নাই, উৎপত্তি হইয়াছে 
মদশক্তির) সথতরাং দৃষ্টান্তমুখে এই দুইটার প্রদর্শন একান্ত 
অনুপযোগী ।  শুক্রশোণিতপংযোগকে হেতু করিয়! 
চৈতগ্ঠের উৎপত্তির সাধন করিলে_জিজ্ঞাসা করিতে পারি, 
মৃত শদীরে ঠৈতন্তের উৎপত্তি হয় না কেন? হতশ্রীরে 
হয় ন! বলিয়া, এই অস্থুমানটা ব্যভিচার-দৌফছুষ্ট। যাঁধ * 


বল মৃতশরীরে শুক্রশোণিতসংযোগ নাই-- প্রত্যেক সাত 


বতমর পরে-পরে একেবারে সমস্ত শরীর বদলিয়] যায়-- 


উগ্রহ্সৎ, ১৩২৩] 


পূর্বশরীর থাকে না, পূর্বণরীরের একটা পরমাণু 
পরশরীরে থাকে না ) তাহ! হইলে, আমরা জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি, সাত বৎসর পরে সেই নবোত্ঞনম্ন শরীরে 
আবার চৈত্ুন্তের উৎপত্তি হইল কি করিয়া? শুক্রশোণিত- 
ংযোগই .ত চৈতন্তোৎপত্তির প্রতি-কারণ। নবশরীরে 
যদি শুক্রশোণিত-সংযোগ নু! থাকে, কারণাঁভাবে টৈতন্য- 
রূপ কার্ষ্যের উৎপত্তি হয় কি করিয়া ? 

যি চুর্ণ-হরিদ্রানংঘেগে রক্তরূপের ন্যায়, কিন্বাদি- 
সংযোগে মদশক্তির হ্যায়, দ্রবো দ্রব্যান্তরের মংযোগকে 
হেতু করিয়া কারণগত গুণ ভিন্ন বিজাতীয় গুণের উৎপত্তি 
সাধন কর, তাহা হইলেও চার্ধাকের ইষ্টপিদ্ধি হয় ন।। 
শুক্লচ্ত্র দ্বারা বস্ প্রস্তুত করিলে, সে বন্সও যে শুরুহয়। 
সুতরাং এ হেতু ও বাভিচারছুষ্ট। কৃষ্ণের ছুই পুত্র--রাম 
ও শ্রাম। রামের সহোদর শ্ামকে দেখিয়া, হরির একমাত্র 
পুত্র বনমালী-_তাহারও সহোদর আছে-যদি সিদ্ধান্ত করি, 
তবে দে সিন্ধান্ত যেমন অপদিন্ধান্ত হইবে, সকলের নিকটে 
উপহাসেক সামগ্রী হইবে, চর্ণ-হরিদ্রাসংযোগে রক্তরূপের 
উৎপত্তি দেখিয়!, কিগাদির সংযোগে মদশক্তির উৎপত্তি 
দেখিয়া, শুক্রশোণিতসংযোগে চৈতন্টোতপত্তির অবধারণও 
যে সেইরূপ হইবে, তাহা বোধ হয় আর বুদ্ধিমান বাক্তিকে 
বুঝাইয়া .দিতে হইবে না। চুর্ণ-হরিদ্রাপংযোগে যে 


চূর্ণগত শুক্লবর্ণের উৎপত্তি না হইস্া হরিদ্রাগত পীতবণ 


হইতে পীতবর্ণের উৎপত্তি না হইয়া, রক্তবর্ণের উৎপত্তি হয, 
বিথাদির সংযোগে যে নূতন মদশক্তি উৎপন্ন হয়, এই রক্ত- 
বর্ণ ও মদশক্তি কেবল. সেইসেই সংযুক্ত দ্রবো পাই। 
অন্তত্রও সেই সেই দ্রব্যের স্বাভাবিকরূপে দেখিতে পাই, 
মদশক্তি গাঁজাতে আছে, ভাঙে আছে, আফিংএ আছে। 
রক্তবর্ণ জবায় আছে, করবীরে আছে, বীধুনী ফুলে আছে। 
স্থতরাং বলিতে পারি) যে গুণ ও শক্তি কারণগত গুণ-শক্তির 
বিজাতীয়--সেই গুণ ও সেই শক্তি অন্তদীয় স্বাভাবিক গুণের 
ও স্বাভাবিক শক্তির স্বজাতীয়। চৈতন্ত যে অগ্যদীয় 
স্বাভাবিক ৭০৩, স্বাভাবিক শক্তির শ্বজাতীয় নয়, শরীর 
মাইর পক্ষ, চৈতন্মাত্রই যে মধ্য) সুতরাং স্বাভাবিক 
চৈতস্ত আর কোথায় পাইবে! কাজে-কাজেই অগ্দীয 
স্বাভাবিক গুণ ও স্বাভাবিক শক্তির স্বজাতীয়ত্ব উপাধি 
হইন্নাঞ্ধে! এই উপাধি দ্বারা ব্যভিচারের আশঙ্কা জন্মিতেছে। 


চার্ববাক-দর্শন ও তাহার মালোচন। 


৮১১ 


এই, ব্যভিচারের আশঙ্কা আছে বলিয়া ও মৃতশরীরে ব্যভি- 
চার হইয়াছে বলিয়া, চার্ধাকের কল্পিত এই সিধ্বান্ত আর 
স্থির থাকিতে পাঁতেছে না। সেই উদ্ভাবিত অপপিষ্ভুস্ত 
একেবারে উতসাদিন হইয়ধ যাইতেছে । মা 
ুরোপীয় »শারীরযন্ববিৎ পগ্ডিতগণ আবার নুতন 


সিদ্ধান্তের অবতারণা করিতেছেন ।” তাহাদ্দিগের মতে, যে 


শুক্রশোণিতের অংশবিশেষ হইতে শরীর উৎপন্ন হয়, তাহ! 
জড় নয়। ডিম্বাশয় হইতে শোণিতের সঙ্গে চেতন-রজো- 
ডিম্ব (০৮৪1) বাহির হইয়া পড়ে। চেতন শুক্রকীটাণু 
(১1১077080)4)8) সেই রজোডিম্বের (0৮077) দিকে 
ধাবিত হয় ও নজাডিস্বের (9517) নিকটবর্তী হইয়। 
তাহার উদরে প্রবেশ করে। রজোডিম্বও (0৮০12) 
তাহাকে গ্রাদ করে। পরে উভয়ের মিলনে চৈতন্যবিশি্ট 
দেহের উৎপত্তি হয়। এই নব-উদ্ভাবিত সিদ্ধান্তের ও 
উপলব্ধি করিতে আমরা একান্ত অসমর্থ | শুক্রকীটাূতে 
ও রজোডিশ্বে যে চৈতন্ত (বোধ) আছে, তাহ! কি করিয়া 
সমথিত হয়? স্পন্দন, ধাবন, গ্রহণ, মিলন ও ভক্ষণ দ্বার! 
কি চৈতগ্ঠের সাধন হইতে পারে? বায়ুতে স্পন্দন, ধাবন, 
গ্রহণ, মিলন আছে; অগ্রিতে স্পন্দন, ধাবন, গ্রহণ, মিলন, 
ভক্ষণ আছে; পৃথিবীতে ও অন্ঠান্ত গ্রহ-উপগ্রহেও এ সমস্ত 
আছে। তাহারা কি চেতন? চুম্বক-লৌহের সন্গিধি- 
বশতঃ অন্ত লৌহ যে সেইদিকে ধাবিত হয় ও তাহাতে 
মিলিত হয়, সে লৌহ কি চেতন? ছুইটা চেতন মিলিত 
হইয়া এক হইয়। কি করিয়! একবিধ চৈতন্তের আশ্রয় হয়, 
তাহাও বুঝিতে পারা যাঁয় না। তোমরা হয় ত বলিবে-_ 
শুরুতন্থদ্বারা বস্ত্র উত্পাদন করিলে, যেমন শুরুবস্ত্রের 
উৎপত্তি হয়, তস্থগত শুক্লরূপ যেমন বন্ত্রগত শুরুরূপের কারণ, 
সেইরূপ শুক্রকীটগত ও রজোডিম্বগত চৈতন্তও শরীরগত 
চৈতন্তের কারণ। তোমরা নৈয়ায়িক, শরীরাতিরিক্ত 
পৃগ্ক আস্মা স্বীকার কর বলিয়া গোলে পড়িয়াছ ও সেই- 
রূপ গোলে পড়িয়াই আত্মবিশেষগুণের অসমবায়ি-কারণতা 
অস্বীকার করিয়া! শাকে মাছ ঢাকার ব্যবস্থা করিয়াছ। 
আমরা শরীরাতিরিক্ত আত্ম! স্বীকারও করি না, আমাঁ- 
দিগের কোন্ুবূপ গোলে পড়িবার আশঙ্ক্ট নাই। 
মুরোপীয় শারীরস্্রবিৎ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা এইরপ আপত্তি 
£করিবেন কি না, জানি না।* যাহারা নিজের ঘরের ছিদ্র 


৮১২, 





পরের ক বুক চ ফুলাই বলিবার জ জন্য ব্স্ত, ও তজ্জন্ত 
পরের নিকট হইতে বাহাছুরী পাইবার জন্য লালায়িত, হয় ত 


তাহারাই এইরূপ আপত্তির উখ্থাপন করিবেন। কিন্তু 
একটু তলাইয়৷ দেখিলেই বুঝা গলায় যে, এ আপত্তি এক- 
বারেই টিকিতে পারে না। চৈতন্ত কি.? বোধ ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। যাাতে চৈতন্থ উৎপন্ন হয়, বোধ জন্মে, 
তাহাঁকেই ত মম্ম! বলা যাইবে । সুতরাং তা।হাদিগের মতে 
শরীরই আতা । এই শগীররূপ আত্মার ত পুনঃ পুনঃ জ্ঞান, 
সুখ, ইচ্ছা প্রভৃতি জন্মিতেছে। তাহাদিগের কি পুর্ববর্ডা 
জ্ঞান, সুথ, ইচ্! প্রভৃতি অনমবায়ি কারণ? পরবর্তা 
জ্ঞান, সুখ, ইচ্ছা প্রভৃতির পুব্বেই যে পূর্ববর্তী জ্ঞান, সুখ, 
ইচ্ছা! প্রভৃতির ধ্বংদ হইয়া যায়; অপমবায়ি কারণ ধ্বসে 
কার্যের ধ্বংস হয়। এই নিয়ম যে সর্বান্র অগতিহত। 
কার্ধ্য না জন্মিতে নে বিনষ্ট, সে কি অসমবাঁয়ি কারণ হইতে 
পারে? কাজে-কাজেই শুক্রকীটগত 3 রজোডিম্বগত 
চৈতন্য শরীরগত চৈতনোর কারণ হইতে পারে না। 


জীবিত-শরীরের ঘাঁদুশ পরিমাণ, যাদূশ গুরুত্ব ও 
যাদুশ রূপার্দি থাকে, সুতশরীরেও তাদৃশ পরিমাণ, 
তাঁদুশ গুরুত্ব ও তাদৃশ ব্ূপাদি থাকে। মৃশশরীরে 


জ্ঞান, সুখ, ইচ্ছা প্রভৃতি থাকে না কেন? জীবিত- 
শরীরে বখন জ্ঞান, সুখ, ইচ্ছা প্রক্ততি ছিল, তখন 
সেই জীবিতশরীরগত জ্ঞানাদি মুতশরীরে জ্ঞানার্দির 
উৎপাদক হয় না কেন? একধানি শুক্রবন্ত্রকে খণ্ড খণ্ড 


করিলে, তাহার সেই খগ্ডগুলিতেও শুরুরূপ থাকে । একটা 


জীবিত-দেহকে যদি তরবারির আঘ|তে বিচ্ছিন্ন মস্তক কর! 
যায়, তবে কি তাহার মন্তকে ও অবশিষ্ট দেহাংশে চৈতন্য 
থাকে ? সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা আবশ্তক যে বূপার্দির 
ন্যায় জ্ঞান. গুণ নয়। 

পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে, জ্ঞান কাঁরণগত পূর্ববর্তী 
জ্ঞান বা অন্য কোন গুণ হইতে উৎপন্ন হয় না। আমরা 
এক্ষণে অনুমান-গ্রমাণের বলে আত্মার সাধন করিতে 
পারি। জ্ঞান যখন পাকে উৎপন্ন নয়, কর্মজন্য 
নয় ও সমবায়ি-কারণগত গুণজন্য নয়, তখন সে 
সাবয়বের এগুণ নয়। যে যে সাবয়বের গু, সে হয় 
পাকজন্,' নয় কর্মজনা/ নয় ত কারণগত- গুণজন্য। 
যেমন আত্মা ভূত বাঁ ভূতঙ্ন্ত নয়; কারণ, তাহাতে 


কারণগত-গুণক্রন্ত নয় এরূপ বিশেষগুণ আছে। যাহাতে 
এরূপ বিশেষ গুণ থাকে, নে ভূত বাঁ ভৌতিক হয় না) ঘে 
তাহা হয়॥ না, সে তাহা হয় না; যেমন শরীর ও পৃথিবী 
প্রভৃতি । জ্ঞান একটা বিশেষ গুণ | অন্তর্ীয় জুনের অন্তে 
প্রত্যক্ষ 'করিতে পারে না। স্তুতরাং সে অতীন্রিয়; আবার 


জ্ঞান কারণগত গুণজন্ত নয়। বোধ হয় বুদ্ধিমান পাঠকের 


আর বুঝিতে বাকী থাকিবে না যে, আমরা এই পুর্বোক্ত 
তিনটা বিশেষণকে হেতু করিয়া জ্ঞান যে বিভুগুণ, 
তাহার সাধন করিতেছি । আশ্রয় নাশে রূপাদি গুণের নাশ 


হয়; জ্ঞান সেরূপ নয়; আশয়-নাশ নাশ্ত নয়। আশ্রয় 
নাশের অপেক্ষা না| করিয়া বিনষ্ট হইয়া যায়। আবার 


কোন বাক্তি-বিশেষের জ্ঞানের একেবারে নাশই হয় 
না। এ উভয়ই আশ্রয়নাশ নাগ্ত নয়। এই আশ্রয়-নাশ 
নাম্ত গুণ নয় বলিয়া, জ্ঞান বিছু-বিশেষ গুণ-নিউ 
আমর! এইদ্ূপ অনুমান করিতে পারি । সমস্ত মূর্ত দ্রব্যের 
সহিত যাহার সংঘোগ আছে, তাঙাকেই বিভু বলে। জ্ঞান 
ঘি শরীরের গুণ হইত, তবে শরীরের চাক্ষুষ-প্রতান্ষের 
সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের9 চাক্ষুষ প্রতাক্ষ হইত; অথবা অন্য 
বহিরিক্রিয়ের গ্রতাক্ষযোগাতা তাহাতে থাকিত। যখন 
তাহা নয়, তখন কি করিয়া জ্ঞানকে শরীরের গুণ বলিব! 
শর'রের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয় তদ্গত রূপাদির চাক্ষুষ- প্রত্যক্ষ 
গন্ধের দ্রাণেন্দ্রিয়জন্ প্রত্যক্ষ, স্পবের স্পশেক্দিয়জন্ত প্রতাক্ষ 
হইয়া থাকে । আশ্রয়ের প্রত্যক্ষ হয়, অথচ তদ্গতগুণের 
প্রত্যক্ষ হয় না, এরূপ গুণ ত কুত্রাপি দেখি না। স্থতরাং 
অনুমান করিব, জ্ঞান শরীরের, .শুখ নয়; আশ্রয়ের 
বহিরিন্দরিয প্রত্যক্ষ বিষনতা সত্বেও তাহাতে বহিরিক্দিয়- 
প্রত্যক্ষের অবিষয়তা আছে। এইটা হেতু । যে শরীরের গুণ 
তাহার বহিরিন্ট্রিয় প্রত্যক্ষবিষয়তা আছে; যেমন শরীরগত 
রূপাদি। জ্ঞান অমূর্তের গুণ হেতু, জ্ঞানে ক্ষণিকত্ব আছে। 
ইতাদি, ইত্যাদি অনুমানে আমরা! শরীরাতিরিক্ত 
আত্মার প্রমাণ করিতেছি । আত্মা মূর্ত নয়, প্রমাণ করিতেছি; 
জা! বিভু, সর্বব্যাপী, তাহারও প্রমাণ করিতেছি । ইহাদ্বারা 
যে কেবল চার্বাকমত খণ্ডিত হইতেছে, তাহা নয় ১*শরীর- 


যন্ত্রবিৎ পাশ্চাত্য-বৈজ্ঞানিকদিগের মত নিরাকৃত হইতেছে ১ 


ধাহারা আত্মাকে শ্বশরীর-পরিমিতমাত্র বলিয়া মহর্ষিপুজ্য 
উপনিষদের উপরে উপেক্ষ! প্রদর্শন করিতেছেন, সেই 


৮৩০ 


অগ্রহুরণ, ১৩২৩] 


আহতদিগের, আর যাহারা আত্মার অণুত্ব ব্যবস্থা করিয়া 
কেবল ভাষ্যকার আচার্ধ্য শঙ্করের উপরে নয়, মহর্ষি 
কপিল, পতঞ্জলি, গোতম, কণাদ, জৈমিনির উপৰে ও অশ্রন্ধা 
ও অনাস্থা, *দেখাইয়াছেন-_-সেই মধবীচার্ধ্য, রামান্জা চার, 
বল্লভাচারয্য প্রভৃতির মতবাদ ও দূরে অপদারিত হইঠেছে। 
যিনি গর্ভের অন্কুরোদ্গমের সঙ্গে সঙ্গে জননীর হৃদয় 
হইতে স্নেহের প্রস্রবণ চুটাইয়াঁছেন, ধাত্রীর হৃদয়কে স্নেইসিক্ত 
করিয়া বাহুতে বল দিয়া বালককে নিয়ত ক্রোড়ে ধারণ 
করাইয়াছেন, অঙ্গুলি ধরাইয়া গতিশিক্ষ! দে ওয়াইয়াছেন, 
পিতাকে ভীমকান্ত গুণে মণ্ডিত করিয়া)নিদ্ধ ও গম্ভীর করিয়া 
আদর্শ শিক্ষার পথে বালককে দীড় করাইয়াছেন,উপাধ্যায়কে 
কল্পতরু সাজাইয়া__কিছুই অদেয় নাই, এইভাবে - বিশ্বজিৎ 
যাগে দীক্ষিত করিগ়া, তাহ।র হাতের চা'ব দিয়া তাহার হাতে 
তাহার আয়ন্ত জ্ঞান ভাগারের দরজা বালকের সম্মুখে 
থুলিয়! ধরাইতেছেন, স্সেহের সেই অসীম অমুত-পারাবার 
মাতা বল, ধাত্রী বল, পিতা বল,গুরু বল, সেই অচিন্তা-মহিম 
পুরুষের স্থার প্রমাণ দিতে যাওয়ার তুলা বোধ হয় আর 


পুতা নাই। ঘিনি 'মাছেন বলিয়া অনন্তকোটি ব্রহ্মা 


আছে, চন্ত্র-সুর্ম্য-গ্রহ-নক্ষত্র আছে, বাযুমগ্ডল আছে, বিশ্তীণ 


পৃথিবী আছে, নদ-নদী-গিরি-কানন আছে, বৃক্ষ লতা-গুধা 
আছে, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ-সরীস্থপ *আছে, তুমি আছ, 
আমি আছি,--তীাহাকে প্রমাণ করিতে বাইবে কে ? কীট।এ 
কীট আমি! এই বড় আনন্দের দিনে, দশভুজা মায়ে? 
মহ্বপুজার পরে, মহামুনি মেধসের মুখে ভর কগিয়া মা 
শ্রামুখে যাহ! বলিয়ান্েন, অক্ছুনের রথে দ্ড়াইয়া বন্ধুভাবে 


ব্বাক-দর্শন ও স্তাহার সনালোচনা 


৮১৩ 


যাহা দেখাইয়াছেন, সেইটুকু মাত্র বলিব। মহর্ষিরা যে নকল 
যুক্তি-তর্কের অবভারণ! করিয়াছেন, আচার্ষ্যেরা যে সকল 
প্রমাণের উপস্তাস.ফরিয়৷ নিবন্ধ লিখিয্াছেন,্সেই সকল 
ুক্তিতক-প্রমাণ-পরবন্ধ বুঝ্টাইবার সময়ও নাই, শক্তিও নাই। 
চণ্তীতে আছে,, প্নিত্যৈব সা. অগনৃর্তিঃ1” ভগবদগীতায় 


"আছে, “বিশ্বরূপদর্শনম্” | পাঠক-পাঞ্টিক! কিছু কি বুঝিলেন, 


নিজ-নিজ শরীরে ব্যাপ্রি স্থির করুন। আত্মার ইচ্ছা হয়, যত 
হয়,-অমনই শরীরে চেষ্টা! হয়) কন হয়। মৃতশরীর নিশ্চেষ্ট। 
তাহাতে কর্ন নাই ; স্পন্দন, গমন প্রভৃতি কিছুই নাই। রা 
দ্বারা বুঝিলাম, আম্মার ইচ্ছা না হইলে, শরীরে কর্ম হয় না 
শিলনোড়া ঘরের এক কোণে ফেলিয়া রাখিয়াছি; সে ক 
ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে । আম্মার ইচ্ছা! হয় বলিয়া, আত্মাধি- 
্টিত শরীরে কন্ম হয়। এই যে অগ্নি, জল, বাধু, পৃথিবীর 
পরিস্পন্দন হইতেছে, এই যে অনন্তকোটি ব্রহ্গাগ্ড নিয়ত 
পরিদমণ করিতেছে, এ কাহার অধিষ্ঠানে? আমাদিঞগুন্, 
দেহে যেমন দেহীর অরিষ্ঠান আছে, সেই দেহীর ইচ্ছায় যেমন 
এই সকল দেহে কম্ম চলিতেছে, সেইন্ূপ এই অনস্তকোটা 
রঙ্গাণ্ডেও যথন ভ্রমণ, রেচন, স্পন্দন হইতেছে) তখন বুঝিতে 
হইবে, এ অনন্তকোটি ব্রঙ্গাণ্ডও কোন দেহীর দেহ; সেই 
দেহর অধিষানে, তাহারই ইচ্ছায়, এই অনন্তকোটি বক্ষাও- 
রূপ দেহ ও দেহাবয়ণ নিত্য ভ্রামামান, সেই অধিষ্ঠাতাই 
ঈর। আর কিছু বলিব ন| ঈখরের নাম গ্রহণ করিয়া এই 
কঠমঠ প্রবন্ধের শেষ করিলাম ; এইরূপ ছুর্ববোধ জটিল প্রবন্ধ 


[লখিয়া পাঠক-পাঠিকার বিরক্তি উত্পাদন করিরা থাকি, 


মা গ্রাথনা করিতেছি । 


নির্ভর 
[ শ্রীইন্দিরা দেবী ] 


অনেক সওয়ালে নাথ 
তবু আমি য জানি তোমারি সেদয়৷ সে তব দণগ্ডাবাত। 
” তুমিযা দিয়েছ সেই মোর ভাল 
হোক না কঠোর হোক না সে কালে! 
শ্মশানের দাহ হদে যদি আালো 
[ জালাবে তোমারি হাত। 


ভালবেসে মোরে যাহা দিবে স্বামী 
তাহারেই যেন ভালবাসি আমি 
হো”ক সে তোমার পরম সোহাগ হো”ক বা বজাধাত। 
মৃত্যুর নবলীলা নর্তনে 
কি ভয় প্রলয়নেরী গঞ্জনে 
অম| রজনীর অবপানে খ্ুনঃ আসিবে সু প্রভাত ! 


মহানিশা 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী'] 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৪৯ 


একটা গল্পে আছে ;--একজন গৃহস্থের এক পোষা তৃত 
ছিল। গ্ৃহস্থের সঙ্গে ভূতের এই সর্ত ছিল যে, গৃহস্থ 
তাহাকে চবিবর্লঘণ্ট। কাঁজে যুড়িয়া রাখিবে ) নতুবা, যদি 
মুহূর্তের অবসর পায়, তা”হইলে তনুহ্র্তেই সে গৃহস্থের ঘাড় 
ভাঙ্িবে। গৃহস্থ বুদ্ধি করিয়া তাহাকে,_-ত্তাহার বাড়ির 


উঠানে খোট! গাড়িয়া সেই খোটা বাহিয়া রাত্রিদিন ওঠা 


'প্রধং নামার কাজ দিয়া_জব্দ রাখিয়া, নিজেও রক্ষা 
পাইয়াছিলেন। এ গল্পের ব্যাখা এইরূপ শোনা যায়, 
এ গৃহস্থ শরীরী এবং ভূত-দেহাশ্রিত মন। অজপাজপের 
সহিত প্রাণগপামাভ্যাস দ্বারাই এই মনরূপী ধ্বংসকারী 
ভূতের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা কর] যায়। মন ক্ষণ চঞ্চল) 
সে এক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিতে জানে না। ভাল 
কাজ না পাইলে সে দেহীকে কুকন্মে প্রবৃন্ত করিয়! উচ্ছন্ন 
যাওয়াইবে। গল্পটি শুধু কপোল-কল্পিত নয়, ইহা বিশেষ- 
রূপেই পরীক্ষিত । | | 

যে শরীরে কোন-একটা তীব্র বিষ ঢুকিয়াছে, তাহাকে 
চিকিৎদকেরা সমন্তক্ষণ ঘুরাইয়া, নাড়াইয়া, পিটাইয়া, 
বিরেচক ওষধ গিলাইয়া, নানা রকমেই সজাগ রাখিতে 
চেষ্টা করেন। বিছানা পাতিয়া শোয়ানর ব্যবস্থা তাহাদের 
জন্য নয়। | 

নির্মলের মাথার আঘাত তাহার মস্তিষ্ককে দুর্বল করিয়া 
থাকিতে পারে ; এবং সেলন্ত হয় ত তাহার শরীরের বিশ্রামও 
আবশ্ঠক হইয়াছিল; তাহাকে নামা-ওঠার হুকুম দিতে-দিতে 
গৃহস্থ হয় ত কাহিল বোধ করিতে পারেন ;) কিন্তু তাই 
বলিয়া ভূত তাহার সর্ত ভঙ্গ হইতে দিবে কেন? সে হয় 
কাজ, নাহয় অকাজ, একটা তো, করিবেই। নির্মলেরও 
ফাক” পাইয়া, তাহার মনটা তাহাকে যেন ভূতের মতই 


পাইয়া বপিল। যাহারা সাধু নয়, তাহাদের জন্ত স্বয়ং 
ভগবানও বিশ্রাম তৈরি করিয়া রাখেন নাই। আবর্তনের 
পর আবর্তনের স্বোতে আবর্তিত হওয়াই তাঁহাদের বিধি- 
লিপি। সরকার বাহাছুর যদি জেলখান! ও পাগলা-গারদের 
ভিতর থ।টিবার যথেষ্ট বন্দোবস্ত রাখিতে আলন্ত করিতেন, 
তাহা হইলে চোর এবং পাগলগুলাকে লইয়া সরকার 
বাহাদ্ুরকেও বড় মুষ্কিলে পড়িতে হইত। 

ইরাবতীর বক্ষে সুন্দর স্ুবুহৎ বজরা ইচ্ছান্থথে ভাসিয়া 
চলিয়াছিল, ছু'ধারের তীরের রেখা সকল সময়, সব 
জায়গায়, স্থপরিদৃহ্যমান নয়। কোথাও যেন অকুল 


সমুদ্রেরই মত এক দিকে কেবল সীমাহীন শুভ্র সলিলরাশি 


ধুধু করিতেছে । অন্ত তীরের সবুজ রেখা ও এত সরু-যেন 
মনে হয়, সাদা সাড়ির সব্জে ফিতার পাড়ের মত নীল 
ওড়নার নীচে প্রকৃতি দেবীর বুকের উপর স্থির হইয়া 
পড়িয়া আছে। মাঝ-নদী হইতে তাহার বক্ষ ম্পন্দনের 
তালে উহাদের ওঠা-পড়ার কম্পনটি ও যেন স্থুগোচর হয় নী। 
নদী বৃহৎ, কোথাও সে স্ুপ্রশস্তবক্ষ' কোথাও শীর্ণাঙ্গী। 
স্থানে-স্থানে ইহার নামেও কিছু-কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এই অজ্ঞাতকুলশীলা নিজের উৎপত্তির মতই রহস্তময়ী ! 
তিব্বতের একটি চঞ্চলা বালিকা-_'ডাই' উচ্চরন্ষে মালি 
গ্রভৃতি সখী-সঙ্গিনী পরিবৃতা হইতে-হইতে প্রায় সমস্ত ত্রক্গ- 
রাজ্য অতিক্রমপূর্বক একাগ্র সাধনায় মহাশক্তি সঞ্চয় 
করিতে-করিতে, পরিশেষে মহাশক্তিশালিনী যোগৈঙ্বরধ্য- 
ঘুক্তা হইয়া বঙ্গোপসাগরে মহাসমুদ্রের রঠলথা, হুইয়াছেন। 
মহতের ধর্মই মহত্বের পুরস্কার । শুধু একনিষ্ঠ সীধ্তেই 
এই মহিমময়ের আশ্রয়লাভ ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, পঞ্কিলেরও ঘটে 7১ 
এখানে জাতি, নীতি, কুল, গোত্র দমস্তই দূরগ-_কিছুরই 


গু ৮১৪ 


অগ্রহাযুণ, ১৩২৩ ] 


৩০৯৬০২৯৯০০০, ৬ আস ৯ 








বিচার নাই, বিভাগ নাই। যে আমিতে পারো, 
এসো ১-সেই উদার, অসীমহৃদয় সমুদ্র অনন্ত বিস্তৃতই 
রহিয়াছে; ঝাঁপাইয়া পড়ো, নিজেকে মিলাও--এক হইয়! 
মিশাইয়া ম ! 
আরাকান পর্বতমালা অতিক্রম করিবার পরঁ নদীর 
এই প্রশস্ততা লাভ হইয়াছিল। ইহার মধ্যে অনেক স্থলে 
এমনও ঘটিয়াছে যে, এই পরিপূর্ণ বর্ধাশেষেও সেই সুবিখ্যাত 
নদীবক্ষে স্থানে-ানে বজরার গতি রুদ্ধ হইয়া গিন্াছিল। 
সেখানে নদীর প্রশস্ততা হয় ত পঞ্চাশ-ষাট গজ মাত্র; 
আবার তাহার পরেই ৩০০1৪০০ হুইতে-হইতে ক্রমেই 
প্রশস্ততর হইয়া আসিয়াছে । এ যেন আকাশের বক্ষে 
চাঞ্চল্যময়ী বিদ্যুতের খেল!) এ যেন নৃত্যকুশলা নটার 
কুপুরমিকণের তালে-তালে নৃত্যলীল! প্রদশন ! কোথাও সে 
নিজে অচল) সঙ্গীতের ভাব-প্রকাশক কলাসহ তাহার 
করাঙ্গুলী ও মুণালবাহুর নর্তনলীলা চলিতেছে । কোথাও 
ধু, কুটাল ভগিসহকারে মঞ্জীরের মুখর রবে চরণ-যুগলের 
সঙ্কোচগতি ; আবার কখন বর্ণের তরঙ্গে রূপের জ্যোতিতে 
দর্শকদলকে চমকিত করিয়া পেশোয়াজ ছড়াইয়া, পাখোয়াজ 
মৃদ্গ চড়াইয়া দিয়া, ঘূর্ণন! নৈসগিক শোভাও-_-০কান-কোন 
স্থানে নির্দলের মনে হইতে লাগিল--যেন অনৈপগ্িক। 
কোথাও ধূর্জটীর ধুসর, পিঙ্গল, জটাষ্জীলের মত ধুমবর্ণ 
পর্বতের পার্খ দিয়! শিবললাটস্থিত শশিকলার গ্ায় প্রথম 
শরতের নির্মল চন্দ্রথণ্ড হাসিয়া উঠে; সেই জটাভারচুখি 
জান্কবী-তরঙ্গের মতই নদীজল পর্বতের নিম্ন দিয়া কল কল 
কুলু-কুলু রব করিয়া ধহিয় বায়) কোনথানে হুর্য্যজ্যোতিঃ- 
প্রজ্জলিত শুত্রলোকে শুত্রতরমুণ্ডি পাষাণ শিবলিঙ্গে সবুজপত্র, 
সম্ভারে ও পার্বত্য বস্তকুন্গমে গ্ঠামদূর্বাদলে অধ্যের রাশি 
ঢালিয়! দিয়া জলের ধার! দিতে-দিতে যেন ভক্তিমতী প্রকৃতি- 
বালা তরঙ্গের সুরে, পাঁধীর গানে, বাতাসের হিল্লোল-মর্ধ্ররে 
তাহারই স্তব গাহিয়া বর মাগিয়া লয়। মধচান্কের কনক- 
চুণ-ক্ষেপে নদীর জলের গলিত স্বর্ণে হীরার গুড়া ছড়াইয়া. 


দিয়া কোন জনপদ্বুসি বন্মী নারী ও পুরুষ জলের মধ্য* 


হইতে র্ধাতুক-বিশ্ময়ে তাহাদের বজরার দিকে চাহিয়া 
%কে । তীরের কাছে সন্ধ্যায়-সকালে তরি ভিড়াইয়া রান্না- 
খাওয়ার, ব্যবস্থা চলে। সেই সময় মে কোন-কোন দিন 
তীরে নামিয়া কিছুদূর অবধি নগরে গ্রামে বা নির্জন বনে 


মহানিশ। 


বন বদ বান 
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লে বে অল ও ও যব লি দত নটি 


বেড়াইয়া আসে । সে সব গ্রাম, সহর বা বন সবই নিশ্মলের 
নিকট সম্পূর্ণ অজানা) কল্পনায়ও কোন দিন তাহার কাছে 
ইহাদের পরিচয় স্পষ্ট ছিল না। বনে কত 'রকম গাছ, 
কত যুগের কত বৃক্ষ-সফ্াজের গোষ্ঠীপতি, সমাজপতিকে 
দেখিয়া আসে । 'কতই না অচেনা ফুলের, পাখীর সহিত 








পরিচয় হয়। কতবার তাহার পদশবেঁ চকিত হইয়া বনের 


তরুণী বনম্থন্দরী হরিণীরা তাহার পানে বারেক চকিত 
কটাক্ষ-শরক্ষেপ করিয়াই ঘন নিবিড় শাখা-পত্রাস্তরালে 
অদৃশ্ত হইয়া যাইত। সেই চোখের ছবিযেন আর কোন্‌ 
ছায়াচিত্র মনের ভিতর ফুটাইয়া তোলে, সেও আজ অম্নি 
করিয়া তাহার নিকট হইতে দূরে, বহুদূরে চলিয়া গিয়াছে ! 
ইহাদেরই মত সেও আজ তাহাকে এতটুকু বিশ্বাসের দৃষ্টিতে 
দেখে না। অমনি তাহার চোখের সাম্নে প্রকৃতির মকল 
সৌন্দর্য্য কয়লার খনির মত কালিমাখা হইয়া উঠে, বুকের 
মধ্যে একটা অকরুণ বেদনা ছুই হাতে পাঁজরগুলা মর” 
মূড়িয়া গু'ড়াইয়! ফেলিতে থাকে । তাহারা তাহাকে ভুলিয়া 
গিয়াছে_শুধু এই খবরটুকু যদি কেহ তাহাকে জানাইয়া 
দিতে পারিত! আর কিছু না, শুধু দ্বণাহের* হেয় স্মৃতির 
মাঝখানে কাটার মত ফুটিয়। থাকার পরিবর্তে একেবারে 
চিরদিনের মত মুছিয়া যাওয়া তাহার একমাত্র 
কামনা ! 

তাহার নিজের মনের মাঝখানে যে ব্যথাটা একটা 
জোড়ালাগ! ভাঙ্গা হাড়ের মতই রাত্রিদিন থট্‌-থট্‌ু করিতে- 
ছিল, কাজে-কন্মে চাপা দিতে-দিতেও যেটা কোনমতে 
এতদিনে ও চাপিয়া গেল না, অন্ডের গায়েও ইহার জোড়- 
না-লাগার বেদনা! যে অবসান হইয়া গিয়াছে, এমন ধারণ! 
কেমন করিয়া সে মনে আনিবে? সেনিজেকে আজকাল 
এই যে এমন করিয়া কর্মহীন অবসরের ফাকে চিস্তা-সমুদ্রে 
তলাইয়া যাইতে দিয়াছিল--তথাপি সে এই অবস্থা হইতে 
বাঁচিয়া, ভাপিয়া থাকিবার দিকের অনুকূল চিস্তাকেই 
শুধু সেখানে প্রশ্রপ্ন দিত, প্রতিকূলতার আশ্রয় একদিনের 
জন্ত দেয় নাই। সে মনকে কতরকমে জবরদস্তি করিয়া ' 
বুঝাইয়াছে, অপর্ণা এখন নিশ্চয় খুব সুখেই আছে। তাহাকে 
বিধাতা ছুঃখে ফেল্রা রাখিবার জন্য যে গড়েন নয়, তাহা 
ত্রাহার গড়িবার 'ধাজ+ দেখিয়াই অনুমান, করা অফস্তব 
নহে। সে সুথে আছে, খুবই সুখে আছে। হয় ত মেকের 


৮১৬ 


স্যার চল স্থল ভু সপ লও আজ 


এই নুখমাচ্ছন্দ্যের দিনে যে তাহাকে এমন সুখী হইতে 
দিয়াছে, সৌদামিনী তাহাকে মনে মনে ক্ষমাও করিয়াছেন। 
সে স্ুথে থাক, চিরম্্থী হোক। 

কিন্তু এ সাস্ত্না মনকে বেণীক্ষণ শান্ত রাখিতে পারে 
না। সে সুখী হইয়াছে, ভালই হইয়াছে; সুদূর ভবিশ্যতেও 
তাহার সুখ-শান্তি যেন অটুটই থাকে; কিন্তু সে যে 
তাহাদের চক্ষে এই বিশ্বাসহস্তার. কলঙ্কে কালো হ্ইয়! 
গিয়াছে, সে কালি যে সপ্ত-সমুদ্রের জলেও ধুইবার নয়, 
তাহার জন্য ক্ষমা কোথায়? 

মামুষ যে চোখ দিন! সত্যকাঁর দেখা দেখে, তাহা 
আমাদের এই কপালের নীচেকার কালো-তারা দে ওয়া, 
কৃষ্ণপক্ষম্নে ঢাকা বাহিরের এই চোখ ছুটোই না। এ চোখ 
দিয়া গুধু সাম্‌নের বস্তুর প্রতিবিম্ব মনোদ্পণে বিদ্বিত করিয়া 
*দেয়। আমাদের খষি-কল্পনায় যিনি ত্রিকালজ্ঞ তিনি 
ব্রিলোচন এবং যে আগ্যা বা অনাগ্ভা প্রকৃতি তাহার 
নিতা সঙ্গিনী, তিনিও ত্রিলোচনা | ধীরাঁর সেই তৃতীয়নেত্র, 
_জ্ঞান-চক্ষু, বড় সহসাই খুলিয়া গিয়াছিল। 

আজকাল এক ধুয়া উঠিয়াছে,__“মানুষ নিজেই সত্য, 
তাহার জন্ত পুথির শ্লোক, বা গুরুর বাণী নিশ্রধোজন ।, 
তা” যদি হইত, তবে ভগবান জননীর গর্ভে সন্তান দিতেন 
না, তাহাদের ভূইফোড় করিয়াই জন্ম দিতেন। য'দের 
শীন্ত্র-শাসন নাই, গুরু নাই, মন্ত্র নাই, সেই ভবঘুরে বেদে, 
ছুর্দমনীয় আদিমজাতি অথবা আর একটু নামিলে-_ পশু: 
জগংই কি যথার্থ সতা! তা হইতে হয় হোক, আপত্তি 
নাই। কিন্ত অপর জীবের জন্ত যে ব্যবস্থাই থাক, মানুষের 
জন্থ বাপ-মায়ের নীতিশিক্ষা, পুথির বচন, শুরু-উপদেশ এই 
যে চিরদিন ধরিয়া আছে, এ সবই হুট করিয়া হঠাৎ উঠিয়া 
গিক্া, মানুষের সম্তয-মুষ্তির একটা বীভৎস নগ্নতা বাহির 
হুইয়! পড়িবে--এ কথা ভাবিলে ভয় হয় বটে, কিন্তু শীঘ্রই 
ঘটিবে এমন আশঙ্কাটা মনে জাগে না। মানবশিশুর 
শিক্ষকের, মন্ত্রউপদেষ্টার প্রয়োজন চির-দিনেরই । আর 
সেই গুরুর বাস যদি ভাটপাড়ায় না হইয়া লগ্ুনে বা 
বাঁ্লিনেই হয় তা,হৌক, কিন্তু তাই হইলেই যে তীহার 
গুরুত্বে জার কোন খুঁত থাকিবে না, এমৰও ভরলা কর! 
যায় না | কারণ) শিশু যেমন মানুষ, তাহার গুরুও ঠিক 
তাই, এবং ইউরোপীয় গুরুদের মতে [0 21 15 101081)7 
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_ভ্রম মানব ধর্ম। এই কথা স্বীকার করিতেও নাকি 
ভাহারা লজ্জা বোধ করেন না। 

যে ওরুদত্ত 'জ্ঞানাঞ্জন শলাকা+ দ্বারা ধীরার জ্ঞানচক্ষু 
উন্মীলিত” হইয়াছিল, তাহা প্রেম! আর দেই মন্ত্রে 
ধধি ছিল পাতিব্রত্য ধর্ম! অনেক জিনিষ একটু-একটু 
করিয়া, দিনে-দিনে ছোট. হইতে আরন্ত করিয়া, 
মায়ের কোলে শিশুর মত, শুর্ুপক্ষের তরুণ চন্দ্রের মত 
বন্ধিত হয়। আবার কিছু-কিছু হুর্ষয্যের মত একেবারে 
জ্যোতির্মগুলমধ্যব্তী হইয়াই দেখা দেয়।” সন্তানের প্রতি 
মায়ের অতুল্য, অমূলা, স্বর্গীয় স্সেহের উপমা শুধু এক স্থৃ্টি- 
কর্তার করুণার ভিতরেই খুঁজিয়া মেলে, আর কোথাও না। 
কিন্ত সেই ন্িগ্জমধুর, অমুতময় মাতৃন্নেহ এই দাঁবানলসদৃশ 
জলন্ত সতীপ্রেম নয়--যাহ! তাহার প্রাণে জলিয়া স্বামীর 
চিতাগ্নিতে তাহাকে পুড়াইয়া ভ্মও্ত করে। “চাদ কিছু নয়-_ 
এ কথাটা আর কেমন করিয়া বলা যায়? দিন-রাত যদি 
এ আলোর সমুদ্র উথলাইয়া দিয়! আকাশের উপর স্থুর্য্য 
জলিত, তা হইলে হয় ত দুর্ধলদৃষ্টি মানবমাত্রের পক্ষে 
তা” খুব সুখের হইত না কিন্তু তবু স্বীকার করিতে হইবে 
যে, চাদ এবং সুধ্য ঠিক এক নয়) আবার যেটা অল্লে-অল্লে 
আসে, তাহার গতি মৃছ, এবং স্থায়িত্ব ও বোধ করি বেশিই। 
বস্তার বেগে উচ্ছসিত পাহাড়ে জলের ধারা বাড়ীর উঠানকে 
একেবারে পুকুর করিয়া দেয়, উঠানেব্ পর নৌক1 চালায়, 
কিন্তু চিরদিন থাকে না;_ গরীবের ঘর ভানাইয়া, সন্তান 
থাইয়া, নিজে ঘোলা হইয়া! (ফিরিয়া যায়। | 

ধীরার মধ্যেও যে সুপ্ত নারীপ্রেম জাগিয়াছিল, সেও 
অম্নি উচ্ছাসের বস্তায় দুকুল ছাপাইয়া জাগিয়াছিল। 
তাহার ঘুমস্ত জগৎ প্রভাতের মার্তগের অক্ষণ আলোয় 
যখন জাগিল, একেবারে ত্রস্ত-ব্যস্ত হইয়া ক্রিনার মধ্যে 
সমস্ত আলন্তের জড়তা মুছাইয্া! ফেলিয়া জাগিল। তাহার 
জীবনের সেই অতলম্পর্শ অন্ধকার ভেদ করিয়া স্থষ্টির প্রথম 
কালের মতই ন্বামীর প্রতি যে ভালবাসা তভাঙ্কর হুইয় 
“দেখা দিল, তাহারই সেই সহস্র শিখাব ব্যয় উজ্জ্বলতা? 
তাহার জমুদয়টা যেন তেমনি জ্যোতির্মপ্ডিত করিয়ী-কুলিল 
সেই তাহার মৌন, পর্বত-পাঁধাণরুদ্ধ হৃদরধারাটুকু . যেই 
দেখিতে-দেখিতে কোথাকার কোন্‌ সমুদ্রের ফেনোচ্ছৎ 
বন্তাজলের জোগান পাইয়া সুছু করিয়! বাড়িয়া উঠিতে 
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লাগিল। তাহাতে তখন কি উন্মাদ তরঙ্গ, কি প্রচণ্ড না 


কত বড় ক্ষুধা ! তাহ! লইয়৷ সেকি কখন আর নিজের ছোট 


গণ্তীর মধো আট্কাইয়! থাকিতে পারে? তাহার চারি 
পাশের পর্নন্-প্রাচীর ঘত দৃঢ়ই হোক, তাহার প্রলয়কারী 
শক্তিও তো .তখন কম নয়। সেধেন তখন আপনাকে 
ছাপাইয়!, ছড়াইয়৷ দিবার জন্তু পাগল হইয়া পথ খু'জিতেছে। 
তাহার ভিতরে যতখানি অন্ধকারের কালো ছিল, যেন ঠিক 
তাহারই সমান তৌলে ওজন করা আলোর আভায় ভিতরট। 
তাহার রডিয়া উঠিল। সে রং শুধু আলোর রং, ইন্দ্রধনুর 
সব ক'টা বর্ণ তাহার মধ্ো সুর্যের আলোর পাশাপাশি 
মেশামেশি হইয়া ফুটিয়াছিল। তাহার খানিকটা ছটা 
তাহার বাহিরের দেহটার পরেও যেন নৃতনতর একট! 
সৌন্দর্যের বাতি জালিয়া দিল। যেন শরতের প্রথম 
অভুাদয়ে আকাশের মেঘে৪ সমুদয় কালি ধুইয়া ফেল উজ্জ্বল 
শুকতারাটির মতই তাহার সমস্ত শণীর,মন আলোকে- 
পুলকে জ্বলজ্বল করিতে লাগিল । 
বীরা আর সে ধীরা নয়। কেহ তেমন করিয়া শিখা- 
যান! দিলেও, সে আপনার মনের ভিতরকার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার কাছেই শিখিয়াছিল, তাহার স্বামী তাহার আপনার 
_বড় আপনার । সে তাই নিজের সর্ধন্থ দিয়া তাহার 
জন্ঠ পুঞ্জার অর্থয রচনা করিল) এবং" সমস্ত হৃদয়মনের 
ভক্তি, শ্রদ্ধ, গীতি, প্রেম একত্র করিয়া সেটি তাহারি চরণে 
উজাড় করিয়! ঢালিয়! দিল। দিবার বেলায় কোন প্রকার 
সঙ্কোচ করিল না, বা কিছুমাত্র দিতে বাকি রাখিল ন'। 
কিন্তু, ওরে ও অবোধ! শুধু দিতে পারিলেই হয় না রে! 
নিতেও আবার তেমনই করিয়া জানা চাই! হয়, য! 
দিবে তা নিষ্ধাম ভাবেই, ফলাকাজ্ফা বিরহিত হইয়াই, দিয় 
ফেল; লা হয় যেমন-যেমন দিতে থাকিবে, অমনি সঙ্গে-সগ্গে 
দামটাও চাহিয়া লইও ।'চাহিয়া যদি না পাইলে, তবে পাইবার 
জন্ত সদ! সর্বদা থাতককে তাগিদ দিতে ভূল করিও 
না। মনের মধ্যে ফিরিয়! পাওয়ার তীর আকাজ্ষ! ফেনিল 
বাসনায় ফেনাইয়! গর্জিতেছে; অথচ এমনভাবে তাহাকে 
বাধ বাধিয মুখটি বুজিয় ছু'হাতের মুঠা ভরিয়া- 
ভারয়। দিয়া যাইতেছ--যেন ভগবানের ফলাকাজ্ষার নিষেধ- 
টাই তোমার কাছে অত্যন্ত বড়, তুমি নিজে কিছুই ফেরৎ 
চাহ না! জানিও, ভগবান অনেক বুঝিয়া, বিবেচনা 
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করিয়াই এই কামনা-বর্ভমের মন্ত্রটি মানুষকে পড়াইয়া- 
ছিলেন। কামনা করিলেই যে কাম্যবস্ত সকল সময় পাওয়া 
যায়, এমন নিয়ম প্রকৃতির আইনের কড়া ধারায় নাই। 
যা” পাইবে না, তাহার পরে বুথ। লোভ না করাই সুবুদ্ধি- 
সঙ্গত। কিন্তু- এ পৃথিবীটার নিজেরও তো গোটাকত 
বাধা নিয়ম আছে। কামনার তীব্র মদিরা এখানে ভারি 
সন্তা;) আর সে মদের যে নেশা, সেও বড় মিঠে। এই 
কঠিন, ককশ, সতাকার পৃথিবীর হাড়ভাঙ্গা .পেষণের মধ্যে 
মানুষ বাচিতে পারিত না, যদি নাসে শুই বাসনার মদে 
একটু-একটু “চুমুক দিত। চাহিব, পাইব, হইবে, 
এই রকম কয়েকট। কল্পনাতেই তাদের এই মাটি-পাথরের 
রাজো আকাশ-কুসুনের শ্বগোদান রচনা করায়। ধীরাঁও 
রক্ত মাংসে-গড়া এই পর্ষীককৃত পঞ্চভূশ্াত্মক বিশ্বরাজ্যেরই 
একটি প্রজা) এই বানা, কাষনার পাকে-পাকে ঘেরা 
পৃথিবীর জিন ক্ষুদ্রা মানবী । সেও যা দিল, তাহা কিন” 
রাখিয়াই দিতে পারল । সে আকাজ্জা মোক্ষের নয়, এমন 
কি ন্ব্গেরও নয়; শুধু যাহাকে অনেক দিতেছে, তাহার 
কাছ হইতেই থানিকটা ফিরাইয়া পাওয়ার + ঠিক মাপে- 
মাপনা হইলেও হয় ত তাহার চলিতে পারিত; কেন না, 
মাপের নিক্তি সে কখনও দেখে নাই, এবং তাহার হিসাব 
সম্বন্ধে অঙ্কজ্ঞানও তাহার খুব প্রথর নয়। 

কিন্ত এটুকুই মুক্কিল! মানুষ নিজের বেলাক়্ যাঁই 
করুক, পরের বেলায় তাহার কত্তব্য-বুদ্ধি বড়ই সজাগ । 
যা দিতেছে, ওর জন্য 
কি 'আর দাম লইবে? মাফলেষু ক্দাচন” এ যে স্বয়ং 
ভগবানের মুখের বাণী, সেতো ও-ও জানে ! 

নিন্মল ঠিক এই কথাটিই যে মনে করিত, তাহার প্রতি 
এত বড় অবিচার হঠাৎ করিতে পারা যায় না । কিন্ত 
খানিকটা কাজ মানুষ নিঞ্জে জানিয়া, বুঝিয়া করে, আর 
কতকট। তার প্রকৃতি তাহাকে না জানাইয়াও করাইয়! 
লয়। ধীরা তাহাকে দিয়াছে,স্ততাহার খবর তাহার নিকট 
অজ্ঞাত নয়; কিন্ত সে যে কতখানি, আর তা কি হিসাবে, 
_সেই দিকেই সে দৃষ্টি রাখে নাই। তাই ধীরা ৫ 
পৌরাণিক যুগের, দান-বীর রাজাদের মতই, 'দতে-দিতে 
নিজে সর্ব্থান্ত হই, রঘুর মতঃ মৃন্তিকার জলপাত্র৮ এই 
মাটির দেহথানাই-_শুধু সঙ্গলু করিয়া বদিয়াছে, বলির সায় 
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স্ব, মর্ত্য বাধ! দিয়াও দানের পুণ্য সঞ্চয় করিয়া ফেলিয়াছে, 
সে খবর সে জানিল ন'। দাতা ছ* হাত ভবরিম্| দান করিল, 
সে নিজের অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করিল, ধন্তবাদ দিল, কিন্ত 
নিজেকে ধন্য মানিল কই? এ 
৪৩ 

কিন্তু নির্দ্লও যে ভাহাকে কম দেওয়াটা দেয় না, ইহা 
ধীরাও বোঝে । সে সর্বদাই তাহার জন্য, তাহার স্বাচ্ছন্যের 
জন্য, সন্ত্রস্ত থাকে । “এ ঠাণ্ডা বাতাল বহিল, ঝি গরম 
কাপড়টা দাও, একি! ধীরা এখনও তুমি ঘুমাও নাই? 
অন্গথ করেনি তো? "অমন করে বসে আছ বে? কেন, 
কেন? মাথ! ধরেচে কি? গুডিকলম্‌ কি মেন্থল দিয়ে 
দিই ? “এসো ছাতে যাই, সেখানে বড় সুন্দর হাওয়া দিচ্ছে, 
দেখবে এসো? 'আকাশটা আজ কি নুন্দর !-_ আঃ, না__না, 
এসে! একট! বই পড়ে তোমায় শোনাই গে।, এমনি কত 
ধমেই তাহার প্রতি সর্বদাই তাহার করুণা, গীতি, স্নেহ, 
ব্যক্ত হয়। ধীরা জানিতে পারে, তাহার খাওয়া না হইলে 
নির্মল খায় না। ধীরা বড়-কামরার মধ্যস্থলে-আটা ভাল 
খাটে শুইলে অতগুলা দাসদাসীসত্বেও নিজের হ্বাতে 
মসারিটির চারিধ'র গু'জিয়া দিয়া বিছানায় পাথা আছে কি 
না, জানালার পাখী টানা আছে কি নাই, পরীক্ষা করিয়া 
তবে নিজে পাশের ছোট কামরাটায় শুইতে যায়। 

এরও পর কেমন করিয়া বলা চলে যে,সে তাহাকে 
ভালবাঁদে না? বাসে, খুবই বাসে ; বরং সে তাহাকে এত 
বেশী যত্ব করে যে, সেই লজ্জায় এই নিরুপায় বালিকার 
মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করে। কারণ, কেহ তাহাকে শিখাইয়া 
ন। দিলেও, সে নিজের বিবেকের কাছ হইতে ইহা! বুঝিতে 
পাঁরিত যে, স্বামী-্ত্রীর সন্বন্ধটা ঠিক এই রকম নয়। দৃষ্টান্ত 
মে চোখ দিয়া অবন্ঠ কিছুই দেখে নাই; কিন্তু পিতার 
নিকট শ্বদেশী, বিদেশী অনেক সতী, পতিব্রতাদের পুণ্য- 
কাহিনী শুনিয়াছে। তীহারা যে তা'দের স্বামীর পোষ! 
ময়না, অথবা "গুরুপুত্র” ছিলেন না, তর্ক তুলিবার অপেক্ষা 
না রাখিয়াই ইহা! প্রমান হইয়া যায় । সে বাড়ী হইতে 
" আসিবার পুর্বে ক্ষমার-মার নিকট খু'টিয়া-খু'টিয়া নিজের 
মায়ের যে পরিচয়টুকু পাইয়াছিল, সেও সেই সেবা-কুশলা 
সতী নারীই একটি পবিত্র, সংযত, সাধারণ চিন্র। মা তাহার 
বাবার জন্ত নিজের হাত্তে একটি-ছু”টি ব্যঞ্জন কাধিতেন। 


ভারতবর্ষ 


কাছে বসিয়া কত যত্বেই খাওয়াইতেন। 
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ভাতগুলি রূপার থালায় নিজে বাড়িতেন; শ্বেত-পাথরের 
রেকাবে নিজে তাহার পছন্দপই জলখাবারগুলি সাজাইয়া, 
নিজের হাতে ফুল-কাটিয়া-তৈরি-করা আসন পাতিয়া, নিজে 
আহার বাবা 
আপান্ত করিলে বলিতেন--“দেখ, এগার বছর বয়ন হতে 
এই বন্তটি করে এসেচি বলেই, সেই পুণ্যে আজ আমার 
কলাপাতা সোণা রূপোর হয়েছে, তুমি আমায় মানা 
করো না। এই করতে করতে যেন মরতে পারি, বরং 
এই আশীর্বাদই করো ।” 

শুনিয়া সেদিন ধীর কাদিয়! ফেলিয়াছিল; এবং 
তারপর হইতে কতবাঁরই তাহার মনে হইয়াছে, সে যদি 
তার মায়ের মত দেখিতে পাইত,_-তবে সেও তার মত 
অম্ন সব করিত; এঁ কথাগুলিকেই নিজের করিয়া 
লইয়াই বলিত। কিন্তু হায়, সে যে দেখিতে পায়না! 
সে জানে না, নিম্মল কি খায়, কি ভালবাসে! সে 
জানে না, কেমন করিয়া খাবার তৈরি করিতে হয়, কেমন 
করিয়া তাহ! সাজাইতে হয়। কাছে বপিয়া থাওয়াইয়া যে 
চক্ষু সার্থক করিবে, সে শক্তিও তাহার নাই ! 

তাই নিন্ল_যতই নিজের মনের অশান্তির অপরাধে 
পাছে ইহার প্রতি ভুলিয়াও কোন ক্রটি হইয়! পড়ে, সেই 
ভয়ে অধিকতর আগ্রহে তাহার প্রতি যত্্শীলতা বদ্ধিত 
করিয়া দেয় -ধীরার মনের ভিতরটা ততই বেশী ব্যথিত 
হুইয়৷ উঠে। সে বেশ দেখিতে পায়, সে অন্ধ বলিয়াই নির্মল 
তাহাকে এমন করিয়া শ্নেহের সেবায় ডুখাইয়া রাখিতে 
চায়। স্থামীন্ত্রীর একাত্ম-প্রেম ইহা নয়। 

এই কথা মনে হইলেই তাহার সার! প্রাণ যেন ক্ষুব্ধ 
হইয়া পড়ে; কি যেন একটা অভিমানের যন্ত্রণায় বুকখানি 
পিষিয়া দেয়। হইলই বা সে অন্ধ! অন্ধকে কি শুধু 
দয়া করিতে হয়,_তাহাকে ভালবাপ। কি বড় কঠিন? সে 
যে তাহার এই বিছ্যুৎ-উজ্জবল আলোক- শিখার স্টায় তেজে, 
পুণ্যে অগ্লিময় সতীপ্রেম তাহার এই ভূষিত বক্ষের পঞ্জরে- 
পুঞ্জরে আলাইয়া লইন্না আর-একটি হৃদয়- 'মগপের বাতি- 
গুলি সেই আগুনে জালাইয় তুলিবার জন্ ্ অধীর অ্থীক্ষায় 
আজ উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে, এর চেয়ে কোন্‌ যাছ্বিস্তাগ 
মায়ার আগুন সত্য? কেন সে তাহাকে- তাহার স্ত্রী, 
তাহার স্থথ-ছূঃথের নিত্যসঙ্গিনী হলিয়া__হাতে ধরিয়া তাহার 
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রাক্বাঘরের ্লীপার্থে বরণ করিয়া লইবে না? কেন ন তাহাকে 
তাহার পুজার দেবী করিয়া মণ্ডপের মধ্যে খাড়া করিবে ? 
কেন, এ কেন? সবার ভাগ্যে যা! হয়, তাহার ভাগ তা! 
ঘটিবে না,কেন? ভিতর হইতে বিদ্রোহের , অগ্রিশিথা 
গর্জিয়া উঠে; ক্ষুব্ধ, ক্ষুঞ্ন চিত্ত ঘাড় বাকাইয়া বলে_কেন 
আমি দূরে থাকিব? যা সীতা, সাবিত্রী, সতী, আমার মা, 
পাইয়াছেন, আমি কেন তা পাইব না ? কি আমি করিয়াছি, 
আমার কি অপরাধ? 

কিন্ত-কেন,_কেন,কেন? কৈন সে পাইবে? 
দুঃখের বন্য! বক্ষের” প'রে আছাড় খাইয়া বলে, কেন তুমি 
পাইবে? তুমি যে অন্ধ! তাহার! তাদের দ্বামীর স্ত্রী 
ছিলেন, সচিব ছিলেন, সখী ছিলেন, তুমি কি গো, এর কি 
তুমি? কোন্টা তুমি? স্বামী কেমন, কি রকম তার 
আকার, কেমন বর্ণ? মুখের চেহারা কিন্ূপ? একবার 
চক্ষু ভরিয়া! দেখিয়া জন্ম সার্থক করিবার জন্ ছুঃথে ফাটিয়া 
মরিতেছ,_-তাই বা পারিলে না, তুমি আবার কিসের জোরে 
অতবড় পদটার দাবী করিতে যাও? স্ত্রী হইলে, সহধর্মিণী 
হইলে, তুমি তাহার জন্য ভাত বাড়িতে পারিবে । হাত 
ধরিয়া] কেহ লইয়া না গেলে, তার ঘরে গিয়া আপনি তার 
রোগের সেবা করা তোমার পক্ষে সম্ভব? এইযে তিনি 
তোমায় তার সঙ্গে তীরে উঠিধা বেড়ীইতে লইয়া যাইতে 
চাঁন, তাহাকে বৃথা ক্লেশ দিবার লঙ্জায় তুমি যে সঙ্গেই যা 
না। কেন গো! কেন যাও না? যাও, সাবিত্রীর ম. 
কাঠের বোঝট। দরকার হইলে স্বামীর নিকট হইতে 
লইয়া বহিতেও পারিবৈ.তে! ! 

ওরে লোভি, তুই যে অন্ধ রে!” 
এই আলোকমর়ী ধরণীর জীব? না, সে অন্ধকার রাজ্যের 
পথভ্রষ্ট পথিক মাত্র! আঁধারের নিকুষ্ট কীটাণু! এখানে 
তোর কেহ নাই, তুইও এদের কারো নোস। শুধু একজন, 
একজন একদিন তোর ছিল, ধাহাকে সর্বশরীর দিদা 
নিঃসস্কোচ 'অধিকারে তুই আপনার বলিয়া অন্থুভব করিতে 
পারিতিস। ধাহার্‌ উত্তপ্ত স্নেহের দৃঢ়বন্ধ বাহুপাশে তোর এ 
কুদ্র শুরীটুকু তুইপুলক-কণ্টকিত করিয়া লইয়া,তোর এই 
এতুর্বল ছোট দুটি ছাতে বক্ষে আলিঙ্গন করিতে কোথাও 
তোর বাধিত না। এই যে কখন-কখন একটিমাত্র সংযত 
স্পর্শ আজ,_ওরে নিংম্ব ফকির!_তোর সম্বল হইয়া 


অন্ধ, অন্ধ! অন্ধ কি 


দীড়াইাছে, ইহার ম মলয়- টিনের শরশটুকুই তে তোর সারা- 
দেহের সমস্ত সঞ্চিত রক্তের মধ্যে ফেনাইয়া ফেনাইয়। 
পুলকের ঢেউ তোলে,এসই রক্তরাঁড1 ঢেউ এক তালে-তালে 
রঙিন আলোর আন্ীর-মাঞ। রাঙা হাওয়া চাবিদিককে যেন 
রাঙিয়! দেয়; কিন্ত কই, তখনকার অতি-প্রাপ্তির দিনেও যে 


' প্রগাঢ় আলিগনের বদল দিতেও তোর কোথাও কোন দ্ধ 


ছিল না, এখন এই তৃষা-শুফষ চিত্তও তো নিজেকে নিজের 
প্রচণ্ড কামনার প্রতিরোধ করাইতে পাগল হইয়া তাহাকে 
চাপিয়া রাখে । সবাই যা পারে, তুই তেমন কই পারিস না 
তো! কেন পারিস না? কেমন করিয়া পারিবি? তুই 
যে অন্ধ। প্রতিদিন, সারাদিন, ক্ষণে ক্ষণ, কত সাধ, 
কত আকাজ্া জাগাইয়। তুলিয়া, কত সোহাগ, আদর, মান, 
অভিমানের মালা.গাথিতে চাহিস্,৮কত ধমকে, তাড়নায়, 
তোঁষামোদে নিজের মনকে সহজ করিতে চাহিস,--ভাহাব 
একটি মুখের কথা, এতটুকু হাতের ছোঁয়া, একটু পায়ের শখ 
তোর বুকের মধ্যে ফুলের মত কোমল হইয়া ফুটিয়া ওঠে, 
জলের মত শাতল হইয়া বহিয়! যায়, ফলের মত সরম হইয়! 
পাকিয়া! আসে ; তাহার গায়ের গন্ধ ভ্রাণে আসিলে গ্রভুভক্ত 
পৌষা জীবের মতই আনন্দে তুই বোবা ইইয়া যাস কেন? 
মুখে তোর একটিও কথ! যোগায় না কেন, পাখী আসে না 
কেন? মনে তোর জোর করিবার জোর কই? ব্াত্রেসে 
যখন তোকে করুণায় গলাইয়।, যত্রে ভরাইয়া দিয়া, চলিয়া 
বায়_কত রাত্রি অনাথার মত চুপ করিয়া পড়িয়া পড়িয়া, 


'তোর কক্ষের অদূরেই তীহারই নুপ্তিশান্ত নিঃশ্বাসের সম 


তাল উতকর্ণ হইয়া শুনতে-শুনিতি অভিমানে কেন চোখে 
জলও আসে না? কেন, উঠিগ্না গিয়া, ডাকিয়া, জাগাইয়া, 
নিজের অধিকার সগৌরবে গ্রহণ করিতে কিসের তোর এত 
দ্বিধা? কিপেরই বা এমন সষ্কোচ? কেনই, বাঁ এই 
শ্বভাবদত্ত, বিধিদত্ত, মানবদত্ত স্থান হইতে তুই নিজের হৃদয়- 
জাত একটু সামান্য ভ'রুতায় দূরে-দূরে সরিয়া থাকিস? 
জোর করিয়াই তো লইতে পারিতিস্! কেন সেজোর 
করিস না? 

কেন? তার কারণ তুই অন্ধ। সে আলোর মানুষ, 
তুই অন্ধকারের !, সে তোকে স্নেহ করিতে,শ্দস্থ করিতে, 
এমন কি ভালবাসিতেও পারে )*তুই তাকে শ্রদ্ধা কার্রিতে, 
ভক্তি করিতে, ভালবাদিতে- সেই ভালবাসার পাঁয়ে 


৮২৩ 


আপনাকে বিসর্জন দিতেও পারিস, তবু দু'জনেই দুজনকে 
আপনার নিজের করিয়া লইতে পারিস্‌ না তা হয় না। 
তার কারণ,' তুই অন্ধ, অন্ধ, অন্ধ? 
অব্যক্ত বিষাদের বাম্পে তাহার আশধারের নিবিড়তা 
অসহনীয় করিয়া নবোন্মেষিত হৃদয়-পদ্ুট আবার যেন 
সঙ্কোচে মরিয়া মুদিয়া' আসে ৷ তবে,কেন দিলে? যদি 
তাহার এই অন্ধকারের অন্ধ প্রেম চক্ষম্মানের যোগাই নয়, 
তবে বুথা ইহাকে জন্ম দিয়া ছিয়াইয়া তুলিবার কি প্রয়োজন 
ছিল? এই যে পূজার জন্য ব্যাকুলতা--এ কি নিজে পুজার 
অঞ্জলি লইয়া! শান্ত হয়? বেশ; যদি জগতে এই সব চেয়ে 
বড় পাওনাটারই সন্ধান তাহাকে দিবার বড় দরকারই 
হইয়াছিল, তা” হইলে তাহার গায়ে এ তাহার স্বামীর 
গায়ের মত,_আরও সমস্ত পৃথিবীর স্বামী-স্ত্রীর মত রক্ত- 
ধস থরচ না করিলেই তো হইত? পাধাণ-প্রতিমার মতই 
যেন্দৃষ্টিহীনা, সবদিকে সেই রকম পাযাণী করিয়া তাহাকে 
স্যজন করিলে, মানব-জগত তো নিজেকে কিছুমাত্র ্ষতি- 
গ্রস্ত বোধ করিত না! যে মানুষ হইয়৷ জন্মিয়াছে,_কেবল 
মানব-সুলভ “একটি জিনিষ -নাই বলিয়াই- সে কেমন 
করিয়া আঙ্গ এই আশা-তৃষ্ণাভরা পৃথিবীর একটি ক্ষুদ্র 
মানবী ব্যতীত -দেবী হইয়া উঠিতে পারে? ভগবান, ভগ- 
বান্‌, ওগো, তুমি একি করিয়া তাহাকে স্ষ্টি করিলে, 
কিনের জন্ত তাহাকে এখানে পাঠাইলে ? সবই যদি দিলে, 
তবে তাহা! এত বড় বঞ্চিত করিয়া দিলে কেন? চোখের 
সামনে তাহার,” আকাশে কত বাহার খোলে, শুধু এই 
প্রকাণ্ড পৃথিবীর বাতি নয়--একটি গোটা সৌরজগতের 
আলোর যোগান যে আলোয়, সেই আলো তাহার 
চোখের সম্মুখে উদয়ান্ত জলিতেছে। সে তাহার তীব্র তাপ 
অনুভব করে; কিন্তু অত বড় আছলার তেজ যার, সেও 
তাহার নিকট একট! ঘনীভূত অন্ধকার ব্যতীত ' আর 
কিছু হইল না। 
শোনা আছে, স্থ্য্যাস্তের পরও পৃথিবী একেবারে তমসায় 


ভরিয়। উঠে না) তখনও এ পৃথিবীর আকাশে চাদ বাচিয়া 


থাকে । সেও নাকি আর এক রকমের আলো,_-বড় 
লিগ্ধ, বড় সুন্দর ! জ্যোতস্া। তাহার কিরণ, সেও আলো! 


ঠা সা ধাকিলেও, সুরধ্য-চন্ত্রের ছোট ছেলেমেয়েদের মত 


হীরের কুচি নক্ষত্রগুলিও না কি খানিকটা আলো মানুষকে 


ভারতবর্ষ 


[ ধর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬৯ সংখ্যা 


দেয়। আবার তার উপরেও মানুষের আগুনের আলোর 
অভাব নাই । শুধু তাহার বিশ্বেই প্রভাত নাই । সন্ধ্যা নাই, 
সুর্ধ্যোদয় কয় না, চাদ উঠে না, নক্ষত্র জলে না। সেযেন 
এক মহানিশী;--এক অফুরন্ত মেঘান্ধকার-মধারাত্রি! 
অন্ধকার! শুধু স্চিভেছ্য, রাশি রাশি বিরাট অন্ধকার । 

বরফের মতই কঠিন, পাষাণের মতই নিরেট, একট 
অভেগ্ভ কালো পাথরের দুর্মপ্রাচীরেরই মত । তাহার মধ! 
দিয়া সুর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, অগ্রিকিছু না হোক, কিছুই না দেখ 
যাক, বিশেষ ক্ষতি ছিল না । শুধু তাহার জীবনের সক 
আলোর ও শ্রে্ঠ_-তাহার স্বামীর মুষ্তিটি যদি একটিবার € 
তাহাকে কেহ দেখাইত ! যদি একবার শুধু তাহাকে, 
তাহার সেই আপনার হইতে ৪ আপনাকে,_-সে জীবনেঃ 
মধ্যে একটি দিনও এই অন্ধ ছ্ু'চোখের আকুল দৃষ্টি ভরিয় 
দেখিতে পাইত! তাহার এই বুকভরা অন্তরের গোপনবার্তী 
সেদিনের সেই মাহেন্দ্রক্ষণে তাহার ছুটি পায়ের তলায় তাহা: 
সেই কাতর দৃষ্টির ভিতরে উজাড় করিয়া দিবার পরক্ষণেই 
যদ্দি সেই প্রাণান্ত চেষ্টার ফলে প্রাণপণে স্থর চড়ান বীণা; 
অকল্মাত-ছিন্নতন্দীর মতই তাহার হৃদয়ের সকল তার-কট 
একসঙ্গে ছিড়িয়া ছড়াইয়া পড়িয়া যাইত,-- তাতেই ৰ 
এমণ ক্ষতি কি ছিল? শুধু একবার ! ওগে! দাও, নিমিষেঃ 
মত একটিবার চোখের দেখা দেখিতে দাও । কাহার জন্য এ: 
করিয়া সর্বস্বান্ত হইলাম,--কাহাঁকে ইহজীবনের দেবত 
করিলাম,_কাহাকে এত কাছে পাইয়াও শুধু এভটুং 
নেত্রম্পন্দনের অভাবেই পাইলাম না? কে আমার স্বপ্দৃষ্টে 
মতই, নিকটে থাকিয়াও এত বড় সুদুর ? দেখাও, দেখাও 
একবার, একদণ্ড, একপল, আরও কম, আরও কম, য' 
অল্প সময়ের জন্যই হোক-_-তবু দেখাও গো, দেখাও 
তাহাকে দেখাও-_-একেবারে বঞ্চিত করো না ! 

| ৪৪. 

রজতাদ্বরা নিশীথিনী অগণ্য নক্ষত্রভূষণে আপাদ-মস্ত 
বিভূষিতা। কিন্তু মহত্যে, সে শুধু নিজে লইয়া, নিত 
'ভোগ করিয়াই, তৃপ্ত হইতে পারে না ।._তু!ই উদার আকা 
নিজের বক্ষভৃষণ তারা-হার, তাহার নিয়স্থ সেই “পৃথিবী 
অনতিপ্রশস্ত নদীবক্ষেও পরাইয়া দিয়া তাহার বাত্য 
দ্দোলন-হীন বীচিবিক্ষেপপরিশুন্তা স্থির সলিলরাশি. 
শোভিত করিয়াছিলেন। উপরে আকাশ ভরিয়া তার 


১, ১৩২৩ ] 





ফুল ছুটছে, নীচে নদীর জলে অসংখ্য কষত্রমালা 
ছুলিতেছে, আবার অন্ধকারময়, বনাকীর্ণ তটভৃমে:ও 
সহত্-সহত্র জলন্ত থদ্যোত সেইরূপ জ্যোতির্ি্দু নক্ষত্র- 
মগ্ুলীরইস্মায় পরিশোভিত | সমস্ত বিশ্বমগুল ব্যাপিয়াই 
উন্ধাক্রীড়া চলিতেছিল । পু 
বজরার ছাদে গালিচাবৃত 
উত্কর্ণ হইয়! বংশ্রীবাদন গশুনিতেছিল। তাহার অদূরে 
সেই প্রন্ফুট জ্যোতনালোকে বসিয়া বাণা বাজাইতেছিল-_ 
নির্মল । নিম্মল বংশী-বাঁদনে বিশেষ নিপুণ না হইলেও, অজ্ঞ 
নহে। বাশী তাহার কাছে বড় মন্দ বাজে না । কলিকাতায় 
থাকিতে সে একট! সথের কনসার্ট পাটির পাল্লায় পড়িয়া এই 
বাজনাটা শিখিতে আরস্ত করিয়াছিল। এখানে আসিয়া 
একটা বাণী কিনিয়াছিল, কিন্ত কখনও বড়-একটা! বাজাই- 
বার সময় পায় নাই। আপিবার সময় বাখাটা সঙ্গে আনিয়াছিল 
এবং হঠাৎ সেদিন কি মনে করিয়া বাজাইতে বদির! গিরা- 
ছিল । সেই হইতে এখন প্রায়ই সে বাজায় । বাজায় যে, 
তাহার দুইটি কারণ আছে । প্রথমতঃ, তাহার ইহাতে নিজের 
অনেকটা সময় ভাবনাশূন্তভাবে কাটিয়া যায়। দ্বিতীক্সতঃ, 
সে বুঝিতে পারে, ধীরা তাহার বাজনা শুনিতে ভালবাসে, 
সম্ভবতঃ সকল অন্বই প্রায় গত-বাদ্যপ্ররন হহয়া থাকে । 
কিন্তু কথা এই,__মানুষের ননের মধ্যে যে ভাবটা বখন 
প্রবল, তাহার স্ষ্টির মধ্যেও তখন সেহ ভাবকেই আভব্/ক্ত 
হইতে হইবে । দ্রঃখে বে পুড়িয়া মরতেছে--সে অগ্ে » 
জন্ট আনন্দের স্থজন করিবে কি দিয়া? তাহার বিশ স্থির 
উপাদান মনই যে "তাহার দ্ুঃখান্ত ! উপাদানের যে গুণ 
তাহা স্ষ্ট পদার্থে সংক্রামিত না হইয়া,--এ পদার্থ অপর 
গুণশালী হয় কি? মৃত্কলস মৃত্তিকা-গুণযুক্ত না হইয়া 
কেমন করিয়া স্ুবর্ণ-গুণশালী হইবে? নিন্মলের উদ্দেশ্য 
পত্বীর মনোরগ্ন করা) কিন্তু মে আপন মনে বাজাইয়া 
চুলিয়াছে,--অশ্রুপুঞ্জন্থঞজজন কারী, ছুঃখ-দারুণ হতাশারই সুর ! 
ধীরার মর্ষে-মর্শে এ সুরের রোদন-_ একটা সাস্বনাহীন, 
আশা পাঁরশৃন্ত, কক ক্রন্দনের মতই কাদিয়া-ক।দিয়া আশ্রঙ় 
খুজিয়া বেড়াইতেছিল? তাহার নদীজলের মত স্থির, শ্চ্ছ__ 
তেমনইতর নিস্তরঙ্গ দুটি মেঘচ্ছায়াবিভাষিত নীলনেত্রে 
পত্রাখামী সলিলবিন্ু টলটলায়মান হইয়া রহিয়াছিল-- 
যেন একটু নাড়া পাইলেই পড়ে । বর্ষার জলে শীর্ণ স্রোতন্থতী 


শয্যাতলে অর্দশায়িতা ধীরা ' 


৮২১ 


কুজপরিষ্লাবনী হই উঠিয়াছিল। তাই সেই উচ্ছ কর 
সলিল-তরঙ্গ-__সামান্ত বাঁু বহিলে শুধু আন্দোলন-চঞ্চলই 
হয় না,_-তরঙ্গে-তরঙ্গে তট প্রহত হইতে থাকে । সে 
মন্্বীর্ধ্যবশীভৃতা মগিনীরন্নায় মুগ্ধ, রুদ্ধ চিত্তে তদাত্মহৃদয়ে 
শ্রবণাশ্রয়ী হইয়। সেই বংশীরব শ্রবণ করে। শুনিতে- 
শুনিতে কান্নার বেগে বুক তাহার সাগর-তরঙ্গের মত 
ফুলিতে থাকে । আভান্তরিক প্রচণ্ড জলোচ্ছাসের কল- 
কল্লোলে কর্ণ তাহার বধির হইয়া আসে। গঙ্গোত্রীর স্তায় 
প্রবল অশ্রপ্রবাহের ছুরস্ত নির্ঝর দুর্বল অপহৃতশক্কি 
দর্শনেন্দিরকে নিদীর্ণ করিয়া বহিশ্ম্থী হয় ;--তথাপি সেই 
স্থরের আলো হইতে সে তাহার পতঙ্গ জদয়কে সরাইয়া 
লইতে পারে নাঁ। তাহার মনে হয়, যেন তাহারই 
অপরিতৃপ্ত প্রাণের কাতর তক এমন করিয়া বাণীর সুরে 
বাহিরে মুর্তব্ূপে আপন্মুকে প্রকাশ করিয়াছে । 

কতক্ষণ বানা বাজিয়া চলিল। অল্পক্ষণন্থায়ী পনর" 
সেদিনের মত জ্যোত্সাজাল সংবরণ করিয়া গৃহাভিমুখী 





হইলেন। নক্ষভ্রালোকে নীল আকাশ, নীল জল কৃষ্ণবর্ণ 
ধারণ করিল। তীরের সেই বুক্ষশেণী কাতারে-কাভারে 


পৈশাচী দেনার স্তায় অন্ধকার আকাশে মাথা তুলিয়া 
শ্কীতবন্ষে দাঁড়াইয়া ছিল। জোনাকাগুলার চাকচিক্যময় 
উখ্বান-পতন যেন সেই নিশাচর-দলের স্তিমিত নেত্রের 
ঈক্গণপাতের স্তায় গ্রতীপমান হ£তেছিল। বশী থামিল। 
বাতাস একবার মন্দ-মন্দ ভাবে বহিয়া গেল। ঝিঝির 


প্রক্যতানে ঝিঝি' রাগিণী বারেক জোরে বাজিল, নদীতে 


একটু ঢেউ উঠিল--বজরার তলায় জল তাই গাহিয়া উঠিল 
কুলু-কুলু-কুলু। সবাই মিলিয়া যেন অনুরোধ করিয়া বলিল, 
থামিলে কেন? আবার বাজাও! নিশ্মল ঈষৎ চমকিয়া 
উঠিয়া যেন কোন্‌ সুদূর জগৎ হইতে প্রতাবর্তন করিয়া 
নিজের পার্খে চাহিয়া দেখিল। দেখিল,_ ধীরা কখন তাহার 
খুব কাছে সরিয়া আসিয়া, ভাহার কাধের উপর হাত রাখিয়া, 
বলিতেছে,_-“আবার বাজাও |” তাহার স্বর অস্ফুট, অশ্রু- 
মথিত, স্বপ্নবিজড়িত। নিন্মল বাম হস্তে নিজের বাম্প- 


বিজড়িত উভয়নেত্র মার্জনা করিয়া নীরবে, আবার বাণী 


তুলিয়া লইল | আবার সেই ক্রন্দন! নীরব,ঘ্কুম্পন্দ, বিশ্ব- 
ংসার সেই বাজনার স্থুরে ব্যতাজড়িত বিম্ম়াননো কাণ 
পাতিয়া রহিল। নিদ্রাহীন্জ বিশ্ব-গ্রকৃতির বৈতালিকের 


৮৭ 
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দল, দেই মানবচিত্তের ভাষাহীন সুরের বেদনায় নিজের 
প্রাণের প্রতপ্ত সহানুভূতি ঢালিয়া দিয়া, তাহার সহিত সুর 
মিলাইতে লাগিল। আর ইহার একটিমাত্র মানবী শ্রোত্রী 
এই হতাঁশ-করণ স্থুরের সমস্ত নৈহ্কান্টুকু নিজের ছুঃখ- দৈন্য- 
পূর্ণ প্রাণের মাঝখানে টানিয়া-; লইয়া * ইহার সহিত 
মিশিয়! গিয়া, কখন কেমন করিয়া নিজেরও সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে, 
নীরবে অশ্রবর্ণ করিতে লাগিল। 
(৪৫ ) 

অপরাহ্ছের মন্দ-মধুর আলোকে, বাতাসে, নদীর জল 
প্রিয়করম্পর্শে সরমবতী নরোঢ়ার স্ায় পুলকে রঞ্জিত এবং 
কম্পিত হইডেছিল। বজরার চিত্রিত অঙ্গে মন্দমন্দ 
জলোচ্ছাস যেন শুধু আদরভরেই মৃদু-মৃছ্ব আঘাত করিয়া, 
অর্ধস্ফুট কলতানে কতই সোহাগ-বাণী শুনাইতেছিল। 
বজরার সঙ্গের ছোট পানসীতে রান্নার উদ্ভোগ হইতেছে । 
বসার মাঝি-মালারা নদীতীরের স্পরিস্কত বালুকায় 
পশ্চিমাস্য হইয়া 'নমাঁজ” করিতেছে । নির্মল বজরার ছাদে 
চুপ করিয়া বসিয়া নদীজ্লের অ্ুরন্ত চলা দেখিতেছিল। 
তরঙ্গের পর 'তরঙ্গ চলিয়াছে,-আবার নৃহন তরজগনকল 
জন্মিয়া তাহাদের পশ্চাদনুদরণ করিতেছে। তাহার পর 
আবাঁর- আবার--আবার উঠিতেছে, আবার চলিতেছে। 
এ চলার যেন মুহুর্তকালের জন্ত বিশ্রাম নাই । পর্বত- 
বক্ষ হইতে নির্ঝর-ধারারূসে পৃথিবীর বক্ষে ঝরিয়! পড়িয়া 
তারপর হইতে শুটিনী, সরিৎ, নদী ইত্যাদি নান। রূপে অযু 


বাধা ঠেলিয়া শতসহত্মর যোজন দুরদূরান্তর পথে চলিতে- 


চলিতে তাহার সাগরসঙ্গম। কিন্তু ইছাতেই কি সে চলার 
নিবৃত্তি আছে? সাগররূপেও তাহার সেই অসীম গতি! 
কিন্তু তথন আর দে একা নয়, ক্ষুদ্র নর, -পূর্ণ, বুহৎ, তাই 
নিশ্চিন্ত, নির্য় ! 

মুছু শব্ধ হইল । ধীরা এক হাতে একখানি জলখাবারের 
রেকাব, এবং অপর হস্তে এক গ্রাম সুবাসিত সরব 
লইয়। কাছে আসিয়া! দড়াইয়াছে। এই দৃশ্তে অতি- 
ব্যস্ততায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিবার অবসর-হারা 


না হইলে, নিন্মল দেখিতে পাইত-_কি আননের দীপ্তিতেই 


দীপ্ডিমান্‌ ছে দুখ ! রিয়া 
নির্দমপের কর্তব্যবোধ সে আনন্দের অংশ লইতে 
পারল ন। সে উঠিয়া তাহার হাত হইতে রেকাব ও গ্লাস 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ_-১ম খণ্ড --৬ষ সংখ্য। 


পাপী পিসিপ শা পিপাসা পিপিপি শশী শিপ লাশাশিশীপ পপি ৯ 





গ্রহণ করিয়া ভর্খমনার ভাবে কহিল--“এ কি ধীরা! 
সিঁড়িতে ছ'হাত জোড়া করে উঠ্‌তে যদি পড়ে যেতে! 
আমায় তে! নীচে ডাকলেই হতো ! না হয়, নতুন ঝিকে 
বল্লে না, কেন সে-ই দিয়ে যেত 1” |. 

হায়, ধীরারই শুধু মনে থাকে ন!,__কিন্তু তদ্ভিন্ন আর 
সবারই সকল সময় ম্মরণ থাকে, সে অন্ধ! কিস্তকেন? 
অন্ধের কি চক্ষুম্ানের স্তাঁয় কোন সেবারই অধিকার নাই? 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! সে উত্তর করিল,_-“আমার সিঁড়িতে ওঠা 
বেশ অভ্যাস হয়ে গেছে ।” আজ সে অনেক কথাই বলিবে, 
_নিজের যে অধিকারের মধ্যে সে এ পর্যান্ত কোন দিক 
দিয়া প্রবেশপথ পায় নাই, আজ সে অসঙ্কোচে সেই নিজের 
রাঁজসিংহাসনে উঠিয়া বসিবে,-এই আশা করিয়া সে 
আসিয়াছিল। কিন্ত সে সুযোগ তাহাকে কেহই দিতে 
চাহে না। তবে কেমন করিক়া নিজের এই গঠীর 
সঙ্কোচের বাধ! কাটাইয়া সে স্বস্থানে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিবে? 

কতকগুলা দিন এমন করির1 কাটিয়া গেল। আজ- 
কাল সারারাত্রির মধো অধিকাংশ সময় ধীরা নিজের 
বিছানার শুইয়া, জাগিয়া ছটফট করে। করেকদিন হইতে 
মধারাত্রে ঝড়বুষ্টি হইতেছিল। ঝড় যদিও খুব প্রবল নয়, 
এবং বুষ্টিরও বেগ ততদুর ভগ্মানক নহে,তথাপি জলের 
উপর বজরার দোলায়, বাতাসের ক্রুক্ধ গঞ্জনে এবং জল- 
রাশির অশ্রান্ত কলকল্পোলে দীরার ছুর্বল বক্ষ এইটুকুতেই 
আতঙ্কিত হইয়া উঠে। তাহার মনে হয়, দুর্দান্ত ঝটিকা 
হয় ত কোন্‌ সময় তাহাদের বজরার ছাদখান! বজদাপটে 
উড়াইয়া লইয়া যাইবে । এ ভীষণ জুলোচ্ছণাসের তীব্ররোষ- 
গঙ্জন হয় তকোন্‌ সময় তাহাদের এই আশ্রক্পতরীথানি 
(নজের ক্ষুধিত উদর-গহ্বরে আশ্রক্নদান করিয়া ফেলিবে। 
তা” নিজের জন্য ইহাতেও তাহার খুব ভয় হয় না) কিন্তু 
আর একটা কথা মনে হইলেই তাহার সর্বশরীরে কম্প- 
দিয়া উঠে। ধীরার কঠিন প্রাণ; সে জলে পড়িলেও হয় ত 
ভাসিয়া উঠিতে পারে,__কিন্ত-? আর কোনক্রমেই তাহার 
চোখের পাতা একত্র হইতে চাহে না) অধীর-উৎ্কণ্ঠায় সে 
কাণ পাতিয়া ঝড়ের প্রশ্নয়-সঙ্গীত* শুনিতে-শুনিতে ভয়ে 
মরিয়! থাকে। ভোরের দিকে ঝড়ঝাপটা, কুষ্টির বেগ, 
মন্দীভূত হইয়া আপিলে, তখন হয় ত ঘুমাইয়া পড়ে ।, 

তৃতীয় রাত্রে বৃষ্টিট। খুব চাপিয়া আমিলেও ঝড় থামিল 


অগ্রহুয়ণ, ১৩২৩] 


চি স্থান বি বা বার সা সহি সহ বহি বন অক বাটি বাগ বি স্রাব বা 


না। মত্ত বাধু ক্রোধভরে বজ হানিয়া, বিদ্যুৎ নাচাইয়া, কুদ্র- 
তাগুবের অনুক্কতিতে বড়ই মাতামাতি করিতে লাগিল) 
নির্মল মাঝিদের সহিত কথাবার্তা কহিয়া নিজেবু কামরায় 
ফিরিয়া আসিয়াছে । মাঝিরা বলে, ভয়ের কোন কারণ 
নাই। ডবল নোগ্গর ফেল। হইয়াছে, কাছি খুখু শক্ত। 








নিষ্মন নিজের বিছানায় শুইয়া ছিল--কিন্তু ঘুমায় নাই। ' 


সহদ! সে খুব নিকটে কাহার ভয়ার্ত দ্রুত শ্বান অনুভব 
করিল। কে যেন তাহার মশারির ভিতর খাটের পাশে 
দাড়াইয়! আছে, বোধ হইল কিন্কু অন্ধকারে কিছুই দেখা 


গেল না। প্রথমট। নির্মলের মনে হইল, হয় ত বাতাসেরই 
শব্দ | কিন্তু আবার সেই দ্রুত শ্বাস। যেন কোন ভীত 
বালক আশ্বাদলাভাশায় অনেক দূর হইতে ছুটিয়া 


আসিয়াছে! নিম্মল বিস্ময়ের সহিত শয্যার উপর উঠিয়া 
বসিল ;--বলিতে গেল, “ধীরা 1৮ কিন্তু তাহা না বলিয়া, 
তাহার জিহ্বা! বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তাহারই ক্ষণ- 
পূর্বের চিন্তাধারার অন্ুবর্তন করিয়া, উচ্চারণ করিল,-- 
“কে, অপর্ণা 1” 

শবা'পার্্ববর্তিনী মুছ্নিক্ষিপ ঘনশ্বাসে উত্তর করিল, 
“আমি ধীরা।” ব্যস্ততাবশতঃ স্বক্ৃভ উচ্চারণ-ভ্রান্তি নিম্মল 
জানিতে পারে নাই। সে অন্ধকারে ছুই হাত বাড়াইতেই 
ধীরার দেহে তাহার হস্তম্পর্শ হইল অমনি, নীড়ভ্রষ্ট 
ভয়ত্রস্ত পক্ষীটর ন্যায় ভীত ধীরা ছুই হাতে তাহাকে 
জড়াইয়া ঝাঁপাইয়! তাহার বক্ষলগ্র ভইল। গভীর শ্পেহে 
নিজের বুকের মধ্যে তাহাকে চাপিয়! নিম্মাল জিজ্ঞাস" 
করিল, “ধীরা, তোমার,ভয় করচে ?” 

ধীরার মুখ নির্্মলের বুকের ভিতর--সেইখানের সেই 
ই্ত্রালয়ে। সে সকল ভয়্-ভাবনা, সকল অস্থাচ্ছন্দা সেই 
মুহূর্তেই চিরদিনের মত যেন বিস্বৃত হইয়া গিয়াছিল। 
সমস্ত শরীর তাহার সেই সহাম্ুতুতিপূর্ণ, উত্তপ্ত হৃদয়ের 
সামিধা প্রার্চিতে যেন কি এক অনির্বচনীক় প্রশাস্তিতে 
মোহমুগ্ধ স্থির, শান্ত হইয়া গিয়াছিল। সে হর্ষ-কৃতজ্ঞতার 
উচ্ছাসে রুদ্ধবাক্‌. হইয়া নীরবে মস্তক সঞ্চালন করিয়; 
জানাইল-“না |» 
১. নিন্দমল একহাতে সহকারাশ্রয়ী ক্ষুদ্র মাঁধবীলতার স্তায় 
তাহারই এই বক্ষলীনা বালিকাকে ধরিয়! রাখিয়া, অপর 
হস্তের অঙ্গুলীগুলা তাঁহারই মাথার চুলের মধ্যে ধীরে-ধীরে 


মহানিশা 


৮২৩ 
রি র্যা রাকা মা হারা ন্নি রর রাত 
চালনা কিতেছিল। সে এই উত্তর বিশ্বাস করিল না,-_. 
মৃছু' হাপিয়া বলিল, “না, তোমার ভয় করছিল ) তা+ তুমি 
তোমার ঘর থেকেই আমায় কন ডাকলে না ?? 

একটুখানি পরে আর বলিল, “তোমার কিচ্ছু ভয় 
নেই, তুমি এমনি করেই খু।ময়ে পড়ো | 

গভীর ম্থথে ধীরার চোখের শ্ছুথানি পাতা শ্বতঃই 
নামিয়া আদিল। 

পরদিন প্রভাতে আকাশ পরিস্কার হইয়া! গেল। ঝড়- 
বুষ্টির কোন চিহ্নই রহিল না'। সন্ধ্যায় বজরার ছাতে 
বদিয়া নির্মল ধীরাকে একজন বিখ্যাত লেখকের রচন। 
পড়িয়া তাহার মন বুঝাঈশ! দিল। ইদানীং মধ্যে-মধ্যে 
সে তাহাকে এইরূপে অনেক ভাল-ভাল বই পড়িয়া 
শুনাইত। ৃ 

রাত্রিতে ধীর! নিয়মমত তাক্ক'র শয়ন-কামরায় নিজের 
বিছানায় শয়ন করিলে নিন্দল তাহার নিকট হহতৈে 
বিদায় লইয়া এই বড় কামরার পাশে নিজের ক্ষু্র 
কুঠ্রিটিতে শুইতে যাইত । ধীরা আজ না শুইয়া দাঁড়াইয়া 
থাকিল। নির্মল বলিল, “ধীরা, শুয়ে পড়ো, শ্নাত হয়েছে ।” 

ধীরা শুইল না। তখন নিকটে আসিয়া নির্মল তাহার 
হাঁত ধরিয়া আদরের * হিত বলিল, “কাল রানে ভাল ঘুম 


হয়নি, শুয়ে পড়ো ।” 


ধাগা সেই স্পর্শে সর্বাঙ্গে পুলকিত হইক্সা তাহার 
হাতখানা চাঁপিয়া ধরিল; কহিল, “আজও যদি ঝড় হয়?” 
'নিক্মুল তাহাকে সাম্বনা দিয়া কহিল, “আজ আর বোধ 
হয় ঝড় হবে না; আকাশ খুব পরিস্কার আছে। আর 
যদিই হয়, ভুখি আমায় ডেকো ।” 

ধীরা সেই ধৃত হস্তখানায় জোর দিয়া চাপিয়া ধরিল ) 
সমুদয় সঙ্কোচ, দ্বিধা মন হইতে সরাইয়। ফেলিয়], কহিয় 
উঠিল-_ “না, তুমি আমার কাছে শোও ।” 

এইটুকু বলিতে তাহাকে যে কতখানি ত্যাগম্বীকার 
করিতে,কি লজ্জ! সংবরণ করিতে হইয়াছিল, তাহ শুধু 
সেই জানে । ঝড়ের শব্দের আতঙ্ক, অথবা গত রজনীতে 
সেই যে এক অনাস্বাদিত সুধারস সে তাহার এই তৃষিও 
চিত্ত ভরিয়া পাঁন করিতে পাইয়াছে, তাহারইস্লাত-_-এই 
ছুইয়্ের মধ্যে কোন্টি যে আজিবশার এ অভিবার্তির “ুল-_ 
তাহা ঠিক বলা যাক্ন না। *বোধ করি প্রথমটার অপেক্ষা 


৮২৭ ২. । 
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ক আও রহস্য বল 


দ্বিতীয় কারণটাই কিছু প্রবলতর | কাল জজ ধীরা তাহার 
স্বামীর সেই' বিকারহীন ন্নেহাপিঙ্গনৈ সেই যে ক্ষণকাল 
নিজেকে সংরন্ধ রাখিতে পাইফ়াছিল, সেই হইতে তাহার 
এই অন্ধকারে ভরা অন্ধ জগত (য়ে নবরবি-কিরণ সম্পাত- 
সমুজ্জল হইপনা উঠিগ্লাছে! আজিকার লারা দিনমান যে 





তাহার একটা স্বর্গীয় স্থুখশ্বপ্পের স্যার কাটিয়া গিয়াছে! 


কেবল সেই ্বপ্রস্থথের মধ্যে অনাগত রজনীর সদা- 
সমাগমের জন্ত একটা মধীর প্রতীক্ষামাত্রসে সুখের কিছু- 
কিছু ব্যাঘাত করিয়াছিল। স্বামীর দেই আবরণহীন তপ্ত 
বক্ষ সে থাকিয়া-থাকিয়া নিজের ছুরুদুকু কম্পিত বক্ষতলে 
অনুভব করিয়া, আজ গোপন-আনন্দে খতবার পুলক কম্পনে 
কীপিয়া উঠিয়াছে। তাহার মুদ্ব নিঃশ্বাস নিজের মুখের উপর 
অনুভব করিয়া তাহার মুখের স্বাভাবিক পাতা ক্ষণে-ক্ষণে 
ঘুচিয়া তাহাকে প্রেমময়ী নববধূর স্তায় লঙ্জারাগে আরক্ত 
আভা প্রদান করিয়াছিল। সে আজ অন্থভব করিতে- 
ছিল, তাহার এই নিভৃত বনের শুষ্ক কু্জবিতানে গত 
রজনীর ঝড়ের সময় অকম্মাৎ কোথাকার ছুয়ার ঠেলিয়া 
নব-বসন্তের অধিষ্ঠাতী দেবতা তাহার “অরুণ-রাঙা বরণ+- 
পাতে তাহার সমন্তটাকে রঙ্গিন করির! দিয়াছেন । তাহার 
অন্তর-বাহির ভরিয়া আজ তাই সেই নবজীবনের জন্মতিথি- 
পূজার মহামহোতৎ্সব চলিতেছিল। সে বুঝিয়াছে,_ 
নদীর সেই একঘেয়ে, কল-কল, ছল-ছল, আজ আর নাই,__ 
তাহারও সুর আজ নূতন। তীরে বথন পাখী ড।কিতে- 
ছিল, সেও নিতাকার সেই পুরাতন স্থুরের ডাক ডাকে 
নাই! নিম্মলের যে কথাটি, যেটুকু হাপি, আজ সারাদিনের 
মধ্যে তাহার হুষিত কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে,_তাহার মনে 
হইয়াছে-সে যেন কোন্‌ গন্ধব্বলোকের তালেমানে বাঁধা 
সঙ্গীতের, বঙ্কার! বড় আশার প্রচণ্ড লোভে সে রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিয়া আছে। সে কাল প্রকৃতির অশান্ত 
তাগবের মুহুর্তে ক্ষণেকের মত ঘে অমৃতপানের নুখলাভে 
চরিতার্থ হইতে পাইয়াছে,-সে তাহার চুরির ধন নয়, এ 
তাহার নিজের জিনিস, গৌরবের সম্পত্তি। তবে 
কেন সে এই সুধা-সমুদ্রের তীরে বসিয়া এমন বুভুক্ষিত ? 
নিজের এইন্মেবর্ণ-মন্দির ত্যাগ করিয়া দে এই যে ধুলায় 
লুটাইতছে,_-এ কাহার আভিশাপে ? 

_ নির্মল তাহার এই ভন্ন দেখিস হাপিল। তাহার মাথাটা 


ভারতব 


] ধর্থ বর্ষ--১ম ধ৩--৬৯,সংখা 


সী শী পপি তত ৬ পপিশপাশীশাশীশীিশীপিশি ল পাপী সা 








স্পা সপ সপস্পিপীন্পপ পপ ্পিআ সব সা ৮ ব্য বন যদ আর 
স্সেহে নাড়িয়! দিয়া কহিল--“বজরার খাটে তো! দু'জনকে 


শুতে কুলবে না,_এই তো আমি তোমার পাশেই রইলুম, 
একটু ডাডুলেই হলো। কেমন, না? তা! হলে যাই?” 

ধীরা তাহার যে হাত ধরিয়াছিল, সে হাত,সে ছাড়িল 
না, নর্তৃমুখে কেবল ঘাড় নাড়িল-_-"না |” তাহার কণ্ঠে 
তখন আকম্মিক জালাভরা অশ্র-সাগর মথিত হইতেছিল; 
তাই সে কথা কহিতে পারিতেছিল না । 

যাবো না? আচ্ছা, তবে যাবো না, তুমি শোও,__ 
আমি তোমার কাছে বসে তোমায় ঘুম পাড়াই ; কেমন, 
এই তো ?”--এই বলিয়া সে ধীরার শধার এক প্রান্তে 
বসিয়া পড়িল। তখন ধীরা তাহার হাত ছাড়িয়া দিল। 

“তবু আবার কেন দাড়িয়ে রইলে? এসো, শোবে 
আমি তোমায় বাতান করি ।- গল্প বল্বো? 
কিন্তু অনেক রাত হয়ে গেছে,_মাজকের মত ঘুমুলেই 
ভাল হয়। কাপ তোমায় তখন একটা খুব ভাল দেখে 
গল্প বল্বো ; আজ থাক । আজ শুধু বাতাল কর্ছি, তুমি 
লক্ষমীটির মতন ঘুমিয়ে পড়ো দেখি ।” 

ধীরার চিত্তে তখন ছুর্জন্ন আভমান নিঃশবে তাহার 
কুদ্র বুকখানি পোড়াইয়া ভিতরে-ভিতরে ধুমারিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহার শান্ত নিস্তরঙ্গ হৃদয়-নদীতে 


এসো) 


'"সহপা বস্তার বেগে একট! বিদ্রোহের বাণ ডাকিয়া উঠিতে 
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লাগিল। একবার সে মনে করিল,_ সে তাহার কথা 
শুনিবে না, কিছুতেই এখন শুইবে না, তাহার নিকট গল্প 
শুনিবে না, বাতাস খাইবে না, কিছু না। কেন, সেকি 
কচি খুকি, যে, তাহাকে কেবল *গল্প বলিয়া-বই 
পড়িয়া-_বাতাদ থাওয়াইয়া__বাত্রিদদিন পুতুপুতু করিয়া 
রাখিতে হয়? এরই নাম স্বামীর ভালবাদা,_স্বামীর ূ 
আদর এই! ইহারই জন্তে এমন করিয়া সর্বস্থাস্ত হওয়! ! 

বহুক্ষণ পরে ধীরাকে নিদ্রিতবোধে নিন্মল পাখা 
রাখিয়! নিঃশব্দে উঠিয়া গেল। তখন সেইনির্মল কক্ষ- 
মধ্যে বিনিত্র শধযাতলে একা পড়িয়া ধীর! তাহার প্রাণপণে- 
কুদ্বকরা এতক্ষণকার বেদনায় পরিপূর্ণ অভিমানা শ্রুরাশি 
তেমনই নিঃশবে অজস্র ধারায় প্রবাহিত করিয়া দিল। 
অবরুদ্ধ হৃদয়াবেগে কীদিয়া-কাদিয়া দীনের সহাক়কেই,, 
নালিশ জানাইয়া মনে-মনে বলিতে লাগিল,_-প্যদি এমন 
করিয়! আমায় বঞ্চিত করিবে, তবে আমায় দিলে কেন? 


অগ্রহাম্বণ, ১৩২৩ | 








যদি দিলে, তবে সবাইকে যেমন করিয়া দাও, তেমন করিয়া 
দিলে না কেন? আমি কি করিয়াছি যে, আমায় সব 
দিম়্াও এমন: সর্ববঞ্চিত করিতেছ? এমন করিয়া আমি 
আর বাচিস্ধত পারি না|” 

তাহার মনে হইল, নিম্মল তাহাকে ভালবাসে না। 
না, বাসে না। ভালবাদিলে ,ক মানুষ তাহার ভালবাসার 
বস্তকে এমন«করিয়! দূরে ঠেলিয়া রাখিতে পারে? ভাল- 
বামিলে কি মান্ুঘ ভুলিয়া যায় যে, যাহাকে ভালবাসি 
তাহাকে ভগবান আমার মতদৃষ্টি দেন নাই !- তাহাকে 
দেখা দিতে হইলে তাহাকে আমার 'একেবারে আপনার 
চেয়েও আপনার হইতে দিতে হইবে । স্পর্শ ই যে অন্ধের 
দৃষ্টি,--এই এতবড় কথাটায় তা হইলে কি হুল হয়? 

সেনা হয় অন্ধ; হতভাগ্য অন্ধ !_কিন্তু, গরগো অন্ধের 
দেবতা! তুম ৪ কিতাই। তুমি কি তোমার এই অধম 


মহানিশা 


পরব উহ নন্্হ রন রিত রা হাজির রানির তিন্নির লাকা 
নি বলি বি আদ সা হল ক আল বি এড ভি লা থি ব্ চি জপ আিওস্ছিলক, ( ৩৮ 





লে আদা সি বি বি বিলে বি আপ বি চা 


সেবিকার মত দেখিতে পাওনা? 


যে পুজীর জন্ ব্যাকুল 
হইয়! হা-হা করিতেছে, তাহার সেই পূজার স্থথখ পদাঘাতে 


চূর্ণ করিয়া 
পুজাপীকে দেবতা 
ওগো! 


তুমি তাহাক্চে একি প্রতিদাম দিতেছ? 
সাজাইম্্ব একি তোমার নিম্মম পরিহাস! 
না ন।) আর না,- আর সহা হয় না।'এ খেলার 


এইখানেই সমাপ্রি কর। যেখানে যাহার স্থান, সেইথানেই 


স্থাপন করিয়া তাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে দাও। তাহাকে 
তাহার ছন্দভ্রট করিও না। বাচাও! এ অন্ধ 
কাঙ্গালের মুখে যে অনাম্বাদিত স্ুধাপাত্র মুহূর্তের জন্য 
তুলিয়া ধংরয়াছিলে, তাহা হইতে - ওগো মহাজন তোমরা 
-_ তোমাদের অভাব কিশে্ষ্-এই সর্ব-বঞ্চিতাকে আর 
বঞ্চিতা করিও না। কিন্তু অন্ধের এ ছ্ঃখ তুমি কেমন 
করিয়! বুঝিবে ? 


ওগো 


মুন্তিক। 


[ আীকালিদাস রায় বি-এ ] 


ধূসর-বরণ।, মলিন-বসনা জয়জয় চির ধাত্রী গো, 
অঙ্কে রেখেছ, বক্ষে টানিছ, সম্নেহে দিবা রাত্রি গে । 
" সন্তান তরে জননীর চেয়ে সহিতেছ তুমি যন্ত্রণা; 
একটি পলক-ও তির কোলছাড়া হয় ন! জীবন-কল্পনা। 
তব পদ চুমি, শতবার নমি_জয় মা জনণী মৃত্তিকা ! 
আদিকাল হতে বসে আছ তুমি শিল্পরে জালিয়া বর্তিকা। 
অঞ্চল ঢাকা মধ! দিয়ে তুমি ক্ষুধা হর” নিতি অন্নদা ) 
কনক-হীরক হার গলে দিয়ে চুমা খাও মাগো রত্রধা। 
স্তস্ত তোমার গিরি পয়োধরে শতকোটি ধারে উচ্ছলে, 
চিকুরের ছায়! চিন্রস্তামমায়! ঢুলায় শীরষ হিন্দোলে। 
তবপদ চুমি শতুবার নমি জয় » ম! জননী মৃত্তিকা, 
কোটি কোটি আলে! ঘুগে যুগে জালো হে বিরাট প্রাণ-বপ্তিকা 
তব ধুলি মাথা বাল্য আশীষ নীরবে শতাছু প্রার্থনা 
শোকের বাপরে তব বুক ছাড়! কোথাও মিলে না সান্বন!। 
অভিমান করি তব বুকে পড়ি দেই গড়াগড়ি শৈশবে, 
৯৬৪ 


সাব দিতে পারি ছডিবারে নারি তব গৌরবে বৈভবে । 
পদধুপি চুদি শতবার নমি, হে আদি জননী মৃত্তিকা, 


আছ বিনিদ্রা, শিয়রে বসিয়া জলি মায় বন্তিক]। 


হ্রিপ্রেমে মাতি গড়াগড়ি দেই তব দেহে তারি সন্ধানে) 
সবার প্রণাম বহি যথ| ঠায়ে বিতর আশীষ সন্তানে। 
তিলক চুদ্ব দাও মা ললাটে, বুলাও হন্ত মৃণ্মমী-_ 

মুক্তিতে তুমি মুখদী মাতা, চিন্তে দেবতা! চিণ্নরী।. 
তোমারি অঙ্গে গড়ি দেবদেবী, হে আদি জননী মৃত্তিকা 
তব রোমাঞ্চে পূজি তীহাদেরে, তব স্নেহে জালি? বন্তিক]। 
তোমার মাংসপণ্ডে জনম, অন্ধা জননী গান্ধারী, 

ত নাড়ীপথে জীব রসদানে রেখেছ জীবন সঞ্চারি? | 
পাপে তাপে শাপে চারিদিক হতে লি যবে শত লাঞ্ছনা, * 
অঞ্চল-তলে লুকাইয় তুমি শক্ররে কর বঞ্চনা 
তব ধুলি গণি, শিরে মহামণি, হে আদি জননী মৃত্তিবশ ) 
দেহের দশায় জালাও নিভাও চির গ্রাণালোকবন্তিকা। * 


দিদি 


শীমতা নিরুপম! দেবী প্রণীত অখ্যায়িকা | 


( গুণ-বিবেচন-_451)0)160186100,)৯ 


[ শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ারত্র এম-এ ] 


ইংরেজী সাহিতোর ইতিহাসে ফানি বানি, জেন অষ্টেন, 
শাললট ব্রি, এমিলি ব্র্টি, 'জঙ্জ এলিয়ট” প্রভৃতি 
আখ্যায়ি কা -রচীরত্রীর নাম সুবর্ণঅক্ষরে উতকীর্ণ। 
আজকাল উক্ত সাহিতোর এই বিভাগে পুরুন অপেক্ষা 
নারীর অনুপাত ক্রমেই বাড়িয়। যাইতেছে । মিসেদ্‌ হেনরী 
উড, মিসেম্‌ হম্ফ্রে ওয়ার্ড, মিসেস্‌ ব্রাউন, ওইড| 
(99148, ), মেরি করেলি, ভিক্টোরিয়া ক্রস্‌ প্রভৃতি 
এই শ্রেণীর হালের লেখিকাগণ পাঠকবণে4 সুপরিচিত । 
আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য ইংরেজী সাহিত্যের আদর্শেই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। বঙ্ধিনচন্দ্র-প্রমুখ লেখকদিগের রচিত 
আধ্যায়িকাগুলি ইংরেজী সাহিত্যের ছাচেই ঢালা) 
স্থৃতরাং ইংরেজী সাহিতোর ম্তায় আমাদের সাহিতোর 
এক্ষেত্রেও মহিলাকুল আখায়িকা-রচনায় শক্তি নিয়োগ 
করিয়াছেন,--ইহাতে কিছুমাত্র আশ্চর্য নাই। ই্রীমতী 
দ্বর্ণকুমারী দেবী ও ল্সেহলতা”-রচয়িত্রী বাঞ্ষালা সাহিত্যের 
এই বিভাগে পূর্বে প্রতিঠালাভ করিয়াছেন। সম্প্রতি 
শ্রীমতী নিরুপম। দেবী ও শ্রীমতী অন্তরূপা দেবী এই 
বিভাগে কৃতিত্বলাঁভ করিয়াছেন। ইহা ছাড়, ছোটগল্প 
রচয়িত্রী শ্রীমতী কাঞ্চনমালা দেবী, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, 
শ্রীমতী উর্মিলা দেবী, প্রন্থতি মহিলাগণ পাঠকবগের 
স্থুপরিচিত। ইংরেজী সাহিত্যের স্তায় আমাদের সাহিত্যেরও 
এই বিভাগে লেখিকার সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে, 
ইহা বড় আহল!দের কথ! । আরও আহলাদের কথা যে, 
ইহার! প্রায় সকলেই অবরোধবাপিনী হিন্দুমহিলা । 
8 দো যে এই বিভাগে লিপিকুশলতা৷ দেখাইবেন) 
ম্পৃৃ্ স্বাভাবিক। আমরা সকলেই ছেলেবেলায় 
* ল্রজনীকান্ গুপ্ত মেস্টেগিয়াল লাইব্রেরীর সাহিত্য. শাখার 
মাটিক অধিবেশনে পঠিত। (২৩এ জুল।ই ১৯১৬)। 





মা, মাসিমা, পিসিমা, ঠাকুমা, দিদিমার মুখে তন্ময় হইয়া 
বূপকথা শুনিতে-শুনিতে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছি। বুড়। 
ঠাকুরদাদ] বা দাদমহাশপন রসিকতায় পঞ্চমুখ ; কিন্ত 
তাহারা গঞ্প-বলার কায়দা দিদিম!-ঠাকুমাদের মত আন্ত 
করিতে পারেন না। সুতরাং নারীজাতি, আধুনিক 
সভ্যতার প্রভাবে, গল্প-বলা ছাড়িয়া গল্প লেখা ধরিলে যে 
নহজেই শ্রেন স্থান অধিষ্কার করিতে পারিবেন, ইহা! স্বতঃ- 
পিদ্ধ। ইংরেজী ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে হইতেছেও তাহাই । 

আথায়িকারচনার নারীজাতির কৃতিত্বলাভের আর 
একটি কারণ আছে। সে কারণটি ইহা] অপেক্ষ। সুক্মতর | 
পাঠকের নিদ্রাকর্ষণ আখ্যায়িকার প্রকৃত ধন্ম নহে। 
আখ্যায়িকা, নাটকের স্ায়, সমাজের দর্পণ, মানবজীবনের 
চিত্র। নরনারীচরিঞ্রের অঙ্কন, মানবহৃদয়ের রহস্তোদবাটন, 
মনোভাবের বিশ্লেষণ, উচ্চশ্রেনীর আখ্যায়িকার প্রকৃত কার্য্য। 
এই বিশ্লেষণ-কার্য্ে পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পটুতা 
অধিক। কেন না, স্ত্রীলোকে যেন স্ুক্সভাবে, যেমন 
পুঙ্খান্থপুঙ্খরূপে পর্যাবেক্ষণ করিতে পীরে, পুরুষে তেমন 
পারে না। ( )সত্য বটে, শুধু আমাদের পর্দানপীন 
নরীনমাজে কেন, সভ্য বিলাতী সমাজেও নারীজাতির 
পর্য্যবেক্ষণের ক্ষেত্র পুরুষের তুলনায় সন্কীর্ণ। সভ্যসমাঁজেও 
তাহারা যুদ্ধ, রাষ্রনীতি, বিচার, শ।সন, ব্যবসায়-বাণিজ্য 
প্রভৃতি ক্ষেত্রে পুরুষের সমান প্রবেশ-অধিকার পান না 
হ্তরাং পুরুষের সমান পর্যবেক্ষণের সুযোগ পান না । এমন 
কি, সামাজিক জীবনেও ডিনারের পরে পুরুষেরা যখন 


বৈঠকখানায় আদর জমাইয়া বসেন, তখন"তথায় নারীল্জাতির 











শশা সপ কাশি 





(১) এই জনই আঙ্গকাল করিকাতা অঞ্চলে বরের প্রবীণ, 


অভিভাবক ব| পাচ ইয়ারে কনে দেখার পরিবর্তে বরের আত্মীয়াদিগের 
গঙ্গার ঘ।টে কনে-দেখার রেওয়াজ হইতেছে। 


৮২৬ 


৮ 


অগ্রহা্সণ, ১৩২৩ ] 






প্রবেশ নিষেধ । কিন্তু পরিধি সক্কীর্ণ হইলেও তীাহাদিগের 
পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা অধিক । অথবা পরিধি সঙ্গীর্ণ বলিয়াই 
তাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ; কেন না, ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর 
সর্বদ1 আধন্ধ থাকিলে পধ্যবেক্ষণ-শক্তির অপাধারণ সল্মাতা 
জন্মে। এই জন্যই অবরোধ-বাসিনী নারী স্থযোগ পাইলে 
ঘোমটার ভিতর হইতে একু নিমেষের চাহনিতে যতটা 
দেখিয়া লয়েন্) পুরুষ হাঁটে-বাজারে বাহির হইয়াও তাহার 
শতাংশের একাংশ পারে না। এই তীক্ষ পর্যাবেক্ষণ-শক্তির 
সহিত সুক্ষ বিশ্লেবণ-শক্তি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। স্থতরাং এ 
বিষয়ে শ্রীজাতির অনগ্ঠসাঁধারণ নৈপুণ্য আছে । বিশেষতঃ) 
ন্ীলোকে স্ত্রীলোকের চরিত্র-বৈচিত্রা, স্রীলৌকের হৃদয়- 
রহস্ত, যেরূপ সতা ও সহজভাবে অঙ্কিত করিতে পারিবে, 
পুরুষের পক্ষে সেরূপ পারিবার কথা নহে । (২) উক্ত 
উভয় শক্তির সমন্বয়ের জন্য ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে 
ফযানি বানি, জেন অষ্টেন, শার্ণট ব্রটি ও 'জঙ্জ এলিয়টে'র 
এত উচ্চ আসন | বিশেষতঃ) মনোভাব-বিশ্লেষণে ও চরিত্রের 
ক্রমবিকাশ-প্রদর্শনে জিঞ্জ 'এলিয়টে'র সমকক্ষ কেহ আছে 
কিনা সন্দেহ। 

আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতা অন্নদিন হইল গড়িয়া 
উঠিয়াছে; সুতরাং এই নবীন সাহিতো এত থাপ জর্জ 
এপিয়ট” ব। জেন অষ্টেন,এমন কি মিসেস ভেন্রি উড বা দেরি 
করেলির আবির্ভাবের আশা করা যাইতে পারে না। কিন্তু 
এ কথা বলা যাইতে পারে যে, প্রবন্ধের শার্ষে যে লেখিকার 
নাষ মুদ্রিত হইয়াছে, তিনি মালোচা প্রন্তকে 'জঙ্ষ এলিয়টে' র 
প্রণালীতে কয়েকটি চরিত্রের ক্রমবিকাঁশ প্রদর্শন করিয়াছেন 
ও তাহাদিগের মনোভাব-বিশ্লেবণ* করিয়াছেন। 
তাহার ভাষ! ও রচনারীতি 'জর্জ এলিয়টে'র মত জটিল ও 
গুরুগন্তীর নহে; ইহা সরল, সহজ ও অনাড়ূম্বর, পরস্ক বড় 


সপ তি শিপ ও শপ শীপ্পশশীপীপাীীপিরনকল 


ৃ 
(২) ইংরেজী দাহিত্যে পুরুষ আগখ্যায়িকাকারদিগের মধ্যে এক 
বিচার্ডদন নারীর মনোভাব-বিশ্লেষণে অপাধারণ ক্ষমতার পরিচয় 


'দয়াছেন। ইহার কারণ উক্ত সাহিত্যের ইতিহান-লেখকগণ এইরূপ, 


নর্দেশ করেন যে, তিপ্ন কিশোর বয়স হইতেষ্ স্ত্রীলোকদিগে ৫ সহিত 
অতি অন্তরঙ্গডাবে মিশিয়াছিলেন। নিরক্ষর নারীদিগের স্বোৌবাশী 
প্রমপত্রে তাহাদের “দনের কথ! লিখিয়া দেওয়! ভাহার কিশোর 
সের একটি প্রধান কার্ধা ছিল। এইভাবে তালিম হওয়াতে হার 
এবংবিধ অদ্ভুত ক্ষমতা জন্মিমাছিল। ॥ 


দিদি 


০০ আয বা বহার ব্যাড ৮ বা” ০ স্যার” স্থেত আর টার 


অথচ, 


৮ৎ৭ 





সাপ স্ 


মিঠে ও মোলায়েম । মলোভাব বিশ্লেষণে তিনি 
এলিয়টে'র মত শুফ দার্শানক তত্বের অবতারণ। ্ঞ 
বর্ণনা সাঁধারণ পাঠকের অগ্ীতিকর করিয়া তোলেন নাই। 
তাহার মিঠে হাত 'ঈষ্টলীন"-রচদ্রিত্রী মিসেস্‌ হেনগ্রি উড ও 
, গথেল্মা”-রচয়িত্রী মেরি করেলিকে পদে গণে স্মরণ করাইয়া 
দেয়। দাম্পতাপ্রেম এই গ্রন্থের কেব্দুস্থানীয়, তজ্জন্ত 
আলঙ্কারিকগণ ইহাকে হয়ত আদিরসাত্মক বলিয়া নির্দেশ 
করিবেন, কিন্তু বহু স্থলে ইঠার হৃদয় দ্রাবী করুণরম আদি- 
রসকে ছাপাইয়া উঠে; ইহাতে অঞ্কিত কয়েকটি নারী- 
চিত্রের (নায়িকা স্থরমা, প্রতিনায়িকা চারু, চারুর বিধবা 
মাতা, উমা ও মন্দাকিনীর) সম্পরকে যখনই আপা যায়, তথনই 
হৃদয় করুণরসে ভরিয়া যায়) বিশেষতঃ, সুরমার হৃদয়ের 
অশ্থগুটি বেদনা-দর্শনে চোখের জল নিরোধ করা কঠিন 
হইয়া উঠে। সুরমা বাস্তবিক সন্তানজননী না হইলেও 
তাহার মাতৃভাব অপূর্র্ব সৌনর্য-মাধুর্যমগ্ডিত। গ্রন্থের 
মধ্যে-মধ্য দম্পতীর (চারু-অমরের) প্রেনালাপের যে খগুচিত্র- 

গুলি প্রদ্ত হইয়াছে, সেগুলিও বড় সুন্দর, বড় মনোরম । 
কিন্ত আদি, করুণ ও বাংসল্যরসের সৌন্দরঘ্য-মাধুর্যের 
প্রাচুর্যসত্বেত আমরা বলিব, মনোবৃত্তি নিচয়ের দন 
বর্ণনাই গ্রন্থকত্রীর খিংশষ্টতা | 'জত্্দ এলিয়টে'র রোমোলা”র 
হায়, এই প্াস্থেও একাপিক হৃদয়ের ইতিহাস বিশদভাবে 
বাণত। অনরের পিতার, অমরের। শ্ুরমার, উমার, 
প্রকাশের হৃদরের ছন্দ অতি সু্মভাবে বিশ্লেষিত, অতি 
নিপুণভাবে প্রণশিত | গ্রন্থকএী এই পুপ্তকে যেরূপ 
বিশ্লেষণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! আমাদের সাহিত্যে 
ছুলতভ। সেই কারণেই এই পুস্তকের গুণবিচারে প্রবৃত্ত 
ইইয়াছি। 

গ্ন্থথানি বিপুলায়তন। বৃঙ্কিমচঞ্জের বৃহত্তম আঁখায়িকা 

“পীতারাম” ও রাজসিংহ? ইহার তুলনায় ক্ষুদ্র । বোধ হয় 
রবিবাবুর “গোরা? বাতীত এমন বিপুলায়তন গ্রন্থ আমাদের 
সাহিত্যে গাহ্‌স্থ্য আখ্যায়ি কার মধ্ো সাপাঃণতঃ পরিদৃষ্ট হয় 
না। তবে ইংরেজী সাহিতোো এরূপ স্ণকলেবর আখ্যাক়িকা, 
অপাঁধারণ ব্যাপার নহে । আধথাদিক্গাটি প্রথমে মাসিক 
পত্রে ক্রমশঃ প্র্কানিত হইয়াছিল; এই সুত্র ধরিযাঈপাহিতোর 
ইতিহাঁসজ্ঞ ব্যক্তিগণ হয় ৩ বলিবেন যে, ক্রমশঃ প্রকাস্থ 
আখথায়িকা অনেক সময় এইরূপ বিপুল আকার ধারণ 


ফলতঃ, 
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করে_-কেন না গ্রন্থকারগণ মাসের পর মাস চালাইবার 
জন্থ পাঁক দিয়া সুতা লম্বা করেন) এবং দৃষ্টাস্তত্বরূপ 
ডিকৃন্সের কয়েকথানি নভেলের নজির খাড়া করিবেন। 
তারিণী-দাদা'ওর মত বিষয়ী লেকে হয় ত বলিবেন,-- 
বইখাঁনির এরূপ ধেড়ে চেহারা, শুধু দর'বাড়াইবার জন্য | 


“দেবেনে'র মত “ইয়ং বেঙ্গল” হয় ত রসিকতার প্রয়ান 


করিয়া বলিলেন,_-'দিদি* একটু মোট1.সোটা, একটু দলে 
পুরু, একটু জীঁদরেল চেহারা, একটু হৃষ্টপুষ্ট না হইলে 
মানাইবে কেন? আর আমরাও এরূপ মোটা বইয়ের 
মোটা সমালোচনা! করিতে বসিয়াছি (তা, মোটা যে 
অর্থেই লউন )-- সেজন্য ও টিটকারী দিতে ছাড়িবেন না। 
যাহা হউক আমরা এ সম্বন্ধে কেবল এইটুকু বলিতে 
চাহি যে, সুরমার চরিত্রের ক্রমবিকাশ ও তাহার 
মনোভাব-বিশ্লেষণ গ্রন্থে যে প্রণালীতে প্রকটিত হইয়াছে, 
তাহাতে এরূপ বিপুল আয়তনের প্রর়োজন ছিল। গ্রন্থের 
আয়তন বৃহৎ হইলেও ইহার একটি ছত্রগ নীরস নহে, 
ক্ষুদ্রতম অংশও নিরর9৫থক নভে । 

গ্রন্থথানি " ছুই খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ড বিয়োগান্ত, 
ছ্রিতীয় খণ্ড মিলনান্ত। প্রথম খণ্ড নায়িকা স্বরমার পতিগৃহ- 
ত্যাগে শেষ, দ্বিতীয় খণ্ড সুরমার পতিগুহে প্রত্যাবর্ডনে ও 
পতির নিকট আত্মসমপ্পণে (5011-581101091 0105 
5০0] ) শেষ। সুরমার গৃহভাগ হুর্ধামুখার গৃহতাগের ও 
ভ্রমরের পিতৃগৃহগমনের সহিত তুলনীয়) রোযোলার গগ- 
ত্যাগের সহিত ইহাঁরু সম্পর্ক দুর । সুরমা পতিগৃহ হইতে 
পিতৃগৃহে ফিরিলেন, ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও শোভন। 
পক্ষান্তরে, পিতৃহীনা রোমোলার স্বতদ্ধব পিতৃগৃহ ছিল না; 
আর হৃর্ধ্যমুখীর পিতৃগৃহের ত বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রসঙ্গে উল্লেখই 
করেন নাই । দ্বিতীয় খণ্ডের করুণ রন (1১207০5) বড় 
মর্্মস্পশী। সুরমা কিরূপে হৃদয়ের দ্বন্দে ক্রমেই ক্ষীণবল 
হইল, কিরূপে নারীর শ্রেষ্ঠ বৃত্তি পতিপপ্রেম শেষে জয়ী হইল, 
প্রকৃতির প্রতিশোধ হইল, এই খণ্ড তাহার বিশদ বর্ণনা 
আছে। 

দ্বিতীয় খণ্ডে উমা, প্রকাশ ও মন্দাকিনী--এই তিনটি 
নূতন চক্জিতত্রর স্ষ্টি করা হইয়াছে ।, ইহার প্রত্যেকটি 
সুন্দর, পূর্ণায়তন চিত্র ।“ সুরমা যখন “বিচিত্র বৈধব্যের 
বিড়ম্বনায় স্বামীর সঙ্গে-সঙ্গে 'স্েহময়ী সপত্রী চাক ও তাহার 


ভারতবর্ষ 


ৰ গর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-৬,সংখ্যা 


শিশুপুত্র অতুলের মায়া কাটাইন্না পিক্রালয়ে নিরানন্দে 


নিরবলম্বে বাস করিয়া ক্রমেই “পাষাণ হইয়া যাইতেছিল, 
তখন তাহার মাতৃভাবের অনুশীলনের জন্য, মাতৃহৃদয়ের 
ক্ষুধা মিটাইবার জন্ত, গ্রন্থ কর্ী উমারাণীর সঙ জরিয়াছেন। 
সুতরাং এই চরিত্রের প্রয়োজনীয়তা আছে।. এইটুকু 
বুঝাইবার জন্ত গ্রন্থকত্রী দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম রা 
বলিয়াছেন যে, সুরম! চতুর্দশবর্ষীয়া বালবিধব! সরলা উমাকে 
“মাসিমা বলিতে ন! দিয়া মা, বলাইতেছে ও তাহার কণ্ঠ- 
স্বরে শিশু অভ্ুলের কণ্ম্বর অনুভব করিতেছে । [তোর 
গল! ঠিক যেন তার মত--আদার অভ্ুলের মত।১] কিন্তু 
শুধু উমারাণীর সৃষ্টি করিয়া ক্ষান্ত না হইয়া, গ্রস্থকত্রী আবার 
ছুইটি নৃতন চরিত্রের (প্রকাশ ও মন্দাকিনীর ) সৃষ্টি করিয়া 
এবং প্রকাশ-উমা-মন্দাকিনীর প্রণয়-দৃত্তাপ্ক এই আখ্যা কাঁয় 
অন্তনিবিষ্ট করিয়' গ্রন্থখানিকে অযথা ভারাক্রান্ত করিয়াছেন 
এবং অনর্থক পুথি এই সম্পূর্ণ স্বতন্ব 
আখ্যান মুল আখ্যানে গছাইয়া দিয়া থলির ভিতর হাতী 
পৃরিয়ছেন_ কোন কোন সমালোচক এইরূপ দোষ ধরিতে 
পারেন। উমাকে কুন্বনন্দিনীর ভাগা হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য, উমা ও প্রকাশের মোহ অপসারিত করিবার জন্ত, 
স্থরমা কি কি উপায় অবলম্বন করিয়া] কৃতকার্য ভইল, গ্রাস্থ- 
কর্রী যদি সমাজের হিতার্ধে এই কথাই সবিস্তারে বলিবার 
য়োজনীয্বত! বুঝিয়াছিলেন, হইলে এতদবলম্বনে 
স্বতন্ন একখানি পুস্তক পিখিলেই তার্ম্য সুলিদ্ধ হইত এবং 
আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে 'ব্সবুক্ষের পার্থ অমৃতবৃক্ষ 
রোপিত হইত-কোঁন-কোন সমালোচক এইরূপ মন্তব্য ও 


বাড়াইতেছেন, 


তা51 


করিতে পারেন। 


ইহার উত্তরে আমরা বলিব যে, শুধু সুরমার হৃদয়ের 
শূন্যতাপুরণের জন্ত, স্বরমাকে একটি উপঘুক্ত কার্য্যে ব্যাপৃত 
করিবার জন্ত, এবং সেই সঙ্গে স্থুরমার চরিত্রের একাধিক 
দি দেখাইবার জন্ত, গ্রস্থকর্ী এই নৃতন আখ্যান মূল 
আখ্যানের অন্তভুত্তি করেন নাই। একটু সুঙ্গাভাবে 


: দেখিলে বুঝা যায়. প্রকাশ উমা-মন্দারিনীর বৃত্তান্ত এই 


গ্রন্থের অঙ্গীনভূত করার একটি প্রয়োজনীমতা, উপযোগি হা, 
সার্থকতা আছে। এই অপ্রধান আখ্যানের চরিত্রত্রয় ও 
ঘটনাপরষ্পরা পরোক্ষভাবে প্রধান আখ্যানের নায়িক' 
সুরমার হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 


$ 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





কথাটা বুঝাইয়। বলি। বিধবা উমা সুরমার উপ 
ও শিক্ষায় প্রকাশের প্রতি অবৈধ প্রণয় হৃদয় হইতে অপ- 
সারিত করিয়া, পুণাধাম বারাণপীতে বিশ্বেশ্বরের চরণে সম্পূর্ণ 
আত্মনিবেদন করিয়া, ক্ষম! ও শাস্তি পাইল; কিন্ত সধবা 
সুরমা তাহ! পাইল না । যেখানে পতিপুল্রহীনা সংসারের 
সর্ধসার্থকতায় বঞ্চিতা হতভাগিনীরাঁও শাস্তি পায়” সেখানেও 
স্থরমা শাস্তি পাইল না, কেবল সেখানে নিজের ভূল, 
জীবনের ব্যর্থতার প্রকৃত কারণ, বুঝিতে পারিল। “দেবী- 
চৌধুরাণী'তে যেমন গ্রকুল্লর জয়ে স্বামী পরজেশ্বর দেবতা 
বৈকুণেশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, এ ক্ষেত্রেও 
তেমনি সুরমার জয়ে স্বামী “অমর, দেবতা বিশ্বেশ্বরের স্থান 
অধিকার করিয়া বাঁয়াছে। সুরমা উমার ব্যাপার হইতে 
বুঝিল, উমার সহিত তাহার কোথায় প্রভেদ - সধবার 
স্বামীই সর্দপ্থ। আবার প্রকাশ পত্রী মন্দাকে যখন ভাল- 
বাসিত না, তখনও মন্দা সমস্ত জদয় দিয়া স্বামীকে ভাল- 
বাদিত। ক্ষুদ্র বালিকার এই আত্ম'বসঞ্জন, "স্বামীর স্থখেই 
তাহার সুখ, তাহার সুখের স্বতন্থ আ্তিত্ব নাই, 'এই অশীম 
স্থথ অপীম তৃপ্তির জীবন্ত আভাষ”, দেখিয়া সুরমা বুণ্ঝিল, 
রমণীর রমণীত্বের রহস্য কোথায় নিহিত । আবার, প্রকাশের 
তিবঞ্কার _“হুমি জেনেহ কেবল মাবেগহীন শুক্ষ দয়! আর 
মায়া, আর কন্তবো-ভরা অহঙ্ষারপূর্ণ দ্ধ অভিমান _জুরমার 
দঃ ফুটাইল, তাহাকে আকন্মগ্লানিতে পৃণ করিল ! এইন্জরপে 
পুনঃপুনঃ গ্রকাশ-উমা-মন্দাকিনী ঘটত বৃত্তান্তের পরোঙ্গ 
গ্রভাবে সুরমার হৃদক্বের অভাবনীর পরিব্তন ঘটল, শুরমাল 
চরিত্রের অচিন্তিতপূর্ব, বিকাশ হহল) তাহাদের প্রণম- 
দর্শনে সুরমার হৃদয়ের নিভৃতকন্দুরে, প্রথমে মন্তঃসলিলা 
হইয়া পরে ছু-কুল ছাপাইয়া__প্রেমের মন্দাকিনী ছুট; 
যাহারা তাহার উপর একান্ত নিভরশীল, তাহার অপেক্ষ। 
বয়ঃকনিষ্ঠ, তাহাি্গের কাছ হইতেও আত্মবলে দৃপু 
সুরমার শিক্ষালাভ হইল--ইহাই এই অপ্রধান আখানের 
প্রয়োজনীয়ত1, উপযোগিত| ও সার্থকতা । 
আবার, মূল আখানের সহিত এই অপ্রধান আখ্যান্সের 
বিরোধিতা (0970536) লক্ষ্যনীয়। মূল আখ্যানে, 
স্বরম।, চারুর ম্ুথের জন, নিজেকে স্বামীর সংশ্রব হইতে 
দুরে. লইয়| গেল, 'মিজের বৈধপ্রণয়ের পথে বাধার স্কট 
করিল। অপ্রধান আখ্যানে, সুরমা, উমার সুখের জন্য, 


দিদি 


বিজ জ্িিস্পস্িস্পিজদন্পিস্পা্দিন 
দু 


৮২৭৯ 


পপ পপ 
আহ আট বত পে আপে উট বে ৩৮ বি আলে আসে ব্যাল বি বলে আস আর সহ ২ মে অল আল আগ বলে বল আদ খে 


প্রকাধীকে উমার সংশ্রব হইতে দূরে সরাইস্|! দিল, তাঁহা 
দিগের অবৈধ প্রণয়ের পথে বাধার টি করিল। প্রকাশ- 
মন্দাকিনীর বৃত্তান্তে, স্বামী প্রকাশ পত্রী মন্দাকিনীর নিকট 
আত্মসমর্পণ করিল, এই গটনায় অপ্রধান আথ্যানের শেষ। 
মূল আখ্যানে, পত্রী সুরস! স্বানী অমরের নিকট আম্মমমর্পণ 
করিল, এই ঘটনায় মূল আঁখানের শেষ । 

বল! বাহুলা, একাধিক আখ্যান একই গ্রন্থের অঙ্গীভূত 
হইয়াছে, এই প্রণালী আধুনিক সাহিত্যে বহু নাটক ও 
আখায়িকাম্ম পরিনৃষ্ট হয়। গ্রন্থকর্তী এ ক্ষেতে পূর্ববন্তী- 
দিগের প্রণালীর অশ্গসরণ করিয়াছেন, “একটা নুতন কিছু? 
করন নাই। 

এতক্ষণ পর্গান্ত সাধারণভাবে পুস্তকথানির গুণ-বিচার 
করিলাম । এক্ষণে ধিশেম করিয়া আখ্যানবস্ত (1790) ও 
চরির পলির আলোচনা করিব। দাহাপ্া আজও পুস্তকথানি 
পাঠ করিবার সুযোগ পান নাই, তাভাদিগের স্ুরিধার 
জন্য গল্পের গ্রথম অংশের সর্থক্গপুসার দিতেছি। 

সংক্ষগুসার 

পুস্তকের নায়ক অমরনাথ (ধনী জমিদারের একমাত্র 
সন্তান) ছুটতে সঠাধ্যায়ী দেবেনের বাসগ্রামে বেড়াইতে 
গিয়া একদিন শিক্ষার করিয়া ফিরিবার পথে চারুধ্তা 
বলিয়া! একটি ১১১২ বং্দরের শুন্দগী মেয়েকে দেখিল। 
মেসে তাহার বড় ভাল লাগিণ। পরদিন মেয়েটি পীড়িত 
হলে দুইবনুতে মিলিক্লা তাহার চিকিহসা করিল (উভয়েই 
মেতিকাণ কলেজের ছার )। তাগাতে9 মেয়েটির উপর 


অনরের একটু মমতানুদ্ধি হইল । অমর জানিতে পারিল, 
মেয়ে তাহার সজাতায়া। কিন্য গ্রন্থকত্রী রোম্যান্স 


লিখিতেছেন না, তিনি ঘটনাটিকে সম্পূর্ণ স্বাভাবিকত্ব প্রদ্দান 
করিতে উত্ম্বক। তিনি বুঝেন_দদেখিল আর মজিল+, 
প্রথম দর্শনেই উদ্দাম প্রণম্ন, বাস্তব জগতে আকৃসাঁর ঘটে 

; ঘটলে তিলোন্তমা-রাধারাণীর জালায় সংসারে তিষ্ঠান 
ভার হইত! এই জন্তই, অমর একেবারে 'প্রণয়সাগরে 
নিমগ্র হইল, বদ্গুর নিকট প্রেমের প্রসঙ্গ, জদয়ের বেদন। 
প্রকাশ করিল,-গ্রন্থকর্ী এন্ূপ কল্পনা করেন নাই। 
বরং দেখা ইয়ান, অমর কলিকাতায় ফিস গেলে, ক্রমে 
এ ঘটনা “অন্তান্ত ঘটনার সান্প স্বপ্ের গাই ,মন্সের এক 
কোণে সরিয়া গেল” (অতএব ব্যাপার ঠিক প্রভাত 


৫ 


৮৩৩ 


ছুটিতে দেবেন যখন অনরকে নিজগ্রামে টানিয়া আনিপ, 
তখন প্রথমে, ত অনর চারুকে চিনিতেই পারিল না। 
পরে, চিনিতে পারিলে-মমরের মনে আবার সেই পূর্্ন- 
তাবের উদর হইল। বন্ধুবর-_-ইম্নং বেঞগল্-দেবেন কিন্তু 
একটু রোম্যান্সের আচ পাইয়াছিল। সেই জন্ঠ সে, 
কতকট! গম্ভীরভাবে, এবং কতকট। ছুষ্টামি করিয়া, অমরকে 
দরিদ্র বিধবার কণ্ঠার জন্ত একট সুপাত্র খুঁজিতে বলিল; 
এবং অমরের মন ধনিসন্তান বিবাহে টাকা খোজে, এটুকু 
টিউকারি দিতেও ছাঁড়িল নাঁ। অমর তাহাতে একটু 
অভিমান করিয়া বলিল, 'আমি ত এখনো বড়লোকের 
মেয়ে বিয়ে করিনি, (৩) কর্ব যখন তথন ঝলো 
এবং মেয়েটির সম্বন্ধ করিতে স্বীকৃতি হইল। দেবেন 
অমরের শেষ কথাটির উত্তরে হাসিয়! বলিল, 'তা জানি।, 
দেবেন মনে-মনে বে রোম্যান্সের আত করিতেছিল, এ 
হাপিটুকু তাহাঁরই নিদর্শন। 

এবার৪ অমর চারুর কথা, চাক্ুর সধ্বন্ধ করার কথা--. 
সব ভুলিয়৷ গেল) এবং কিছুপ্রিন পরে সত্া-সতাই এক 
জমিদারের একমাত্র কণ্ঠ! _সুপা সুরমার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইগনা গেল। এ বিবাহ-প্রস্তাবে ভাহার “মন 
কেমন খুঁতখুঁঘ করিতেছিল' কিন্ত সে আপার কোন 
সঙ্গত কারণ না পাওগাতে অনন্মত৪ হইতে পারিল না। 
দেবেনের কথাই ঠিক হইল দেখিয়া, লঙ্জ'য় সে আর 
দেবেনকে এ সংবাদ দিতে পারল না। এপিকে দেবেন 
সে কথা না জানাতে, রোম্যান্ন-রচনার পথে আর-এক পদ 
অগ্রসর হইল। সে চারুর মাতাকে অমরের সহিত চারুর 
বিবাহ দিতে উৎসাহিত করিল; এবং তিনি সঞ্চট পীডায় 
শয্যাশায্িনী হইলে জোর তলব দিয়া অমরকে আনাইল 
দরিদ্র! বিধব! মৃত্াশ্যায় অমরের হাঠে কন্তাকে সাঁপয়া 
দিলেন! বিশ্মিত, স্তপ্িত, ভীত" অমর চারুর মাতাকে 
জানাইল, “আমি বিবাহিত”; কিন্তুসে বাক্য মরণাহতা 
বিধবার কর্ণে প্রবেশ করিল না। দেবেন একটু অপ্রস্তত 
হইল) কিন্তু তথাপি গ্রামে কেহছচারুর ('হিনুর ঘরের 


বিবাহযোগ্যা অন্গ্া কণ্ঠ! এত বড় বালাই আর নাই ।,) 


৮. লা শপ পাপা চপ গস পপ পপ পপ ৯ পাত ৭ পাশ পা ৮ পিপািশিউস্পি পিসী 





(৩) পিরে কিন্তু ঠিক তাহাহ ঘটল। এই রচনাকৌশলটুকু 
| [072172010 11010”র হন্দর দৃটান্ত। € 


ভারতবষ 


55555540455 পি বি ফা পি ক্ন্জ 
বাবুর “রমানুন্বরীগর মত নহে)। পরে আবার রঃ টার লইতে চাহে না (৪) বলিয়া, অমরকেই কলিকাতায় 


?্থ বর্ষ-- ১ম থণ্ড- ষ্ঠ,সংখ্যা 








লইয়া গিয়া চারুর সম্বন্ধ করিয়া দিতে অনুরোধ করিল। 
ভিন্নজাতীয়] বলিয়! দেবেন তাহাকে আশ্রয় দ্রিতে পারিল 
না। অমর নিজ কর্মের প্রায়শ্চিন্তস্বূপ এন কর্তব্য- 
সাধনে এ্ন্মত হইল। (এই ভার লওয়া কতকটা নগেন্দব- 


' নাথ-কুন্দনন্দিনীর ব্যাপারের মত। তবে নগেন্্রনাথ শ্তঃ- 


প্রবৃত্ত হইয়! ভার লইয়াছিলেন এবং তীহার বেলায় অবস্ঠ 
একপ বাগ্দান হয় নাই। প্রণগ্গসঞ্চার-ব্যাপারেও কিছু 
মিল আছে । ) 

অমর চাঁককে কলিকাতায় আনিল; কিন্ত পিতা বা 
পত্রীকে এ কথা জানাইল ন|। প্রথম-প্রথম অমর তাহার 
জন্য পাত্রের চেষ্ট| করিল; কিন্তু চাকু তাহার প্রতি এত 
অন্ুরক্তা হইয়া পড়িয়াছিল, অনরকে ছাড়ি থাকিতে 
পারিবে না, তাহাকে ভিন্ন অগ্ত কাহাকেও বিবাহ করিবে 
না,--এ খ্ষিয়ে এত কাতরতা দেখাইনে লাগিল যে, অমর 
অগত্যা কণ্তবোর অনুরোধে, এবং নেহবশে, 
তাহাকে বিবাহ করাই স্থির করিল। সে-ও মোহে পড়িয়। 
নগেন্দ দণ্ডের মত ভাবিল, বহুবিবাহ আমাদের সমাঙ্গে 
দোষের নহে । ( এইথানে তাহার মনের প্রথন দ্বন্দ 1) 

এখন অমর এই বিবাহ করিবার পুন্দে, একবার পিতার 
অন্্রমতি ও পত্রীর স্মতি লইতে বাড়ী গেল। প্রায় ছুই 
বঞ্পর পু: বিবাহ হইলেও এই তাহার প্রমন পরী- 


কতকটা 


সন্ত'যঘণ। কফুলশধার রাত্রে সে লজ্জা পন্লীর সহিত আলাপ 


করে নাই; পরেও ঘে কয়দিন নববধূ পতিগৃহে ছিল, 
“অবরনাথ সে কয়দিন পাশ কাটাইন্সা বেড়াইয়াছিল। 
পরে, ঘটনাচক্রে, আর পরস্পরের দেখাশুন। হস নাই। এই 
প্রস্তাবের প্রদ্গে পত্রীর দৃপ্ত ব্যবহারে অমর চট্টিল। পিতা 
ত্াজ্যপুভ্র করিবেন বণিয়া শাসাইলেন। অমর বাগে, 
অভিমানে, গৃহতাগ করিল | কলিকাতা ফিরিয়া আসিলে, 
চারুর রোগশয্যার পার্থে আবার তাহার হৃদয়ের দ্বন্দ প্রবল 
হইল। একদিকে পিতার প্রতি ভালবাসা, ভক্তি ও কর্তব্য 


(৪) পরে চারুর ভারিশী দাদার ( পিস্‌ হুতে। ভাই ) দর্শন পাওয়! 
যায়। কিন্তু তিনি যে প্রকৃতির লোক, তাহাতে তিনি চারুর ভার 
লইতেন ন|,__ ইহ! নিঃদংশয়ে বল। যাইতে পা:র। 'ইহারই শাস্তি, 
ঠাহার মৃত্যুর পর তীহার নিজের কন্তাও এইরূপ অবস্থায় পড়িঘাছিল। 
উভযত্রই অমর আশ্রযস্থান হইয়াছিল্‌। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





খে” শা দ্যা বব স্ব ০ স্যা্” 


বোধ, অন্তদিকে চারুর মাতার নিকট তিনি ও টান 


প্রতি স্নেহ। সুরমা যে বিবাহের প্রস্তাবে বলিয়াছিল, “এখন 
তাহাকে ( চারুকে ) ভালবাস+ তাহা ঠিক। সুরমা তখনও 
পর্যান্ত অমুরের হৃদয়ে স্থান পায় নাই। সুতরাং এই দন্দ-দ্বিধ! 
শীঘ্বই ঘুচিল, চারুরই জয় হইল। পিতার অবাধ) হইতে 
হইল বলিয়া, 
তথাপি বিবাহই স্থির হইল। (৫) (অবশ্য ব্রজেশ্বর ইহ! 
অপেক্ষা অধিক মনের বল ও পিতৃভক্তি দেখাইয়াছিল।) 
গ্রন্থকপ্রা শ্াক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, হাঁয় যৌবন! হায় 
একীভূত স্থধা ও গরল !, প্রাচীন কাব ভবভূতিও বলিয়া- 
ছেন £--বিকারি চ যৌবনম্। ললিতমধুরাস্থে তে ভাবাঃ 
ক্ষিপন্তি চ দধীরতাম্‌॥” মুচ্ছকটিক-কার৪ অন্ন কথায় 
বলিয়াছেন £-যৌবনমত্রীপরাধাতি ন চারিত্র্যম্‌। 

বিবাহের পর চারুর সঙ্গে 1)91165179091-কালীন 
স্থথ ঢুঃখের জীবনের আর পরিচয় না দিলেও চলে। এই 
বিবাহের পর পিতার ব্যবহার মোটের উপর কঠোরই 
থাকিয়। গেল; কিন্ু ছুঙ্জর ক্রোধ ও অভিমানের অন্তরালে 
পিতার ক্সেহেরও পরিচয় পাওর] ঘায়। যাহা হউক, শেষে 
পিতা যখন মৃত্্যশধ্যায়,। তখন অমর চারুকে লইয়া গৃহে 
যাইতে আইত হইপল। পিতার হৃদয় তখন পুজন্নেহে 
কাণায়-কাণায় পুর্। তিনি অমর-চারুকে আশাব্বাদ 
করিলেন ও স্থরমাকে তাহাধিগের সহিত স্ভাবে থাকিতে 
অন্তম অন্থুরোধ করিলেন। বলা বাহুলা, পুল্রই পিতার 
উত্তরাধিকারী হইল । . 

মন্বায। 

এতক্ষণে গ্রন্থের নায়ক (অমর), নায়িকা (সুরমা ) ও 
প্রতিনায়িক (চারু ) একগৃহে একত্র হইল; এবং এতক্ষণে 
অর্াৎ দ্রশম পরিচ্ছেদে _ঠিক ১০০র পৃষ্ঠায়__গল্পের প্রকৃত 
আরন্ত হইল। এখন * নায়িকা ও নায়কের মনের ছন্দ 
চিত্রিত হইবে; ইহাই আথ্যায়িকার প্ররৃত আখ্যানবস্ত। 
পূর্ব নয়টি পরিচ্ছেদ বা ৯৯ পৃষ্ঠা উদ্ভোগপর্র্, অথবা গল্প- 
মৌধের সোপান। (৬) এই সোপান অতিক্রম করিয়া, 
সৌধে প্রবেশ করিতে হয়। 
১ (৫) শ্রভাত বাবুর 'রমাহন্নরী'তে নায়ক নরগে!পালের মনে 


এক্প দ্বন্দু ঘটে নাই, পিতা জন্থ কোন কষ্টের চিহ্ন দেখ। যায় না। 
(৬) সমালেচন|-শাস্ত্রে ইহার কটমট বিলাহী পারিভাষিক 








দিদি. | 


অমরের হৃদয় যাতনায় কাতর হইল, কিন্তু 


০০০ 


৮৬১ 
কি নকল লিক 
রম! ও অমরের হৃদয়ের ঘন্দ আখ্যায়িকাখানির প্রাণ 
এই দ্বন্দর সংক্ষিপ্তনার দিয়া ইহার বৈচিত্র্য ও গভীরতা 
বুঝান যায় না। অতএব আমরা সংক্ষিগুনার দেওয়ার 
চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হইয়া পুস্তকের প্রধান- প্রধান পাত্রপাত্রী- 
দিগের চরিত্রাল্সোচনীয় এবুত্ত হই। : 

পুস্তকথানি নায়িকা-প্রধান (ইহার নামেই তাহ! 
বুঝা যায়), নায়িকার চরিত্রের ক্রমবিকাশ-প্রার্শন ও 
নায়িকার মনোভাব-বিশ্লেষণ পুস্তকের সব্ধপ্রধান অঙ্গ । 
অতএব প্রথমে নায়িকার প্রসঙ্গই উখবাপন ক্করি। 

নায়িকার চরিত্র 

সুরমার সঙ্গে যখন অমরের সম্বন্ধ হঁয়। তখন দেওয়ান 
অমরকে বলিয়াছিলেন “বড় বুদ্ধিমতী মেয়ে, বড় লক্ষ্মী 
মেয়ে |. অমরের জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল, 
'জমিদারী-সেরেস্তার কাজও জানে নাকি? কিন্তু আমরা 
পরে দেখিব, শ্বশুরের নিকট ক্রমে সুরমার সে শিকাও 
হইয়াছিল। (অমরের এই প্র্নও 1)1208016 11০79 
ৃষ্টান্ত।) যাহা হউক, সে সুন্দরী, বয়ঃস্থা, বিদুষী, 
বিবাহকালে এই পর্যান্ত জানা গেল। তাহা পর আমর! 
যখন অমরের সঙগেসগ্গে সুরমার সমুখীন হই, তখন দেখি 
যে সে লজ্জাজড়িতা নবোঢা অজ্ঞাতযৌবনা কিশোরী 
নহে, সঙ্ষোচহীনা  তেজন্থিনী, প্রগল্ভা, নবঘুবতী | 
এই পতিপত্রীর প্রথম সম্ভষণে মধুরতা কোমলত! নাই 
চার'র সহিন্ত অমরের বিবাহ-প্রস্তাবের উত্তরে সুরমার 
কথাবাত্তান্ম বেশ একটু “কতৃত্বর ও তিরঙ্কারের ভাব 
মিশানো |, সুরমা দপিতা, আতম্মনির্ভরে অভ্যন্তা। তাহার 
চরিত্রের এই দিক্‌ বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, 
সে ধনী পিতার একমাত্র কন্তা, আদরে গ্রতিপালিতা, 
শৈশব হইতেই তাহার প্রবল ইচ্ছান্ কেহ বাধা দেয় নাই। 
বিপত্রীক শ্বশুরের ঘরে আসিয়াও তাহার আদর বাড়িয়াছে 
বই কমে নাই। সে প্রথম হইতেই শ্বশুরালয়ে ঘরণী- 
গৃহিনী হইয়া পড়িয়াছে। 

সুরমা একাধারে বিপত্রীক শ্বশুরের কন্তা, বধু 'ও মাতৃ- 
স্থানীয়া। পর-পরিচ্ছেদে ও যে পরিচ্ছদে শ্বশুরের 
সাংঘাতিক এ ও যান বগিত হইয়াছে, ৫ ৫৮ 


েশ৮ শত ৯ ভিপি 


৯ ০৯৩ 


রূপকের আশ্রয় লইয়। নাপান' বন্িলাম। “সুচন(” বলিলেও চলে। 


৮৩৬২ এ ভারতবর্ন 


দেখা যায়, শ্বস্ুর-বধূর দম্পক কত ্নেহমধুর | বষ্চিমচন্ত্ 
“দেবী-চৌধুরাণী'র শেষ পরিচ্ছেদে প্রফুল্লর বেলার থে 
ম্নেহময় সম্পর্কের আভামমাত্র দিয়াছেন, এখানে তাহার 
পুর্ণায়তন চিত্র পাওয়! যায়। নিন্দি বী পর্য্যন্ত বুঝে_- 
“কর্ভাবাবুর তো উনি প্রাণ ছিলেন। তিনিও মা” মা 
করে একেবারে গর্ধে যেতেন। 
বা কত ছেদ্াভক্তি। ঠিক ছেলের মতন যত্র করা ।” 
আমরা পরে শ্থরমার মাতৃভাবের প্রকৃত পরিচয় পাইব। 
ইহা ষেন তাভার পূর্বাভাস । 
শ্বাশুড়ী না থাকাতে সুরমা শ্বশুরের সঙ্গে কথা ত 
কছেই, পরন্থ, তাহাকে বাধা হইয়া! সময় নমর শ্বশুরের 
সঙ্গে এমন কথার ৪ মালোচনা করিতে হয়, ঘাহা সাধারণতঃ 
নিতান্ত বিসদূশ। পুব্বোক্ত দুইটি পরিচ্ছেদ-পাঠকালে 
এই কথাটি মনে রাখিতে হইবে । যাঁত। হউক, অমরের 
চারকে বিবাহ করার প্রস্তাবে সুরমার শ্বশুরের সঙ্গে 
যে কথাবান্তা হইল, তাঁছাতে তাহার আত্মপংঘম, হ্দয়ের 
বল, ম্পষ্টবাদিতা, তেজস্বিতা ও অমরের উপর অভিমানের 
পূর্ণ পরিচয় "ওয়া যায়। এই স্প্টবাদিতার জন্ত--“মনে 
একভাব রেখে মুখে আর একরকম ব্যবহার' তাহার অসাধ্য 
বলিয়াই, তাহাকে এক্ষেএ্ে “নলের মত ব্যবহার, 
করিতে হইয়াছে । র 
এ পর্্যপ্ত সুরমার চরিতের আর্শক পরিচয় পাওয়া 

গেল। 
আসিল। এ সময়ে শ্বশুরের উপদেশে ও তাহার তৃপ্তির 
জন্ট সে তাহাদিগের সহিত খুবই সদ্বাবহার করিল। 
অবস্ত অমরের প্রতি অভিমান তখনও ফোল আনাই আছে। 
(শ্বশুরের গীড়াসংবাদ সে সপত্রীকে লিখিল্্, তবু স্বামীকে 
লিখিল না, এখানেও সেই অভিমান।) সে শ্বশুরের 
প্রীতির জন্তঠও অমরকে ক্ষমা করিতে পারিল না, কেবল 
যাহাতে কখনও ক্ষমা করিতে পারে, তাহার জন্য শ্বশুরের 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিল। 

শ্শ্তরের নুহ্যার পর হইতেই, সুরমার হৃদয়ে ধীরে-ধীরে 
দরুণ দ্বন্দের আবিাব হইল । (পুর্বে বলিয়াছি, এইখানেই 
আখ্যাগিকাক প্রকৃত আরম্ত।) শ্বশুরের অভাবে এই গৃহে 
তাহার ঝোন অধিকার নাই, সে অমরের কেহ নহে, এই 
ছুঃখে ও অভিমানে, সুরমা প্রণম-প্রথম সংসারের কর্তৃত্বভার 


গুরই কর্ডা বাবুকে 


শ্বশুরের মৃত্ুশব্যায় সে প্রথম অমর চার'র সংস্পশে 


[ঞ্্থ ধম খপ্ত_৬ষ্ট সংখ্যা 


সর্প ৯ সপ প৩ ০ ৮২ ৯. পিস কাপ এপ 
৮ রব খা আস্ত বাগ 


০ ব্য বজ এ ও বগা পাপ বহে বি ব্য বা ববি জেল বা আর 





ছাড়িয়া দ্িল। অমর সেজন্য অনুযোগ করিলে, রূঢ়ুভাবে 


অসন্মতি জানাইয়া, তাহাকে জব্দ করিয়া, অপমান করিয়া, 
বিগ্সয়ানন্দে পুর্ণ হইল । ইহ! যেন এতদিন পরে অমরের 
উপর তাহার অবহেলার জন্ত প্রতিশোধ । কিন্তু-কয়েকিন 
পরেই এই কর্মহীন, কর্তবাহীন জীবন তাহার নিতান্ত 
'আনন্দহীন” লাগিল। সে আবার সংসারের কর্তৃত্বভার 
গ্রহণ করিল, এমন কি জমিদারী সন্বন্ধেও অয়রের নিযুক্ত 
“তারিণী দাদা'কে পরামশ দিতে লাগিল। 

সংসারের সমন্ত ভার এাণ করিয়াও সুরমা অমরের 
প্রতি ছুঙ্জয় অভিমানে প্রথম-প্রথম অমর ও চারুকে দুরে 
রাখিবার চেষ্টা করিল। কন্ক চারুর বালিকার মত 
সরলতা, অমায়িকতা, স্নেহশীলতা, ঈর্ষাহীনতা প্রভাতি গুণে 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকতে পারিল না। 
চারুর পীড়াম় দে প্নেহময়ী মাতার মত বা 'দিদি'র মত 
তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিল; শীাঘ্বই তাহাকে ছোট 
বোৌনটির মত দেখিতে লাগিল। ইগাতে সুরমার উদার, 
ন্নেহণাল হৃদয়ের পরিচয় পাগুরা ঘায়। চারুর দৃষ্টান্তে 
স্থরমার জদয়ের নিভৃত কোণে নিহিত ঈর্ার তিরোধান 
হইল। তখনও সুরমা অমবের সহিত মিশিতে সঙ্কোচবোধ 
করিত। কিন্তু ক্রমে সে মনকে বুঝাইল বে, অমর যখন 
তাহার কেহ নহে, তখন এই সক্ষোচটুকু শ্লাখিলেই যেন 
অমরের উপর সে নিজের দাবি ঠুলে নাই_-এই কথাটিই 
জাগাইয়া রাখা হয়। এই বুঝিয়া সে অমরকে চারুর বর 
অতএব ভগিনীপতির মত, বন্ধুর মত, দেখিতে লাগিল,-- 
নিঃসঙ্কোচে, হদ্যতার সহিত, তাহাদের উভয়ের সহিত 
মেলামেশ। করিতে লাগিল। কিন্তু মধ্ো-মধো হয়ে 
যে ব্াথ। অনুভব করিত না, তাহা নহে। এই পর্যান্ 
হইল স্থরমার চরিত্রের প্রথম বিকাশ । 

এদিকে চারুর একটি পুল্প হওমাতে স্থরমার চরিত্রের 
আর একভাবে বিকাশ হইল। তাহার হৃদয় মাতৃভাবে 
বিভোর হইল | সে, মা-যশোদার মত, সন্তানজননী না 
হইয়াও এ সন্তানকে নিজের সর্ব জ্ঞান করিল। তাহার 
মায়ায় সুরমা অমর-চারুর নংসারে আরও জড়াইয়া পড়িল। 
সে একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে শোকসন্তপ্ত পিতাকে সান্তনা 
দিতে পিত্রালয়ে গিয়া বেণী দিন থাকিতে পারল না, এব 
পরে পিতার পুনঃপুনঃ অন্কুরোধে ও সেখানে চিরকালের মত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩]... 





এমন কি, পিতার অতুল সম্পঞ্তি 
অপেক্ষ। সপতী-সন্তান “অতুল+কে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়! পিতাঁকে 
পোষ্যপুভ্র লইতে বলিল। সুরমার (৭) এই ,মাতৃভাবের 
গরিচয় আবার দ্বিতীয় থণ্ডে উমার (ও মন্দীকিনীর ) সম্পর্কে 
পাওয়া যাইবে। ইহা তাহার চরিত্রের একটি উজ্জল 
ংশ। তাহার এই মাতৃভাব বাস্তবিক সমস্ত পুস্তক যুড়িয়া 
আছে। , | 

» কিন্তু এই অবাধে মেলামেশায় একটি অচিস্তিতপু্কর 
ফল হইল। অমর ক্রমে সুরমার দিকে আকুষ্ট হইল এবং 
সেই আকর্ষণ প্রণয়ে পরিণত হইল । অমর বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াও সেভাব দমন করিতে পারিল না। শেষে রোগ- 
শয্যায় ও ন্বাস্থালাভের পর সুরমার নিকট সে ভাব প্রকাশ 
করিয়া ফেলিল। সুরমা অমরের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিয়া 
তাহাকে বুঝাইয়! দিল যে, সুরমার উপর অমরের কোন 
দাবি নাই, পরস্ত চারুর প্রতি বিশ্বানঘাতক হইলে অমর 
সরমার ঘ্বণার পাত্র হইবে। স্থুরমা অমরের মনের এই 
অবস্থা দেখিয়া চারুর ও অমরের মঙ্গলের জন্ত (এবং 
আত্মরক্ষার্থ ) পিত্রালয়ে চলিয়! গেল। সে চাকুকে বলিল, 
“আমি তোর শুভাথিনী দিদি-_-সতীন নই। (ইহাই 
গ্রন্থের নামকরণের তাৎপর্য |) সুরমা যদিও বুঝাইবার 
চেষ্টা করিল যে, যাহার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, 
তাহার উপর সে অভিমান করিবে কিসে, "তথাপি এ 
কথাটাও অভিমানের। সে স্বামীকে বলিয়া গেল যে, 
তাহার উপর শ্বামীর অধিকার নাই এবং কোনদিন ছিল 
না, কিন্ত পরক্ষণেইপনিজের কাছে স্বীকার করিল যে, তাহা 
মিথ্যা কথা, শুধু অহঙ্কার-অভিমানের কথা । 

অমর ও স্থুরমা ক্রমে পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইল, 
উভয়ের হৃদয়ে অভাবনীয় পরিবর্তন হইল ) এবং তাহার 
ফলে '“নুচনা'র সময়কার অবস্থার সহিত তুলনায় এখনকার 
অবস্থা (51580101) অত্যন্ত জটিল হইয়া পড়িল। ইউরোপীয় 
মমালোচনা-শান্ত্রে এই অবস্থার কটমট পারিভাষিক নাম 


থাকিতে সম্মত হইল না; 


(৭) তাহার পত্বীভ।বের বিকাশে বিলম্ঘ আছে। মাতৃভাধ 
ইছার পুর্ধেই বিকশিত হইল। ইহ! অনগ্ঠ সাধারণ মিক্কমের 
বিপরীত। শকুস্তলার যে কুমারী-অবস্থাছেই সৃগশিশুর উপর অপত্য- 
নে জান়াছিল ॥, 
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আমর! ইহাকে "সমস্ত বলিতে পারি।  * | 
কমলমণি কুর্যামুখীকে বলিয়াছিল, 'তোমার হৃদক়্ের 
আধথানা এখনও আস্ত তর1।” ভ্রমরের ননদ শৈলবততী 
যদি কমলে শত ন্নেহময়ী, সমবেদনাময়ী ও সেই স্সেহ" 
সমবেদনার অধিকারে স্পষ্টবাদিলী হইত, তাহা হইলে 
সেও ভ্রমরকে এ কথ] আরও জোর করিয়া বলিতে 
পারিত। ম্থর্মা সূর্যামুখী-ভ্রমরের সঙ্জাতীয়া। (৮) 
তাহারও হৃদয় অভিমানে ভরা । সংস্কত নাটকে বাজ। 
অন্তার প্রণয়াসক্ত হইলে, পাটরাণীদিগের প্রবল অভিমান, 
ঈর্ষা! দেখা যায়, তাহার! প্রণয় ও পরিণুয়ে বাধা দিবার 
বথাসাধা চেষ্টা করেন, কিন্তু বিবাহ হইয়া গেলে বেশ 
বনিয়া যায়, অন্ততঃ সপতী-বিরোধের উল্লেখ শেষ অঞ্কে 
দেখা যায় না। বহুবিবাহ যে সমাজের মজ্জাগত, 
সেখানে ইহাই স্বাভাবিক ও শোভন। কিন্ত ইংরেঙগী 
সমাজ, সভ্যতা ও সাহিতোর পরোক্ষ প্রভাবে আমাদের 
মধ্যে এখন (10011059115) ব্যক্তিতদ্ত্রতা প্রবল 
হইতেছে, হ্থুতরাঁং সাহিতো (ও সমাজে)* কুর্মামুখী-ভ্রমর - 
স্থরমার উদ্ভব হইতেছে। এখন পরক্ষহীরার গল্পের আদর্শ 
পত্রী চাহিলে সহজে মিলিবে না। মি 
, যাহা! হউক, সুরমার হৃদয় অভিমান-অহঙ্কারে পুর্ণ 
হইলেও, সুরমা! আত্মশক্তিতে দৃঢ়বিশ্বীসবতী, আত্মনির্ভর- 
শীলা হইলেও, সে যে শুধু অমরের মনৌভাব-পরিবর্তন 


সপ পুলি এর পা ক 


: দেখিয়া লজ্জায়, ঘৃণায়, অভিমানে, আত্মসন্্রম বজায় রাখিবার 


জন্, চারু ও অমরের দাম্পত্য-জীবনের স্ুখন্ন্তি অব্যাহত 
রাখিবার জন্ত, তাহাদিগের সঙ্গত্যাগ করিল, তাহ! নহে । 
ভিতরে-ভিতরে নারীর স্বাভাবিক পতিগ্রীতি তাহার অভি- 
মান-অহঙ্কারের মূলক্ষয় করিতেছিল। সে যানিতে ন৷ 
চাহিলেও, আমল না দিলেও, আমরা সুস্ভাবে দৃষ্টি করিলে 
বুঝিতে পারি যে, প্রথম খণ্ডেই এই দ্বন্দের আরম্ত হইয়াছে, 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ইহার পুর্ণ পরিণতি ঘটিক়্াছে। এই 


(৮) তিনক্কনেই কারগৃকন্তা, শুধু সেই নুবাদে নহে। রমেশ 
নুধ।কে দিয়! 'বিববৃক্ষে'র কুন্দনন্িনীর বৃত্বান্ত পড়াইয়াছেন। এই 
্রন্থকত্রী সথরমাকে দিয় 'কৃষ্ক্কান্তের উইল' পড়া ইয়াছেনখ। ঞ্উতগত্রই 


 ইঙ্গিতটুকু প্রশিধানযোগা। 


ভারতবর্ষ 


৮৩৪ 
দ্বন্দ এবং পরিণামে সুরমার নারী-প্রকৃতির এ 


সর্বোত্তম সামগ্রী (৯)। ("নারীর দর্পণ তেজ, অভিমীন 
কিছু নেই,--আছে কেবল ভালবাঁপা, কেবল দাসীত্ব£) 

: সুরমা যতদিন পারিল, এই প্রাকৃতিক শক্তির সহিত 
যুঝিল; অমর-চার-অতুলকে দূরে রাখিলঃ চাঁরুর পত্রের 


উত্তর দেওয়া বন্ধ করিল; চারু যাচিয়া আসিলে, অতুলের 


শ্সেহে বিভোর হইয়াও তাহাদের সহিত পতিগুহে ফিরিয়! 
যাইতে অস্বীকৃতা হইল ; কাশীতে ঘটনাচক্রে দেখা হইলে, 
তাহাদিগকে, বিশৈষতঃ অমরকে, যথাসাধা দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করিল; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না--এত দৃঢ়তা 
সতর্কতা, আত্মপূমনচে্টা, সবই বিফল হইুল। বিশেশ্বরের 
মন্দিরে স্বামীকে এক মৃহূর্তের জগ্ঠ দেখিয়া তাহার সব 
ওলটপালট ভইয়া গেল। স্বামীকে আর একবার দেখিবার 
প্রলোভন দে বু চেষ্টান্ন জয় করিল বটে, কিন্তু এই 
অবিধ্রান্ত আত্মযুদ্ধে ক্রমে তাঁচার তেছ, অহঙ্কার, আম্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাস, আত্মনিভর, শিখিলমূল হইল) ক্রমে সে 
বালিকার মত আত্মশক্তিতে অবিশ্বাপিনী, আম্মদমনে 
অসমর্থ হইল ।প্পাষাণ গলিল, “প্রকৃতির প্রতিশোধ? উপস্থিত 
হুইল। শেষ দৃষ্ঠে অমরের নিকট তাহার আত্মসমর্পণ 
টেনিপনের মনোরম কাব্যের নায়িকার আত্মসমর্পণের 
কথা স্মরণ করাইয়। দেয় 51. 170 10 177010 ০01 
৪ ৪ 1900 ] 71০1. উভয়ত্রই প্রকৃতির প্রতিশোধ 
নারী-প্রকৃতির জয়। সুরমার শেষ বাক্য--'আমায় কোথা 
যেতে বল, আমার স্থান কোথায়? আমি যাব না-- 
এই মন্রভেদী ক্রন্দনের (8001015100৮) করুণরস 
€1১৪011095 ) অবর্ণনীয় । (১০) 

একটু পুর্বে বলিয়াছি, ইংরেজী সমাজ, সভ্যতা ও 
সাহিত্যের, পরোক্ষ প্রভাবে আমাদের মধ্যে ব্যক্তিতন্বতা 
ফুটিয়া উঠিতেছে; তাই আমাদের সাহিত্যে ুর্যামুখী-ভ্রমর 


০ 


(৯) কেহ কেহ সুরমার তীব্র অনুভূতি ও সুগ্দ আত্ম বিশ্লেষণ 
আমাদের সমাজে অনসন্তা ও অন্বতাবিক বলিবেন। কিন্ক একজন 
বাঙ্গালী নারী যণ্দ ইহার কল্পনা! করিতে পারেন, তাহ হইলে আঁর 
একজন বাঙ্গালী নারী ইহ! প্রকৃত অনুস্তব করিতে বানা পারিবেন 
কেন? 

(১) ইউরোপীর সমালোচনাশাস্্রে এই শে-পরিণ।মের নাম 
68155000179 বা 06701067060 বা ১010)10) ( সমস্ত।পুরণ ) 








[গ্্থ ইন খ- রং খাঁ! 





হ্বিরমার উদ্ভব হইতে | কিন্তু আশার কথা, তথাপি হিন্দু- 
সাহিত্যের বিশিষ্টত! রক্ষিত হইতেছে, হিন্দুপত্ীর নারীত্ব, 
পড়ীত্ব জয়লাভ করিতেছে, শেষ রক্ষা হইতেছে । দেবেন 
ঠিকই .বলিয়াছে £--একি জলের দাগ? এ যে ঈশ্বরদত্ত 
বন্ধন।” আর একজন হিন্দুমহিলাও আর একভাবে তাহার 
ঘন্র্পভ্তি”তে এই কথাই বুঝাইয়াছেন, এই শিব- 
স্থনর-সত্যই প্রচার করিয়াছেন । উভয়েই প্রকৃত হিনুনারীর 
স্তায় এই ভাবে এই পবিত্র আদর্শ হৃদয়ে ধারণ করিয়া দীর্ঘ- 
কাল সাহিতাসেৰা করুন, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা | 
চার 

পূর্বেই বলিয়াছি, নায়িক1 সুরমার চত্িত্রের ক্রমবিকাঁশ- 
প্রদর্শন ও মনোভাব-বিশ্লেষণ গ্রন্থের সব্বপ্রধান অঙ্গ। 
কিন্ত গ্রন্থে ইহা ছাড়া আরও অনেকগুলি উজ্জ্রল চিত্র 
আছে। সুরমার সপত্রী। প্রতিনায়িকা) চারুর চরিত্র চিত্রণ 
অতি মনোহর হইয়'ছে। চারুও সুরমার মত স্থরূপা, পরন্ত 
মেয়েটর ূপের চেয়েও এত নরম, সরল 
স্বভাব যে তাহাকে “েখিলেই মায়া হয়'। স্থরমা তীক্ষ- 
বুদ্ধিমতী, আত্মনিভরক্ষমা, চারু সাংসারিক বুদ্ধিলেশমাত্র- 
হীন) এবং পরের উপর নিতান্ত নিভরণীলা । (১১) তাহার 
সরলতা, মধুরতা, ম্নেহথালতা কমলমণি সুভাষিনীর মতই 
সুন্দর, কিন্তু তাহাদিগের ঝাঁঝ ও তীক্ষবুদ্ধি ও কৌতুক- 
প্রিয়তা তাহার প্রকৃতিতে নাই। বাঙ্গালীর মেয়ে হিসাবে 
এই প্রকৃতিই আমাদের ভাল লাগে । 

১২ বত্সরের মেয়ে একেবারে 'অমর”ময়-জীবিতা হইয়া 
পড়িল, অথচ সে অকালপক্ক জোঠা, চময়ে নহে, এইটুকু 
কেমন কেমন লাগে বটে] কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র রাধারাণী ও 
শৈবলিনীর বেলায় ইহার নজির রাখিয়া গিয়াছেন। আর 


পে টি কি? বিডি এ মি এ 


গুণ এত দেশী, 


৬৮ পিপি ৮ পিশীশিশীীিশি 


(১১) চারু যেদপ মধুত পতি; তাতে নিন “চারশীলা। 
বল! বেশ চলিত। কিন্তু গ্রস্থক্রী নামের ইঙ্গিতে বুঝাঁইতে চাহেন, 
সে লতার মত আশ্ররতরূর উপর নিতান্ত নির্ভরশীলা। তাই তাহার 
ন।ম 'চারুলত।' ৷ “নিরাশ্রয়া ন তিষ্ঠন্তি পণ্ডিত বনিতা লত!১।" সুরমা 
যাহার সংস্পর্শে আসিয়াছে, তাহাকেই মুগ্ধ করিয়াছে, সে সকলেরই 
মনোরম।, তাই তাহার নাম “হরমা'। হারমার উমার উপর বাতৎদলা 
থেন মেনকারাণীর উমার কণা স্মরণ করাইয়া দেন়্। তাই তাহার নাম, 
উম” । আর মন্দাকিনীর পতিপ্রেম মন্দ(কিনীধার।র ম্যয়ই নির্ঘুল ও 
পরিস্ত্র। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


এ ক্ষেত্রে তাহার মাতার সহিত দেবেনের যেরূপ কথাবাত্ঠ! 
হইয়াছিল) তাহাতে সে অমরই যে তাহার ভাবী স্বামী ইহা 
ভাবিতে, বুঝিতে শিখিয়াছিল। তাহার সরল *হদয়ে এই 
ভাঁবটি এ্ভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল। আর জগতে চারু 
কেবল জননীকেই জানিত ; সুতরাং. যখন তির্নি কন্তাকে 
অমরের হাতে সপিয়া দিয়া গেলেন, তখন হইতে চার 
জানিত যে, অমরই তাহার স্বামী, অন্ত স্বামী সে কল্পনা 
করিতেও পারিত না । গোৌঁড়ািগকে ইহাও বলা যায় যে, 
সে অমরের বাগ্দততা, বঙ্ষিমচন্দ্ের রাধারাণী বাঁ পৌরাণিক 
সাবিত্রীর ন্যায় মনে-মনে পতিকে বরণ করিয়াছিল । 

চার এমন মরলা ও স্সেহমী যেসে সুরমাকে দেখিবা- 
মাত্র ভালবাপিল; সুরমার সঙ্গে তাহার ঘে সম্বন্ধ, সে 
সন্বদ্ধের উত্তাপ মে অনুভব করিল না) সপত্রীর কার্ধা দেখিগা 
তাহার হৃদর সপত্রীবিদ্বেষের পরিবন্তে সপরীর প্রাত শ্রদ্ধায়, 
ভক্তিতে ও ভালবাসায় ভরপুর হইল । সে সপত্রীর জন্ত 
(প্রচুর মত) স্বামীর সাহত ঝগড়া করিত, সপত্রী নিজের 
আকার লয় না বিনা আন্তপক ছুঃঘপ্রকাশ কারত। 
দ্বিতীয়থণ্ডে তাহার চরিএ্রের বিকাশ ঘটগাছে । ক্রমে ছেলে- 
মাগুধী কাটিয়া গিয়া তাহার বুদ্ধিবিবেচনা হইলে, প্রক্কাতি ও 
কতকট! গন্তীর হইল; কিন্তু তাহাতে তাহার চরিঞ্জের এ 
সমস্ত গুণের কিঞ্চিম্সাত্র 9 বাহার হয়নাই । সে স্রনার 
( আপাতদৃষ্টিতে) নিম্মম ব্যবহারে একদিনের তরেও তাহাকে 
ভালবানিতে ভুলে নাই। সুরমা দূরে গেলে চার যাচিয়। 
চিঠি লিখিগনাছে, সুরমার উত্তর না পাইচুলও ক্ষান্ত হয় পাই) 
ঘাচিয়া সুরমার সহিতি-দ্রেখু করিয়াছে, পতিগৃহে ফিরিবার 
জন্য, নিদ্ধের ন্তাষ্য অধিকার লইবঠর জন্য, তাহাকে বারবার 
অন্থরোধ করিঘ্নাছে। শেষ দৃণ্তে (সাগরের শ্থার ) জো 
সপত্বীকে স্বামি-সম্তাষণে পাঠাইয়া সে যেন কৃতার্থ 
হইল। পু ূ্‌ 

ফলতঃ, আমরা সুরমাকে শ্রদ্ধা করি, তাহার বেদনায় 
সমবেদন| অনুভব করি, তাহার অন্তরের মাধুধ্যে মুগ্ধ হই, 
কিন্তু সত্য-সত্যই এমন পত্বী লইয়া ঘর করিতে গেলে *ত 
সশঙ্ক থাকিতে হয় -বিশেষতঃ আমাদের কুলীনের ঘরে! 
( অথচ এ স্ত্রীকে ত্যাগ করিবারও যো নাই--অনেকখানি 
বিষয়-হাতছাড়া হয় যে!) চারুই ঠিক ঘরোয়া ধরণের 
ত্ী-'চারুণীলা, পতিরতা, মধুরতাময় | 


দিদি 


৮৩৫ 


অন্যান্য নারীচরিত্র 

গ্রন্থের আর ছুইটি স্ত্রীচরিত্রও ( স্নেহপ্রতিমা উমা ও 
মন্দা) সুন্দর, মধুর। দ্বিতীর থণ্ডের আলোচনায় প্রসঙ্গ- 
ক্রমে তাহাদিগের স্ক্কযাহা বলিয়াছি, তাহাই যথেষ্ট মনে 
করি। বিস্তৃত সমালোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। ৯ম 
পরিচ্ছেদ চাঁরুর মাতার চিত্র ( "মুঠ যেন একটা মাতৃভাব 
মাথানো? ) ক্ষুদ্র হইলেও মনোরম । নায়িকা সুরমার মাতৃ- 
ভাব সমস্ত পুস্তক ঘুড়িয়া আছে। চারুর মাতার চিত্র 
যেন ইহারই (1১1010010 ) আভান। 


অমর 

এইবার পুরুধ চরিত্র গুলির মালোচনা করিব। সর্বাগ্রে 
নায়ক অমর উল্লেখযোগা (১২) অমর সরলহদয়, সেহময়, 
প্রণয়প্রবণ, অমান্িক ঘুখক। তাহার বদ্দুঙগীতি হইতে 
তাহার হৃদয়ের সরসতার স্পষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। তাহার 
পর ঢারুর গর ক্রমশঃ বিকশিত প্রণয়ও এই সরসতার 
পরিচায়ক | ঘটনাটক্রে পিতার অবধাধা হইতে হইলেও, 
তাঁহার পিতার প্রতি ভক্তি-ভাগবাসা গভীর ও অকৃত্রিম । 
টারুকে বিবাহ কর! স্থির করিতে তাহার মনে কিরূপ ছন্দ 
উপস্থিত হইয়াছিল, পিতার স্নেহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর্রিতে 
হইল নূলিয়া তাহার জয়ে কিরূপ বেদনা জাগিয়াছিল, 
চার কিঞ্চিং আলোচনা 'সংক্ষিপ্তপার/-প্রদানকালে 
সরি,ছি। পিতার সাংাতিক পীড়ার সংবাদ পাইলে 


, তাহার সকল অভিমান, সকল দ্বিধা, অপমানের ভয়, লজ্জা) 


সমস্ত তিরোহিত হইল | শৈশবে-মাতৃহীন পুভ্রের, পিতার 
প্রতি গ্রগাঢ় ভালবাসা জরী হইণ। “বাবা ডেকেছেন” এই 
আকুল হৃদয়ের উচ্ছাসের কাছে বিষয়ধুদ্ধিমষ্পন্ন তারিগী 
দাদার সকল আপত্তি ভাসিয়া গেল। 

অমরের চরিত্রের মজ্জাগত দোষ--একটু ছুর্বলতা, 
একটু (10৮1787ৃ৮ 91 চ75 ৬111) ইচ্ছাশক্তির জড়তা, 
একটু আত্মদ্থপরায়ণতা, একটু আরামপ্রিয্তা | তথাপি 
অমরের চরিত্র রোমোলার দ্বিপত্বীক স্ামী 1100 81915229 











(১২) নায়িকার এত পরে নায়কের কথা তুলিলাম বলিয়া কেহ 


কেহ বিরক্ত হইতে পাঁরেন। কিন্তু চারুর ও উমা-মন্দাকিনীর পরো ক্ষ- 
প্রভাবে যধন হু্মাই হৃদয় অমরের দিকে ধীয়ে ধীরে আকৃষ্ট, হইয়াছে, 
তখন তাহাদের প্রসঙ্গ শেষ করিয়া অমরের প্রনঙ্গের অবতারণ! করাই 


গ্রশন্ত ৷ 







৮ 





কঠিন জে তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিয়! ফেলির়া- 
ছিপ 1 "অই গন্দের ফল্গে ধীরে-ধীরে সুরমার প্রতি তাহার 
ীনর ভাঁধনসাধূল পরিবর্তিত হইয়াছিল। অমরের হ্বদয়ের 
জন উজার হগয়ের ঘন্দের হ্যায় পাঠকের তত ওটা 
নাতে পাবে, কিন্তু ইহাতেও গ্রস্থকর্তী যথেষ্ট ক্ষমত 
পরিচয় দিয়াছেন। বধু দেবেনের কাছে-_নিজের রা 
ররোম্যাটিক, নভেল, ট্রাজেডি বা কমেডি” নহে, “একখান! 
ফার্ম বই সার কিছুই নয়'_বলিয় উড়াইযা দিলেও, সত্য. 
মানার হার সুরমার প্রতি অন্তায় 'অন্তরাঁকাশকে একটা 
ফমুশোচনার নুগ্ম অথচ সুদীর্ঘ রেখাপাতে ভেদ করিয্া 
দিয়া দ্ীজেডিতে পরিণত করিত --যদি স্থরমা। শেষরক্ষা না 
করিত | 

চারুকে বিবাহ করিবার সময় অমরের মনে সুরমার 
প্রতি কোন আকর্ষণ ছিল না, বরং উক্ত বিবাহ-প্রস্তাবে 
সুরার দৃশ বাবহারে তাহার মনে একটু ক্রোধের উদ্রেক 
ইইবাছিল। পরে পিতার কঠোর ব্যবহারের মুলে সুরমা, 
পি বুষিয়! রমার প্রতি অমরের “একট। বিদ্বেষভাব মনের 
মধ্য মাথা তুলি! উঠিতেছিল।” কিন্তু সুরমার সহিত একত্র 
মামকালে তাহার চারুর প্রতি সন্গেহ ব্যবহারে, ক্রমে নিজের 


ঞ্লাতিও আত্মীয়ার ন্যায় ব্যবহারে, তাহার বুদ্ধি, বিবেচনা, 


৪৯ ক্ষমতা ও স্নেহমমতার পরিচয়ে, অমরের 

পদার প্রতি ভক্তি, (১৩) শ্রদ্ধা, পুজা, আগ্রহে" এবং 
রং প্রতি অবিচার করার জন্য দারুণ আত্মগ্লানিতে, অন্ু- 
ধায় পরিপূর্ণ হইল। পরন্ত, এই অভাবনীয় পরিবর্তন 
হ্খানেই খান্িল না। ক্রমে সে বুঝিল, সুরমার সহিত 
লা ক্ধন্ধ, সেই সন্বন্ধের উপযোগী মনোভাব তাহাকে 
জং ঠাঁরুর নিকট বিশ্বাসঘাতক হইতে হয়, এই 
দাগ ্ টাকে লইয়া চাকু সহিত পূর্বের 
নি পুঁকা। বে, ধার অত, অর গেল (চল ("চল 
টি না তর ইবিরা রি লিরিক আয়ঘ ইত 
কিনি ঠসিয ০১১ ইতর জবর নাধেন নাই! . রা 












উর বিবাহিত জীব্রনে তাহা অপেক্ষা 


| নে পা্িয়ে যাই” )। “কিন আট 
ধা গাব রর ডে আবর্তের মধ্যেই ভীথাকে 
টা তথার় অমর পীড়িত হইলে চারু 
কখইরোধে যা আপিয়া তাহার সেবায় আস্মনিষৌঠ 
করিল। 'জরের ঘোরে আত্মদমনে অক্ষম অমর তাছারে 
' বলিল, 'আমার রোগের পাশেও সেই তুমি! সেই তেমনি 
করে যত্র দিয়ে, সেবা দিয়ে, প্রাণপাত করে সুস্থ 
করবে? কিন্তু, কেন?1..যাকে কিছু দিই মি... 
আমার আর খণ বাড়িও না। “প্রলাপ অথচ প্রলাপ 
নয়!” আরোগ্লাভ করিয়া অমর মনেন্ন বেগ 
ধবরণ করিতে পারিল না। “অমরকি একদিনে 
এই আকর্ষণে বদ্ধ হইয়াছে? দণ্ডে-দ্ে, দিনে-দিনে, 
মাসে-মাসে, বৎসরে-বৎসরে, অহরহ: এই বিচিত্র স্নেহময়, 
প্রেমময়, রহস্তময় হৃদয়ের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া, অস্থিতে- 
আহ্থিতে, মজ্জান্ন-মজ্জায় তাহার উদার হদয়ের মহিম! অনুভব 
করিয়া, তবেই সে এমন জড়িত হইয়া পড়িয়াছে, তাই 
এইটুকু ছর্বলতা প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে। চারুর গ্রতি 
ভাহার ক্সিদ্ধ প্রেমের সহিত, সেই কল্যাণময়ী মেহধারার 
সহিত, এ ছর্দান্ত, প্রচণ্ড, আবেগময় বক্ষোরক্তশোষণকারী 
জালাময় প্রেমের কোন সংস্রব ছিল না।” শেষে, উপায়াস্তর 
ন! দেখিয়া, অমর ও ঢারুর মঙ্গলের জন্য (এবং আত্মরক্ষার্থ ) 
নুরমা অদরের প্রতি রূঢ় বাবহার করিয়া, পিত্রালয়ে চলিয়া 
গেল। প্রথম খণ্ডের শেষেই এই ব্যাপার ঘটিল। 
স্থুরমা-কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া অমর মর্মাহত হইল। 
স্থরমা ভাবিয়াছিল, সে দূরে থাকিলে 'অমর ক্রয়ে তাহাক্ষ 
ভুলিবে। কিন্তু সমগ্র দ্বিতীয় খণ্ডে অমরের লগে বদনা, 
নে অশান্তি যাঁয় নাই, তাহার আভাদ পাওয়া ধায়। তবে 
এই খণ্ডে অমবকে যথাসম্ভব ০০ ক্কাথা 
হইয়াছে। | 
অমরের এই ছুর্বলত! কি নিন্দার্হ? ইহার জন্ত আমর- 
সুরমা চারু কেহই অপরাধী নহে। গ্রস্থকরত্রীর কথায় 
বুলি :-স্ামি-্ত্রীর সন্বন্ধের মধ্য পুষ্পে মধুপঞচারের স্কায 






রী মধুর যে সি কঙিযবেই পরাধী। কমর, 
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নিকট এর দা সা রে 
বাস্তবিক, আমরা পুর চ অহনার করিস ধাহাই বলি 
না কেন, আমাদের গৃহলক্সীদিগের উপযুজ ্বাধী পুরুষের 





মধ্যে অতি অল্পই দেখা যা । ব্ছ হলেই জের প্রার্থনার 


প্রশ্নোজনীর়তা আছে। 

আর একটি কথা। টেমিসনের মনো কাব্য প্রিন্‌ 
দেসে'র মত এখানেও এইরূপ নায়কের প্রয়োজন। কেন 
না উভয়ত্রই, পুরুষের গুণগ্রামের আকর্ষনী শক্তিতে নারী- 
হৃদয় জিত হয় নাই, প্রক্কৃতির অমোঘ প্রভাবে হইয়াছে, 
এই তত্বপ্রকটনই কাব্যের উদ্দেন্ত। নায়ককে একেবারে 
আদর্শ-পুরুষ করিলে, কাব্যের সে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইত ন1। 


অন্যান্য পুরুষ-চরিত্র 


' অমরের পিতার চরিত্র-দৃঢ়তা ও স্গেইশীলতার অপূর্ব 
সমন্বয়ে গোবিদ্দলালের জোঠা মহাশয় কৃষ্ণকাস্ত রাগের 
চরিত্র অপেক্ষা না হইলেও প্রভাত বাবুর 'রমানুন্দরী/তে 
নায়ক নবগোপাঁলের পিতার, এবং শ্রীযুক্ত হেযেন্্রগ্রসাদ 
ঘেবষের অনৃষ্টগক্রে' নানক ফতীশচন্দ্রের পিতার,  চরিপ্র 
অপেক্ষা অধিকতর 'মনোজ হইয়াছে । অমরের পিতার 
কঠোরতার মুলে কতকটা 'ক্সেছের অভিমান এবং কতকটা 
পুত্রের প্রকৃত মঙগলকামনা। 
গভীর স্নেহ বর্তষান। যাহা হষ্টক, শেষে স্সেহের সম্পূর্ণ 


কারণ ছে। সা 


ও চরণ রা, পে পিসি 
ভারী, কর্তব্যপরায়ণ, ও মজবুত লোক” তারিন 


ভীহার কঠোরতার অন্তরর়াপে ' 









বেঙ্গলের সরেদ নমুনা দোবেন, প্রভৃতির গুণ পিয়ন 
প্রয়োজন নাই।. দ্বিতীয় থে চিজ ও প্রানের ছি 
সদ্ধে এ খণ্ডের আলোচিনা-কালে যে ইনি করিয়াছি, 
তাহাই যথেষ্ট বিবেচন! করি। শিশু, 'আতুলের, সি 
বাপভাষিতম্‌ঠ বড় মধুর । সথরমার দরের উপর, ভাঙ্গার 
গ্রতাবের কথা পূর্বেই বলিয়াছি রঃ 
শেষ কথা, 

এতক্ষণে এই সুদীর্ঘ মমালোচনা শেষ হইস 1 বর্থাশাকি। 
ও যথাজ্ঞান আ্যায়িকাখানির গুণ-বিচার করিলাম. বিস্ত 
কাব্যসৌনার্ধ্য সম্পূর্ণভাবে অপরকে বুষান যায় নাঃ সৌর 
বৌ সকলেরই নিজের-নি্ের আস্থতৃতি “লাশে? 





(সালেক, সেই অনুভূতির সহান্বতা করিতে পচে. 
ইহার ' ্বিক শক্তি তাহার নাই। - 





(১৪) পিতার অমতে পুত্রের বিধাহ জন্ভত পিড়ায় দিন দল ধু 
লি 
পরে 'ন্সেহের জয়' ইংরেজী সাহিতো, অষ্টামশ শতাকীর অবেকদি 
নাটকে চিত্রিত হইয়াছে। টেনিসনেক গোয়ার বেছে জগ্স ধঙ রিলঙ্গে 
হইক্সাছে। আমাদের সাহিত্যে ছুই নি ছোট গে এই. 'চি 
দেখিয়।ছি স্মরণ হয়। | 


যছু মাষ্টার 


[ শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


সে অনেকদিনের কথা । বাড়িশুদ্ধ ম্যালেরিয়ায় ভূগিতে- 
ছিলাম ;) আমাদের ভাটপাড়ার চটকলের ডাক্তার কুই- 
নাইন ও আর্মেনিকের শ্রাদ্ধ করিয়া অবশেষে বলিলেন 
যে, বাযুপরিবর্তন না করিলে রোগ আরাম হইবে না। 
শিয়ালদার ট্রাফিক আ'ফসে কম্মা কার। আমাদের মুনিব 
পি, ডি, বারকে সাহেবের সুপারিসে, এবং ম্যানেজার 
আ'ফপের বাবুদের খোপামোদ কারয়া, ফরেণ রেলের 
ছুশ্রাপ্য পান্‌ একখানি সংগ্রহ করিয়া ছুই মাসের ছুটিতে 
কাণী যাত্রা করিলাম। দুইটি শিশুসস্তানসহ স্ত্রীও সঙ্গে 
চলিলেন। 

তাহার পুর্বে আমার পশ্চিমের দৌড় হুগলি পথ্যন্ত 
ছিল; আমার স্ত্রীও তাহার জন্মস্থান নিমহা ৪ আমাদের 
ভাটপাড়া গ্রাম ছাড়া অন্ত কোন দেশ দেখেন নাই; কেবল 
ভুঁবিলির সময়, আলো ও আতমবাজি দেখিতে ছুই দিনের 
জন্য একবার কলিকাতায় গিনাছিলেন | সুতরাং আমা- 
দের নিকট কাণা প্রকৃতই ভূত্বর্গ বলিয়া বোধ হহ্‌ল। 
কাশীর ছোটবড় সকল ব্যাপারই--নুতন প্রকারের বাড়ীথর 
ও লোকজন, নান! ধরণের সাধুসন্নাসীর সমাগম, দেবালয়ে 
রঙ্মচারিগণের পাঠাভ্যাস, বাবা বিশ্বনাথের রোমাঞ্চকারী 
আরতি, অসংখ্য ছোটবড় পীঠস্থন, গঙ্গাতীরে প্রকাণ্ড 
পাথরের প্রাসাদ ও থাটের শ্রী, সারি-সা'র দোকানে 
বিচিত্র দ্রব্যসন্তার, নির্বিধাদী মহাকায় ধাড়ের দল, দুর্গা- 
বাড়ীতে বানরের আড্ডা, সঙ্কীর্ণ আকাবাক অন্ধকার 
গলি--সমস্তই আমাদের নিকট নূতন, অদ্ভুত ও মনোহর 
বোধ হইত । আর নানাবিধ তরিতরকারী, ফলমূল, মাছ 
ও মিষ্টান্নাদি আমাদের দেশের অপেক্ষা কত উৎকৃষ্ট ও 
সন্তা_তাহা আমাদের নিকট নিত্যই বিশ্ময় ও আনন্দের 
বিষয় ছিল। এক সপ্তাহের মধো আমাদের জর কোথায় 
পলাইপ এবং দেখিতে-দ্েখিতে দেহে যেন নব স্বাস্থ্য ও 
যুক্তির জোয়ার আমিল। 


কেদারঘাটের নিকটে 'বাসাভাড়া করিয়াছিলাম। 
দোতলার উপর ক্ষুদ্র ছুইটা ঘর ও তাহার কোলে রাস্তার 
উপর ছোট একটি বারান্দ]। ঘৃরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া 
সন্ধ্যাকালে বাসায় ফিরিলে, ছেলেমেয়ে দুটিকে ঘুম পাড়া- 
ইয়া এই বারান্দায় বপিয়া স্ত্রী-পুরুষে সাংসারিক কথাবার্তা 
কহিতাম, এবং প্রায়ই জল্পনা করিতাম যে, এবার হইতে 
স্থবিধা পাইলেই কাণাতে আসিতে হইবে । 

একদিন দুপুরবেলা গঙ্গাক্সান করিয়া ঘাটে দীড়াইয়া 
গা মুছিতেছি, এমন সময় দেখিণাম, কিছুনুরে একজন 
বাঙ্গালা ভদ্রলোক দাঁড়াইয়া কউমট করিয়া আমার দিকে 
চাহিয়া আছে । তাহার দৃষ্টির ভর্গাতে আকৃষ্ট হইয়', লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলাম, লোকাটর চেহারা অন্তন্ত হীন, কাপড়- 
চোপড় ময়লা ৪ ছেঁড়া, চুল ও দাড়িগে:ফ দীর্ঘ ও রুক্ষ 
এবং শরীর শার্ণ। চোখের শান বাহির করিয়া সেইরূপ 
চাহনি, পুর্বে কোথা দেখিয়াছি, এই কথা কাপড় নিংড়াইতে- 
নিংডাইতে ভাখিণেছি, এমন সমর লোকটি দ্রতপদে আমার 
নিকট আসিয়া অন্বাভাবিক গোটা গলায় বলিল, “পাচ যে! 
চিন্তে পারছ না? আমি তারক ।” ৰ 

তারকই তো বটে। হুগলী কলিঞিয়েট স্কুলে সে আমার 
সহপাঠী ছিল। সে একটু উত্তেজিত হইলে, চারুপাঠের 
“ছবির সিদ্ুঘোটকের চক্ষুর স্টায় তাহার চক্ষু বিকট দেখাইত 
বলিয়া, আমরা আড়ালে তাহাকে সিন্ধুঘাটক বলিতাম। 
স্কুলে তারক স্বনামধন্য ব্যক্তি ছিল। ইদানীং মোহন- 
বাগানের কীন্তি যেমন ছাত্রসম্প্রদায়ের মধ্যে ফুটবল থেলার 
প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছে, তেমনি সে সময়ে “জিতেন বাড়যো 


বিলাতে সাহেব-বালকদিগকে কিরূপ উত্তম-মধ্যম দিয়া" 


ছিলেন, সেই কাহিনী এক শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে আলোচনা 
ও অন্ুকরণের বিষয় ছিল। হুগলী স্কুলের সেই শ্রেণার 
ছাত্রদের নেতা ছিল তারক । তারক ও তাহাদের দলের 
অনেকের বাঁড়ী ছিল হুগলীর পরপারে হালিসহর-বলদে- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ঘাটায়। হালিসহরে এগ্টান্স স্ুল থাকিলেও, যে সকল, 


ছাত্র ছুই-চাঁরিবার ফেল হইত, অথবা প্রোমোশন না 
পাইত, তাহাদের অভিভাবকের! তাহাদের গ্রামস্থ স্কুল হইতে 
ছাড়াইয়! লইয়া গঙ্গার অপরপারে হুগলী কলিজিয়েট লে 
ভ্ডি করিয়া দিতেন । তাভারা ছুইবেল| নৌকা স্কুলে 
যাতায়াত করিত। তারকের দল যখন নিজেরা নৌকা 
বাহিয়া, গাঢ় তামাকের ধুম উড্ভাইয়া, হর্রা করিতে-করিতে 
স্কুল যাইত, তখন, ছাত্রের দল স্কুলে যাইতেছে কি ইয়ার 
বাবুদের দল শ্ুত্তি করিতে দ্বাদশগোপালে যাইতেছে বুঝ 
যাইত না। তাহাদের আচরণ এ বিদ্যাবুদ্ধি দেখিয়া, স্কুলের 
পণ্ডিত মহাশয় তাঁহাদের “বলদেঘাটার বলদ” নামে অঠিহিত 
করিতেন । দুঃখের সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমি 
বলদেঘাটান্বাপী ন হইলে9, সেই বলদ সম্প্রদায়ের 
একজন ছিলাম । 

মে সময়ে আমর! নিতান্ত বালক ছিলাম ন'। আমি 
বুঝিতে পারিতান যে, দলের অন্ত সকলের ছুষ্টামিট! খেলার 
সামিল; কিন্তু ভাঁরকের প্রকৃতিই যেন ভি ও দুষ্ট ছিল । 
দেখিতাম, সে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক বা ছুদ্বল বালকদিগের 
নির্যাতন করিয়া আনন্দ বোধ করিত; এবং কেহ তাহার 
প্রতি সামান্ত অপরাধ করিলেও, মে তাহ! অন্তরে গাগিয়া 
রাখিয়া, প্রতিশোধের সুযোগ খুজিত। নিজের ওুণের 
তে৷ সীমা ছিল না, অথচ মুরুবিনয়ানা করিয়া নীচের 
ক্লাশের ছাত্রদের দৌষ সংশোধনের ছুতায় শাসন করা, 
তারকের প্রিয় কর্ম ছিল। ক্লের ছুটির পরে মে গেটের 
কিছু দূরে দাঁড়াইয়া এাকিত এবং এৃভাঁতিমুখী কোঁন কোন 
ছাত্রকে ডাকিয়া “তুই আজ ক্লাসে 1০১ ছিলি কেন ?” 
'বাদর, এত ছুটে চলেছিস কিসের জন)” প্রাহ্েল, কান 
যে বড় ডাকলে পালিয়ে গেছলি?” ইত্যাদি অভিযোগে 
কাণমল1, চপেটাঘাঁত, 'গাঁট্র! ইতাদি দগুবিধান করিত। 
যদি কোন বালক পরে মাষ্টারদের নিকট নালিশ করিত, 
অথবা যদি কোন বয়স্ক বালক কোন নির্ধ্য।/তিত বালককে 
প্রহার হইতে বাচাইতে চেষ্টা করিত, তাহা! হইলেই অনর্থ 
বাধিত) সময়-সময় এই সুত্রে রীতিমত দা্গার সৃষ্টি হইত। 

তারক যে কেবল নিজে দুষ্ট ছিল, তাহ! নহে? যাহারা 
শিটশান্ত, স্কুলে নাহার! ভাল ছেলে” বলিয়া খ্যাত ছিল, 
তাহাদের প্রতি, সে জাতক্রোধ ছিল, -স্বিধা পাইলেই 


ধছু মা্টীর ৮৩৯ 


তাহাদের অপদস্থ ও লাঞ্িত করিতে চেষ্টা করিত। সঙ্গ- 
দোঁষে আমার যথেষ্ট অধঃপতন হইলেও, তারকের এই 
প্রবৃত্তিটি এবং বকের প্রতি অত্যাচার, আমার আদৌ 
ভাল লাগিত না; অথ তাহার প্রতিবাদ করিতেও সাহস 
হইত না, বারণ কেহ বাধা দিলে তাহার গে! আরও 
“বাড়িয়া যাইত । তাহার রকম সকম দেখিয়া আমি এক- 
একবার ভাবিতাঁম যে, তাহার পাগলামির ছিট আছে ;কিন্তু 
অন্তদিকে তাহার টন্টনে বুদ্ধি দেখিয়া, আবার মনে হইত, 
হয় ত গাজা খাইয়া তাহার মেজাজ রুক্ষ হইয়া গিয়াছে। 
সে যে গাজা খাইত, সে কথা কাহারও কাহারও মুখে 
শুনিতাম। 

পাঁঠাবস্থাতেহ আমার পিভৃবিয়োগ হওয়ায়, আমি স্কুল 
ছাড়িয়া চাঁকরির“চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই। সে অবধি আর 
তারকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। কিন্তু শুনিয়া- 
ছিলাম যে, তাহার পরে আর তিনচারি বৎসর সে ফুলে 
ছিল ; তাহাদের অবস্থা বেশ ভাল ছিল। সুতরাং তারকের 
অভিভাবকেরা তাহাকে যতদিন সম্ভব স্কুলে যাইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। তবে সে যে পাম্টাস্‌ কিছু করে নাই, 
করিতে চেষ্টাও করে নাই, তাচ্চা বলা বাহুল্য মাত্র । 

এতদিন পরে দেখা হওয়ার, আমি একনিংশ্বাসে তাহাক্ষে 
অনেক প্রপ্ন করিয়া ফেলিলাম। সে কাশীতে কোথায় থাকে, 
কি কাজকন্ম করে, সন্তানাদি কি, পরিবারবর্গ কোথায়, 
ইত্াাদ! তারক সে সকল কথার উত্তর না দিয়া বলিল, 
“আমাকে ছুটি খেতে দেবে, পাচ ?” 

সেযদি বলিত, “ওহে, আজ তোমাদের বাপাঁয় খাব”-_- 
তাহা হইলে বোধ হয় আমার কিছু মনে হইত না। কিন্তু 
'তাহার কথার ধরণে আমার দৃষ্টি বিশেষভাবে তাহার 
কদর্য বেশভৃষার প্রতি আকরুষ্ট হইল) বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না যে, তাহার অতান্ত দৈগ্ভদশা । এ অবস্থায় নানা 
অসঙ্গত প্রশ্ন করিয়া হয় ত, তাহার মনে ব্যথা দিয়াছি 
ভাবিয়া, স্ণ্ডির ভাণ করিরা বলিলাম, “তুমি খাবে, সে তো 
আমার সৌভাগ্য ; আঙ “বহুত দানাদার মিলা মুসাফের? | 

তারক বিনা বাকাব্যয়ে আমার সহিত চলিল। ইহাদের 
অবস্থা বেশ সচ্ছল ছিল। কি করিয়া ইহাঁর এরূপ দুরবস্থা 
হইল, এ কথা: বারবার আমার, মনে হইলেও, সে ওসনবদ্ধে 
তাহাকে কিছু জিজ্ঞানা কর! ঘুক্তিযুক্ত মনে করিলাম ন!। 





দেখিয়া বিম্মিত (হইলাম যে, তারকও আমার সম্বন্ধে একটি 


কথাও জিজ্ঞানা করিল না) এমন কি, বাসায় পৌছিয়া 
আমার পুত্রকন্তা ছুইটিকে একবার কাছে ডাকিলও না। 
আরও দেখিলাম, সে যেন সর্বদাই অত্যন্ত অন্তমনস্ক। 

খাইতে বসিয়া, তারকের আহারে রুচি দেখিয়া বুঝিলাম, 
বেচারি বিলক্ষণ ক্ষুধার্ত ছিল। আহারের শেষাশেষি' 
আমার স্ত্রী অবগুঠিতা হইয়া দরজার বাহির হইতে হাত 
বাড়াইয়!৷ ঘরের মধো দুধ ও মিষ্টার রাখিয়া গেলেন। তারক 
একমনে খাইতেছিল,__বাটি রাখার শব্দে দরজার দিকে 
দেখিয়াই হঠাৎ খাড়া হইয়া বসিল। তাহার হাত মুখে 
উঠিতে অর্ধ-পথে থামিয়া গেল; বিবর্ণমুখে আমার দিকে 
ফিরিয়া চাপা-গলায় কহিল “কেও? রাঙ্গাপাড় সাড়ী 
পরে ও কে ?” 

আমি আশ্চর্য্য ও বিরক্ত হইয়। বলিলাম, “কে আবার? 
আমার স্ত্রী,আর কে ?” 

«32 ঠিক তো” বলিয়! যেন পরম আশ্বস্ত হইয়া তারক 
আবার আহারে মনঃসংযোগ করিল। আমি ব্যাপার কি 
জিজ্ঞাসা করিতে উদ্যত হইয়া, আবার নিবৃত্ত হইলাম; 
ভাবিলাম, পরে স্থবিধামত জিজ্ঞাসা করিব। 

" কিছুক্ষণ হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়াছিল; আমরা 
ভোজনান্তে অন্ত ঘরটিতে যাইয়া বপিতেই, সবেগে বৃষ্টি 
আরন্ত হইল। তারক “আঃ! শরীর ক্সিগ্ধ হল, একটু ঘুমান 
যাঁক” বলিয়া একখানা মারের উপর শুইয়া পড়িলে, আমি 
তামাক সাজিয়া আনিতে গেলাম। কানাতে-কেনা 
জারমান সিলভারের গড়গড়াটি মাজিয়া, জল ফিরাইয়া, 
তামাক তৈয়ারি করিয়া আনিয়া দেখি, তারক থুমাইয়] 
পড়িয়াছে। 
খাইতে-খাইতে আমি হিসাব লিখিতে লাগিলাম ৷ ইতোমধ্যে 
আমার শিশু পুত্র ও কন্তাঁটি সেই ঘরসংলগ্ বারান্দায় আসিয়া 
মুষলধারে বুষ্টি এবং নীচের রাস্তায় পথিকদের দুর্দশা 
দেখিতে-দেখিতে তারস্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিল-_ 

“আইকম্‌ বাইকম তাড়াতাড়ি 
যু মাষ্টার শ্বশুরবাড়ী 
লেল্‌ কম ঝমাঝম 

। , পা পিছলে আলুর দম ।” 

: হঠাধ্রুঅযা, আ্যা, খাম্‌, থান্‌, ওরে, থাম” বলিয়া 


ভারত 


তখন একখান! আপন পাতিয়! বসিয়া, তামাক' 


.& 
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তয়ানক চীৎকার করিয়া তারক ধড়মড় করিয়! টা 
বিল, এবং চক্ষু পাকাইয়া বিকট দৃষ্টিতে ভৌদা ও নেড়ির 
দিকে তাকাইয়া রহিল। তাহার হঠাৎ হুঙ্ধারে আমার 
হাত হইতে গড়গড়ার নলট! পড়িয়া গেল, ভোঁদা হতবুদ্ধি 
হইয়া! ক্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল; এবং মেস্তি 
ডুকৃরিয়া কাদিয়া উঠিল। 

আমি অবাক হইয়া তারককে জিজ্ঞাসা করিলামূ, 
“ব্যাপার কি? অমন করে উঠলে যে ?৮. কিন্ত তাহার 
হু'স ছিল না) সে একদুষ্টে বারান্নার দিকে তাকাইন্সা 
আড়ষ্টভাবে ব'সয়া রহিল। এদিকে শিশু ছাটাটি তারুকের 
দিকে সভয়ে তাকাইতে-তাঁকাইতে, যতদূর লান্তব তাহাকে 
দূরে রাখিয়া, এক-পা এক-পা করিয়া দরজা পর্যন্ত সারিয়া, 
সেখান হইতে উদ্ধশ্বাসে পলাইল। আমি তারক্ষেক্প গা 
ঠেলিয়া আবার দুই-একবার ডাকিতে, সে আমার দিকে 
সুখ ফিরাইল | দেখিলাম, তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ ও দৃষ্টি উদ্নাস। 
তখন তাড়াতাড়ি একঘটি জল আনিয়া তাহার মাথায় ও 
মুখে সেচন করিলাম; এবং পাথা দিয়া বাত!স করিতে- 
করিতে ভাবিতে লাগিলাম, “ভাল এক আপদ জুটেছে 
দেখ্ছি।” কপাটের অন্তরাল হইতে চাবির শবে আমার 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া স্ত্রী উদ্দিগ্রমুথে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি হইয়াছে ?” এবং আমি মাথা নাড়িয়া কিছু 
জানি না, বলায় তিনি হস্ত সঞ্চালন করিয়া তাঁরককে বিদায় 
দিতে বলিলেন। আমি মনে মনে হাসিলাম_-তাহার 
নীড়টিতে ক্ষণেকের জন্য শান্তিভঙ্গ করিয়াছে বলিয়া তিনি 
এই অন্ুস্থ অবস্থাতেই তারককে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে 
্রস্তত। করুণা ও স্সেহমমতাঁর বশে নারী সর্বদাই আত্ম- 
'বিসঙ্জন করে বটে, কিন্ত যাহার দ্বার] প্রিয়জনের তিলমার 
অনিষ্ট বা অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা, সে হাজার অন্থকম্পায 
পাত্র হইলেও তাহার প্রতি থঙ্গাহং& হইয়া উঠে। ত'.র 
কারণ এই যে, স্নেহের পাতকে নারী হৃদয় উজাড় করিয়া 
এত দিয়া ফেলে যে, অপরের জন্ত বিশেষ কিছু অবশিষ্ট 


ম্প্কু 





থাকে না। 


কিছুক্ষণ বাতাস করার পর, তারক আব্তে-আস্তে বলিল, 
“থাক, আর হাওয়া করতে হবে না” তখন সে প্রক্কৃতিস্থ, 
হইয়াছে বুিয়া, তাহার অদ্ভুত আচরণের কারণ জানিতে 
ঢাহিলাম। কিন্তু সে সংক্ষেপে “থাক” বলিয়া চুপ করি 
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রহিল। আমি পীড়াপীড়ি আরন্ত করিলে, সে ছুই চারিবাব্‌ 
মাথ! নাড়িয়। অদন্মতি প্রকাশ করিয়া, অবশেষে কাতর- 
ভাবে বলিল, “আমার বুকের ভিতর কেমন করছে, এক 
ছিলিম থুঁওয়াতে পার?” আমি গড়গড়ার নল আগাইয়া 
দিতে, সে তাহা না লইয়া এক হাতের মুঠার ঈধ্যে অন্ত 
হাতের আহ্কুলগুলা ধরিয়া গাজ! থাওয়ার ভঙ্গী দেখাইল। 
তাহার ইঙ্গিত বুঝি আম প্রথমে বড়ই রাগিয়া উঠিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু তারক বড়ই কাকুতি-মিনতি করিতে নরম 
হইয়া ভাবিলাম যে, আমি বারণ করিলেই সে কিছু আর 
পুরাতন নেশ! ছাড়িয়া দিবে না) তাহা ছাড়া, গাজা খাইলে 
হয় তো তাহার মন খুলিরা যাইবে,-তখন সকল কথা 
শুনিতে পাইব। ইহা! ভাবিয়া আমাদের গলির মোড়ে 
গণপতি মিশ্রের কুপ্তির আড্ড। হইতে, সাধুসেবার নাম 
করিয়।, দুই টিপ গা? ও একটি কলিকা আনিয়া 
তারককে পিয়া বলিলাম, “বারান্দায় গিয়ে খেয়ে এস, নইলে 
দর্পন্ধে বাড়ীতে টিকৃতে পারব না ।” 

আপনার মনে অন্ন অন্ন হাসিতে হাদিত, যখন সে 
বারান্দ। হইতে ঘরে ফিরিয়! আসিয়া, শূণ্য কলিকাটি সন্তপণে 
একধারে রাখিয়া! বপসিপ, তখন তাহার মুখ দেখিপাই 
বুঝিলাম যে, তাহার সেই ভয়াকুল অস্থির ভাবট। কাটিরা 
গিয়াছে । ককশ নিরানন্দ হালি হাসিয়া মে আপন! 
হইতেই বলিল “ওঃ, হঠাৎ ভারি অপামাল হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম।” আমি সুবিধা বুঝিনা ব্যাপারটা কি বপিখার 
অন্ত অনুরোধ করিতে, সে আর ইতস্তত; না করিয়া বাণল, 
'আরে ভাই, দে অঞ্নক কথ; তা তোমার যখন শোনবার 
ইচ্ছা হয়েছে তখন বলছি শে/ন |”, 

এই বঁপিয়া জাকাইয়া বপিয়! তারক্ক বাহ! অম্নানবদমে 
বণিয়৷ গেল, তাহা তাহাঁরই অপকন্মের কাহিনী; কিন্ত সে 
সকল ছুঙ্কৃতির জগ্ত তাহার লজ্জ। বা অনুতাপ দেখা গেল 
না) বরং তাহার বর্ণনার ভঙ্গীতে বেশ বাহাদুরির ভাব 
প্রকাশ পাইল। আবার, স্থানে-স্থানে হঠাৎ থামিয়া, সে 
আপনার মনে অল্ন-অন্ন হাদিতে লাগিল,- যেন সেই কথাটাৰ 
স্থতিতে সে আমোদ উপভোগ করিতেছে । সকল কথা সে 
গুছাইয়! বগিতে পারিল না) এবং যাহা বলিল, তাহ! কয়েকটি 
অগংলগ্প ঘটনা "মাত্র। সে সকল ঘটনার উৎপত্তি কোথায় 
না জানিলে, ব্যাঁপারট। ভাল বুঝ। যাইতেছে ন! দেখিয়া, আমি 
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যছু মাষ্টার, 


* করিব। 
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তারককে নানা প্রশ্ন করিয়৷ গোড়ার কথাট। বাহির করিয়া 
লইলাম, এবং তখন দমস্ত ব্যাপারট! পরিষ্কারভাবে বুঝিতে 
পারিলাম। এই গোড়ার কথাটা আমি আমার নিজের 
ভাষায় বলিব; পরে সার্কের বণিত ঘটনাগুলি সে যেমন- 
ভাবে বলিয়াছিল, ঠিক সেইভাবে লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা 
অনেক দিন হইয়া গেলেও সেই বাদলা দিনের 
অপরাহ্গে তারক পূর্ণায়মান রক্তবর্ণ চক্ষে কর্কশ কণ্ঠে যে 
গল্প বলিয়াছিল, তাহা আজও আমার কাণে বাজিতেছে। 
স স সঃ ্ রঃ 

তারকদের পাড়ার বনিয়াদি মুখোপাধ্যায়-বংশের শেষ 
বংশধর ধান্মিক মাধবচরণ পারের কড়ি ,সংগ্রহের চেষ্টাস্ 
এঠিক কড়ি নিঃশেষে বায় করিরা স্ব্ারোহণ করার পর, 
তাহার একমাত্র কয! সৌদামিনী স্বামীর সহিত কলিকাতায় 
যাইয়া বাম করিতেছিল ; এবং মুখোপাধ্যায়দের পুরাতন 
ভদ্রাসন অনেক দিন জনশূগ্ অবস্থায় পড়িয়া ছিল। দৌদা- 
মিনীর স্বামী পিট কলেজে মাষ্টারি করিত, এবং কুলীন 
সন্তান হইলে ও, পয্»পার অভাবে দায়ে পড়িয়া, সিটি কলেজের 
একজন ব্রাহ্ম মাষ্টারের বাপার এক অংশ* ভাড়া করিয়া, 
সপগিবারে থাকিত। তাহার পিতৃন্লে কেহ ছিল না 
সুতরাং হঠাত অনময়ে তাহার মৃত্যু হইলে, সৌদামিনী 
গত্যন্তর না দেখিয়া, চৌদ্দ বংনর বয়স্ক পুত্র ধছুর হাতি ধরিয়া 
কাদিতে কাদিতে আটদশ বর পূর্বে পরিতাক্ত পিতৃ- 
ভিটায় শাপিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল, এবং স্বামীর জীবন- 


"বীমার টাকার উপশ্বত্খে কোনরকমে সংসার চালাইতে 


লাগিল। 

সৌদামিনী দেখিল, আটদশ বৎসরে গ্রামে অনেক পরি- 
বর্তন হইয়াছে ; তাহার সমবয়স্কাদের মধ্যে অনেকেই ভিন্ন- 
ভিন্ন স্থানে স্বামীগৃহে চলিয়া গিয়াছে । যাহারা আছে, তাহারা 
ঘোর সংসারী হইয়া কেমন এক রকম হইয়া গিয়াছে। 
প্রাচীন-প্রাচানারা অন্তর্ধান করিয়াছে এবং তাহাদের স্থলে 
সৌদামিনীর অপরিচিত! বধূরা কত সংসারে গৃহিণী হইয়াছে। 
এই মকল কারণে সে প্রতিবেশীদের নিকট প্রথম-প্রথম 
বিশেষ সহানুভূতি পাইল না, বরং ছুইএকটা নির্দোষ 
অভ্যাসের জন্য তাহাদের বিরাগভাজন হইল। কলিকাতা 
ব্রাহ্মপরিবারের সহিত অনেকদ্ধিনের ঘনিষ্টতায়* তীহাদের 
কোন কোন বাহ চালচলন্ত লৌদাঁমিনীর খঅস্ভযাস হইয়। 


৮৮২, 


গিয়াছিল, তাহাতেই বিপত্তি ঘটিল। ছুইদিন না যাইতে- 
যাইতে, পাড়ার নারীবৈঠকে তাহার সম্বন্ধে নিম্নলিখিত 
প্রকারের সমালোচনা হইতে লাগিল £-“মরণ আর কি, 
কপাল পুড়েছে, এখনও সেমিজ পরে বাহার দেওয়া হয়! 
“ছা| লো, ব্যাটুছেলেদের মত দুহাত রুপালে ঠেকিরে 
নমস্কার করা কিট লো?” 
ছু'ড়ির ঢলাঢলির কথাটা বলতে "পরের কথায় দরকার ক 
দিদি বলে মুখখানা কি রকম করলে? দেমাকে উলটে 
আছেন।” “আর মজার কথা শোন; কাল ঘাটে গিয়ে 
দেখি ও পাঁচজন যেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে-বলত চান 
করছে। আমি ছু'বার 'যদুর মা" 'যছুর মা” বলে ডাকলুম, 
যেন শুনতেই পেলে না; যখন ক্যাটক্যাট, করে শুনিয়ে 
দিলুম, তখন বল্পে কি,_রাগ কর ন। পদ্মপিসি, সেখানে 
আমায় যছুর মা বলে তে! কেউ ডাকৃতো না--সাগডেল 
বাবুর বৌ আমার নাম ধরেই ডাঁকতেন...তাই বুঝতে পারি 
নি যে তুমি আমায় ডাকছ*; শোন কথা, ওকে সোহাগ 
করে সৌদামিনী বলে ডাকতে হবে-_-তবে সাড়া দেবেন ।” 

ব্যাপারটা সৌদামিনীর কর্ণংগাচর হইতেই, সে নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়! বিশেষ তক ইইল-যাহাতে কলিকাঠার 
কোন অভ্যাস তাছার চালচলনে প্রকাশ না পায় । সুতরাং 
তাহার অখাযাঠিট। আর অধিক দূর গড়াইল না; লোগ্পাত- 
ক্ষুদ্ধ জলাশয়ের চঞ্চলতার স্থায়, তাহা ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর 
হইয়া ক্রমে মিলাইয়া গেল। কিন্তু এই ব্যাপার উপলক্ষ 
করিয়া পল্লীবালকদের হস্তে তাহার পুত্রের যে নিগ্রহ 
আরম্ভ হইল, তাহার নিবুত্তি হইল না। রাজারাজড়াদের 


মধো, বিগ্রহ উপস্থিত হইলে, যেনন সামান্ত সৈনিকের, 


সনম পাইলেই, স্থা্লান্তায় বিচার না করিয়া মহোৎসাহে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, সেইরূপ পল্লীগ্রামে বয়োবৃদ্ধদের মধ্যে 
দলাদলি হইলে, বালকের! ভালমন্দ না বুঝিয়া কোমর বাধিয়া 
লাগিয়া বায়; তবে তাহার! কাহারও অগ্থমতি বা! উপদেশের 
অপেক্ষা রাখে নাঁ। সৌদামিনীর ঢং ও দেমাকের 
কথ| পাড়ায় রাষ্ট্র হইলে, তাহা বালকদেরও জানিতে বাকি 
রহিল না। ফলে, সৌদামিনীর পুত্রকে তাহারা শক্রভাবে 
গ্রহণ করিল। | 

বলদেঘাটার পৌছিবর ছুইএকদিন পরে বছু গঙ্গায় 
সান করিত্তে যাইয়া দেখিল, তাঁচার মান ও অধিক বয়স্ক 


ভারতবর্ষ 


“দেখলি ভাই, কামিনী 


. 
[€র্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কয়েকজন ন্নানাী বালক ঘাটে বসিয়া জটলা করিতেছে । 


তাহাদের সকলেরই কৌচার কাপড় দৃঢ়ভাবে কোমরে 
বাধা, গামছা এরূপভাবে কোমরে জড়ান যে তাহার একটা 
কোণ পশ্চাতে ঝুলিতেছে। স্নানের পূর্বেও মুথার উচ্চ 
এলবার্ট৫ালা টেরি বর্তমান, এবং কাহার ও-কাহারও 
গলায় জিউলি আঠার মাজা পৈতা অতি শুভ্র তারের মালার 
্তায় শোভা পাইতেছে। এই 'ছোকরাদের আকার-প্রকার 
দেখিয়া তাহাদের প্রকৃতি অন্গমান করিবার ক্ষমতা যছুর 
ছিল না। মাষ্টারদদের ছেলেরা সচরাচর যেরূপ লেখাপড়ায় 
মনোযোগী ও সুবোধ হয়, যছ়ও সেইরূপ ছিল। অধিকস্ত, 
তাহার স্বভাব বড় মরল ছিল। মন্দসংসর্গে খারাপ হইয়া 
যাইবার ভয়ে, যর পিতা তাহাকে বড একট। সমবয়স্কদের 
সহিত মিশিতে পিতেন না) এবং পিনিসটা নিষিদ্ধ ছিল 
বলিয়াই, বোধ হুয় তাহার প্রতি বছর লোভ ছিল। ঘাটে 
ছোঁকরাদের দেখিয়া, তাহাদের সহিত আলাপ করিবার 
অভিপ্রায়ে সে ম্মিতমুখে তাহাদের নিকটে বাইয়া দাড়াইল। 

যছু নিকটে আসিতেই, ছোকরারা হঠাৎ শীরব হইয়া 
পরস্পরের মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিল। পরে একজন 
বলিয়া উঠিণ “এক্‌ আভি 1?” (১) ছুই একজন উত্তর দিল 
“নাজি এন্” (২), এবং একজন বলিল “মোর সোর, লাক্‌ 
এব গামির থকা হিল, ধোব ছহে রাত এল্ছে, আন্‌ 
রাতক ?” (৩)) ইহাতে সম্বোধিত তারক লাফাইয়া উঠিয়া 
কহিল “কিঠ, এপি টবে, কসালে, উতউম্থেরদ ড়াির 
রোদের ছাকে ডাদিয়ে লিছ।”(৪); ছোকরার দল এই কথা 
শুনিয়া রীতিমত আন্দোলিত হইয়া! উঠিল । 

উক্ত ভাষা কলিকাতার সন্নিহিত গ্রামসমূহের বালক- 
তরণীতে প্রচলিত উপ্ট! কথা-সাত-আট বৎসরের 
বালকেরাও এইভাবে এত দ্রুত কথা বলিতে পারে যে, 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি মন দিয় শুনিলেও তাহার একবর্ণও বুঝিতে 
পারেনা। এই অদ্ভুত ভাষা শুনিয়া এবং ছোকরাদের 


২ পাপা শি পট পপি জপ সপ পন ০ 


(১) কেভাই? 

(২) জানিনে। 

(৩) রোস রোম, কাল যে মাগীর বথ। হচ্ছিল, বৌধ হচ্ছে তার 
ছেলে। না তারক? 


(৪) ঠিক বলেছিল, সেই বটে; সকালে মুখুষেঃদের বাড়ীর দোরের 


কাছে দীড়িগ়ে ছিল। 


অগ্রন্বীরণ, ১৩২৩] 


যছু মাটার, 


৮৪৩ 


রক'ম-সকম দেখিয়া যছ বড় দমিয়া গেল। গতিক ভাল নে 
বুঝিয়া, সে সেখান হইতে প্রস্থান করিবার উপক্রম 
করিতেছে, এমন স্ময় তারক “জমা খাদ্‌, কৌএ খিশশ। 
ইদে ইদ্‌৯(৫), বলিয়া আস্তে-ব্যস্তে তাহার নিকট যাইয়া 
নিজের বামহস্ত যছুর মুখে বুলাইয়া দিল এবং ইছাতে 
ছোকরার দল মহ! উল্ল ল্নলাসে অ্টহান্ত সহকারে হাত-তালি' 
দিতে লাগিল্ল। সাহেব-গ্যালাট সমাজে গ্রতিদন্দীর মুখে 
দস্তানা দ্বারা আঘাত করার মত, বখাট-বালকসমাজে 
কাহারও মুখে বা হাত বুলাইয়া দেওরাটা ঘোর অবজ্ঞা ও 
অপমানের পরিচায়ক । যছু এই তথ্য না জানিলেও, 
অপরিচিত বালকদের এই গ্রাকার অপ্রত্যাশিত কুব্যবহারে 
অত্যন্ত অপমান বোধ করিয়া হঠাত কাদিয়! ফেলিল। 
“তারকা, ও কি হচ্ছে” হাকিয়া একজন ভদ্লোক 
থড়ম পায়ে খটখট করিয়া ঘাটের উপরের সিঁড়ি 
নামিয়! আমিলেন। তিনি তারকের পিতা, উপরে দাড়াইয়া 
তাহাদের সকল কান্তি দেখিয়াছিলেন। সোজা তারকের 
(নিকটে আপিয়া তাহার কাণট ধরিয়া বলিলেন, “লক্মীছাড়া 
বাদর কোথাকার ! লেখাপড়া চুলোর দোরে গেছে, এখন 
পথেঘাটে গুপ্তামী করে বেড়াতে আরন্ত করেছ? ফের 
বদি এরকম দেখতে পাই কি শুনি, তাহলে বাড়ী থেকে দূর 
করে দেব।” তাহার পর যছুর দিকে ফিরিয়া "তাহার 
পরিটম্প লইয়া বলিলেন “ওঃ, আমাদের সুর ছেলে তুমি? 
আবে, তুমি এর মধ্যে এত বড় হয়ে উঠলে কি করে? 


হহতে 


তোমার ভাতের সময় মাধবদাঁণা ভার ঘগগি করেছিশ, দে 


তো সেদিনকার কম্া মনে হচ্ছে। তোমার বাবা আমায় 
হালদার-খুড়ো! বলত; আহা! বড ভাল ছোকরা ছিল সে। 
তার নাম রাখ। চাই ভায়া। 
সেকেন্‌ ক্লাসে উঠেছ? এণ্টন্স 
বেশ বেশ, এই তো টাই |” তাহার পু তারকের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন প্দ্যাখ হতভাগা, এ তোর প্রায় সমান 
বয়সী) কিন্তু তোর চেয়ে উচুতে পড়ে 1” অবশেষে যছুকে 
সম্বোধন করিয়া তিনি সাবধান করিয়া! দিপেন, যেন ই 
সকল ছোকরাদের সঙ্গে সে কখনও না মেশে; তাহা হইলে 
খারাপ হইয়া যাইবে । 


ইস্কুলের সেকেন্‌ ক্লাসে? 








এপ্স পিপল আল তি ১৬ পিসি আশিস 





সি 


(৫) মজা দ)াখ, ওকে শিক্ষ1 দিয়ে দি। 


তুমি এখন কোন ক্লাসে পঞ্ড ?' 


বছুকে অপমান করিতে যাইয়া যতুরই চক্ষের উপর এবং 
ব্ধুব্গের সমক্ষে পিতার দ্বারা শাসিত ও তিরস্কৃত হইয়া 
তারকের মাথা কাটা গেল। তাহার উপর আবার যে 
লেখাপড়ার জগ্ত সে চিরকাল ও গালি খাইয়া 
আদিতেছে, সেই লেখাপড়ায় যছুকে তাহার অপেক্ষা! ভাল 


তাড়ন! 


বলাতে তারক মনে-মনে আক্রোশে দগ্ধ হইতে লাগিল। 


তাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল, য্রকে নথে করিয়া থণ্ড-খণ্ড 
করিয়া ফেলে । তারকের মনে যছুর বিরুদ্ধে এই যে বিদ্বেষ- 
বহ্ছি গ্রজলিত হইল, তাহা সহজে নিবিল না) মধ্যে মধ্যে 
নৃতন ইন্ধন পাহয়া নৃতন করি! জবলিয়া উঠতে লাগিল। 
পিতার ভয়ে সে প্রকাশ্রে বছুর প্রতি অত্তাচার করিতে বড় 
একটা সাহস পাইত না,--কলে-কৌশলে তাহাকে নির্যাতন 
করিতে ঢেষ্টা করিত । 
তারক তখন হাপিসহবর স্কুলে পড়িত। তাভার পিতা 
তখনও গ্রামের স্কুলে তাহার বিদ্তাল1-ভর সম্ভাবনায় শহুতাশ 
ভইয়া তাহাকে হুগলী স্কুলে পাঠান নাই । বছুও হালিসহর 
গুলে ভন্তি হইল। স্ষুলে নবাগত বালকমীত্রেই অপরিচিত 
শিক ও ছাতবান্দের সংস্পশে আসিয়া বিল্ষণ অস্বস্তি বোধ 
করে; যগুরও সেই অবস্থা হইল । তাহা ছাড়া কলিকাতার 
স্ুলে পুরাতন ও ভাপ ছাত্র এবং মাষ্টার পুর বলিয়া খছুর 
"য প্রতিপি ছিলি, ন্‌ রি সে এখানে সব্ধদাই 
অন্দর করিতে লাখিল। একটু সহান্গভুতির জন্ত ঘখন 
তাহ মন ক্ষুধিত) সেই সদয় তারক তাহার নুতন নাম 
আব্দার করিল “লাইন মশাই,” অর্থাৎ 10) 107091 
ঘধ বড় রোগা ও লঙ্বা ছিল; এবং তাহার 
দেহের বুদ্ধি খিবেচন! না করিয়া, বয়সের হিসাবে কেনা, 
ধুতি খাটে! ইইত বলিয়া, তাহাকে আরও লম্বা দেখাইত। 
সুতরাং তাহার “লাইন মশইি” নামটি বালকদের,নিকট ভারি 
মানানসই বোধ হইল। নিজের চেহারা মনোমত না হইলে, 
অথব! কেন অগ্গ কুশ্তী বা বিকৃত হইলে, অনেক ভাবগ্রবণ 
বালক বড়ই ক্ষুপ্ন হয়। যছু নিজের বেমানান শরীরের জন্য 
বরাবর কুঞ্ঠা। বোধ করিত। তাহার উপর যখন ছোট-বড় 
বালকের! যেখানে-সেখানে তাহাকে “লাইন মশাই” বলিয়া 
ডাঁকিতে লাগল; তথন সে মরমে মব্রিয়া গেল। ইহার পর 
আর একটি ঘটনায় দে আল্লও মর্দগীড়া প্রাইল। সে 
একদিন স্কুলে আসিয়া! দ্লেখিল, কয়েকটি সহপাঠি * মহা 


তাভাও 


1১152010171 


৮৪৪ 


কৌতুকের সহিত ক্লাসের ব্লাকবোর্ডে লিখিত কি 
পড়িতেছে ৷ বছুকে দেখিয়া তাহাদের মধ্যে হান্তের রোল 
উঠিল। সে'দেখিল বোর্ডে লেখা রহিয়াছে__ 

“মুখুযোদের সছু। 

বলে বাছ। যছু € 

ঢা্গা হচ্ছ শুধু 

থা'ও একটু দুছ 

হবে নাছুস নুছু।” 

যছুর চক্ষু ফাঁটিয়া জল আসিল, স্কুলের মধো তাহার 
দুঃথিনী মাকে লইয়া! ঠাট্টা! সজলচক্ষে কম্পিতকণ্ে সে 
হেডমাষ্টারের নিকট বাইয়া নালিশ করিতে, তিনি আসিয়া 
তদন্ত করিলেন; কিন্তু কে উহা লিখিয়াছে, তাহার প্রমাণ 
না পাইয়া, সকলকে শাসাইয়া প্রস্থান করিলেন। যদ্ুর 
বুঝিতে বাকি রহিল না যে, ইচ্ঠা তারকের কীঞ্তি। তারক 
এবং*যাহারা এই লেখা লইয়! কৌতুক করিতেছিল, তাহাদের 
সকলের প্রতি দ্রণায় তাহার মন তিক্ত হইয়! উঠিল । 
যু পুর্বে কখনও সমবয়হ্গদের সহিত মিশিতে পায় নাই 

হালিসহরে আলিয়া অল্পদিনের মধ্যে সমবয়স্ক ও সহপাঠীদের 
দ্বার! বিনা কারণে বারবার লাঞ্চিত হওয়ায়, মিশিবার ইচ্ছাও 
লোঁপ পাইল। সঞ্চরণণীল শামুক যেমন আঘাত পাইলে 
নিজের খোলার মধ্যে সঙ্গুচিত ভইয়া যায়, তাহার সেইরূপ 
অবস্থা হইল। সেআর বিনা প্রয়োজনে বাড়ীর বাহির 
হইত না) পথে সমবয়হ্ষদের সহিত দেখা হইলে, ত্রস্তভাবে 


পাশ কাটাই 1 যাইত) এবং ক্রমে আর লোকের সহিত ' 


সহজভাবে মিশিতে পারিত না । ইহার ফলে এই দ্রাড়াইল 
যে, গ্রামের সকলের সহিত জানাশ্তনা হইয়া গেলেও, 
কাহারও সহিত তাহার বন্ধুত্ব বা হদ্যতা জন্মিল না ;-_ 
অতি অল্প লোকেই তাহার প্রকৃত পরিচয় পাইল। স্কুলের 
শিক্ষকেরা! তাহার মেধার পরিচয় পাইলেন বটে, কিন্তু পাড়া- 
প্রতিবেশীদের তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না; তাহার বাহা 
আকার-প্রকারে৪ও তাহার কোন লক্ষণ ছিল না; বরং 
তাহার বেমানান দেহ, ঈষং হা-করা মুখ এবং নিরীহ ও 
মুখচোরা প্রকৃতির জন্ত তাহাকে নির্ধোধ বলিয়াই বোধ 
হইত। 

সেইযদ্ধ প্রথম বিভাগে এণ্টান্স পাস করিলে, সকলে 
বিলক্ষণ বিশ্মিত হইল) এবং পরে যখন খবর আসিল যে, 


ভারতবর্ষ 


নিশান হস্ত 


[+৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 


সে জলপানী পাইয়াছে - তখন গ্রামে একটা হুলস্থুল পড়িয়] 
গ্রেল। সৌদামিনী কাহারও অপ্রিয় না হইলেও) সহায়- 
সম্পত্তিহীন, বিধবা প্রতিবেশীদের মধ্যে বড় একটা খাতির- 
যত্ব পাইত না। কিন্তু সেদিন পাড়ার মুকুব্বিরা ওঃ প্রবীণারা 
তাঙ্ার ধাড়ীতে আসিয়া কতই আত্মীয়তা জানাইলেন-_ 


' আনন্দের দিনে উদ্বেলিত স্বামীশোকে সৌদামিনীকে অশ্র- 


পাত করিতে দেখিয়া, মিষ্ট তিরস্কারদ্বার নিরস্ক করিলেন) 
এবং ষছুর প্রশংসায় এবং তাহার দীর্ঘ জীবন ও উন্নতি 
কামনায় তাহারা গৃহ মুখরিত করিয়া তুলিলেন। 

যদুর কৃতকার্যযতায় তারক তৃষের আগুনে পুড়িতে 
লাগিল; কিন্তু কি করিয়া গায়ের জালা মিটাইবে তাহা ঠিক 
করিতে পারিল না। স্৯ুলই যদকে উৎপীড়ন করিবার 
প্রশস্ত ক্ষেত্র ছিল, সেতো সে গণ্ডি পার হইয়া! গেল। 
তাহা ছাড়া তারকের সঙ্গীরা এখন যছর সহিত “লাইন 
মশাই' সম্বোধনের মত তুচ্ছ ফষ্টিনষ্টি করিতে লজ্জা বোধ 


করিবে | ইঠা বুঝিয়া তারক গুতন গ্রকারে শক্রতাচরণের 
ফিকির খুজিতে লাগিল; এবং শীঘ্রই একটা সুযোগ 
পাইল । 


তখন শক্ত প্রিয়নাথ বন্থ কপিকাতাম় নূতন বাঙ্গালীর 
সাকাস হৃষ্ট করায় ঈলবয়মহলে জিম্নাষ্টিকের একটা 
হাওয়া" উঠিয়াছিল। “কপিকাতার অপিতেগলিতে এবং 
সহরের বাহিরে গ্রামেখামে গিম্নাষ্টিক্‌-চচ্চার ধূম পড়িয়া 
গিয়াছিল। বলদেঘাটায় এতদিন এ হাঙ্গাম ছিল না, কিন্তু 
চৌধুরীপাড়ার জি্নাষ্টিক্‌ ক্লাব ঘখন বিশ্বনাথ বাবুর কন্তার 
বিবাহ উপলক্ষে পারফর্মান্স করিয়া “ডেড পয়েপ্ট» গ্রেট 
সাকল্‌, প্রতি “বার প্লে* এবং থি-ব্রাদার্সের, কাধের উপর 
“দেয়ারি' ইত্যাদি অন্তান্ত চটকৃদার খেলা 
দেখাইয়! পাচখান! গ্রামের স্ত্রী-পুকষদের বাহবা লাভ করিল, 
তখন নিজেদের 'জিম্নাষ্টিকের আখড়া খুলিবার জন্য 
তারকের দল আদাজল খাইয়! লাগিয়া গেল। তাহারা 
সুল কামাই করিয়া একথও পতিত জমি হইতে সেওড়া 
ও,ভেরেগার জঙ্গল সাফ করিল এবং গঙ্গার চড়া হইতে 
বালি আনিয়া সেখানে ছড়াইয়! একদিনেই “গ্রাউওড১, প্রস্তত 
করিয়া ফেলিল। পয়সা তো নাই, প্যারালেল ও হরাই- 
জণ্টাল্‌ বারের জন্ত কাঠ ও লোহার দও, বারের খুঁটি খাড়া 
রাখিবার জন্য তার ইত্যাদি আমে কোথা হইতে? যুক্তি 


,অগ্রহঞজজণ, ১৩২৩ ] 





তার কাটিয়া আনিল ; এবং তারকের প্ররোচনায় স্থির 
করিল যে, মুখুষ্যেবাড়ীর অর্থাৎ যছুদের বাড়ীর ঞক অংশে 
যে কয়েক অব্যবহৃত ঘর পতনোবুখ হইয়! আছে, অন্ধকার 
রাত্রে তাহার জানাল! ভাঙ্গিয়া আনিয়া, সেই কাঠ ও গরাদে 
দিয়া বার নিম্মাণ করিবে। এই প্রস্তাবে দলের কেহ- 
কেহ প্রথমে 'আপত্তি করিয়াছিল; কিন্ত কাছাকাছি অন্ত 
কোন ভাঙ্গা বাড়ীতে এত বড়-বড় জানালা নাই, দূর হইতে 
ভারী কাঠ ইত্যাদি বহিয়া আনা মুক্ষিল এবং তাহাতে ধরা 
পড়িবাঁর সম্ভাবনা! অধিক,--এইরূপ নানা মুক্তি প্রয়োগে 
তারক তাহাদের সম্মত করাইল। 

ভাঙ্গা দেওয়াল হইতে জানাঁলাট। খসাইয়া লইবার চেষ্টায় 
সজোরে দুই তিন ঝাকানি দিতেই তাহা প্রাচীরের অদ্ধাংশ 
লইয়া হুড়মুড় করিয়া প্রচণ্ড শন্দে ভূষিসাৎ হইল; এবং 
চমকিত তারকের দল সামলাইয়া উঠিতে-না-উঠিতে ৭ 
হল, কি হ'ল” করিয়া যু ও ছুই একজন প্রতিবেণা রে 
হইয়া আসিল। বেগতিক দেখিয়! তারক প্রতি উদ্ধশ্বাসে 
চম্পট দ্রিল; কিন্তু তাহাদের একজন যদুদের উঠানের 
উচ্চ গ্রাচীরের উপর উঠিম়! পাহারা দিতেছিল,__তাড়াতাড়ি 
পলাইতে মে উঠানের মপো বেকায়দায় পড়িয়া গিয়া গো" 
গে করিতে লাগিল, এবং যদ ৪ এ্রতিখেণীরা ছুটিরা আসিয়া 
তাহাঁকে চোঁর বলিয়া ধরিল। 

এই ছোকরার দ্বারা জানালা চুরির রন্থান্ত ফাস হইয়া 
গেঁলে, জিম্নাষ্টিক্‌ যশোলিপ্ম দের সপ্রনার পরিমীমা রহিল 
না; এবং বুড়া বয়সে" তা'রকু বাপের দ্বারা খড়মপেটা হইল 


এই ঘটনার ফলে যছ্ুর বিরুদ্ধে তঁরকের শব্রুতা আর এক 


গ্রাম উপরে উঠিল। 

যদ হুগলী কলেজ হইতে প্রশংসার সহিত এল্‌-এ পাঁশ 
»ইলে, চৌধুরীপাড়ার বিশ্বনাথ বাবু তাহার সহিত নিজের 
কনিষ্টা কন্ঠ৷ রাগমণির বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। বিশ্বনাথ 
বাবু কুলীন, বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন এবং দারুণ কৃপণ) তিনি 
বিবাহে বিশেষ কিছু টাকাকড়ি না দিতে চাহিলেও অপুত্রক 
বলিয়া তাহার কন্ঠারাই তাহার উত্তরাধিকারী; উপরস্থ 
তাহার মেয়েটি সুন্দরী | দূরিদ্রা বিধবার পুত্রের এই অসহনীয় 
সৌভাগ্যের সচনীক্ গ্রামের কতজন কুৎসাবিষ উদগীরণ 
করিতে লাগিল; এবং বিশ্বনাথের নিকট পাত্রপক্ষের দারি- 
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করিয়া তাহারা রাত্রিকালে রেলওয়ে লাইনের বেড়া হইতে) 


৮৪৫ 


দ্র্যের কতই ব্যাখ্যা করিল। কিন্তু চতুর বিশ্বনাথ এই 
সাপের হাচি সহজেই চিনিলেন; যছুর মত বিদ্বান ও সচ্চরিত্র 
পাত্র কুপীনের ঘরে সহজে মেলে না, তীহার মেয়েটিও 
বড় হইয়! উঠিয়াছে, ও বিল্লাহ সম্ভায় হইবে বণিয়া বিশ্বনাথ 
কোন কথায় টঙ্জিলেন না) এবং শিরঃপীড়াগ্রস্ত হিতাকাজ্ী- 


দের বুঝাইলেন, “আমি জেনেশুনেই' গরিবের ঘরে মেয়ে 


দিচ্ছি। মেয়ে এখন আমার কাছেই থাকবে, পরে বাবাজি 
লেখাপড়া শেষ করে ঘখন উপাক্জন করবেন তখন, আমার 
রাসমণি মাকে শ্বশ্ুরঘরে পাঠাব ।” 
থাকালে শুভকাধা সমাপা হইয়া গেলেও নিনকেরা 
নিবুন্ত হইল না । তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল, বিশ্ব- 
নাথবাবু পয়লা খরচের ভয়ে মেয়েটার ভাত-পা বাধিয়া জলে 
ফেলিয়া দিলেন; কুশ্রী বদ্ুর ট্রক্টকে বৌ যেনবানরের 
গলায় মুক্তার মালা হইল । বাড়ীর উঠানের লাউ ও শাক 
বাতীত অন্ত খাগ্ভ যাঁভাঁর জোটে না, সে পরের মেয়ে ঘরে 
আনিয়া নিশ্চয়ই ফেন খাঁওয়াইবে, ইতাদি। এই বিবাহে 
সকলের অপেক্ষ! জালা ধরিল তারকের। সে কোন রকমে 
বছুকে আঘাত করিবার জন্য ছটফট করিতে লাগিল; এবং 
আপাঁততঃ অগ্ত কিছু করিতে না পারিয়া নিয়লিখিত ছড়টি 
রচনা করিয়া পাড়ার শিশুদের শিখাইল ; তাঁহারা পথেঘাটে 
আগ্নীন্ত করিতে লাগিল-__ 
“ঘছু খায় কন্তর বিচি 
রাসমণি খায় ফেন, 
ঘরনাথের দাড়ী ধরে 
নাচে কোলা বাং”। 
বিশ্বনাথবাবু একে কপণ তাঁয় ইংবাজী-অনভিজ্ঞ গ্রাম্য 
লোক ; টাক ঢালিয়া জাঁমাতাঁকে ওকালতি গুড়তি উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রবুন্তি তাহার ছিল না। যদুরও একমাত্র 
সাধ ছিল, পিতার স্তায় শিক্ষকতা করে । সুতরাং, সে যথা- 
কালে বি-এ পাম হইয়া কলেজ কন্ভপক্ষদের বলিয়া-কহিয়া 
হুগলী স্কুলেই একটি অস্থায়ী মাষ্টারি কর্ম পাইয়া পরম 
সন্থষ্ট হইল। তখনকার হুগলী স্কুলের হেড মাষ্টার খ্যাতনামা 
বিষুণচন্ত্র রায় মহাশয় যেমন উপযুক্ত, তেমনি কড়া শিক্ষক 
ছিলেন। তীম্ুর বৈশ্বীদ ছিল, শিক্ষক টিলা প্রকৃতির হইলে 
ছাত্রদের অপকাঁর হয়; এবং ৫সজন্ত তিনি শিথিলহ্বভাব 
শিক্ষক নিজের অধীনে রাখিতে চাহিতেন না_এ কথা 
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সকলেই জানিত। যদ একে মুখচোরা ; তাহার উপর /জন্য মন-কেমন করছে মা এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে ?* 
স্কুলের অনেক ছাত্র তাহাকে দেই কলেজেই পড়িতে দেখি- তখন সে প্রকান্তে আস্তে-আস্তে বলে “আমার তে মা নেই 
য়াছে--এ অবস্থায় সে ক্লাস শাসনে রাখিতে পারিবে না এর. মধো সেখানকার জন্যে মন-কেমন করবে কেন? 
সন্দেহ করিরা, তিনি তাহার কাধোর উপর লক্ষ্য রাখিলেন। এখানে আমার তো কোন কষ্ট হয় না ম”। কিন্ত 
মক্ষিপ্বভাব ছাত্রদের একথা জানিতে বাকী প্লহিল না। তাহার 'মন বলে “মাগো, আমার এখানকার জন্যেই মন- 

ইহার বতসর-ছুই পূর্ব, গ্রামের স্কুলে তারকের বিছ্ভার কেমন করে, তোমাদের ছেড়ে কোথা যেতে চাই না। 
চুড়ান্ত হইয়াছে বুঝিয়!, তাহার পিতা তাহাকে হুগলী কলে- পাণকীন্ঞত তুলিয়া দিয়া মখন তাহার শ্বাশুড়ী চিবুক 
জিয়েট স্কুলে ভি করিয়া দিয়াছিলেন। সেই স্কুলেই যদ ধরিয়া বলেন “আমার ঘরের লক্গমী, তোমায় পাঠিয়ে আমার 
এখন মাষ্টার হইল-_নীচের ক্লাসের শিক্ষক হইলেও মাষ্টার ঘর অন্ধকার হয়ে থাকবে) তোমায় আবার শীগ্গিরই 
তো বটে। অনৃষ্টের এই নিটনর কষাঘাতে অস্থির ভইয়া আনব মা।” তখন সে আনতমুখে কোন রকমে অশ্রু 
তারক একবা স্কুলের বন্ধন হইতে * চিরমুক্তির জন্য লুকাইয়া রাখে। পালবী চণিতে আরন্ত করিলে, চক্ষে 
দড়ি-দড়া ছি'ডিবার চেষ্টা করিল; কিন্থু পিতার কঠিন কাপড় দিয়া কাদণিয়া লয়) আবার তখনই চাহ্রা দেখে, 
শানে বার্থমনোরথ হইয়া অবশেষে টগচাঁপ করিয়া রহিল । পালকীর দরজায় ফাক আছে কি না কেহই তাহার 
কানা দেখিতে পার, ভাহা হঠলে ভাবিবে, “মকেটা কি 
বেহায়া, বাপের বাড়ী হেত কীাদছে”ছি। 

বয়স্থা বৌ ণইয়া ঘর করিতে না পারায়, সৌদামিনীঃ 


তখন হইতে সে সাবধানে যছুকে দূরে পরিহার করিছা 
চলিত; কিন্তু মনে মনে ছলনা করিতে লাগিল, কিসে যদুর 
মাষ্টার হইবার স্পদ্ধা খন্দ করিবে । সে বুঝধিন নে, ভাল- 
মানব যদুকে সে একদিন না-একদিন ফেডমাষ্টারের নিকট 
জব্দ করিতে পারিবে । 

॥ যদ উপাজ্জনক্ষম না হওয়া পরাস্ত বিশ্বনাথবাধু কন্তাকে 
»টা রাজী নহ্কেন বুঝিয়া, এবং লুখের কেহ বা এটা-সেটা খাওয়ান ৮ খদ্ুর চাকরিটি হইতেই, 
টিকা দরিদের সংসারে বড় কষ্ট সোদামিণী কাণধিল্থ না কৰিয়। বৌ আনাইল | খৈবা- 
সাধের বকে হিকের সাহত কথা ঝহল, এখানেহ পরধানৃত জম্গন্ন কারিছা 
তাহার মাস-ছই পরে বধকে পিঞালয়ে পাঠাইবে। এখন 


৬ 


বড় ক্ষোভ ছিল। তাহার উপর বধূ সসঞ্কা শুনিয়া অবপি 
তাহাকে আনিয়া কাছে রাথখার জন্ত সে বড় ব্যাকুল 
হইয়াছিপ--“আহা ঝেটার মা নেই, কেই বা তাকে দেখে, 


স্বাশীগৃহে রাখিতে ত 
ক্রোড়ে পাপিত বা 
পাইবে ভাবিঘ্লা, সোদামিনী এ পর্গান্ত বড় 
একক্রমে বেশিদিন কাছে রাখে নাই) তাহাকে মধ্যে মধ্যে 
আনিয়া আবার ঢইটারি নিন পরে বাপের খাড়া পাঠাইয় হইতে তিনটি গ্রাণ্ী বড় শান্তিতে কাটাইতে লাগিগ। 
দিত। বধু বাসমণি ইদানীং সেয়ানা হইয়া উঠিয়াছিল; তবে বধুর বরুদ্ধে সোদামিনুর ঠেস অভিযোগের অন্ত 
আজকাল ্বাশীগৃতে ছ ফিক এ)ক।র পরেই বঘখন ছিল না)-বপুর সহিক আর পারিয়া উঠা যায় না) ভাত 
তাহার যাইবার কথা তখন তাহার ভারি অভিমান খাহবার জন্ত ডাকাডাকি করিলে, সে শ্বাশুড়ীর সহিত 
হয়-_-কেনম হয়, কাহার রি হয়, তাহা সে বুঝিতে পারে অধিক বেলায় খাইবার অভিপ্রায়ে পলাইয়া বেড়ায়; পই-পই 
না। সেদিন সারাদিন তাহার মনটা রাত্রে স্বামীসাক্ষাতের করিয়া বারণ করিলেও শ্রমপাধ্য সাংসারিক কর্ম করিতে 
প্রতি পড়িক্স! থাকে; যেন কত কথা বলিবার আছে; কত বণিয়া যায়) সারাদিন পা মুড়িয়া বসে না, ও ভাল জিন 
অনুযোগ করিবার আছে। কিন্ত কৈ, দেখা হইলে তো থাইতে বলিলে বাকিয়া বসে 7 কাজেই তাহার কণার হাডড 
কোন কথাই মুখে আসে না, কেবল চক্ষু ছাপাহয়া জল 'বাহির হইতেছে এবং কাঁচা দোণার মত রং কালি হইয়া 
আসে, বুকের মধ্যে কি ঠেলিয়া উঠে -তখন আবার বড় যাইতেছে । বৌমার যত অনাস্ষ্টি কাণ্ড, বাপের ঝাড়া 
»জ্জা হয়। “উনি” যদি জিজ্ঞাসা করেন, চেখে জল কেন, হইতে থে পয়সা আনিয়াছিল, তাহা খরচ কিয় বোকা খেয়ে 
গলা ভার কেন, তখন ফ্কি জবাব দিবে? তাহার বিষ শ্বাশুড়ীর জন্থ সন্বেশ- রসগোল্লা! আনায় _ এইরূপ বধুর নান! 
মুখ দেখিয়া শ্বাশুড়ী যখন সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করেন, “বাড়ীর দৌষের জন্থ সৌদামিনী যত বকাবকি করে, ওত মুগ্ধ হয়। | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


পলির ০: ৯ না 





দম্পতি-হৃদয়ে পূর্বের প্রেম এখন অবাধ ঘনিষ্টতায় ' গাঢ়তর 
হইল, এবং বন্ধুহীন যছুর গভীর “হৃদয়ের সমস্ত আবেগ' 


সুন্দরী স্নেহমন্ী স্ত্রীর প্রতি ধাবিত হইল সে চুল কথায় 
বা আদরে, সোহাগে ভালবাসা দেখাইতে জানিত না,'কিন্ত 
রাপমণিকে দেখিলে তাহার চক্ষে হৃদয়ের নিব্ব্ক পুজা 
ফুিয়া উঠিত। রাসমণির সহিত কথা কহিবার 
সময় তাহার কগম্বরে অনীন স্সেহ ঝরিত, তাহার সহিত 
ব্যবহারে গভীর কোমলতা প্রকাশ পাইত এবং 
রাসমণির সামান্য অন্রথে যছ্ুর সন্ধন্ত ব্যবস্থ। ও ব্যাকুল 
প্রশ্ন অন্তরের ব্যথ। ও করুণার পরিচয় দিত। রাসমণিও 
স্বামীপ্রেমে এরূপ তন্ময় হইয়! উঠিল যে, একদিন তাহার 
মত শান্ত লাজুক বধুও পাড়ার অনেক গুলি বুবতীর সাক্ষাতে 
প্রগল্ভ ভাবে স্বামীর প্রতি টান যা পরে বিষম লজ্জা 


পাইয়াছিল। সেধিন তাহাদের বাড়ী এ সকল যুবতীর! 
মিলিয়া কথায়-কথায় পরস্পরের স্বানী-সোভাগোর আলোচনা 
করিতে-করিতে একজন বলিয়৷ উঠিল, “তোরা বিন্দির 


ভাতারের নিন্দে করছিন, কিন্তু মতি কথা বলতে কি, 
সে আমাদের চেয়ে দেখতে 9 ভাল, রোজগার ও করে বেশি। 
হা বৌদিদি, রাগ কর না ভাই, কিন্ধ তোমার বপকি 
দেখে বিয়ে দিয়েছিল, বুঝতে পারিনে |” রাসমণি এই 
কথায় আন্মহারা বলিয়া! ফেলিয়াছিল, ঘে, তাহার স্বামীর 
মত দেবতুল্য স্বামী হাপিদহর গ্রামে কাহারও নাই; এনপ 
স্বামীর হস্তে পড়িরা সে নিজেকে রাজ-বপুর অপেক্গা 
ঘৌভাগ্যবতী মনে করে এবং বিধাতার নিকট প্রন! 
করে যেন জন্মজন্মান্তরে ইহাকেই স্বামীরূপে পায়। রাস- 
মণির এই:আচরণ লইয়া মেয়েমুলে দিনকয়েক নিন্দা ও 
টিটকারির ধুম পড়িয়া গেল। রী 

ইতোমধ্যে বিধাতা এই ক্ষুত্র সুখী পরিবারের অদৃষ্স্ত্র 
জটিল করিতেছিলেন| পল্লীগ্রামে অবরোধ-প্রথার বাধা- 


বাধি নাই। তারক ঘটনাঁক্রষ ছুইঢারিবার রাসমণিকে 
দেখিয়া তাহার প্রতি অন্ুরাগ-সম্পন্ন হইয়া পড়িল! তারক 
অভিসদ্ধি করিয়া এই কাঁওটি বাঁধাইয়া বসে নাই! তাহার 
অন্ত নান! দোষ থাকিলেও চরিত্রদোষ ছিল না। পাড়ার 


বৌঝিদের কাহারও প্রতি সে প্রলুব্ধ হয় নাই। কিন্তু রাস- 
মণির সৌন্দধ্য €৫কমনু তাহার চোথে লাগিয়া! গেল, তাহাকে 
ছুই-চারিদিন দেখিয়াই সে একেবারে মোহিত হইয়া পড়িল। 


ধদু মাষ্টার 
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প্রথমটা সে নিজের মনোৌভাবে বিম্মিত হুইয়া তাহা 
সামলাইতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু এই এ্রবল ঝৌোকের 
তাড়নায় তাহার উদ্দাম স্বভাব ক্ষীণ ইচ্ছা-শৃক্তির শাসন 
মানিল না। ক্ষণে ক্ষণে রাসমণির করুণ চক্ষুছুটি ও মধুর 
মুখখানি তাহার মনে উদয় হইয়া চোখেদেখার স্পৃহা জাগাইয়া 
তোলে। তাই সে সব্বনা রাসমণিকে দেখিবার স্থযোগ খুঁজিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । প্রেমিকসুলভ অনুনন্ধিৎসাঁয় সে অচিরে 
ঘুর পরিবারস্থ কনের গতিবিধি আয়ত্ত করিয়া ফেলিল। 
সকাল টা বাজিতেই দৌদামিনী বধূর.সহিত গঙ্গাক্সানে 
যায়, সাড়ে নয়টার সময় যু কার্ধো বাতির হইলে রাসমণি 
ানাণায় দায়াইয়া খাশীকে দেখে এবং সে দৃষ্টির বহিভূত 
হইলে জানালা ধন্ধ করিয়া দেয়। বেলা তিনটার সময় 
জানাল! খুলিয়া দিয়া যখন সে ঘর ঝট দিয়া বিছানা করে) 
তথন তাহাকে রাস্তা হইতে দেখ! যায়| ছুটির দিনে সারাদিন 
জানালা খোদা থাকায় রাসমণিকে যখন-তখন দেখিতে 
পাওয়া বার; কিন্তু তাহার কাছে প্রায়ই যু থাকে--ইত্যাদি 
নানা তথা সংগ্রহ কাঁরয়া সে বুঝিয়া লইল, কখন ও কি 
প্রকারে রাসমণিকে পুকাইকা দেখিতে পারিবে । 
গাড়ায় চোখের দেখার আধক কোন আকাজ্জ তাহার 
৪ না) কিন্তু ক্রমে তাহার পিপাসা অন্তরূপ দাড়াইঙী। 
সেখে টা তাহা একবাগ জানাইবার জগ্ত, একবার 
রামণির দৃষ্টি আক্ষণ করিবার জন্ট, ব্যাকুল হইয়৷ উঠিল। 
কিন্তু নন্দুর সাহম তারকের নাই । প্রেমের গতিই অন্তঃ- 
সলিল । তাহার উপর দে চিরকুটিল প্রকৃতি এবং এখনও 
তরলবুদ্ধি। বয়ন হইলে সে স্কুলের ছাত্র মাত্র। স্থৃতরাং 
সে অগ্রসর হইতে না পারিয়া মনে মনে গুমরাইতে 


" লাগিল। সে যদি এটুকু বুঝিতে পারে যে, রাসমণি 


বিরক্ত -হইপেও তাহাকে গ্বণা করিবে না, অথবা তাহার 
কথা প্রকাশ করিবে না-_তাহা হইলে সাহস হয়, কিন্তু কৈ 
সেরূপ কোন লক্ষণই তো মে দেখিতে পায় না। বরং 
প্রেমিকের তীক্ষ দৃষ্টিতে মে পদে-পদে রাসমণির পতি- 
পরায়ণতার পরিচয় পাম্ন এবং তাহাতে তাহার অন্তরাত্ম। 
জলিয়া যায়| যে স্িঞ্ধ দৃষ্টিতে রাসমণি স্কুলযাত্রী স্বামীর 
প্রতি চাহিয়া থাকে, তাহা তারককে তগ্তশলাকার মত বিদ্ধ 
করে। রাসমণির সিঁথিতে সিন্দুরের আড়ম্বর তাস্তার চক্ষে 
সুচ ফুটায়। কাহার গৌরবে,রাঁসমণি প্রায়ই চওড়া লালগাড় 


৮৪৮ 


সাড়ি পরে, তাহা ভাবিলে, রাসমণির প্রতি তাহার মন বিমুখ 
হইয়| যায়। কচি কথনও তারকের ক্ষুধিত চক্ষুর উপর 
চক্ষু পড়িলে রাসমণি যেব্নূুপ শিহরিয়া, সন্কুচিত হইয়া, নিমেষে 
সরিয়া বায়__ তাহাতে হঠাৎ তারকের মাথায় খুন চড়িয়া যায়; 
তাহার একটা উন্মন্ত ইচ্ছা হয়--লশ্ পিয়া এ জানালাটা 


ভাঙ্গিয়া চুলের ঝুঁটি, ধরিয়া রানমণিকে টানিয়া আনিয়া! ' 


দেখাইয়া দেয়, তাহাকে অবজ্ঞ| করিয়া মুখ ফিরাইলে কি 
হয়! আর যে যছুর জন্ত সে তারককে উপেক্ষ। করে, তেমন 
দশট| যছুর সাধ্য নাই তারকের বিক্রম হইতে তাহাকে 
রক্ষা করে )-ভাবিতে ভাবিতে তাহার হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হয় ও 
বান্থর মাংসপেশা এবং চোয়াল শক্ত হইয়া উঠে । পরক্ষণেই 
আবার করুণায় তাহার মন গলিঘ়্া যাঁর; আহা, কোন্‌ 
প্রাণে রাসমণিকে বাথা দিবে? নিজের নিষ্ঠুর চিন্তার 
জন্য অনুতাপ সারাধিন তাহাকে চাবুক মারিতে থাকে । 
মনের আগুন হইতে পরিত্রাণের জন্ত তারক গাজার 
আগুনের রীতিনত উপাসনা আরম্ভ ক।রল। গাঞ্জার 
প্রসাদ তাহার সকল প্রকার ছুন্বলতা দুর হইন্সা বায়, 
আদনন মন সতেজ হইয়া উঠে, অভিথোগ উদ্মায় পরিণত হয় 
ও জালা [জধাংসার আকার ধারণ করে। নেশাচ্ন্ন অবস্থায় 
সে রাসমণকে প্রত্াক্ষ দেখিতে পায়) তথন কর্ণায় 
তাহাকে নিন্মমভাবে ভজনা করে) ও খঞ্জুকে রাপমাণর 
চক্ষের উপর বিধিমতে বিপধ্যন্ত কাঁরয়া-সে বে একটা 
অপদার্থ, হেয় জীব--তাহা প্রতিপন্ন করিয়া পরম আরাম 
অনুভব করে। মানাঁদক অশান্তর উপর ঘন ঘন গাঁজা 
সেবন করিয়া তারকের স্বভাব কতকটা বিকৃত হইয়া গেল) 
কথ! বলিলে মারিতে আসে, এইরূপ রুম্ম মেজাজ হহল। 


রাসমণির প্রতি আর তাহার চক্ষুলজ্ঞা রহিল না-__ 


রাসমণি জানালার বাহিরে তাকাইলে প্রায়ই দেখিতে পায়, 
কে-একজন জলন্তচক্ষে কটমট করিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া আছে। সে ভয়ে আর জানালা খুলে না। চোখের 
দেখায় বঞ্চিত হইয়া, তারক দুধের সাধ ঘোলে মিটাইবার 
উদ্দেস্টে, বাড়ীর মেয়েদের নিকট কৌশলে যছুদের কথা 
উত্থাপন করিয়া রামমণির খবর লইতে লাগিল) কিন্তু তাহার 
দুরদষ্টক্রমে ইহাতে অমৃতের পরিবর্তে গরল, লাভ হইল। 
সে ছুই একদিনের মধ্যেই শুনিপ, রাসমণি কিরূপ ম্প্ 
করিয়া স্বামীর গর্ব করিয়াছিল); এবং এই থবরের জ্বালা 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ_১ম খণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা 


কমির্তে:না-ক মিতে, একদিন তাহার ভগিনী বলিল, “আর 
শুনেছ দাদা, যছ্দাঃর ধৌ চুপি-চুপি আমাদের বলছিল যে, 
যমদূতের মত কে-একজন রাস্তায় দাড়িয়ে বাঘের মত চোখে 
কটমট করে তার দিকে তাকিয়ে থাকে, সে দু'তিন দিন 
ছুপুরবেনা। দেখেছে । যছুদার গোঁ হয়েছে, সেই মিন্সেটাকে 
ধরবে । কিন্তু আমার তো বাপু মনে হয়, এ সব তৃতুড়ে 
কাণ্ড ) পোয়াতি-মানুষের ঠিক' ছুপুরবেল!. ও-রকম বিকট 
চেহারা দেখা বড় অলক্ষণ-__বড় অলক্ষণ ; বৌটার ভালমন্দ 
কিছু না হয়।” 

রাগে অপমানে, অভিমানে ও নৈরাশ্রে তারক জঙ্জরিত 
হইয়া উঠিল। তাহার চক্ষু বাঘের মত, তাহার চেহারা 
যমদুতের মত! এই কথা যত মনে হয়, ততই সে অধীর 
হইয়া উঠে। আবার রাসমণি স্বামী ও সাথীদের কাছে 
তাহার কথা বণিয়া পিয়াছে-ব্যস্‌, সব শেষ। বলিয়া দিবার 
মত তারক কি করিয়াছে? সে তো কেবল কাঙ্গালের 
মত চাহিয়া থাকে - এটুকু রাসমণির অসহা হইল! এইরূপ 
এক একটা চিন্তা শত 
করিতে লাগিল। 
ভাষায় বণিতেছি। 


বুশ্চকের মত তারককে দংশন 
তাহার পর কি হইল, তাহা তারকের 


তারকের কথা 

মামার বোনের ' কথা শুনে, সারাদিনটা হগ্তে কুকুরের 
মত কাটালুম। রাত্রে খেতে ডাকলে, থেতে বসনুম ১ কিন্ত 
খাব কি, ভাত উগ্রে উঠতে লাগ্ল। সমন্ত রাত চোখের 
পাত1 বুজতে পারলুম ন। | বর্ধাকাল, ঝুপ-ঝুপ করে বুষ্টি 
হচ্ছে, সবাই আরামে ঘুমুচ্ছে, কেবল অ'মি ছটফট করছি-. 
সেবড়কষ্ট। শেষরাত্রে মনে হল, বাঃ আমার এমন ওষুধ 
ঞয়েছে এতক্ষণ ভাবিনি । উপরি-উপপ্সি ছু'তিন ছিলিম 
খেতে মনট। হাল্ক! হয়ে গেল, বাচলুম | তখন মনে হল, 
যা” হবার হয়ে গেছে, আর ভুলেও তার কথ! ভাববে না। 
ইস্‌, যুর জন্তে এত গুমোর ! যু আবার আমায় ধরবে 
বলেছে। যছুট। মরে না? যর মার খুব জর শুনেছি, 
(সে মাগি মরে, তা'হলে ছু খুব একট! ঘ! খায়, বেড়ে মজা 
হয়। রোপ, যছুর মা তো বিছানায় পড়ে,-তা”হলে যর 
বৌ নিশ্চয়ই একলা গঙ্গাক্নানে যায়; আজকাল সেই সময়ট। 
তো তাকে দেখবার খুব সুবিধে । .স্থুবিধের কথা মনে 
হইতে তাকে আর-একবার দেখবার বড় ইচ্ছা হল--কণিন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


যে তাকে দেখতে পাইনি । ঠিক করলুম, এই একবারটি, 
তাকে দেখে নিয়ে, বাস-আর এ জন্মে তার কথা 


ভাব্বো না। এই কথা মনে হতেই, আর থাকতে পারলুম 
না, বেরিয়ে পড়লুম | 
তথন ভোর হয়ে গেছে, বষ্টি থেমে গেছে; কিন্তু'আকাশ 
মেঘে অন্ধকার, পথে জনগ্রাণী নেই । যছ্ু'দর গলির মোড়ে 
একটা বড়, তেঁহ়ল-গাঁছের আডালে দাড়িয়ে রহইলুম। 
একবার হু হল, মাথার 
গাছপালা, পথ-বেন সব নেচি- নেচে 
সেদিকে খেয়াল ছিল না, পথের দিকে 
রইলুম | 


ভতরটা ঝ। বা করছে 
উঠছে; কিন্ত 
চেয়ে দাড়িয়ে 
কতক্ষণ কেটে গেল জানি না; - হগাৎ 
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চমক 
ভেঙ্গে দেখি, সে আনছে । আমার বুকর ভিতর ঢেকির 
পাড় ধিতে লাগ্ল। সে ভিতুল গাছটার সামনাসামনি 
আসঠেই, আমি আড়াল 
এবেরুলম জানি না- মাইর 


ঠাক একবার পেখ। 


থেকে বেরিয়ে পঙপুম কেন 
বলছ । 
আমার 


আডাল 
অগ মহলব 


থেকে 
ছিল 
না| আমি হঠাত বেরুতিই, সেথমকে দাড়িয়ে মুখ হলে 
তার মু পাঙ্গাপপানা ঠয়ে গেল। তার 
ঘোম্টা টনে, ফন করে পাশ কাটিয়ে 
বেরিয়ে গেল। আমার মাথার ভিতর কি একটা খু করে 
উঠল; টারিদিক যেন লালে লাল হয়ে গেল-কেন*'জানি 


ছ[ড1, 


চাইলে হু তম 


গে 


পর তাড়াতাডি 


না, ভম্মানক চেচাতে চেটাঁতে তাকে তাড়া করলুম । সে 
একবার পিছন ফিবে আমাকে দেখেই দোৌডাতে আরন্ত 
করলে; কিন্তু পথ বড় পিছল ছিল, খাংনক দুর যেতেই পা 
পিছলে “মা গো” বঞ্ঠে চীৎকার করে আছাড় থেয়ে পড়ল। 
মামি কাছে পৌছে দেখি, সে অক্কান হয়ে গিয়েছে, আর 
গাঙ্গাচ্ছে ।_-আমি ইচ্ছা করে তাকে তাড়া করিনি, কোথী 
পিয়ে চক্ষের নিমেষে কি হয়ে গেল । 

তার পর সবকথা আমার ঠিক মনে নেই । সেখান থেকে 
কথন পালিয়েছিলুম, কি ভেবেছিলুম-কিছুরই হু'স ছিল 
শা। যখন হু'স হল, দেখি _আমাদের আব-বাগানে বসে 
আছি, আর বুকের ভিতর থেকে গুরগুর করে হাসি ঠেলে 
ঠেলে উঠছে । একবার চাপতে না পেরে, হা-হা করে খুব 
'একচোট হেসে নিলুম 7 তার পর মুখে কাপড় গুজে 
দিলুম। আবার কোধ হল, বুক ফেটে যাচ্ছে,খুব 
খানিকটা টেচালে ভাল হয়ে যাবে। “ওরে, প্রাণ যায় রে? 


থছু মাষ্টার 


৮৪৭, 


বলে প্রাণপণে চেচালুম । ভার পর শুনলুম, কারা যেন 
সব াঁদছে। বড় কানা পেলে। কাদতে-কাদতে ভাবলুম, 
'অ।মি এমন করছি কেন? ভয় হল) ছুটে বাড়ী গেলুদ। 
সেখানে মনে হল, কেট নদ কিছু জিজ্ঞাসা করে! তার 
চেয়ে ইন্সুলে চলে, যাই । তখনই বেরিয়ে পড়ল্রম। নৌকোতে 
* মেঘা-মাঝি পাল মুড়ি দিয়ে খাচ্ছিল-* আমায় বল্লে, “একটু 
বস, দাপাঠাকুর, খেয়ে নি; আজ যে বড় সকাল- 
সকাল ?” দেখি সে আনুর দমের মতকি তরকারি 
দিয়ে ভাত খাচ্ছে। চাঁচিমাপা সেই আল দেখে, যতুর কৌ 
সেই যে কাদ| মাখামাখি হয়ে পথে পড়েছিল--তাই মনে 
পড়েগেল। শাল্রদম দেখলেই এখনো আমার যর 
বোর়ের সেই কাঁদানাবা মুন্ডি মনে পড়ে। | 

থাই না, তা জান? 


আমি আলুর দম 


তুমি ভাবছ, আমি পাগল হয়ে গেহগুম, নাঃ আমি 
পাগল? কথনো না। পাগলের কথনও অত কণা মনে 
থাকে ? দেখলে তে', আমি সব কথা ঠিকঠাক বলে গেলুম, 
_ মায় মেঘা মাঝির কথা পরান্ত। আচ্ছা, পাগল কখনও 
চালাকি করতে পারে? 'আঁমি পাগল *হলে কখনও 
পালিয়ে বাগানে গিয়ে বসে থাকতুম কি? না হয় পালাবার 
সময়ে খেয়াল ছিল না; ভাতে কি? তারপর সেদিন ইর্খুলে 
কেমন এক প্রান খাটিয়েছিলম,_- পাগল হলে পারতুম কি? 
আমাদর সের পাশেই 'একটা ক্লাসে যু পড়াত; সেদিন 
সাঁডে॥ “টা বেজে গেলেও, শুনতে পেলম-সে ক্রাসে ভাবি 
হটগোল হচ্ছে । শুনলম, যু আসেনি । ঝা করে প্ল্যান 
মাথায় এলো,- ও ক্লাসে হট্টগোল শুনে তো এখনই 


হেডমাষ্টার মশাই ছুটে দেখতে আসিবেন, ব্যাপার কি। 


' সেই সময় তাকে জানিয়ে দিতে হবে মে, আজ বাদলার দিন 


পেয়ে, যু ইন্ুল কামাই করে, শ্বশ্ুরবাড়ী গিয়ে বসে 
আছে। চুপিচুপি ও ক্লাসে গিয়ে, ছেলেদের সাবধান করে 
দিয়ে, বোডে বড়বড় করে লিখে রাখলুম__ 
1 00100, ১00 001776 ভাড়াতাড়, 
যু মাষ্টার শ্বশুর-বাড়ী। 
1২911] 0091276 ঝমাঝম-- ১ 
পা,পিছলে আলুর দম। 
অর্থাৎ তুমি আমি জলকাদা,ভেঙ্গে ইস্কুলে এসেছি, কিন্ত 


ঘড় মাঞ্ীর বাদলার নে শ্বশ্তুরবাড়ীতে স্কপ্তি করছে। শেষ 


ও , ভারতবধ 


ছুটো লাইন যছুর বৌয়ের সম্বন্ধে- তার সেই কাঁদামাঁথা মড়ার । 


মত চেহার! কেবলই মনে পড়ছিল; তাই বোধ হয় 'ও ট্রটো 
লাইন লিখেছিলুম | 

তার পর? হা], তার পর কৈ, আমি তো অন্যমনস্ক 
হইনি.. সেদিন ইঙ্গল থেকে ফিরিতে- নৌকো থেকে 
আমাদের ঘাটে নেবে'দেখি, খানিক দূরে কার চিতা পুড়ে 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আর সেইখানে কাদার উপর বসে 
চিতার দিকে একদুষ্টে চেয়ে যু ! 

না না, আর বসতে পারছিনে, আমি চন্নুম। কি বলছ? 
রাসমণি কি করে মরল? লোকে বল্লে, গঙ্গান্নান করতে 
যেতে, পথে প! পিছলে পড়ে গিয়ে পেটে চোট লেগেছিল) 
সেই যে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল, তারপর আর তার জ্ঞান 
হয়নি _ও-পার থেকে ডাক্তার আন্তে আন্তি, সব শেম। 


| ট্থ বর্ষ ১ম-_খণ্ড-খ্ব সখ্য 


এক গ্রাস জল খেতে দেবে? চুপি-চুপি একটা কথ! 
রলি শোন। যখন জল আনতে গেলে, তখন একটা গ্যাঙ্গানি 
শনতে প্চ্ছিলে কি? তা হবে, আমারই ভূল হয়েছিল। 
একলা থাকলেই সেই রাসমণির গ্যাঙ্গানির মত্ব আওয়াজ 
শুনতে পাই ; অন্ধকারে থাকলে তার সেই লালপাড় সাঁড়ি- 
পরা কাদায় পুটোপুটি মুদ্ঠি সামনে দেখিতে পাই; চোখ 
বুজলেই তার পালাবার সময় সেই ভয়-মাঁথান অসহায় 
চাহনি দেখতে পাই । ভোলবার জন্যে কেবলই ঘুরে 
বেড়াই, কোথাও তিষ্ঠতে পারি না, কিন্ত ভুলি না তো। 
আচ্ছা, এসব কি পাগলামির চিহ্ন বলে তোমার মনে হয়? 
পাগল হলে কি ভূগঢ়ঘ না? আমি পাগল নই। ওরে 
এ-এ-এ- প্রাণ যায় রে এএ-এ- আচ্ছা, চেঁচালুম কেন? 


কবীর-কসৌটা 


জে 
] 


| শাযামিনীকান্ত সোম ] 


সাধে। ভাঈ জীবত হী করো আসা ॥ 
জীবত সমঝে জীবত বুঝে জীবত মুক্তি নিবাসা। 
জিয়ত করম কী ফ্ণাস ন কাটা মুএমুক্তি কী আসা ॥ 
তন ছুটে জিব মিলন কহত হে সো সব ঝুঠী আদা। 
অবন্ঠ মিলা সো তবহ্ঠ মিলেগা নহি" তো জমপুর বাস! 
দূর দূর ঢটে মন লোভী মিটে নগভ তরাসা। 
সাধ সন্ত কী করে ন বন্দণী কাটে করম কী ্কাসা । 
সতা গছে সতগুরূ কৌ চীন্ছে সভা নাম বিশ্বাসা 
কৈ কবীর সাধন হিতকারী হম সাধন কে দাসা ॥ 


জিন কে নামনা হৈ হিয়ে॥ 
ক্যা হোবে গন মালা ডালে কহা সুমিরণী লিয়ে । 
ক্যা হোবে পুস্তক কে বাচে কহা। সঙ্গ ধুন দিয়ে । 
ক্যা হোবে কাসী মে বস কে ক্যা গ্ুঙ্গা জল পিয়ে। 
হোবে কহা বরত কে*রাখে কহা তিলক সির দিয়ে। 
কছৈ কবীর স্নো ভাঈব্দাধো জাতা হৈ জম লিয়ে। 


থাকিতে জীবন, ভাই সাধুজন কর হে নুক্তির আশ। 
জীবন থাকিতে বুৰে স্থঝে লও জীবনেই তার বাপ । 
জীবন থাকিতে না কাটিল যদি করমের দঢ় ফাস। 
মরণের পর মুক্তি মিলিবে_ কেমনে কর সে আশ? 
তন্থৃত্যাগ হ'লে হইবে মিলন, "স সকল বৃথা আশ। | 
এখন মিলিলে তখনো মিলিবে- নহে যমপুরে বাস ॥ 
দূরে দুরে ভ্রমে লোভী 'এই মন না ঘুচিল গভ ত্রাস । 
সাধু সন্ত জনে না করে পুজন না কাটিল কর্মমফাস। 
সত্য পথ ধর” সদগুরু চিনি” (কৃর) সত্য নামে বিশ্বাস 
কহেন কবীর সাধনেই হিত আমি সাধনের দাঁস ॥ 


সত্য গুরুর সত্য নাম নাইক যাহার জদয়ে। 

কি হবে তার মালা পরি”, মৌখিক নাম ম্মরিয়ে ॥ 
কি হবে তার শাস্ত্রপাঠে, কি ফল শঙ্খ বাদনে । 
কাখাবাসে কি হবে তার, কিফল গঙ্গাজল পানে ॥ 
কি হবে তার ব্রত রাখি, ভালে তিলক ধরিয়ে ।. 
কহেন কবীর হেন জনে, যম ধ'রে ঘায় লয়ে ॥ 


রাফেল শান্তি 


[ আীবীরেন্্রনাথ ঘোষ] 


অধুন! বাঙ্গর্লা সাময়িক পত্রের, বিশেষতঃ, সচিত্র মাঁসিক- 
পত্রের পাঠকদের নিকট রাফেল শান্তির নাম নিতাস্ত 
অপরিচিত নহে । ধনী-গ্ুন্ে তাহার অঙ্কিত চিত্র (মুল না 
হউক নকলও) থাকিতে পারে; কিন্তু তাহার জীবনী, বা, 





রাফেল শান্তি বা সানজিও 


* গুণে তিনি উত্তরকালে দেশবিদেশে পরিচিত ও সমাদৃত 
,ইয়াছিলেন, তাহা হয় ত অনেকেরই জানা নাই । বস্ততঃ, 
'টালীর একজন চিত্রকরের খ্যাতি যে সুদূর বঙ্গদেশ 
দান্ত বিস্তৃত হুইয়াছে্তাহ! তাহার কোন-একটা' 
সাধারণ গুণ না থাকিলে কিছুতেই ঘটিতে পারিত না। 


সুতরাং, এরূপ এঞ্জন লোকের জীবন-চরিতের আলোচনায় 
ক্ষতি নাই, বরং কিছু লাভ থাকিতে পা 

মধ্যসুগে, চত্রুদ্ঘশ ও পঞ্চদশ শতাববীতে ইতালী দেশে 
চিত্রবিগ্ঠার বিশ্বে উন্নতি ভইয়াছিল। সে সময়ে তথায় 


তিনি 


ক্রমান্সয়ে অনেক গুলি চিত্রকর জন্মগ্রহণ করিয়া 
প্রতিষ্ভালাভ করিয়াছিলেন। রাফেল শাস্তি 
বা লানজিও তাহাদের মধো অন্ততম 
( অনেকেই বলেন, সন্দপ্রধান)। রাফেল 
১৪৮৩ খষ্টাব্ধের ২৮শে মাচ্চ উব্ষিনো নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। নাঁচার পিতা-মাতার 
আর্গিক অবস্থা ভাল ছিল। শিল্প *বা 
কলাবিগ্ঠায় খাভারা বংশান্তক্রমের প্রভাব 
স্বীকার করেন না, কাহার একটু অনুসন্ধান 
করিলেই দেখিতে পাইবেন ধেঁ, কলাশিল্পে 
ধাহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহার] 
তাহাদের কৃতিত্রের জন্ত কিয়ৎ পরিমাণে 
তাহাদের উদ্ধতন পিতৃপুর্ধগণের নিকট খণী। 


রাঁফেলের জীবনেও তাহাব্র আভাষ পাওয়! 


যায়। রাফেলের পিতা জিওভান্লি শান্তি 
সুদক্ষ ড্রাফট্সমান ছিলেন। চিত্রকর 
বলিয়াও তিনি কিয়ৎপরিমাণে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । পায়ে'টা ভেঞ্জসি নামক 
একজন বিখ্যাত চিএকর প্রায়ই উর্বিনোতে 
আসিয়া! শান্তিপরিবারের আতিথ্য গ্রহণ 
করিতেন। জিওভান্গি তাহারই নিকট 
চিএবিগ্ঠায় দক্ষতা লাভ করেন। অতঃপর 


অন্ত একজন চিত্রকর--মেলোজো ন্ডা ফোরুলির 
* শিষ্যন্ব গ্রহণ করেন এবং উব্বিনোর তদানীন্তন ডিউকের 


লাইব্রেরী-গুহ চিত্রিত করিবার সময় গুরুকে সহায়তা 


করেন। 


রাফেলের জননী মাজিয়! সিয়াল? চরিত্র-মাধুধ্যের জন্ত 


স্পা পপ স্পা পা পা পপি 22 হি 


সর্বত্র প্রশংসা অজ্জন করিয়াছিলেন। রাঁফেলের বয়স 
যখন আট বৎসর, তখন তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। পত্বীর 
মৃত্ার পর 'জিওভাম্সি পুনরায় বিবাহ করেন বটে, কিন্ত 
প্রথমা পত্রীর গভজাত পুলের প্রচ্ি কখনও স্নেহবিমুখ হন 
নাই। পুল্র পিতার নিকটই চিত্রাঙ্কন-বিদ্যার প্রথম পাঠ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন? এবং পিতপদবীর অনুসরণে পিতার 
উৎসাহ 'প্রাপু হইয়াছিলেন। 
উন্বিনো প্রদেশের ডিউক ফেডারিগো 
এব গুইডে বিলডো ডি মন্টিফেল্টো কলা- 
শিল্পের, বিশেষতঃ) 
অন্ররাগী ছিলেন। সকলশেণার শিল্পীই 
তাহাদের উভয়েরই নিকট যথেষ্ট আদর 
উৎসাহ প্রাপু হইতেন । ডিউক ফেডারিগো 
জিওভানির গুণের পরিচয় পাইয়া 
পঠপোধকতা করিতেন ; এব” ততৎপুল ডিউক 


নিকট হইতে যথেষ্ট 


চিত্র-বিগ্ঠার অত্ন্থ 


তাহার 


গইডোবল্ডো জিওভান্নির পুল রা.ফলের 
পঠপোষক হইয়া দ'ড়ান। এইরূপ মহপাশয় 
লাভ করিতে না পারিলে আজ বোধ হয় 
কেহহ পিতাপুলের নাম পর্মীন্ত 
স্পুপশ বতখসর বয়সে 
রাফেল 


জগতের 
শুনিতে পাইতেন না। 
ডিউক গুইংডাবল্ডোর অন্তগ্রহে 
ডিটকের চিত্র-বিগ্ালয়ে প্রবিষ্ট হন। রাফেলের 
সৌভাগাক্র“ম তৎকালীন লব্ধ প্রতি চিত্রকর 
টামোটিও ভিট ডিউকের আহ্বানে বলোনা 
নগরের ফান্সিয়ার চি্রশালা পরিভ্যাগ করিয়া 
টঢিউকের চিত্র-বিগ্ভালয়ের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। উপণদুক্ত গুরুর তন্বাবধানে ছাত্রের 
প্রতিভার শ্মুরণ হইতে লাগিল। গুরু-শিষ্য 
পরস্পরের প্রতি অকৃত্রিম ন্নেহ-ভক্তিতে 
আকুষ্ট ভইয়া পড়িলেন। উভয়ের মধ্যে 
আজীবন অবিচলিত ছিল। 

১, ডিউকের বিদ্যালয়ে বতদূর শিক্ষা পাওয়া যাইতে পারে, 
তাঁভ। আয়ন্ত করিয়া, রাফেল ১৫০০ খৃষ্টান্দে অন্তাগ্ঠ সহপাঠার 
সঠিত পেরুজিয়! নগরে গমন করেন। “সেখানে তাহার 
পিতৃবন্ধু পেরুজিনো, সালা ডেল কাম্িও বা ব্যাঙ্ষার্স এক্সচেঞ্জ 
ন'মক বাঁড়ীথানি চিত্রিত *করিতেছিলেন। এই প্রাচীন 


এই ভাব 


ভারত বধ 





[৪র্থ বর্ষ-_. ১ম খণ্ড- ৬্ট,সংখ্য। 


রর চিত্রকরের মশঃ দেশবিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল; এবং 
সেই খ্যাতি শ্রবণ করিয়াই রাফেল প্রদুখ ডিউকের বিদ্া- 
লয়ের ছা্গণ পেকুজিয়া নগরে আগমন করেন। তথায় 
তাহারা পেরুজিনোর চিত্রাঙ্কন-নৈপুণ্া দর্শনে মুগ্ধ হন) 
এবং র্লাফেল অবিলম্বে তাহার শিষ্ুত্ত স্বীকার করেন। 
উর্বিনো নগর পর্ত্যাগের পুর্বে চিত্রাঙ্কনে রাফেলের 
একরূপ দক্ষতা জন্মিয়াছিল। ডিউকের লাইব্রেরীতে ঘেণ্ট 


কুনা্গার বাগৃদান 
নগরনিবাসী জাষ্টাস নামক একজন চিত্রকরও চিত্রা 


নিষক্ত ছিলেন । বরাফেল পেনশিলের সাহায্যে এ 


' চিত্রকরের অঙ্কিত “দাশনিক” শীর্ষক কয়েক 
চিত্রের নকল এবং মেলোজো টি ফোর্লির অন 
“আটস্ ও পায়েন্সেস। বার্ষক, ছুইখানি চিত্রের ছা 
লিপি গ্রহণ করেন। সেই ধদৃচ্ছাক্রমে পেন শা? 


অঙ্কিত নকলেই তরুণ, চিত্রকরের প্রতিভা বটঃ 


অগ্রসয়ণ, ১৬২৩] 


ঠ 
রোম, লগুন এ 


উদ্ভিয়াছিল। 
বালিনে রক্ষিত আছে। 

পেরুজিনোর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবার পর এক বৎসরের 
মধ্যেই ব্রাফেল এক্সচেঞ্জ-বাটার সৌষ্টব সম্পাদনে গুরুকে 
সাহায্য করিতে সমর্থ হ'ন। গুরুও শিষ্েের কার্মতৎপরতা 
দর্শনে চমত্কৃত হ'ন। 
স্থানে-স্থানে,ক্ুদক্ষুদ্ চিত্রাঙ্কনের অন্থমতি প্রদান করেন। 
রাফেলের স্বহস্ত-লিথিত চিত্রের কোন-কোঁন অংশ এখন ও 
সেই বাটীতে দুষ্ট হয়। ইচাঁর পরবগ্ী দুই বদরের মধ্যে 
ধম ও _যুদ্ধদৃগ্তমলক অন্তান্থ চিজের 


এই নকলগুলি অধুন! 


মধ্যে বাফেলের বিশ্ব 


রাফেল শান্তি 


ক্রমে তিনি স্বাধীনভাবে শিদ্যকে * 


৮৫৩ 


তুলিক! ভবিষ্যতে কিরূপ ধরণের চিত্র প্রসব 
করিবে, তাহারও কতকটা আভাষ ইহা হইতে পাঁওয়া 
যায়। ইহার পৰে ব্রাক্েল ক্রমে ক্রমে আরও কয়েকখানি 
“মাটোনা”-চিত্র অপি করেন। 
“কুমারীর অিষেক” নামে একখানি চিত্র অঞ্কিত করেন। 
তাভাতে কেবল নে তাহার বাক্তিত্ব স্টিয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
নুভে ; তিনি বে অদূর ভবিযাতে শক্তিশালী চিত্রকর বলিয়া 
খাাতি লাভ করিবেন, ভাভার পরিচয় ৪ এই চিত্রেই পাওয়া 
গিয়াছিল। ইহার পরে রাফেল ক্রমাগয়ে “নাইটের স্বপ্না” 
“বান্মিক পরিবার” এবং শদেবদূৃতি এমি” নামে 


এবং তাহার 


১৫০৩ খষ্টান্দে রাফেল 


গণের পরি 


্ তি পা ৯ 
৬১৯১১ ১৭৮৮০ ৯০০৭ 
ও এটি কিস পাটি তে রত 


্ সেটপিট,রের 


বিখ্যাত প্মাডোনা্র চিত্র অক্কত হয়। চিন্রবিগ্ঠা 
উত্তমরূপে আয়ত্ত করিতে ভইপে, স্বাধীনভাবে নিজের 
উদ্ভাবিত চিত্র অঙ্কনের সঙ্গে-সঙ্গে প্রাচীন লব প্রতিষ্ঠ চির. 
করগণের চিত্রের নকল করিতে শয়। রাফেলের 
অঙ্কিত এই ছুই শ্রেণীরই বু চিত্র পৃথিবীর নানা স্থানে এক- 
একখানি রত্রস্বরূপ সমাদৃত হইয়া সযত্রে রঙ্গিত তইতেছেন। 

রাফেলের অঙ্কিত সব্বপ্রথম তৈলচিএ বোধ হয় সলি 
মাডোনা। সেখানি এখন বালিন নগরে রঙ্সিত হইতেছে। 
এই' চিত্র ১৫০২ "খুষ্টাব্বে পেরুজিনোর চিত্রশালায় অঙ্কিত 
হয়। ইহাতে রাফেলের বাক্িত্ব স্পষ্টন্ূপে প্রতিভাত 
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কারামোচন 
আগত বরেন। “লাইটের স্ব” নামক 
ঠাভার সিয়েনা 


এখানি এখন লগুন নগরের গ্কাশানাল 


কমেকণানি চিএ আ 


(এখান সম্থবভঃ নগরে অবুস্কান কালে 
»হয়াহুণ। 
গালারীতে হঙ্সিত । 

রা"দল, সিট্রা ছেল কাঞ্ছেলো 
তন্রতা এ্ুবিখাত চিত্রশিল্পী সিগনোরেলি এই নবীন 
প্রতিভাবান চিত্রকরকে সাদরে অভার্থনা করেন। ৫বাধ 
য়, এইস্থাঢুনে আবস্থিতি কালেই রাফেল “বাগদা কুমারী” 
চির অঙ্কন করেন। অনেকের মতে এই *চিত্রথানি 
রাফেলের অগ্ঠতম শেষ্ঠ চিত্র । তাহাদের বিবেচনায় *চিত্র- 


অশ্থিত 


নগরে আগমন করিলে, 


৮৫৪ 


করের তুলিকা হইতে ইহার অপেক্ষা সুন্দরতর ও মধুরতর চিত্র 
আর কখনও অঙ্কিত হয় নাই। ইহার কল্পনাও রাফেলেরই 
অনন্তসাধারণ প্রতিভারই উপযুক্ত । এই চিত্রথানি এখন 
মিলান নগরে ফে.বার চিত্রশালার রক্ষিত আছে। 

ইহার পর রাফেল বলোনা, ফুরেন্ প্রতি নগরে 
একাধিকবার ভ্রমণ করিয়া, এবং কিছুদিন করিয়া অবস্থিতির 


হান 
নিটল 


৮. “টু।ন্সফিগাঁরেশন” বা গষ্টের রূপ-পরিবর্তন 


পর, ১৫০৪ খষ্টান্দের শেষভাগে ভাভার জন্মভূমি উর্দিনো 
নগরে প্রত্যাবঞ্তন করেন। চারি বতসর পুর্দে ছাত্রাবস্থায় 
শিক্ষার্থীর বেশে ঠিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; 
এই চারি বংসরের মধ্যে হাহার চিন্রাঙ্গন নৈপুণোর খ্যাতি 
দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত ভইয়াছিল। এক্ষণে তিনি বিজয়ার 
বেশে, গৌরবমণ্ডিত, উন্নত নস্তকে উর্িনো নগরে পুনঃ 
প্রবেশ করিলেন । ডিউক গুইডেবল্ডে! তাভাকে সসম্মানে, 


ভারতবর্ষ 





[৪ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৬ষ্ট সংখা 


সাদরে গ্রহণ করিলেন। ততকালে ডিউকের রাজসভা 
বিক্রমাদিতোর নবরত্রসভার স্তায় সাহিত্যিক, শিল্পী, 
দাশনিক প্রড়তি শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ পশ্ডিতগণে পুর্ণ ছিল। এই 


বিদ্জ্জনমগ্ডলীতে সকলের সঙ্গে রাফেল সমান, আসন 
প্রাপু হইন্সেন। তখন তীহায় বয়স ২১-২২ বৎসরের 
আরধক নহে। তাহার প্রত্াাগমনে ডিউকের রাজসভা 


যেন পূর্ণতা প্রাপ্ধু হহল। যে উর্কিনো 
নগরীতে ভূমিষ্ঠ হইয়া! তিনি সর্বপ্রথম পৃথিবীর 
আলোক দর্শন কয়েন, সেই নদগরও যেন 
গুণবান পুজের গৌলক্পবে গৌরবানিত হইয়া 
উঠিল। জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসিয়া রাফেল 
নিজেও অন্ন আনন্দিত ভন নাই। তাভার 
ফলে ঠাহার ভুলিকা “সেন্ট মাইকেল” ও 
“সেন্ট ভজ্জ” নামক থে ঢইথানি চিত্র প্রসব 
কাঁরয়াছিল, তাহাদের উজ্জল্তা ও বর্ণবিস্াস 
গ্রধুল্ল অবস্থা 


ত/ঠার তংকাল'ন মানসিক, 


বান্ত করিয়াছিল । কবিতায় যেমন আনেক 
সময় কবির অদয়ের ভাব বান্ত হয়, চিত্র- 
করের ভুলিকাও সেইরূপ শিল্পীর মনোভাব 
ক]ানভাসে প্রতিকলিত করে। 
বিথাত চিএ্রকরের অঙ্গিত চিতই ইভার 
নিদশন বিগ্তমান। রাঁফেলের এই ছুইথানি 
চিত্র সেইরূপ শিল্পীর তৎকাল'ন মনোভাব 
পরিণ্যট করিয়াছে । এই সময়ে রাফেলের 
আর-একজন স্তাবক শ্রুটয়াছিল। ডিউকের 
ভগিনী ডাচেপু জিওভান্নি ডেল্লা রোভারী 
তরুণ শিল্পীর প্রতিভার অন্তরাগিনী এবং 
গুণের পক্ষপাতিনী হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
ডিউকের নভ্তায় তিনিও রাফেলকে সর্বদ 
উত্নাহ ৪ সাহাধা দান করিতেন। 

ইতোমধো ফুরেন্ন নগরে একটী কলাশিল্প -প্রদশনীর 
অন্তপ্লান হইতেছিল। এই প্রদর্শনীতে বিশ্বের চিত্রশিল্পীগণ 
ভাহাদের শিল্পনৈপুণা প্রদশমের জন্য সমবেত হইয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে লিগনার্ডো ডা ভিনিসি এবং মাইকেল এগঞ্জেলে! 
বানারোটির মধ্যে সর্বশেষ্ঠ সম্মানের নত বিষম প্রতিযোগিতা 


চলিতেছিল। আম্বিয়ার পর্বত-প্রাকার অতিক্রম করিয়' 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


এই মহা প্রদর্শনীর সংবাদ উর্বিনো নগরের কু একটা 
চিত্রশালায় আসিয়া উপস্থিত হইল। এই বিশ্বশিনী-সগা- 
রোহে যোগদান করিয়া স্বীয় শিল্প-প্রতিভ1 প্রদুশন করিয়া 
গৌরবল্খতের অদম্য আকাজ্ঞণ রাফেলের তরুণ ভদয়ে 
জাগিয়া উঠিল! প্রতিভা-প্রদর্শনের এই সুযোগ লাভে 


তাহার জদয় যেমন একদিকে আনন্দে উদ্বেলিত হইয়া 


উঠিল, পক্ষান্তরে, 'অকৃতকাধ্যতার আশঙ্কাতে ৪ তিনি তদ্দপ 
বিচশিত হইয়া উঠিলেন। আশা-নিরাশার প্রবল দন্দ 
তাভার হৃদয়ে তুমুল আন্দোলন ষ্টি করিল। কিন্ত তিনি 
তাহার প্রকৃত হৃদয় ভাব কাহার৪ নিকট বাক্ত না 
করিয়া, বহুমংখাক লকন্গ- প্রতিষ্ঠ চিত্রশিন্নীর সমাবেশস্থলে 
যদি কিছু নৃতন শিক্ষ! লাভ করিতে পারেন এই উদ্দেন্ট 
জ্ঞাপন করিয়া, ফরেন্ন নগরের প্রদশনীক্ষেত্রে গমনের 
আভ প্রায় করিলেন । কল্পনার 
কথা শুনিমা তাহার মঙ্গলাকাজ্কিনী রাজভগিনী ডাচেস 
জিএভানি তাহাকে উত্সাঠিত করিতে লাগিলেন । রাফেলের 
একজন পুরাতন শিক্ষক তংকালে ফরেন্ন নগরে বাস 
করিতেছিলেন। ইহাঁও রাকেলের টাঙ্কানী প্রদেশের 
রাজধানীতে গমন করিবার পক্ষে অন্যতম আকর্ষণ হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। শ্ুতরাং কন্তবাবধারণ করিতে বিলম্ব 
ঘটল না। ১৫০৪ অন্দের গীন্ম খতুর শেষভাগে রাফেল 
তাহার তন্ীতল্ন। গুটাইয়! উব্বিনো নগরীর নিকট চিরবিদায় 
এরহণপূর্বক ফ.রেন্স নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । যাত্রার 


প্রকাশ তাভার এই 


গু 


প্রাক্কালে ডাচেস জ্রিওভানি ফর" নগরের কোন সন্তাস্ত 
বাক্তির নামে একখানি পরিচয়পঞ্র লিখিয়া রাফেলের হস্তে 
প্রদান করিলেন । তাহাতে তিন লিখিলেন,- পত্রবাহক 
নুবকের নাম চিত্রকর রাফেল। ইনি উব্বিনো নগরের 
অধিবাসী এবং প্রতিভাবান চিত্রশিননী। ইনি স্বীয় শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করিবার জন্য কিছুদিন ফরেন্সদ নগরে বাস করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছেন। ইহার পিতা নিজ গুণে আমার প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। তাহার পুভ্র৪ আমার পরম স্লেহভাজন | ইনি 
(বিনয়ী, প্রিয়দশন মুবক। আমার বিশ্বাস, স্থযোগ পাইলে 
ইনি চিত্রশিল্পে যথেষ্ট উন্নতি করিতে পারিবেন। ইত্যাদি । 
পত্রথানিতে ১৫০৪ ধৃষ্ুন্দের ১লা অক্টোবরের তারিখ ছিল। 

'ফরেম্ন নগরের প্রদশশনীতে উপস্থিত হইয়া ব্রাফেল 


দেখিলেন, পূর্বোক্ত ছইজন, শ্রে্ঠ শিল্পীর রচিত--একট 


রাফেল শান্চি 


৮৫৫ 


2 লা টি পপ পর পা বলা আর ্ স্যার স্অ্ আজ 


যা বা স্হা সহায় পা” দ্য রা সারি খা 


বৃদ্ধের কৌতুকাবহ চিত্র পালাজো ভেকসিও নামক স্থানে 
প্রকাণ্তভাবে পরস্পরের পাশাপাশি বিলম্বিত রহিয়াছে এবং 
এই চিত্র দুইথানি উদনক্ষ করিয়া সমবেত শিল্পিগণের মধ্যে 
একটা সাড়া পড়িয়া নযাছে। 


ফরেন্স নগরের এখন পুণ গৌরবের অবস্থা । ফরেন্স 
শমশিল্পে, কলাশিল্পে, বিজ্ঞান 


ঘরোপীয় বাণিজোরু কেন্দ্র। 





কুমারীর অভিষেক 


৪ সাহিত্য চগ্চায় ফরেন্স অদ্বিতীয় । উব্বিনো রাজ্যের 
ডিউকের রাজসশার আমোদধ-প্রমোদে অভাস্ত রাফেলের 
চক্ষে বিবয়কম্মে স্দাবাস্ত, জনকোলাহলে মুখরিত ফরেন 
নগরী একট্রী নুতন দৃগ্পট উদঘাটিত করিয়া দিল | কবিত্ব- 
ময় পেরজিয়া ও সায়েনা নগরের সহিতও কন্মযয় ফরেম্ন 
নগরের কত প্রভেদ ! চারিদিকে তন নৃতন দৃগ্ঠ দেখিয়া 





|(5র্ঘ বর্ষ__১ম থণ্ড-৬ষ্ট সংখ্যা 


উঠিল। তিনি দৃঢ় হস্তে পেনসিল ও তুলিকা 
পারণ কয়িয়া গৌরবের উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিতে কতসঙ্কল্প হইলেন । 

পৃর্ববই বলিয়াছি, বিরাট কলাশিক্স- 
প্রদর্শনী উপলক্ষে সেই সময়ে ফরেন্স নগরে 
মরোপের শ্রেষ্ঠ চিশকরগণের সমাগম হইয়া- 
ছিল। রাফেল বয়সে নবীন হইলেও, তাহার 
চিতাকলা কৌশলের খ্যাতি সেই সময়েই 
সমএঞা হটালীতে পরিবাপু হইয়াছিল। এ 
প্রবীণ চিপ্রকরের সহিত 
মালাপ না গাকিলে9, স্থুনিপুণ 
রাফেলের নাম ভীহাদের 
রাফেল 


সকল স্তুগ্রসিদ্ধ 
টাক্ষুম 
চিএকর বলিয়া 
ছিল না। 
দবেন্ন নগরে উপস্থিত হইবামাত্র, তাহার 


নিকট 'আঅপরিজ্ঞাত 


সমবাবসামিগণ-কনুক সাদরে গুঠাত হইলেন । 
সহস। এঠন, অপরিচিত পারিপাশক অবস্থার 





রাফেলের স্বপ্পাবেশমাথা ডাগর চোখ দুটাতে দাবা 


লাগিয়া গেল। 

তার পর, বাঁণিজ্য-স্তত্রে এবং শিল্প-সাঠিত্য-বিজ্ঞান ও 
স্কুমার-কলার চচ্চা় আকৃষ্ট হইয়া সুরেন্পে তৎকালে 
মুরোপের প্রধান-প্রধান বাক্তিগণের সমাবেশ হইত | এহ 
সকল শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির মাঝখানে আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়া 
রাফেলের চক্ষের সমক্ষে একটি নুতন জগতের দ্বার সহসা 
উদঘাটিত হইল। ভাভার ধদয়ে উচ্চ আকাঙ্সণ জাগিয়া 


ভবিষ,দ্বাদিলী চতুষ্টগ 
মধ্যে আসিয়া পড়িয়া রাফেল প্রথমে যে একটু বিস্মঘ: 


বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, স্বনামধ্যাত চিত্রকরগণের সমাছে 
বন্দুতুবে গৃগীত হওয়ায় তাহার সেই বিস্ময়ের ভাব অঠির 
অপনীত হইল । 

দেখিয়া-শুনিয়া, মনে-মনে বিচার-বিতর্ক করিয়া, তিন 
লিওনার্ডো ড| ভিন্সি, বাটোলোমিও ডেল্লা পো্টা, “৭ 
এগ্ডিয়া ডেল সাটোকে তাহার আদশ বলিয়া গ্রহণ করি”, 
এবং ত্রাহাদিগের সহিত আলাপ করিতে আরম্ত করিতে শ। 


* অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





ইতোমধো মাইকেল এগ্রেলো আনিয়া, 
পরিচিত বন্ধুর মত, তাহার হস্তধারণ করিলেন। 


কিছু শিক্ষা লাঁভ করেন। 
দুইজন প্রধান চির্গরের যে ছুইথানি বাঙ্গ চিত্র 
পালাজো 'ভেকসিও প্রাসাদের সন্গুথে  প্রকান্ত ভাবে ! 


বিলম্বিত ছিল, তাহাদের খুণাগ্তণ বিঠারের জগ্গ তথায় 


 ভিন।স, জুনো ও সেরেন 


সমপ্ত দিন ধরিয়া চিত্রকর, ছাত্র ও চিত্রশিল্লান্থরাগী ব্যক্তি- 
গণের মহাজনতা হইতেছিল। কিন্ক তাহাদদর মধ্যে 
রাফেলই চিত্র ছুইথানির সর্ব(পেক্ষা অধিক সন্থাবহার 
করিয়াছিণেন। এই চিত্র দুইথানির অগ্ুকরণে ঠিনি 
ঘে নকল স্কেচ ও অন্ত চিত্র অঙ্গন করেন, তাহার কিয়দংএ 
“ভিনিস দ্বেচ বুক” নামে এখনও রক্ষিত হইতেছে। 

ইহার পর রাফেল, মাইকেল এঞ্জেলো-লিখিত “ডেভিড” 
নামক চিত্রথানির আদর্শে বন্ধ ত্র অঙ্গন কবল | কি? 


রাফেল শান্তি 
যেন কত কালে 
পরে 
আরও অনেক প্রসিদ্ধ চিতকরের সহিত তীার পরিটয় 
হয়। সেই সকল লোকের নিকট হইতেও তিন্বি কিছু না- 


তাহার কার্য শেষ করেন নাই। 





নার্ডোর “€ মানানিসা" 
বিশেষভাবে আকর্ষণ 


নামক চিরবীমি তাহার টি 
করিয়াছিল। স্ুগ্রসিদ্ধ চিত্র- 
করগণের লিখিত বছবিধ চিত্রের একত্র সমাবেশে রাফেলের 
সম্মুথে যেন একটি স্বপ্ন-ধ্নাজ্যের দ্বার উদঘাটিত হইয়াছিল । 
উপরুক্ত আদর্শ দেখিলেই, তিনি তাহার নকল করিয়া হাত 
পাঁকাইতেছিলেন। 

অপরের চিত্রের প্রতিলিপি গ্রহণ করিয়াই রাঁফেল 
এতধিন তিনি কেবল 
সৌন্দধ্য-সাধনায় শিণুক্ত ছিলেন। কল্পনাবলে চিত্রে 
যত সৌন্দর্মযোর লমাবেশ করা যাইতে পারে, 
এতদিন ইহাই কেবল রাফেলের লক্ষ্য ছিল। 
ঘুরেন্মে আগমন করিয়া লব্ধ গ্রতিষ্ঠ চিত্রকরগণের 
চিএ্রশালা শন করিয়া, তিনি বাস্তব 
সৌন্দর্যোর উপলব্ধি করিতে শিক্ষা 
ইহার ফল-তাহার “মাডোনা_দি গ্রান ডুঁকাগ। 
অনেকেই বিবেচনা করেন, এইখানি তাহার 
চিত্রাবলির মধো সব্বাপেক্ষা মনোহারিণা ; কারণ, 
এখানি অত্যন্ত স্বাভাবিক। 

চিত্রথানি একটি জননী ও তাহার শশগু 
সন্তানের। সন্তানের প্রতি জননীর প্নেহ এই চিত্রে 
যেমন সুন্দরভাবে দুটিয়া উঠিয়াছে, তদ্রপ, মা ও 
,ছলে--উভয়েরই বনে স্বগীয় সুষমার পমাবেশ 
দেখা ঘাইতেছে। চিত্রখানি দেখিলেই, চিন্রাঙ্গিত 
শুদ্ধি দুইটিকে সজীব বলিয়া তম হয়। 

ফরেন্স নগনে রাফেল চারি বৎসর বাপ করেন। 
এই সময়ে তিনি বু মৌলিক চিত্র অঙ্কিত করেন। 
সেগুলি সংখ্যায় যেমন অধিক, তেমনি লোক প্রসিদ্ধ । 
ইহাদের প্রত্যেকখানিই বহুমূলা। এই সময়ে তিনি 
নিজের একথানি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। এইরূপ 
লোক প্রসিদ্ধি আছে যে,রাফেল চল্িশখানি মাতৃমুষ্টি (ম্যাডোনা) 
অঙ্কিত করেন। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ফরেন্ন নগরে 
অবস্থিতি কালে অস্কিত হইয়াছিল। ইহাদের প্রতোকেই 
সৌন্দর্যে ও মহজে, মাতৃশ্সেহে এবং শিশুর পখিঅতায় 
সমুজ্জল। এই *মাতৃ-ুদ্তিগুলি; এবং রোম ন্গাল্প পোপ 
মহোদয়ের গ্রাসাদে তিনি যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিয়া- 


বন 


জীবনেও 
করিলেন । 


(সি গস 
কিল 


৮৮ | ভারতবন 


অঙ্কিত না করিতেন, তথাপি তিনি স্বচ্ছন্দে পৃথিবীর সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ চিত্রকরের সম্মানের দাবী করিতে পারিতেন, এবং 
করিলে, কেহই তাঁহাকে এই সম্মান প্রদানে কুগিত 


$ 


হইত মা। 
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হার জীবনের সন্বশ্রেষ্ঠ কাল; কেন না, এই সময়েই 
তিনি তাহার জীবনের আদশের সন্ধান লাঁভ করিয়া তাহার 
সাধনায় আম্ম-বিনিয়োগ করেন। 


রাফেল ফরেন্স নগরীকে অন্তরের সহিত ভালবাদি- 


কি গুণে রাফেল সর্বাশ্রে চিন্রকরের আসন প্রাপ্ত , তেন। সে ভালবাসার প্রতিদানও তিনি পাইয়াছিলেন। 


হইফ্লাছিলেন ? চিত্রবিদ্যা সাধনার বস্ত। বিশ্বের করব 


বিশ্ব প্রকৃতির মধ্যে ধাহার সন্ধা উপলব্ধি করিয়া 
ভাবোদ্েলিত কণ্ঠে গাহিয়া উঠিয়াছিলেন__ 


"নুন্দরম্ 1” সেই এক, সেই অদ্বিতীয়, 
সেই সতা, শিব, সুন্দরই- চিরকরেরও 


সাধনার ধন, ভাক্ঈরের ও কাম্য বন্ত | সোন্দপা- 
সাধনা করিতে-করিতে চিত্রকর যেদিন সেই 
পরম-স্রন্দরের সন্্া উপলদ্ধি করিতে 
পারিলেন, এবং চিত্রে সেই “সুন্দর'কে ব্ক্ত 
করিতে পারিলেন-_-সেই দিনই তাহার সধনা 
সফল হইল) সেই দিনই তিনি হইলেন_ 
মুক্ত। ভাস্কর যেদিন প্রশ্তরে ভাঙার সাপনার 
ধন__সুন্দরকে আবদ্ধ করিতে পারিলেন, 
সেই দিন তাহার ভাক্করধধোর চরম পরিণতি 
কি চিপ্কর, কি ভাঙ্গর_খিনিই 
ভাঙ্কধ্যের প্রকৃত 
পারিয়াছেন, ঠিনিহ সেই 
স্ন্দরকে চিত্রে বা প্রতিমুভিতে আয়ন 
করিবার প্রয়াসে সাধনা আর্ত করিয়াছেন; 
এবং যিনি যে পরিমাণ নিষ্ঠা, একাগ্রতা ও 
অধ্যবসায়ের সহিত সাধনার পথে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তিনি সেই পরিমাণে কৃতকার্ধা 
হইয়াছেন।, 

রাফেলও সেই ন্থন্বরের-সেই শ্রন্দরভরের--সেই 
স্থন্দরতমের সাধনায় জীবনপণ করিয়াছিলেন। সাহার 
একাগ্র সাধনার ফল, তাহার চিত্রগুলি অভিনিবেশ- 
মহকারে পর্যবেক্ষণ করিলে, সৌন্দধ্যের সাধক তাহাতে 
সেই আদর্শ সুন্দরের আভাষ পাইয়া থাকেন_-ইহাই 
রাফেলের ভক্ত ও চিত্রান্ুরাগিগণের মত।' ফরেম্দ নগরে 
অবস্থিতি কালেই রাফেল সেই সত্য-শিব-সুন্দরের সন্ধান 


লন্লিল্াম পিক ক লনা আবক্িতিিক কিল 


হইল। 
চিতবিদা। বা 
উপলব্ধি করিতে 
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ফরেন্মবাদী তাহার প্রতি শাদা, স্সেহ প্রকাশ করিতে 


এজেকিফেলের ম্বগ 


রূপণতা করেন নাই । রাফেলের আকৃতি অনেকটা 
স্বাজননুণভ ছিল। তিনি যখন পণ দিয়া যাইতেন, তখন 
পথিকেরা একদুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিত। তা:1ঃ 
পিকে অর্গুলী নিদ্দেশ করিয়া একে অপরকে বলিত, £ 
যে প্রিয়দশন তরুণ ঘুবকটি দেখিতেছ, উনিই প্রতিভা! 
শিল্পী রাফেল শান্তি ।৮ ও 

ফরেন্স নগরে রাফেল জনকয়েক অক্ৃত্রিন বন্ধু পাই 
ছিলেন। তাহারা সকলেও চিত্রশিল্পী । প্রতিদিন অপব'গ' 


লই 


, অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩২৩ ] 








সিগনোরিয়া অতিক্রম করিয়া মাইকেল এগ্জেলোর চিন্ত- 
শালায় গমন করিতেন। সেখানে এই বন্ধু-চতুষ্টয় শন মনষন্ধে 
নান! প্রকার আলাপ করিতেন। কখনও চিত্রশ [ালাতেই 
বসিয়া মহোত্সাছে 
চারিজনে একত্রে ইতন্তুতং ভ্রমণ করিতে-করিতে শিলপী- 
জগতে নব প্রকাশিত চিত্রাবলী সন্ধদ্ধে আলোচনা করিতেন । 


ল। ঢোঁন। ভেল।ট। 


এইরীপে শিক্ষায়, আমোদে-প্রমৌদে, আলোচনায় 
[দিন যাইতেছে, এমন সময়ে রাফেল রোম নগরে আন্ত 
*ইলেন। ১৫০৮ ৃষ্টাব্দের শরৎ খতুতে রোমের সব্ব- 
প্রধান ধন্মগুরু পোপ দ্বিতীয় জুলিয়াস তাহার প্রাসাদের 
কোন কোন অংশ চিত্রিত করিবার জন্য রাফেলকে 
আহ্বান করিলেন। রাফেল এখনও অপরিণতবয়ঙ্ 
যুবকমাত্র, ্াথনও তিনি শিক্ষীনবীশ 


রাফেল স্ন্থি 


কালে রাফেল, ডা ভিন্সি ও ঝুাওনারোটির সহিত দি 


তর্কবিতর্ক চলিত) কখনও বা 





; কিন্য ইহার মধোই 


৮৫৯ 


ঠাহার খাতিপ্রতিগি দেশবিদেশে এমন বিস্তুত হইয়! 
পড়িয়ছিল যে, পোপ মহোদয় সহম-সহত শিল্পীর মধ্যে 
রাফেলকেই মনোনীত করিলেন। 

ধম্ম মানবের হৃদয়বুচনত | ধম্মের নামে, ধঙ্থের সংআবে 
যেসকল জচার-বাবহারের অনুষ্ঠান কর! হয়, তাহ 
প্রধানত; সামাঞ্জিক ব্যাপার) 
অধিষ্ঠানক্ষেত্র | 


প্রক্কতপক্ষে হ্রদয়ই ধন্মের 

ধন্ম প্রাণ ব্যক্তি ধম্মসংক্রান্ত সকল কাঁধ্যই 
একান্ত নিষ্ঠার সহিত সম্পাদন করিয়া 
থাকেন। যাহ! কিছু হদয়ের প্রিয়, তাহাই 
লোকে দেবোদেশে উত্সগ করিয়া কৃতার্থ 
হ। এ সংসারে যাহা কিছু*শ্রে্ট, সন্বোতকৃষ্ 
তাতাই হৃদয় দেবতার অধ্যস্বকূপ বাবছত 
হয়। মাহ স্ন্দর, তাহা লোকে দেবতাকে 
নিবেদন করিয়া তৃপ্রিলাভ করে। গাছের 
প্রথম ফল লোকে ঠাকুর দেবতাকে প্রথমেই 
অপণ করিয়া থাকে । 

মরোপে পোপের প্রতাপ তখনও ক্ষন হয় 
নাই। খুষ্টায় ধন্ম জগতের শীর্ষস্থানে থাকয়। 
পোপ মহোদয় যাহাকে যে আদেশ করিঠিতন, 
রাজচব্রবপ্তী সমাট হইলেও তাহার সে 
আদেশ ল্জ্ৰনের সাধ্য ছিলনা । সেই পোপ 
ধরেন্ন নগরে সমাগত সহশ্ব-সহস্স লক প্রতিষ্ঠ 
চিত্ররের মো তরণবয়্ধ রাফেলকে 
নির্বাচিত করায়, তাহার যথেই আত্ম প্রসাদ 
জন্মিল। রাফেল সানন্দে পোপের নিমন্তণ 
গ্রহণ করিলেন । 

পোপের ভাটিকাঁন নামক প্রাসাদ ঠিক 
পন্ম মন্দির না হইলেও, ধঙ্মের সহিত তাহার 
নিগত সম্বন্ধ ছিল। পর্ধবপ্রধান ধন্মগুরুর 
বামস্থান বলিয়া ভাটিকাঁন দেবমন্দিরের প্রায় সমতুল্য 
ছিল। এই প্রাসাদের সৌষ্ঠব সাধনে নিযুক্ত হইয়া 
রাফেল যে তাহাতে প্রাণমন ঢালিয়া দিবেন, তাহা 
কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। এইথানে তিনি যে তাহার প্রতিভা 
সব্বতোভাধে বিনিয়োগ করিবেন_ ইহাই স্বাভুবিক ও 
সঙ্গত। ফলেও ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল। ৃ 

বাফেল যথাসম্ভব স্বর রোম নগরে উপস্থিত হইলেন 


ক স্থল শে সি স্পা বা সবল আপে বে যা পে হা অল খর বল বআল বা আজাদ আজ সর আজ স্যর ব্যাস বার” খারা” রে” বার ব্হ৮ আর বা বহার” বা খা ব্য বা 


এখানে তিনি যে সমাদর-অভ্যর্থনা লাভ করিলেন, তাহা 
যে-কোন প্রবীণ চিত্রকরের পক্ষেই আশাতীত-_রাফেলের 
সায় অল্পবয়স্ক শিঙ্গানবীশের পক্ষে ত বটেই। 

উব্বিনোর ডিউক গুইডোবলন্োর সহিত পোপ দ্বিতীয় 
জুলিয়াসের আমীয়তা ছিল। সেই হ্ত্রেপোপ রাফেলের 
বংশবৃত্তান্ত অবগত ছিলেন এবং রাফেলের 
চিত্রনৈপুণ্য ও প্রতিভার পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন। ফ.রেশন নগরে অবস্থিতিকালে 
রাফেল ঘে সকল চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের খাতি রোম নগরের অধিবাসীদের 
মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল । 
নগরে ভুমণ উপলক্ষে রাফেলের অঙ্কিত চিত্র 
দর্শন করিয়াছিলেন। তাহাদের সকলেরই 
মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, রোম নগর 
প্রান চিএ-সম্পদের যদি কেহ পুনরুদ্ধার 
করিতে সমর্থ হয়েন, তবে একমাত্র রাফেণই 
সেই ভাগ্যবান পুরুষ । 


অনেকে ফবেন্দ 


উর্দিনো নগরের রাষার্টি নামক 
চিঃকর সেণ্ট পিটারের গিজ্জ। এবং 
নগরের বুয়োনারোটি ভাটিকানর কিমুদৎখ 
চিডিত করিবার জন্ত ইতঃপুন্দেই নিসুক্ত 


একজন 
ফরেন্স 


হইয়াছিলেন। ১৫০৮ অন্দের শ্েভাগে 
রাফেল আপিয়া তাহাদের সহিত যোগ 
দিলেন । পেরুাজিনো, সোডোমা, দসিগনো- 


রেলি, বামানটিনো, পিয়েরো ডেল্লা ফান্সেন্কা 
এবং পেরুজি ইতঃপুর্ধে ভাটিকানের দে €য়াঁল 
ও ছাদ সুন্দরভাবে চিন্সিত করিঘ়াছিলেন; 
কিন্তু পোপ মহোদয়ের আদেশে সেই 
সকল চিত্র মুছিয়া ফেলা হইল। সেই 
স্থানগুলি পুনরায় চিত্রিত করিবার ভার রাফেলের উপর 
অর্পিত হুইল। এখানে রাফেল যে সকল চিত্র অঙ্কিত 
করেন, তাহাদের প্রতিলিপি মিলান, লীলে, লুনার, আল- 
বার্টনা, উইগুসর এবং অক্মাফোর্ডের চিত্রশালায় রক্ষিত 
হইতেছে। উর্কিনো নঃ বাসী রাফেলের থে সকল বন্ধ 
তৎকালে রোম নগরে বাস করিতেছিলেন, রাফেল প্রায় 


সর্বদা তাহাদের সহিত পরামশ করিয়া কার্য করিতেন। 


সপ আর ররর বা খর ও সার আবার” হা” বরা বা খা রি বা বহর পে পজেশ ্তোলা প 





! 
[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা. 
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এই মহতকার্ষে রাফেল আরিয়োষ্টো নামক অপর এক 
ব্যক্তির সহায়তা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ফাফেলের জীবনী-লেখকেরা সকলেই একবাকো 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ভাষায় এই মকল চিপে বর্ণন! 


একেবারেই অসপ্ভব। বন্দী বিজ্ঞ চিত্রকরের চক্ষু লইয়া 


নি হত ১১ 
নু ১ ্ 
লগা এ 


সেণট নিদি'লয়া 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করিলে, ইহাদের প্রকৃত সৌন্দর্য্য উপ 
লন্ধি করাও দুরূহ। এই সমস্ত চিত্রাঙ্কনের সময়-রাফেন_ 
পরমার্থ তত, দর্শন, কাব্য ও ন্যায়নিষ্ঠ--এই চারিটি বিমঃক 
তাহার চিত্রের আদর্শন্বরূপ গ্রহণ করেন। এই চা?) 
বিষন্নকে দেবীরূপে কল্পনা করিয়া! তিনি প্রথমে তাহ "র 
চিত্র অঙ্কন করেন। ইহাদের মধো প্রথমটিতে তন 
মন প্রাণ ঢালিয়! দিয়াছিলেন। ” ইহাতে স্যষ্টির মৃহিত হার 





নআগ্রভারণ। ১৩২৩ ] 


৮৬ পপ পিস ৯৯ পাকা ৮০ 


সমন্বয়সাঁধনে একমাত্র রাফেলই কৃতিকার্ধ্য 
উর্ধিনো এবং পেরুজিয়াতে তিনি অমানুষিক, অলৌকিক 


আদর্শের সাধনা করিতে আরম্ভ করেন, ফরেন্সৈ তিনি" 


বাস্তব সমাঁজের সহিত পরিচিত হন এবং 10811$)কেই 
উহার চিত্রের আদর্শে পরিণত করেন। রোমে তিনি যে 
শ্রেণীর চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, তাহা এই দুইটি আদর্শের 


ফি 
ডু 


ম্যাডোন। অ ডায়াডেম 


শ্মিলন। তাহার পুর্বে অনেকেই এই সন্মিলন- সাধনের 
চষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হ'ন নাই। প্রেম, 
"শন ও ধন্ম-এই যে তিনটি মুল স্ত্র অবলম্বন করিয়া 
গগতের কার্ধা পরিচালিষ্ হইতেছে, রাফেল এই তিনটিকে 


হার নিপুণ. 'তুলিকার মাহাধ্যে চিত্রে বন্দী করিয়া 
ফেলিলেন। ৪ | 


, ছেন। 





রাফেল শান্তি ৮৬১ 


হইয়াছিলেন। । 


ভাটিকান প্রাসাদে কাল্পনিক পৌরাণিক চিত্রের 
সহিত রাফেল আধুনিক বাস্তবজগতের বহু চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। তৎকালীন বন্ু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি রাফেলের 
তুলিকায় চিত্রে প্রতিফ্পিত হইয়া অমরত্ব লাভ করিয়া- 
তাহার 'পারনাসাস' নামক চিত্রবাহে আরিয়াষ্টো, 
বোকাসিও, পেট্া্চ, টেবালডে। ও অন্যানা বাক্তির 
চিত্র দৃষ্ট হয়। ন্্ুল অব এথেন্স নামক অপর 
একখানি চিত্রে জোরোয়াষ্টাররূপে কাট্টি- 
গলিয়ানো, উর্কিনোর ডিউক ফান্দোস্।, 
ফেডারিগো! গনজাগা সোডোম এবং রাঁংফলের 
নিঞর প্রতিমুগ্তি চিত্রিঠ হ্ইয়াছে। 
“ডিমসউটা” নামক চিত্রে দান্তে এবং 
সাভোনা-রোলার চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। 
১৫১১ থুষ্টান্দে তিন বতপরের পরিশ্রমের 
ফলে চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হয়। এই চিন্রাঙ্কনের 
পারিশ্রমিক স্বরূপ রাফেল ১২০০ ডুকাট 
অর্থাৎ ২৫০০ পাউও প্রাপু হন। তখনকার 
দিন একটি সুবকের পক্ষে ই বড় সামান্য 
নহে। ইত্পুর্বে আর কোন চিত্রকক্জের 
ভাগো এইনূপ কার্ধোর জনা এত টাকা 
পারিশুমিক লাশ ঘটে নাই । 

পোপ ভলয়াম চিএদশনে পরম সন্তোষ- 
লাভ করেন। রাফেলের কৃতকার্ধাতার ফল 
স্বরূপ তিনি তীষ্ভাকে কেবল অর্থদান করিয়াই 
নিরস্ত হইলেন না, তাহাকে প্রচুর সম্মানে 
করিলেন এবং বন্ধুভাবে গ্রহণ 
করিলেন। একটি-মাত্র 'ছ্রযাঞ্জা এইরূপে 
সুচিত্রিত হওয়ায় তাহার চিত্রকর-নির্ধাচন 
সার্থক হইয়াছে ভাবিয়া, তিনি অপর দুইটি 
ট্টাঞ্জা চিত্রিত করিতে রাফেলকে আদেশ 
প্রদান করিলেন। এইবার রাফেলকে একটু চিন্তিত 
হইতে হইল। প্রথম ষ্টাঞ্জার চিত্রাঙ্কনের সময় 
পুর্ধবন্তী চিত্রকরগণের অঙ্কিত চিত্র মুছিয়া ফেলিয়া 
রাফেলকে শ্বাধানভাবে চিত্রাঙ্কন করিতে, *দেওয়া 
হইয়াছিল) এবার তাহা হইল না; এবার তিনি 
অপরের কল্পিত “কাঠামোর উপর চিত্র অঙ্চনে আদি 


ভূষিত 


৮৬ 


ভইলেন। কিন্তু তিনি পশ্চাঙ্পদ হইবাঁর পাত্র নহেন। 
উপযুক্ত সইকারী ও শিষ্য নির্বাচন করিয়া লইয়া এবং 
বন্ধুগণের পরামশ গ্রহণপুর্বক রাফেল নবোগ্ঠমে কার্য্যে 
গ্রবৃত্ত হইলেন। . 

এই দুইটা ষ্ট্যাঞ্জায় যে চিত্র অঙ্কন“করিচ্ছে হইবে, 
ক্যাথলিক ধন্মের প্রতিষ্টা স্থাপনের জন্ত, পোপ স্বয়ং তাহা- 
দের বিষয় নিব্বাচন করিয়া দিয়াছিলেন। মন্দির হইতে 
হেলিওডোরাসের বহিষ্কার, সেণ্ট লিও কর্তৃক 
আটিলার পরাভব, সেণ্ট পিটারের উদ্ধার, 
বলসেনার গিজ্জার় সাধারণ জনগণের উপাসনা 
প্রভাত ঠিতের” বিষয় ছিল । এই শেয়োক্ত 
চিত্রের স্থান অভি সন্কীর্ণ, এবং স্থানটার গঠন ও 
চিত্রাঙ্কনের সম্পূর্ণ অন্নপবোগী ছিল। তথায় 
প্রচার আলোকের সমাবেশ ছিল না। 
রাফেল [শিঘ্) ৪ নহকারিগএকে অন্তর কার্যে 
নিধুক্ত করিয়া এবং তাহাদিগকে উপদেশ 
দিয়া, এই শেষের চিএখানি স্বয়ং "অঙ্কিত 
করিলেন। রাফেলের ভাতে পড়িয়া চিত্রের 
প্রতি বর্ণবিগ্চাসে অপুন্ন ফোন্দধোর সভিত 
উঠিল। 
তেমধো) ১৫১৩ খুষ্টান্দ, রাফেলের বন্ধু, 
পোপ দ্বিতীয় 
এব দশম লিও 


তাহার প্রঠিভা মুত্তিমতা হইয়া 


4! 


উত্সাইদাত!, অভিভাবক 
জুলিয়াশের মুড়া 


পোপের পদ গহণ করিলেন। 


হইল 


নৃতন পোপ তীশহাকে কি ভাবে গ্রহণ 
করিবেন, ভাহভাকে কার্ষো নিধুক্ত রাখিবেন কি 
না, এই ভাবিয়া রাফেল কিছু উদ্দিগ্র হইলেন । 
কিন্ত ভাগ্যদেবী তাহার প্রতি স্ুপ্রসন্না 
ছিলেন । পোপ দশম লিও রাফেলকে কেবল নে চিত্রাঞ্চন 
কার্যে বাহাঁল রাখিলেন, তাহা নভে; তিনি তাহাকে যথেষ্ট 
অন্থুগ্রঃ করিতে লাগিলেন। রাফেল যখন ফরেন্স নগরে 
বাপ করিতেছিলেন, তখনই পোপ লিও রাফেলের প্রণ্তভার 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। তিনি নিজেও কলাশিল্প ও শিল্লি- 
গণের অনুরাগী ছিলেন। সুতরাং প্রতিভাগ্ালী চি্রকর 
রাফেল পোপ দশম লিওর স্নেহে বঞ্চিত হন নাই। ১৫১৩ 
খষ্টান্দে ব্রামান্টির মৃত্ার পর পোপ লিগ রাফেলকে মেণ্ট 


ভারতবন্ 


চর্ঘ বর্ষ__১ম থণ্ড--৬ষ,সংখা. 


7 সি পি শা পি পা পপ পা পা ছল আল হরণ আল 





.পিটারের গির্জার সর্ব প্রধান স্থপতির পদে নিসুক্জ করিলেন। 

এতদ্বাতীত, রোম নগরের চতুষ্পাশ্স্থ দশ মাইলের মধ্যে 

মাবতীয় লীষ্চিচিহ্ধ, পুরাতন &ঁতিহাসিক ৰা ধর্থু্ক্রান্ত 

অন্রালিকা এবং তাহাদের ধ্বংসাবশেষ রক্ষার্থ রাফেলর হস্তে 
পুর্ণ ক্ষমতা অর্পত হইল। 

. রাফেলের প্রত্বতন্ব স্বন্ধে কিছুই.জানা ছিল না। 

তিনি কিছুতেই পশ্চাত্পদ ভইবার পাত্র 


কিন্তু 


নহেন। চিত্রাঙ্কন 





«দ ধপুতাগ্মন 
কার্ধা করিতে করিতেই তিনি ভিট ভিয়াদ নামক একজন 
অভিজ্ঞ ব্যক্তির সহিত প্রত্রতন্ব সম্বন্ধে আলোচনা করে 
প্রবৃস্ত হইলেন। এঘাবং রোম নগরের প্রাচীন কী. 
সমূহের প্বংসাবশেষ হইতে যেসে যথেচ্ছভাবে মুলাবান 
মন্মর প্রস্তরসমূহ এবং প্রতিমুত্তিসমূভের ভগ্রথণ্ড শক 
স্থানান্তর করিতেছিল। রাফেল "কঠোর 'আদেশ চার 
করিয়া এই অপহরণ একেবারে বন্ধ করিয়া দিলন। 
উৎকীর্ণ শিলার অনুসন্ধানে তিনি লোক নিযুক্ত করি পন 


'অগ্রভাঁয়ণ, ১৩২৩ ] 


তাহারা! যে সকল শিল! তাহার নিকট আনয়ন করিতে" 


লাগিল, তাহা তিনি উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন ১ 

সেপ্টপিটারের গির্জায় ছুইটি প্রধান ক্রটি ছিল ।* তাহার 
ভিত্তি তাঁদৃশ দৃঢ় ছিল না; তাহার গণ্বজটা9ও পতনোন্মথ 
হইয়াছিল। প্রথমে তিনি গিজার ভিত্তি দুঢ়তর করিয়া 
ফেলিলেন | তার পর অতিরিক্ত স্তন্তাদি নিম্মাণ করিয়া 
গন্জটার পতন নিবারণ করিলেন। ক্রমে তিনি সমগ্র 
গিজাটির এমনভাবে সগ্গার করাইলেন যে, সেটি প্রায় 
নতুন গিঞাতেই পরিণত হইল। 

এদিকে ১৫১৪ খষ্টান্দে তিনি ভাটিকানের দ্বিতীয় 
৪ ভতীয় ষ্ট্যাপ্তা চিত্রিত করিতে নিসুক্ত হইলেন। কেবল 
তাহার গুরু পেরুজিনোর অঙ্কিত মল চিএগুলি রক্ষা করিয়া 
ভনি অশর সন্দায় স্থলে নতন করিয়া চিত্রাঙ্কন 
করিলেন। 

রূমে বাঠির হইতে অনেক কারা রাফেলের হাতে 
মাদিতে লাগিল । ভাঙার খাতি-প্রতিপগ্ডি 
বিশ্কত হইরা পড়িল। অর্থ ৪ 
হাহার দ্বারস্থ হইতে লাগিল। 
নিজের বাঁসের জগ্ত রোম নগরে ভাটিকানের অনতিদুরে 
বাগে নিউগভো। নামক স্থানে ভূমি ক্রয় করিয়া উব্বিনোর 


চতুদ্দিকে 
সম্মান প্রাঃর পরিমাণে 


১৫১৭ খবষ্টান্দে তিনি 


নে 


গগের অনুকরণে প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিম্মাণ করাইলেন। 
বনু সংথাক ছাত্র তাহার নিকট চিত্রবিছ্ঠ।, 
ধগ্যা, খোদাই কাঞ প্রঙ্গত বিবিধ শিলধিদা। শিক্ষা্থ 
মাগমন করায় ্তাহার গুহথানি ঢটোলে, পাঁরণত ভইল। 
বাফেল রাজারাজড়ার গ্টান্ন দাসদাসী, লোকজন-পরিবুশত 
*ইয়া, মহাসমারোহে ও আড়ম্বরের সহিত বাম করিতেন 
বট, কিন্তু স্বীয় কন্তবাপালনে কখনও *ওদাসীন্ত প্রদর্শন 
করেন নাই। তিনি ছাত্রগণের শিক্ষাকার্ধ্য স্বয়ং পরিদণ্ন 
করিতেন। তিনি যখন সেপ্টপিটার্স গিজ্জ। বা ভাটিকানে 
কায করিতে যাইতেন, তখন আমাদের দেশের প্রাচীন 
বালের মুনিখধষিগণের স্তায় বছদংখাক শিষ্য ও ছাত্র তাহার 
“গে সঙ্গে গমন করিত । ১৫১৭ অন্দে ভাটিকানে তৃতীয় 
উজার অঙ্কন-কার্ধ্য সম্পূ্ধ হয়। 

এ যাবৎ আমরা রাফেলের পারিবারিক জীবনের কোন 
রয় পাই নাই। পাশ্চাভা' দেশে বিবাহের পুৰ্ধে 


ভাঙ্কর্া, স্থাপঠা 


রি 


রি 


ৃ 


রাফেল শান্তি 


৮৬৩ 


পূন্নরাগের প্রথ! আছে। রাফেলের সম্বন্ধে এরূপ কোন 
ঘটন! ঘটিয়াছিল কি না, সে সম্বন্ধে রাফেলের জীবনী লেখক- 
গণের মধো মতভেদ আছে । তবে জনঞ্তি এই যে, তিনি 
একবার প্রেমে পড়িয়। গঁয়াছিলেন। 

চিত্রাঙ্কনের সন্ত সকল সময়ে কল্পনার উপর নির করা 
চলে না; সময়ে পময়ে জীবিত ও প্রতাক্ষ আদশের 
প্রয়োজন হয়। বিশেষতঃ নারীচিত্রাঙ্কনৈর সময়ে নারী- 
জাতির ভাঁবভাব, উপবিষ্ট অথব! দণ্ডায়মান অবস্থায় 
উাহাদের বিশেষ-বিশেষ অঙগগভঙ্গির ভুবন অনুকরণ এবং 
চিত্রে সেগুলিকে প্রতিফলিত করিতে হইলে, অনেক সময়ে 
জীবিত আদণের সাহাধা অনিবার্ধা হইয়া পড়ে। যুরোপে 
চি্রকরেরা এই কারণে পারিখশমিক দিয়া সুনারী রমণী- 
গণকে নিজেদের সন্মথে বসাইয়া বা দণ্ডায়মান রাখিয়া 
চিত্রাঙ্কনে নিথুক্ত ভন; এবং দর্শ চিত্রকবের হস্তে 
ক্যানভাসের উপর এ নারীধুগ্তির অবিকল নকণ ফুটয়া 
উঠে। বলা বানুলা, রাফেলকে ৪ বনুবার এইন্ূপ আদশের 
সহায়তা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। যাহারা পারিশ্রমিক 
লইয়া চিএকরের আদশ হয়, তাহারা সাধারণতঃ নিয়শেণীর 
দরিদ। ক্বীঃলাক | কিন্তু কখন-কগন উচ্চ, সম্তান্ত * ও 
ভদ্রশেনীর মহিলারা সখ করিয়া চিত্রকরের আদণ হইয়া 
থ+কন। এইরূপ চিত্রাঙ্ধনের সময় আদশগণকে দিনের পর 
দিন- পাত কয়েক ঘণ্টা করিয়া বসিয়া বা দাড়াইয়া 
| চিত্রকর অবিবাঙত এবং 
ঘটে । 


থাকিতে য়। মআদশ ও 
এমাবস্থীপন্ন হইলে এইখানেই প্রেমের অবকাশ 
রাফেলের এই প্রণয়পা্ীর নাম প্রকাশ পায় নাই; রাফেল 
নিজেও তাহার একটি সনেটে লিখিয়াছেন যে, এই কুমারীর 
নাম তিনি এ মরজগতে কোন লোকের নিকট প্রকাশ 
করিবেন না_ হৃদয়ের অধিষ্টাত্রী দেবীকে হৃদয়ের নিড়ত 
কন্দরে রাখিয়া গোপনে পুজা করিবেন। এই মহিলার 
সহিত তাহার মিলনের কোন আশাই নাই) কারণ 
সামাজিক চিসাবে এবং রূপে, গুণে এই মহিলা তাহার 
অপেক্ষা বহু গুণে উচ্চতর স্তরে অবস্থিতা। রাঁফেল ইহার 
চিত্র অস্কষিত করিয়া তাহার নিয়ে লিখিয়া দেন, 
"অবগুতিতা” বলোনা! নগরে, “শান্তা সিসিল্য়াত নামে 
আর একখানি চিত্র আছে ; রাঁফেল তাহাতেও এই মহিলার 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া উহাকে সেন্ট মেরী ম্যাগডালেন 


৮৬৪ 








চি বহার ব্হ বহার 


ভারতবর্ষ রা 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


্ষ্প পা পি ০ ৩ ৮৮ স্াক্াশিীশীবিএ  প ৩ ১৮ যাইত, 


নামে অভিহিত করিয়াছেন। ম্যাডোনা ডি সান দিষ্টো * তাহার স্বহস্তখোদিত, প্রন্তর-মৃত্তি গুলিও শিল্পসৌন্দ্য্যের 


নামক অপর একথানি চিত্রেও রাফেলের এই প্রণয়পাত্রীর 
চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে । এই কুমারীর নাম মার্থেরিটা; 
অনেকে অনুমান করেন, ইনি বড়-ঘরান|। 


রাফেলের সম্বন্ধে আর ৪ একটি প্রেমের অভিনয়-কাহিনী. 


শুনা যায়। এই দ্বিতীয়টা অনেকটা প্রককৃত...প্রেথমটীর 
মত অতটা সন্দেহজনক নহে। ইনি উব্বিনোনিবালী 
রাঁফেলের অন্যতম বন্ধু কাডিনাল বিবিয়েনার ভ্রাতুম্প,লী 


মেরিয়া বিবিয্েনা। সম্ভবতঃ উভয়ের মধো বিবাচের 
প্রস্তাবও হইয়াছিল। কিন্থু পোপ এই বিবাহে সম্মত 
ছিলেন না। (তিনি রাফেপকে কাডিনাঁলের পদে স্থাপন 


করিবার প্রস্তাব করেন। বিবাহ করিলে, কাডিনালের 
পদ প্রাপ্ধি ঘটে না) এবং কাডিনালের পদ গ্রহণ করিলে 
বিবাহের আশা পরিতাগ করিতে ভয়। একদিকে মনো 
মোহিনী পত্রী ও সুখময় গাহস্থা জীবন, অপর দিকে 
কাডিনালের মহাসন্সনজনক কোৌমার জীবন ..এই উভয় 
সঙ্কটে পড়িয়া রাফেল যখন ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে মেরিয়ার মৃত্যু হয়। রাফেলের একান্ত অনুরোধে 
উহার মুহ্গার পর তাহার মৃতদেহ মেরিয়ার সমাধির পাশে 
সমাহিত হয়। মেরিয়ার মুহ্তার পর রাফেল কাডিনা:লর 
পদ লাভ করিয়াছিলেন কি না, তাঙ্া প্রকাশ নাই। রার্চেল 
তাহার আত্মীর-ম্বজনকে নে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, 


তাহা পাঠ করিলে জান! বায় যে, রাফেল স্বয়ং বিবাহের, 


বিরোধী ছিলেন। তান্থার বিশ্বাস ছিল, বিবাহিত গাহস্থা 
জীবন চিত্রবিষ্তায় প্রতিষ্ঠালাভের পরিপন্থীম্ববূপ | 


চিত্র বিদ্যায়, বিশেষতঃ ভাদ্র, প্রতিষ্ঠালাড করিতে, 


হইলে, শারীর-স্থান-বিদ্যা (02191771021 509৭1৫১) কিয়ং 
পরিমাণে আয়ত্ত করিতে হয়। রাফেলও শারীরস্থান- 
বিদ্যা শিক্ষা! করিয়াছিলেন। তাহার ফলে, চিত্রের স্টায় 


অপূর্ব্ব নিদর্শন বলিয়া পরিগণিত । 

'রাফেল তাহার চিত্র-বিগ্ভায় সাফল্যলাভ সম্বন্ধে নিজ 
মুখে বলিয়াছেন যে, “হ্ুন্দরী রমণীর চিত্র অঙ্কন করিতে 
হইলে আমাকে বহু স্থন্দরী রমণীর আপাদমস্তক পুঙ্ঘান্ু- 


 পুগ্ঘরূপে নিরীক্ষণ করিতে হইত ) 'তাহার পর আমি আমার 


অন্তরের মধ্যে আমার আদর্শ, সুন্দরীর আকৃতির কল্পন 
করিয়া লইতাম।৮ ইহাঁরই ফলে রাফেল তাহার মানবী- 
মু্ডিভে স্বগীয় সুষমার সমীবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। 

রাফেল সব্বণেষ যে ছয়খানি মাডোনা-চিত্র অঙ্কিত 
করেন, তন্মধো ম্যাডোনা ডি সানসিষ্টো সব্বাপেক্ষ। সুন্দর | 
অনেকে বিবেচনা করেন, এইথানি পৃথিবীর মধো সন্বশেট 
চিত্র। 

রাফেলের অসংখা চিত্রের সকলগুলির পরিচয় দিই, 
আমাদের এমন স্থান নাই। সেইজগ্ঠ এইথানেই ইতি 
করিতে হইল । রাফেলের জীবন আগাগোড়া পবিত্র ছিল। 
নিষ্পাপ শরীরে পৃতচিত্তে ১৫২০ থৃষ্টান্দের ৬ই এগ্রেল 
শুঁডফাইডের পুণা-দিবসে তিনি দেহত্যাগ করেন। তাহার 
জীবনী আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই ঘে, 
সৌন্দর্য্যের সাধনায় মুনলতা লাভ করিতে হইলে, কায়মনো' 
বাক্যে পবিত্র থাকা আবগ্তক। শৌন্দধ্য ও পবিভ্রভার 
মধো অতি নিগুট ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ। চরিত্রের পবিত্রতা রঙ্গ 
করিতে ন| পারিলে সৌন্দর্য্য সাধনা নিক্ষল। 

রাফেল শেষ জীবন রোম নগরেই অতিবাহিত করেন! 
১৫০৮ থৃষ্টাঝে রোম নগরে আগ্লিবার পর তিনি আর কখন? 
মন্ত্র গমন করেন নাই। তিনি তাহার উত্তরাধিকারী: 
দিগের জন্ত প্রভূত সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন। তাঠার 
স্থাপিত রোমের চিত্র-বিগ্ভালয় সমগ্র জগতে প্রি 
মৃত্তাকাঁলে তাহার বয়স ৩৭ বৎসর মাত্র হইয়াছিল । 


চীনের “তাও”-সাঁধক কবিবর ছু-কুউ 


| অধ্যাপক শীবিনয়কুমার সরকার এমএ ] 


সাধক কবি, ভক্ত 'কবি, ধ্ানী কবি, যোগী কবি, 
তন্বদর্শী কবি, খধি কবি,'ইত্যাদি শ্রেণীর কবি ভারতবর্ষে 
হাজার. হাজার | ইংরেজিতে এই শ্রেণীর কবিকে “মিষ্টি” 
কবি বলা হইয়া থাকে । ইহারা ছুনিয়ার চরম তত্বের 
আলোচনা! করেন কেবল আলোচনামাত্র নয়, জীবনে 
উপলব্ধি করেন। এই উপলব্ধির প্রথম কথা, দ্বিতীয় কথ। 
এবং শেষ কথ! এইরূপ £--“মামি ও ভগবান এক বস্ত। 
দেই ভগবানে আমি ডুবিয়াছি-অথবা ভগবান আমার 
মাধা দেখা দিয়াছেন। আমার আম্মা সেই বিরাট আম্মায় 
লয় প্রাপ্ত হইল। আমি মনস্ত প্ুথে ভাসতেছি। 'আমি 
নুক্তিলাভ করিয়াছি ।” এই মুক্তির ব্যাখ্যা, এবং এই 
মুক্তিলাভের উপার বর্ণনা করা, সাধক কবিদিগের রচনায় 
গান পায়। কথনও বা দেখি বে, “মুক্ত” জীব নিজের 
অবস্থাটার বর্ণনা করিয়া যাইতেছেন। মুক্ত অবস্থার খেয়াল, 
ধারণ। এবং চিন্তাপ্রণালী সেই সঞ্ল বর্ণনায় জামাদের 
নিকট খানিকটা বোধগম্য হয়। 

বাঙ্গালী অন্তাগ্ত সকল সাধককে ভুলিলেও, সাধক শ্রেষ্ঠ 
রান প্রলাদকে কোন দিনই ভুলিতে পারিবেন না। 
চীনারাও তাহাদেল হাজার-হাজার পা কবির নাম 
ভুঁপিলেও, ছু-কুউতুর নাম ভুপ্পিবেন না। এই ছু-কুষ, 


নবম শতাবীর লোক (থৃঃ ৮৩৪-৯০৮)। ইহাকে চাঁনা 


সাহিত্যে “তাও, আমলের শেষ কবি” বলা হইয়া! থাকে । 

সাধনার নান! সাম্প্রণাফিক নাম ুনিষ্নার সকল দেশেই 
আছে। মোটের উপর, সকল সম্প্রদায়ই শেষ পর্য্যন্ত একই 
সাধনতত্ব প্রচার করিয়াছেন | ছু-কুড. “তাও”-ধন্মের 
অন্থমোদিত সাধন-প্রণালীর প্রচারক । “তাও শব্দের 
অর্থ “পথ”। আমরা “পস্থাঃ” শব্দ আধ্যাত্মিক সাহিত্যে যে 
অর্থে ব্যবহার করি, “তাও” শব্দের অর্থও তাহাই। রাম- 
প্রনাদকে “কালী*-সাঁধক বলিয়া জানি । চীনের কবিবর 


১০৪ 


সেইরূপ * 


সেইরূপ “তাও” সাধক | ইনি “তাও” বা 


বেড়াইতেছেন। 


পথ খুঁজিয়। 


“আমার আমার করি” মণ্ত হই অনিবার ; 

ইন্দরিয়াদি দারা-স্থত কেহই নহে কার! 

কিন্ত আমি কোন্থানে খুঁজিয়া না পাই ধ্যানে, 

কোন্‌ প:খতে গেলে, দে মা বলে, আমি” মেলে 

দীন রামে আর ভ্রমে রেখো না নিশ্তারিণি! 

তনয়ে তার তারিণি !» 
এইপ্ধপ সকল দাধকই কাদিয়! থাকেন--“০*।ন্‌'পথেতে 

গেলে, দে মা বলেঃ 'আমি? মেলে” । কেহ “মা” মা” করিয়া 
হাঁহুতাশ করেন, কেহ বা আর কোন নাষে সেই অজানা, 
অবুনা! বস্থৃকে ডাকিয়া থাকেন। ছু-কুর্ভ সেই “আমি” 
খুঁজিতেই বাহির হইয়াছিলেন। চীনাদের অন্তান্থ, বড় 
কবিদের মত ইনিও মহাপডিত, এবং দরবারের বড় 
করে ছিলেন । কিন্তু সংসার ভাল লাগিল না--ঘরবাঁড়ী 
ছাড়া তিনি সন্নাপী হইলেন। এই ধরণের সন্ধ্যাসী 
হওয়া ভাতবর্ষেই একচটিয়া নয়। চীনে হাজার-হাজার 
গৃহত্যাগী, ধ্যাননিরত, গোখবুজ1, সাধক, ভক্ত, ধ্যানী জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন। আর তাহাদের অভিজ্ঞতায়-পাওয়' 
সতাসমূহ সাহিতোও স্থান পাইয়াছে। ছুকুঙের বাণী 
শুনিলেই যে-কোন ভারতবাপীই বলিবেন-_-“এ যে হিন্দুর 
যোগের কথ! অথবা “এ যে কবীরের উন্মাদ!” অথবা 
“এ যে সব্ধং খন্বিং ব্রহ্ম!” অথবা “এ যে বৈদাস্তিক 
একত্ব 1” ইত্যাদি । বস্ততঃ, উহা! বৈষ্ণবও নয়, শাক্তও 
নয়, শৈবও নয়,উহ! সাধনপ্রণালী। ছুনিয়ার চরম 
তন্থ সর্মব্রই এক প্রকার। তুমি-আমি চরম তত্ব পছন্দ 
নাকরি_সে কথা স্বতন্ব। কিন্তুচরম তত্ব ভাবিতে গেলে, 


পাপা শি শা শশী পপপ্পীস্পিলীতি 
আপ ০ শপ পশলা পাাপপীতীপিলা পপ পাপী িপপপস্পীপ শিপ 








* “হিমাচলের অপর পার” গ্রন্থের এক অধ্যায়। * ' 


৮৬৬ 


খৃষ্টান মিষ্টিক আর বৈষ্ণব প্রেমিক, চীনা তাঁও'পন্থী আর 
মুসলমান গুফী--এক ঘাটেই জল থাইবেন। কেহ হয় ত এই 
জলের নাম দিবেন, 'সিরাজি সরাঁব” ; কেহ হয় ত বলিবেন, 
উহা প্রেম ; কেহ বলিবেন, “উহা, ভগবান্‌ বা অতীন্দরিয় 
কোন বস্তবিশেষ” ; কেহ বলিবেন, “উহা তা”; কেহ হয় ত 
বলিবেন--“উহা আমি”) কেহ বা বলিবেন-_ণউহা শৃণ্ঠ”) 
আর কেহ বলিতে পারেন--ব্রঙ্গ, ওভার দোল বাএঁ 
জাতীয় কিছু ।” নানা নাম দেওয়ার ফলে, ব্যাখ্যায় এবং 
“মুক্তির” স্বরূপ বর্ণনায় কিডু-কিছু পার্থক্য আসিয়াও জুটে । 

ডুকুঙের টবিবশটা কবিতা পড়িলেই মনে হইবে 
“তাই ত, এ ত ঠিক আমারই কথা! তবে কিছু যেন 
প্রভেদ আছে!” কবিতা গুলি জাইল্সের গ্রস্থ হইতে উদ্ধত 
কর! হইতেছে। ূ্‌ 


দিয়াছেন | 


কয়েকটার অনুবাদ ক্র্যান্মার বিড. ও 


(১) 
ছু-কুও অদীঘ এন্ভির কেন্দ্রে পৌছিতে চাহিতেছেন। 
শক্তিরে উড়াও কেন বাহিরের কাজে? 
অন্তরের ঢাপ্য়ারে কর ভরপুর । 
যেতে হবে মহাশুহ্টের রাজো বন্ধন্হীন ) 
তার তরে জমাও শক্তি সব্বদা প্রচুর । 
কেন সে ঘুল্তক গোটা দুনিয়ার 
জবরদন্ত আধারে সে ঢাকা 3- 
এ আধার মেঘে ভরা; আর হেথা 
তানের জোরে খাড়া না যায় থাকা। 
বুদ্ধি ধারণার মুননক নয় সেস্থান; 
নিজের সাথে লয়ে মাল চরম জ্ঞানের) 
পৌছে সেথা বসিব খাতির জনা, 
মস্গুল্‌ রোজ পেয়ে ভাগ অনীম ভাগ্ডারের । 
(২) 
ছু-কুও নিবিড শান্তির স্বরূপ বর্ণনা করিতেছেন। 
শান্তি সে রহে শীরবতায় 
গিরিতে, মাঠে সেনা রয়) 
অনন্ত নুরে সে ধোয়া; 
উড়া একক পাীর সঙ্গ সে লয়।, 
' শাপ্তিঠিক যেন বযস্তের বায় 
পোষাক যে ফুলায়,ফুতকারে ) 


ভারতবন্ন 


[ ৪" বর্ষ --১ম খও--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


শান্তি বাশীর আওয়াজ যেন 

নিজের করতে চাঁয় হৃদর যারে। 
না.টুরে পেলে, কাছে সে 

অতি) ঢু'রলে না দেয় ধরা) 
রূপ তার বদল হয় অনিবার, 

ছেড়ে পলায় শান্তি ত্বরা। 

(৩) 
বদস্কের সমাগমে কবি সৌন্দর্যে ঘুগ্ধ হইয়াছেন। তীহার 
চিন্ত হইতে দুনিয়ার রূপের সনাতন প্রভাব সম্বন্ধে কয়েক 
কথা বাহির হইল । 

ভর্ল দুনিয়া বসান্তের দানে ১ 
জঙ্গল দেশের দীঘির ভিতর 
কুমুদ, কমন জলের শোভা, 
অতি দ্ূপবতী বালিকা তায়। 
বাঁকেছে পীচ গান্থ সব পাতার ভারে, 
ঝোপে নিঃশ্বাস ফুরদুরে ভা ওয়া, 
নদী কিনারায় উহপোর ছায়া, 
চিডিয়া মোণার বরণ সেখান | 
হিয়া মাতোয়ারা পের বশে) 
সুন্দরের পানে ছুটল দিল্‌; 
অমনি চিন্ত উঠল ভরে, 
রোঁজ তাজা এই পুরান! কথায়। 
এই পুরা'না অগচ তাজ! কথাটা কি? প্রতি বৎসর বসন্তের 


আগমন? না চিন্তের উপর বসন্তের প্রভাব? যাহা হউক, 


এই কয় লাইনে বুঝা গেল যে, ককি-ফাময়িক ভোগে মগ্ন 
থাঁকিতে-থাঁকিতেই ধা! করিয়া “সনাতনে”র কথা ভাবিলেন। 


এইটুকুই মিষ্টিসিভ্ম্‌। প্রতি বংসরই বসন্ত আপিয়া থাকে ; 


এই উপায়ে জগতে চিরযৌবন বিরাঁজ করে । অথবা মাম্ষ- 

মাত্রেই সৌন্দর্য্যে 'মুগ্ধ হয়। এই সনাতন কথাটার মধো 

তেমন মারাত্বক গু “রহস্ত” বিশেষ কিছু নাই,বল্গা বাহুলা। 
(৪) 

, প্রেমগুগ্ধ মানুষমাত্রেই বিরহেও মিলনের সুখ ভোগ 
করিয়। থাকে | প্রেমিকমাত্রেই এই হিসাবে ধ্যানী, বা যোগী, 
বা মিষ্টিক। প্রেম-সাহিত্য এই কারণে রহস্তময় বা মিট্টিক 
সাহিত্য । সকল স্থলেই তগবানে-মানুষে প্রেমের কথা 
বুঝিবার আবশ্তকতা নাই । চামড়ার শরীরওয়ালা মানুষে 


অগ্ুহায়ণ, ১৩২৩ ] 


রি ০০০০ 






মানুষে প্রেমের তির এই । ছু-কুঙ্‌ এইরূপ প্রেম-পযোগু” 
সম্বন্ধে কয়েক লাইন লিখিয়াছেন। বাধার প্রেময্বোগ, 
ক্বীরের প্রেমযোগ, সুঁফীর প্রেমযোগ, আর দ্রান্তের প্রেম- 
যোগই১এই বস্ত। 
সবুজ “পাইনে”র কুগ্তমাঝে খড়ো কুটীর,? 
সধ্য ডুবে ঝরঝরে হাওয়ায় গড়িয়ে ; 
পান্নচারি করছি একলা অনাবৃত শির, 
কচিৎ ছ,একটা পাখী গায় রয়ে রয়ে। 
কত দূরে আছে মোর প্রিয়া সুন্দরী ! 
হৎসীর দল সেখা যেতে পারে না উড়ে; 
রয়েছে সে কিন্থ মোর গোটা হৃদয় ভরি 
যেমন সেই সোণার কালে; সে ঘানি ছেড়ে ! 
কালো মেঘ রিয়ার উপর আপার বাড়ায়; 
চািনী-মাথান দ্বীপ ভাস্ছে জলে; 
(কিন্ত) বারিধারার বিরোধে প্রেম না ভুলায়; 
মধুমাথ! কথা মোদের এখনও বলে। 
(৫) 
একজন “আদর্শ” পুরুষ বা অনীম শক্তিসম্পনরন বা অমর 
ব্ক্তির কথা বলা হইতেছে । তিমি মহাউচ্চ স্থানে বিরাজ 
করেন। আর তিনি মতি পুরাতন লোক । কোন “সভ্য- 
মুগেশর অবতার বিশেষ আর কি। 
অমর সে যার আস্ীর বলে 
করে লয়ে কমল, 
অনন্ত কালে গতি তার 
* -পথহীন শুনে ঠার চল্‌। 
“সপ্তর্ষি' হতে টাদ আর সে 
বেরিয়ে হাওয়ায় বেড়ায়; 
হুয়া-পাহাড় আধার ভরা, 
তায় ঘণ্ট। বাজে ধরায় । 
মৃত্তি তার আর দেখা না যায় 
মর-মুলুকের পার) 
নামদার বাদশা হুয়া আরয়াও 
ছাচে ঢালা তাহার । 
হয়াউ, বাদশাকে ,“পীত” সম্রাট বল! 1 হইয়া থাকে । 
ইনি.মান্ধাতার 'আমলের একজন নরপতি। খুষ্টপূর্বব ২৭০৪ 
হইতে ২৫৯৫ পর্য্যন্ত নাকি তাহার রাজত্বকাল। চীন! 


চীনের, 8তাও”-দাধক করিবর ছু-কুউ, 


৮৬৭ 


৮ পা চা সা, আচ বাহ বা খল খা বি পচ অপ আয আপা পপ আপ এ ক সখ বর সপ বল ব্য সা আপা আগ এ বাজী 





সভ্যতার অনেক গোড়ার জিনিষ তীহাঁরই উদ্ভাবিত 
বলিয়া পরিচিত। যাও (খৃঃ পৃঃ ২৩৫৭--২২৫৮) চীনের 


রামচন্দ্রবিশেষ। রাজা ত রাজা য়াও রাজা! কাজেই 
এই ছুইজন পুণাপ্লে্ঠ বাদশা সেই “অমর” পুরুষেরই 
প্রতিনিধিস্বরণা। “অষ্টাভিশ্চ সুপ্েক্রণাং মাতাভিনিম্মিতো 
নৃপঃ।৮ 


(৬) 
ছুকুঙউ এইবার একজন প্রকৃতিনি ব্যক্তির জীবন 
চিভিত করিতেছেন । এই বর্ণনাট। যেকোন ভাবুকের 
জীবন সন্বন্ধে প্রযোজ্য । এানে গভীর তন্ব কিছুই নাই। 
তবে প্রকৃতি-পৃূজাটাই গভার রহশ্যময় ! * 
জেড.পাথমেব কেটুলিভরা বসন্তবাহার সরাবে, 
কুঁড়ে ঘরের খ'ড়ো চাল! ধুয়ে যাচ্ছে বৃষ্টিলাবে । 
নীরবে বসিয়া আছে কুটারের ভিতর ভাবুক ধীর, 
ডাইনে-বায়ে শোভ। পান তার বাশগাছ সব-। কীর্ঘ 
স্থুস্থির | 
বাদ্ল1-কাট। আকাশের গাঁয়ে 
সাদা সাদ। যেখের বাস, 
গাছের ঘন ঝোপের মাঝে 
পাথাদের এ 
সুজ তরুর ছায়ার তলে 
মাথা তাহার বীণার উপর, 
শুনা বাচ্ছে উদ্ধ দিকে 
নির্বরিপীর জলের ঝর্ঝর। 


থন মছোরাস। 


মন্মরিয়ে পাতা পড়ে, 
রা! করবার নাই কেহ সেথা, 
নিবিড় ধানে মগ্র কবি 
“কিশ্ান্থিমাম্” শান্ত বথ!। 
মাসের মাসের ফুলের গৌরব 
চিন্ত তাহার ভরে” আছে)__ 
প্রকৃতির এই গ্রন্থ পাঠেই 
জীবনের মূল্য তার কাছে। 
প্র) 
ছুকুউ *“চিত্ত শুদ্ধি প্রণালী” বিবৃত করিয়াছেন । 
বস্তরতঃ, প্রণালীটা! সবিশেষ বল হয় নাই। “চিন্ত শোধন 
কর”--এই পর্যাস্তই যেন দের্শখতেছি । 


৮৬৮ 
ভিটিনিউিটিটিটিটির টি টিতে 8 
ঝেড়ে নিতে হয় খনির লোহা ; 
সীস! ফেল্তে হয় রূপা হ'তে; 
হৃদয় তোমার কর পরিষ্কার,__- 
ঝুটা ছেড়ে রাখো সাঁচা অমল । 
সরোবর ময়লাহীন বসন্তের, « 
সে যেন আর্শী ছুনিয়ার ; 
আত্মারে কর দাগহীন খাঁটি 
টাদের কিরণে ছেড়ে যাও ধরাতল। 
তাকাবে কেবল তারার পানে ; 
হামেশ! গায়িবে সন্নযাসীর গান) 
আজ কর জীবন জেনো--ভাঁসা হুল, 
গত কলাই ছিল চাদ উজ্জ্বল। 
গতকল্য শবের অর্থ পৃর্ধজন্ম। তখন আত্মা বিরাট 
আম্মার সঙ্গে বা মধ্য ছিল। কাজেই, সেই জীবনটাই 
আদল ভীাবশ। আর এই জন্মটা কিছুই না, গড়িয়ে 
যাওয়া জলমাত্র। এই জন্যই কেবল তারার দিকে উঁচুতে 
তাকাতে হবে। এখানে মিষ্টিসিজমের মাত্রা দস্তর মতই 
আছে। সীমায় সখ নাই, অলীমেই লুখ। যদি দাতিতে 
হয় ত অনন্ত, চিরস্থায়ী, সনাতনে মাতো | উদ্ধদুষ্টি হইবার 
তাৎ্পর্যা এই নির্মল সরোবরের দৃষ্টান্ুটা ভারতীয় 
আধ্যাত্মিক সাহিত্যে পরিচিত বস্তু । আর চাদের কিরণে 
আসা-যাওয়া আমাদের ধ্যানীদের মহলে খুবই জান! 
আছে। মোটের উপর, কবিতাটা হিন্দু জনসাধারণের মন 
মাফিক। 





(৮) 
ছু-কৃঙ, মানুষের আদর্শ প্রচার করিতেছেন । আদর্শটা 

এই--“শক্তি অর্জন কর); শক্তিমান হও) সর্ধশক্তিমান 
ভগবান্‌ হও। ভগবানের সাহাযাকারী হও । বিশ্বেশ্বরের 
পারিষদ্বর্গের অন্ততম হ91” অর্থাৎ যদি কিছু হ'তে হয়, 
ত হও ছুনিয়ার ঈশ্বর; অন্ততঃ পক্ষে, ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, 
যম বা ইহাদের একজন। এই আদর্শ ও লক্ষ্যই হিন্দুর 
চিন্তায় বিরাজ করিয়া থাকে । শক্তিপূজক হিন্দু অন্ত কোন 
মন্ত্রে বেণী মাতে নাই। 

বাড়াও চিত্ত এ শুন্ঠের সমান; 

কেড়ে লও বিরাট প্লামধনুর প্রণ 

উড়ে যাও উ-পাহাড়ের চূড়ায় 


ভারতবর্ষ ঢা 


[ ধর্ষ বর্ষ--১ম খণ্ড -৬ঠ সংখ্যা 





মেঘ সনে ; দৌড়ে পিছে ফেলে বায়) 
পান কর আত্মার রস, তেজ কর ভোগ, 
রোজ জমাও এই আর কর প্রয়োগ। 
হও হর্ত'-কর্তী বিশ্বশক্তির। রা 
জগদীশ-প্রায় রাখ শক্তি স্থির । 
আকাশ-পৃথিবীর হও জুড়িদার, 
মালিক-_ছুনিয়ার ভাঙ্গা-গড়ার | 
সবারই তেজ তুমি কর মজুত, 
নিজ জীবন সদ রাখতে মজবুত। 

শক্তি সাধারণতঃ “স্থির” থাকে না। খরচ করিতে- 
করিতে তেজ কমিয়া যাইবারই কথ! । কিন্তু জগদীশ্বরের 
শক্তি কমে না, যতই খরচ হুউক। কাজেই মানুষের 
আদর্শ ও তাই। শক্তি খরচ করিতেই হইবে । রোজই উহার 
প্রয়োগ করা আবশ্তক। কিন্ত বিশেষ সতকতার সহিত-_ 
যেন উভা না কমে। শক্তি জমাইয়া রাখিবার উপদেশ 
এই জন্তইঈ ইনি নীরবতা, 
নিবিড শান্তি ইত্যাদির তারিফ. এত করেন। শক্তি- 
সঞ্চয়ের অবস্থায় নীরব সাঁধনাক্ট আবগ্ঠক। এইজন্ঠই 
প্রকৃতি নিষ্ঠা আবণ্ঠক হইয়া উঠে। সংসারের নরনারীর 
প্রেম হইতে চরম ভগবং-প্রেম পর্যান্ত সকল প্রেমযোগের 
সাধনই এইরূপ। হটুগোলের ভিতর বাজারে দীড়াইয়া 
প্রেমিক, সাধক, ভক্ত বা যোগী কাজ হাসিল করিতে 


চকু বারবার দিতেছেন। 


পারেন না। 


(৯) 
ছুকু$ বুঝাইতেছেন £- 
সস্তোষামৃততপ্তানাং যত স্থথং শান্তচেতসাম্‌। 
কুতস্তৎ ধনলুন্ধানামিতশ্চেতশ্চ ধাবতাম্‌ ॥ 
চীনা কবিবরের চিন্তায় সন্তোষ কি, এখন দেখ যাউক। 
দিল্টা যদি থাকে ভরা রত্বে, খেতাবে, 
চকচকে সোণার ঝলকের কথা কে ভাবে? 
ধনী সাউকারদের আমোদ ফুরায় ত্বরা, 
কাঙালের সোজা জীবন সদা সুখে ভরা । 
দরিয়ার কিনারায় টুকরা এক কুয়ুশা'র, 
গাছের শাখায়, ফুলে ফেরে'জা রঙ্রে বাহার; 
ফুলবাগানে ঘেরা কুটার টা্দিনী-মাথা, 
সাঁকো এক চিত্রে আকা ছায়ায় আধা দেখা; 


ক এটি 


$ 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 











হরি সদ রি খা 


প্রেমের পেয়ালায় ভরা অমর লাল মদ্দিরা, 
সখা এক সহৃদয় বীণা হারতে কর! )__ 
এই সবে মাতে যে তারে বলি সুখী, 
“দয় বাড়াবার উপায় আর ত না দেখি। 
কবিতাটি “কথামালায়” স্থান পাইতে পারে। খবস্ততঃ, 
দুনিয়ার সকল সাহিত্যেই নীতি-কথাগুলি একমাত্র শিশু- 
জীধনের উপুযোগী। বাইবেল, কোরাণ, মন্থুলংহিতা, 
কন্ফিউসিয়াসের উপদেশ--এই সব বালক-বালিকাদিগের 
জন্যই রচিত। বয়স বাড়িতে আরস্ত করিলে, এ সমুদয় 
বচন মান্তুষের আবশ্তক হয় না। এ সমুদন্ন তখন হয় 
শিকায় তোলা থাকে, আর না হয়, এগুলির মাহাম্স্- 
প্রচারের জন্ত বড়-বড় বই লেখা স্থুরু হয়। 
(১০ ) 
কবি বলিতেছেন বে, মহাকষ্ট কল্পনা করিলেই চরম 
সা লাভ করা যায় না । সহজে, সরলভাবে, অতি স্বাভাবিক 
উপায়েই জীবনের উচ্চতম, দুক্নহতম কাঁজগুপি শেষ করিতে 
পারি। হাড়ভাঙা খাটুনি, বুকফাটান হা-ভুতাশ, জকুটি- 
পুর্ণ বদনমগ্ল, খিট্টাথটে মেজাজ, শশবাস্ত ভাব ইত্ডাদি 
বড়বড় কাজের আনুসঙ্গিক নয়। কবিরা, শিল্পীরা এই 
কথা বেশ বুঝিবেন। উচ্চতম শিল্প সৌন্দমোর 
একপ্রকার বিনা আর়াসেই সম্পন্ন হয় সাধকের:ও "ঠিক 
এই কথাই বলিবেন। প্রেমিক এই কথাই বলিবেন। 
“তন করিলে রতন মিলে, ছিল যে মনে ধারণ! )-- 
জেনেছি জেনেছি প্রণয়েরই রীতি, 
যতনে স্তন মিলে ন', মলে না। 
চু-কু$. বলিতেছেন--“ওহে ঝাপু, যতনে রতন মিলে 
না, মিলে না। স্বভাবের উপর নির্ভর কর- হৃদয়ের থার্টি 
বিকাশের উপর নির্ভর কর-_বিধিদত্ত শক্তির বিকাশের 
উপর নির্ভর কর। তাহা! হইলেই অসাঁধ্সাধন করিতে 
পারিবে। “রাত্রি জাগিয়া এন্সাইক্লোপিডিয়! ঘাটিলেই কবি ও 
শিল্পী হওয়া যায় না । রাস্তায় হাটিতে-হাটিতে পথ 


ছুলিয়া যাইতে অভ্যাস করিলেই, ধ্যানী ও মিষ্টিক হওয়! 
বায় না।' 


স্ি 


রত্ব--সেত পদতলে ! 
ডাইনে-বায়ে টু'রা বৃথা। 
সকল গথেই পাবে তারে ; 


চীনের তিছু$”-সাধক কবিবর ছু-কুঙ, 


০ ্স্্স্প ০ ৬৯৯ ৯ পপ পাস আপা 


উঠুক। 


৮৬৯ 


সপ স + ৬৯৯৯৬ ১৯৯ 


এক আঁচড়েই বসন্ত হেথ]। 
হয়েছে ফুল ফুটঃ-ফুট”, 
নববর্ষ আসে-আসে ) 
হাত দিব না তাদের গায়ে, 
জোর করলে তারা পড়বে খসে” । 
থ'কৃব আমি মুনি হয়ে 
কিম্বা শেওলা পুকুর ধারের 
আবেগে ভরে উঠলে মন, 
তারে মিশাব খিশ্বস্ুরে । 
কবিতাট! গভীরতম অভিজ্ঞতার ফল। যে-সে লোক 
এই কয় লাইন লিখিত পারিবেন না। ,এক আঁচড়ে 
বসন্ত ফুটাইবার ক্ষ শতা ওস্তাদ চিত্রকরদিগের থাকে । 
হাজার ঘসিয়া-মাজিয়াও যে জীবন বাহির করা গেল না, 
ওস্তাদ মহাশম্ম একবার তুলি লেপিয়াই তাহা বাহির 
করিলেন। মুলে এই কবিতাটার দাম নিশ্চয়ই লাখ ঈকা1। 
মতগুলি জূপকের বাবহার করা হইয়াছে, তাহ প্রগাচ 
পা্ডিত্যের পরিচায়ক । আমাদের দেশে বড়-বড় সাধক 
জন্মসিয়াছেন। তাহাদের গভীরতম অভিজ্ঞত্$র ফল আমরা 
হিন্দীতে, মারাঠিতে, বাঙ্গালায় পাইয়াছি। কিন্তু সেই 
সমুদয় অধিকাংশ স্থলই অশিক্ষিত-পট্ত্বের নিদর্শন । চীনা 
কবিতায় শিক্ষিত সাধকের জুদয় পাইতেছি। শেওলার 
কথায় বুঝিতে হইবে যে, কধি নিজেকে এক প্রকার নিশ্েষ্ট- 
ভাবে রাখতে চাহিতেছেন। দুনিয়া তাহাকে দিয়া যাহা 
'করাইতে চাহে করাউক। বিলাতের শেলী “পাগলা 
পশ্চিমের বাতাসে”র বীণা হইতে চাহিয়াছিলেন। শেওলা 
হওয়া, আর বীণা হওয়া-_একজাতীয় হওয়া । “আবেগে 


"ভরে উঠলে মন, তারে মিশীব বিশ্ব-সুরে”__ কথাটা অমৃল্য। 


আমার নিজের আবেগ দ্রনিয়ার সকল আবেগের সঙ্গে 
মিশুক। আমি ছুনিয়ার বীণ। হই-- অথবা দুনিয়াই আমার 
বীণ| হউক । জগতের প্রাণের সঙ্গে আমার প্রাণ গাথিয়া 
এই ভাবের গান ভারতীয় সাহিত্যে অনেকই 
আছে। সহজ কথায় সাধকগণকে বলা হইয়া থাকে-__ 
“ছটফট করো! না। অন্ধকার যখন ঘুচবে, তখন এক 
মুহূর্তেই ঘুচবে। , এক মুহূর্তের পরুশে জীবন বদলাইয়া 
যায়। নব জীবন লাভ করিচ্ে দিন, সপ্তাহ, মাস বা 
বৎসর লাগে না । এক মুহুর্চেই বড়-বড় কাজের প্রেরণ! 


৮৭০ 


হৃদয়ে জন্মে। ভারতীয় “আদি” কবির মুখ এক মুহূর্তে 
ফুটিয়াছিল। সেই মুহূর্তের সাক্মী__ 
“ম! নিমাদ প্রতিষ্টাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ | 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদে কমবধীঃ কাঁমমোহিতম্‌॥” 
এই মুহূর্তে বিরাট রামার়ণের স্ুত্রপাত। 
(১১) 
মুক্ত অবস্থার চিত্র প্রদত্ত হইতেছে। 
অর্থ অসীম ক্ষমতার অধীশ্বর হওয়া। 
ফুলে হংমেশা ঘুরে? না হই হয়রাণ, 
নিঃশ্বাসে নিজের ক'রে ফেলি আশ আন্‌। 
“তাও” পেয়ে আসা মিশে সুক্মালোকে, 
সেথায় জীবনের গতি কেউ না রোঁকে । 
দুনিয়া জুড়ে? বেড়াই হাওয়ার মতি, 
সাগর-শিখর সম উচু সতত । 
.._ তাবে মোর দ্রনিয়ার শক্তি সহঅ, 
টা্যাকে গু'জে রেখেছি.তাষ্টি সমগ্র । 
রবি, শশী, তারা আমার চোপ্দার নব, 
অমর জ্ীনিকৃস্‌ পাখী বরকন্দাজ নীরব । 
সকালে লাগাই চাবুক তিথিদিলে 
চরণ ধুয়ে আসি ফুসাঙের জলে । 
বাহবা মুক্তি। মুক্ত অবস্থা এইরূপ হইলে ছুনিয়ার 
সকলেই মুক্তি পাইতে রাজি । আমরা নিব্িকার মুক্তি 
চাই না। চাই এইরূপ দুনিয়ার উপর এক্‌তিয়ার ওয়াল! 


মুক্তিলাভের 


) 


বাদশাহী মুক্তি। ছু-কুঙছ জবরদস্ত মিষ্টিক, সন্দেহ নাই।' 


বস্তৃতঃ, সকল পাকা মিষ্টিকই এই ধরণের শক্তি-মধ্ের 
প্রচারক। মুক্তি পাইয়া! ভগবানে ডুবিয়া যাইবার কথায় 


অনেক সময়ে ডবার দিকেই নজর বেশী থাকে । কিন্ুসেই 


সঙ্গে, ভগবান্ও হওয়া যাইতেছে__এই দিকটা মনে রাখা 
আবশ্তক। ভগবান্‌ হওয়ার অর্থ ছুনিয়াকে ভাঙ্গিবার- 
গড়িবার ক্ষমতা পাওয়া । ভারতীয় যুক্তিপন্থীরা যুগে-যুগে 
এই ক্ষমতার অন্গণীলনই প্রচার করিয়াছেন। বেকুবেরা 
ব্ক্তিত্ব-বিসর্জনটা লইফ়াই মাতামাতি করে__শেয়ানার! 
তগবান্‌ হইয়া স্থষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের মোসাবিদ সুরু করে। 
ফুসাঙ শবে চীনাদের বিবেচনায় কোন স্ুদুরবর্ত 
মুলুকবিশেন বুঝিতে হইবে। সাগরের শিখর কি বস্ত? 
ঢেউগুলি? ওসব এমন কি উচু? বুঝা! গেল না। 


ভারতবর্ষ 


চে 


1 ৪র্থ বর্ষ-- ১ম খণ্ড--৬ট সংখ্যা 


তিমিঙ্গিল শব্দে কোন পর্বত প্রায় বিশাল সমুদ্রজীব বুঝিতে 
হইবে। চীনারা কোন্‌ জানোয়ার বুঝে, বলিতে পারি না। 


. ইংরেজ অনুবাদক ছুইজনেই “লিভিয়াথান” শব্দ বাবহার 


করিয়াছেন। 
লিলাগিল” ! 


আমাদের হিসাবে বলা উচির্ত, *তিমি- 


(১২) 
কবি সংযমের তারিফ করিতেছেন। বাজে খরচের 


বিরুদ্ধে এই কয় লাইন। 
লেখাপড়া না করেও 
বুদ্ধি লাভ হয় ; 
কথার চটক্‌ থাকলেই 
শোক ছদে না রয় । 
মাত্রা চড়লে ও সরাবের 
চাঙ্গা ভয় না দিল) 
ফুল ম'লেই ঠাণ্ডা খাতে 
গ্রাণে লাগ না খিল্‌। 
ধুলার অণু চাঁঞার়ায় ভরা, 
কণা তরঙঈগ-বুধবুদের 
ছোটর-বড়য় ধরতে গেলে 
একটা রইবে দশহাজারের । 
(১৩) 
কবি সাংসারিক'জীবনের সুথ অফুরন্ৃভাবে চাহিতেছেন। 
উহ্ভা অসংখ্য প্রকারের হউক এবং অনন্ত কালের জন 
থাকুক । মিষ্টিক মহাশয়ের এই ধরণের “অনন্ত” গঠার 
করিলে, ভাহাদের মক্কেল জগতের সকল লোকই হইবে । 
চাঙ্গাকরা সুখের বান যেন শ্ঞখামে, 
হর্দম্‌ দিল্‌ ভূর থাক্‌ আনন্দ রসে )-- 
স্থগভীর আোতম্বতীর রূপার হাসি, 
ফুট”-ফুট” ফুল যাতে বাধু উড়ে বসে । 
আর আসুক তোতা! পাখী সথা বসন্তের, 
দাওয়া-সোপানের বৈঠক, উইলো তরুর সার, 
পার্বতা দিয়ারা হতে বদ্ধু একজন, 
পেয়ালা-রডিন-কর! সরাবের বাহার । 
বেড়ে যাক জীবনের সীমানা এই বূপে, 
লেখাপড়ায় জান্‌ যেন চাপা না পড়ে; 
খোলা-প্রাণ াকি সদা ্রক্কৃতির মাঝে, 
হিয়ায় আনন্দ বিরাট তোল যাক্‌ গড়ে?। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
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(১৪) 
কবি বলিতেছেন যে, বড়-বড় যাহা! কিছু দুনিয়ায় দেখা. 
যার; সবই মহা ছোট জিনিষে গড়া । ছু-কুউ অণুর, মাহা , 
প্রচার “করিতেছেন। লম্বাচৌড়া বোল্চালে এবং 
আন্দোলনে না মাতিয়া ধরা-ছোয়া-ষায়-না-যাহা আগ দেখা- 
শুনা-যাঁয়-না-যাহা এইরূপ কাজে লাগিয়া যাওয়াই বুদ্ধি- 
মানের কার্য, ভগবান্‌ এই ধরণের অনৃশ্ত ক্ষুদ্রের 
সাহাঁঝোই বিরাট অনীম প্রন্ধাণ্ড গড়িয়াছেন। 
সকল জিনিষেই আছে অণুকণ', 
চোঁখে কাণে বুঝা নাযায়; 
রূপ তাদের উঠ্‌ছে 
ভগবানের আজব কারখানায় ! 
দরিয়া গড়ায়, ঘুল ফুট+-ফুট?, 
শিশির বিন্দু শুকায়ে যায়, 





স্পি্স্ম্০শি 


দতত গড়ে' 


সীমানা বড়, 
গলি ঘোচে পা ঠেকে পায়। 
ছেড়ে দাঁড়াও ভাই, 
ছুড়ে ফেলে চিগ্তা অপার, 
হও সবুজ বসন্ত যে থাকে কণায় ভরা 
আর জ্যোত্না-মাথা তুবার। 
(১৫) 
জীবনে সিদ্ধিলাভ কাঁহাকে বলে ঢুকুড তাহার 
আলোচনা করিতেছেন। আমরা গাহিয়া থাঁকি £-- 
“বিফল জনম, বিফল জীবন, জীবনের জীবন না হেরে। 
সুখ-ডালে বলি ডান্ছি পাধীরে, 
ডাকিতেছ কি সেই পরম পিতারে? 
কি বলে ডাকিছ বলে দে আমারে 
ডেকে দেখি, পাইকি ন! পাই তারে? 
গুঞ্জরি ভ্রমর করে গুণ-গুণ 
গাহিতেছ কি সেই গুণাকর গুণ? 
ছ-কুউ, প্রায় এই আদর্শেরই একাকী নির্জন জীবন 
াহতেছেন | 
থাকব নিজের খেয়াল মত 
সধী হবে প্রকৃতি, 
অল্ে তুষ্ট, অবাঁধ জীবন, 
ধিশ্বেশ্বর ডাক্ব নিতি। 


কথার চটক্‌ 


চীনের “তা3৮-দাধক কবিবর ছু-কুউ, 


৮৭১ 


০০১১৭১১০৬০১ 
পচ আচ ০ লে পে বল জলা বি লে সি বে বল এ বল তে বি সান আপস িলহ 


পাইন-তলায় কুঁড়ে বেঁধে 
কাব্যচচ্চা রাতদিন) 
সকাল-সন্ধ্যার রাখব খবর,__ 
মাস-বছবের জ্ঞানহীন। 
এতেই,বদি সুখ পাওয়া যায়, 
আর কিছু কেন চাইব? 
নিজের ভিতর এই ধন পেলে 
পাওয়া হল নাকি সর্ব? 
ঠিক যেন-প্ণৃহে চ মধু বিন্দেত কিমর্থং পর্বতং 
প্রেত?” ! 


ঘা 


ছ কু€. প্রকৃছি সুন্দরীর আবেষ্টনে থাকিতে থাকিতে 
এক খেয়াল দেখিতেছেন। 
স্থন্দর পাইনের কুপ্ধ হেথা, 
গিরি-নদী বাডে গড়িয়ে, 
ভাবে নীল আকাশ হাসে 
জেলে ডিগি যার দূরে বেয়ে। 
লাল-ঝোপে ধীরে, থেমে, 
জেড.বরণী সুন্দরী যায় 
আমি চলি পিছে-পিছে; 
নিশিল সে উপত্যকায় । 
কায় ছেড়ে মন দূর অতীতে 
* উড়ল অজান! ভুলা দেশে, 
বেথ। শরতের সোণ'র হাসি 
কিন্বা চাদ বেড়ায় ভেসে । 


১৬) 


জেড সবুজ রঙের পাথর। জেডের কথা চীনা 
সাহিত্যে যখন-তখন শুনা বায়। 
(১৭) 

চকু পাহাড়ী পথে চলিতেছেন। চলিতে কষ্ট 


হইতেছে । এই কষ্টে একট! রূগক দেখা গেল। “তা ৪৮- 
য়ের নানা রূপ । তিনি কথনও সহজ, সরল--কখনও বক্র) 
জটিল। তিনি লীলাময়। 
যাচ্ছিলাম তাই-সিং পাহাড়ে 
, সবুজ বাকা পথ ভেঙে ৮ 
গাছরাশি যেন জেডসাহার 
ফুল্‌-গন্ধ বাতাসের অঙ্গে । 
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পাহাড়ে উঠা কষ্টকর, 
আওয়াজ বেরুল মুখ থেকে) 
অমনি ফিরে এল সেটা__ 
লুকানো যেন না ঢেকে! 
জলের ঘূর্ণিপাক নীচেতে, র 
আশু মানে বাজের দৌড় খেলা ; 
একরূপে “তাও” দেন না দেখা, 
এই চতুভূজ, এই গোল লীলা । 
প্রতিধ্বনি,.লুকানো অথচ ঢাকা নয়। 
(১৮) 
কবি যেন আবার বলিতেছেন যে, বিনা যতনেই রতন 
মিলে ।. মান্গষের “গুরু” লাভ এইরূপ “দৈব” ঘটনারূপে 
হিন্দুসমাজে প্রচারিত হইয়া থাকে । ছু কু তাহার এক 
অভিজ্ঞতা বিবৃত করিতেছেন। 
৮.৮ ছোট-ছোট সোজা কথায় 
আমার মন খুলে দিতে চাই; 
হঠাৎ দেখলাম এক যোগীরে, 
« “তাও”য়ের হৃদয়ই যেন তাই। 
আকা-বাকা নদীর ধারে, 
ছায়াতলে কালো পাইনের, 
বিদেশ এক লকড়ী-হাতে, 
বীণার তানে কাণ আর-একের। 
এইরূপে পাই খেয়াপ বশে, 
ঢুর্লে হয় ত তা পাব না, 
তাল, মান, লয় দুনিয়া হ'তে, 
শুনি তায় অনন্তমনা । 
(১৯) 
ছু-কুও এইবার মুক্কি-পাগল হ্ইয়াছেন। উৎকট 
বৈরাগ্যে আর উতৎ্কট প্রেম-বিরহে মানুষের অবস্থা একরূপ 
হয়। মুষুগ্ুর বচনে৪ বিরহীর ভাষাই বাহির হইয়া 
থাকে। ছু-কুঙ্‌ ঠিক বিরহীর মত হা-হুতাশ করিতেছেন। 
বীণা-মিষ্টিক মহাশয় তাহার আকাজ্কিত বস্তকে প্রেয়লী 
রমণীরূপে আহ্বানও করিতেছেন। ন্ুফী ও বৈষ্ণব মুল্লুকে 
আসা গেল দেখিতেছি। তবে এ ক্ষেত্রে মাত্রা খুব অল্প 
ও সত্ঘত। ছু-কুঙের আাত্ম-চিন্তায় শুঙ্ধার রসের রূপক 
মাই বলিলেই চলে। কাজে অর্থ সম্বন্ধে মাথা ঘাঁমাইতে 


হয় না। কিন্তু সুফী ও বৈষ্ণব সাহিত্যে কতখানি শৃঙ্গার, 
আর কতখানি অধ্যাত্ম--তাহার মীমাংসা! মহজ নয়। 

তুফানে নদীরে উতলা করে, 

শা-শণ ফাট্‌-ফাটু গাছে, বনের ভিতরে : 

'মন আমার নীরস বড় মরার মত, 

প্রাণ প্রয়া মোর আজও না সমাগত | 
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ঠাণ্ডা ছাই যেন ধন-থেতাবের প্রাণ। 

আমা হ'তে “তাও” রোজ দূরে সরে যায় 

দুঃখ নিবৃর্তির পথ কে দেখাবে হায়? 

সৈনিক, বীর, সাহসী খোলে তলোক়্ার, 

অম'ন স্থুরু হয় অশ্রু অনিবার। 

জোরে বয় বাতাস, পাতা পড়ে ধরায়; 

ভাঙ্গী চালার মণশাক দিয়ে বৃষ্টি গড়ায়। 

কবিতাটা বোধ হয় ভাল বুঝা গেল না? 
( ২০) 
ভু-কু৪, পুব্বে একবার চিত্রকলা হইতে রূপক ব্যবহার 

করিয়াছেন। এক্ষণে একটা গোটা কবিতাই এই রূপকের 
ব্যাখ্যা । ইনি বণিতেছেন যে, চিত্রকর গাছ, পাতা, নী, 
সমুদ্র, পব্বভাদির আনল “প্বরূপ” আকিয়া থাকেন। সেই 
আসল স্বরূপই “তাশ”। এই তাও বাহির করিবার জগ্ঠ 
চিত্রকরকে এক প্রকার ধ্যানমগ্র থাকিতে হয়। পদা্খ 
গুলির বাহ রূপ দেখিতে-দেখিতে শিরী এই সঘুদয়ের অন্তর 
প্রবেশ করেন। শেষে যখন ছবি আকা হয়, তখন দেথা 
যায় যে, বাহা রূপট। প্রকটিত হয়-নাই-- প্রকটিত হইয়াছে 
তাহারই অনুরূপ আর-কিছু। এই “আর কিছু”তে তাও-' 


'য়ের প্রভাব বুঝিতে হইবে । কবিবরের এই মতে ভারতী? 


চিতশন্পের কোন-কোন ওস্তাদও সায় দিবেন। “শুক্র 
নীতি”তে এই ধরণের ধ্যানে-পাওয়া রূপের কথা আছে। 
শিল্পী এবং যোগীর কাধ্য-প্রণালী একপ্রকার। এই জঙ্ত 
ছুকুঙ যোগীর তাও-সাধনের বর্ণনা করিতে যাইয়া শিল্পীর 


কথ! পাড়িয়াছেন। 


স্থিরনেত্রে বস্তুটার রূপ দেখলে অনেকক্ষণ, 

তাঙ্থার সুক্ষ মুর্তি লাভ করে শিল্পীর মন )-- ৃ 
লহরমালার ভঙ্গী, শ্রী_চায় লে যখন, 

অথবা আকিবে সে বপস্ত রতন । 


ক 


অগ্রন্তায়ণ, ১৩২৩ ] 


বাতাসে তাড়ানো মেঘ রূপ পায় কত, 
উত্ভিদের বিকাশে শক্তি থেঙ্পে শত) 
সাগরের কুল-ভাঙ্গা তরন্গরাশি, 
"বীর গিরির ঘাড়ে-পীঠে শৃঙ্গের হাসি ;_ 
সকলেরই তিতর বিরাট “তাও” বিরাজে, 
“তাও” লাগে ছনিয়ার বস্ত-গঠন কাজে । 
রূপ ছাড়া “অনুরূপ” পাওয়া যদি যাঁয়, 
আত্। পাওয়া হ'ল না কি শিল্প-কলার ? 
| (২১) 
কবি এইবার অদীম বা! অতীন্র্রিয়ের স্বরূপ বুঝাইতে- 
ছেন। ধরা-ছোয়া যায় না-সেই বস্তুটা কি? বল! 
বাহুল্য, বর্ণনাটাও ধরা-ছৌঁয়া ন! যাইবারই কথা । 
সুক্ষ মনের তৈরি নম্প সে, 
বিশ্বের অণুতে৪ নয় তার প্রাণ, 
রয় সে ধেন সাদা মেঘে 
নিয়ে বায় তারে বারুর টান। 
দূরে যখন, যেন কাছে, 
কাছে গেলে উড়ে যায়; 
“তা ৪* মে বস্ত সেও তাই 
রয় না সে নশ্বরের, সীমায় । 
পাহাড়ে, তরুশিথরে, 
শেওলায়, রবি-কিরণে সে 
“তা” তায় গোপনে ধ্যান কালে, 
ধ্বনি তাঁর কাঁণে না পশে। 
আমর! গাহিয়া থাকি-_ 
"আছ বিটপীলতায়, জলদের গায়, 
শশী-তারকায়, গহনে |” 
(২২) 
কবি দিদ্ধিলাভের পথের এক শুর দেখাইতেছেন। 
একাকী নিজ্জন সাধনায় মগ্ন থাকিবার পর, যোগীরা এই 
ধরণের কথাই বলেন। “ঠিক যেন পেয়েছি অথচ পেল]ম 
না” এই স্থরেই আমর! গাহিয়া থাকি-_ 
“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, 
. চিরূধিন কেন পাই না। 


১২ 


৯১৯৩ 


চীনের“তাও”-সাধক কবিবর ছু-কুঙ, 


৮৭৩ 
হারাই হারাই সদা ভয় হয় 
হারাইয়ে ফেলি চকিতে ।* 
চীন! সাধক প্রায় এই কথাই বলিতেছেন'। যেকোন 


লক্ষ্য এবং আদর্শ লডু করিবার প্রয়াসেই সাধকেরা এই 
অভিজ্ঞতা পাইবেন । 
পথ চেয়ে তার, বদি বিরলে, 
একাকী, সঙ্গীহান )-- 
হাঁও-পাহাড়ের সারসের মত) 
যেন বা হয়াপাহাড়ের মেঘ । 
বীরের প্রতিকৃতি চিত্রে 
বনের তেজ ধাঁয় দেখা; 
অসীম সাগঞ্জে ভাসে পাতা ট 
বয়ে নেয় তারে হাওয়ার বেগ। 
ধরা যেন পড়বে না সে, 
সদাই হয় ধরা পড়'-পড়” ১.৩ 
তারাই পেয়েছে যারা বুঝে এই, 
পাবে না তারা যাদের বেশা আবেগ ।” 
অর্থাৎ পুরাপুরি দেখতে চাওয়াটাই বেকুৰধি। চীনা কৰি 
বলিতেছেন-“অত্যধিক আশ! করিও না। মাঝে-মাঝে 
যাহা পাইতেছ, তাহাই চরম |” ছু-কুঙের মতে “কেন মেঘ 
আসে হৃদয় আকাশে” বলিয়া কাদা অনাবপ্তক। 
কার চারলাইন পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে কি? 


ভতর- 


সিহত 


একটা কবিতায় ছু-কুছ মানুষের আধু অল্প দেখিয়া ছঃখ 
করিতেছেন। তাহার তুলনায় পাহাড় অমর। 

এক-শ" বছর মানুষ বাচে, 

জীবন কত শাগ্ব ফুরায়! , 
স্থথের ভাগ ত অল্প বিশেষ” 

দুঃখের হিস্স্তাই বিরাট হয়! 
পরম স্ুথ ত মদের পেয়ালা, 

আর রোজই কুঞ্জে আসা-বাঁওয়) 
দেখতে “ইষ্টোরিয়া” নেতার ফুল 

»,. পশলীয় যখন আকাশ ছাওয়া) 

তার পর খুম্‌ হ'লে দ্রিল সরাবে, 

ছড়ি হাতে বেরিয়ে পড়া) 


৮৭৪ 


সবাই একদিন হবে প্রাচীন-__ 
কেবল দখিণ পাহাঁড় রইবে খাড়া। 
এই শেষ লাইনের জন্তই কি কবিতাটা সাধন-সাঁহিতো 
স্থ(ন পাইয়াছে? না-জীবনের [খের কথা আলোচিত 
হইয়াছে বলিয়া ? 


(২৪) 
ছু-কৃড এইবার জীবনের শেষ অবস্থার কথা বলিতে- 
ছেন। তাহাতেই নাকি তাহার সমগ্র সাধন-তন্ের 
সঙ্কেতও প্ুহিয়াছে। এই চাবির সাহাযো তাহার 


“তাও”-রহস্ত খোলা যাইবে । ূ 
জল তুল্বার চাক] যেটা ঘুরছে সতত 
অথবা গড়িয়ে যাঁওয়া মুক্তার দানা, 
জীবনের শেষ অবস্থা কি এদেরই মত? 
এ সব নূপক মুখের তরে-সকলের জান! । 
ধরিএীর ব্যাস দণ্ড বিরাট, 
সদ] চঞ্চল মেরু আকাশের, 
এ সধলের তন বুঝ লয়ে, 
বাই মিশি ভিহরে মহা একের। 
| চিন্তার অতাত হব, 
গহের মত ঘৃব্ব শুনো, 
হাজার বছরে এক চদ্কর দিব,_- 
চাবি এই মোর রহস্তের জন্তে | 


বোধ হয় আম্বার শেষ অবস্থাট!-_চন্দলোকে, নঙ্গত্রলোকে, 


গ্রহলোকে অমর জীবন | 
ই চন্বিশটা কবিতায় তাও ধন্মের অনেক কথা জানা 
গেল। মোটের উপর বুঝিলাম, এই ধর্ম অন্ত নামে 
ভারতবর্ষে চলিয়া আসিতেছে । 
ধাহার! তাঁও-ধর্মের প্রশং1 করেন, তাহারা ছু কুও- 
প্রচারিত তঙ্গের মত তন্বাংশ লোকের সন্গুথে বাহির করিয়! 
থাকেন। কিন্তু এই দার্শনিকতাই তাও ধর্মের একমাত্র 
অঙ্গ নয়। ইহার একটা ভূহুড়ে-কাণ্ডের অংশও আছে। 
ইাঁচি, টিকটিকি, তিথি নক্ষত্র, মঘা) অশেষ! ইতাদির অসংখা 
জুড়িদার তাও-ধর্মীদিগর জীবন নিয়ন্তরিত্ব কর। বীহারা 
তাও-ধর্মৈর নিন্দা করেন, গাহারা লোকের সম্বথে এইগুলি 
দেখাইয়া থাবেন। আর বীহারা আআ, যোগ, ধ্যান, 


, ভারতব্্ 


ধর্ম আগাঁগোড়াই নিন্দনীয় | 


[ পর্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড- ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মুক্তি, অতীব্দড্রিয়, শৃন্ত, সাধন, ভগবত্প্রাপ্তি ইত্যাদি পছন্দ 
করেন না, তাহার! ছু-কুঙের মত সাধকেরও নিন্দা করিয়া 
থকেন। আর ভূভুড়ে-কাণ্ডে ত তীহাদের সহানুভর্ঠি 
থাকিতেই পারে না । এই শ্রেণীর লোকের নিকট তাঁও- 
অর্থাৎ তাহারা ভারতীয় 
অথর্ব বেদেরও শ্রাদ্ধ করিবেন, আর কবীর, রামগ্রসাদ, 
রাঁমকুঞ্চ ইতাদিকেও বেকুব বিবেচনা করিবেন তাহা- 
দের চিন্তার একদিক গেল খাঁটি কুসংস্কার, আর একদিক 
অকেজো কাগুজ্ঞানহীন মাথাশাগলা লোকের খেয়াল। 
যাহা হউক, তাও ধর্মের নাম শুনিয়া ভারতবানী হয়ত 


ভাবিতে পাঁরেন--একটা নূতন কিছু বুঝি। সত্য কথা, 
ভারতীয় হিন্দু গৃভস্থেরা সধলেই তাও ধন্দী। আমরা 


উপনিষং বেদান্তের গন্থাও খুঁজিয়া থাকি, আবার পাজী- 
পুথি ভিন্ন এক সুহর্ভও কাটাই না। 

চীন আর-একটা প্রচলন আছে। 
তাহাকেই লোকেরা খাঁটি টানাপম্ম বলিয়া জানে। 


নাম কন্দি ছু'এক কথায় একটা 


ধস্মর জগতে 
তাহার 
টউসিয় ধন্ম। ধন্মের 
বিষয়ে স্বরূপ বর্ণনা করা অসন্ভব। এই ধম্মে৪ ভূভুড়ে- 
কাণ্ড আছে; উহা তাও ধঙ্মীদেরই স্ুপরিণচিত বস্তু । ১- 
এক বিষয়ে উদনশ বিশ আছে কি না, বণিতে পারি না। 
কন্্ভঃ টানারা কন্ফিউপিয়ই হউক, বা তাও-পশ্থীই হউক, 
সকলেই এ সন্ধে খাটি ভারতবাসী। ইহারা জেরার 
মান্তুত ভাই 
সাধারণতঃ কিন্তু বন্ফিউসিয়ধন্মীরা নিজের 

ভাঁও-পশ্থী হইতে তফাত করিবার প্জন্ত নিজেদের তিশেঘহ 
ও স্বাতগ্রয প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহারা বলে-- 
“তাও ধর্মীরা আত্মা, যুক্তি, পরকাল লইয়া ব্যস্ত । আমরা 
ও সবের ধার ধারি না। আমরা এই জগতের সাংসারিক 
নীতি-পালনকেই জীবনের ধর্ম বিবেচনা করি” এক: 
থায় বলিতে পারি যে, এই নীতির সুত্র--“পিতামাতা 
গুরুজনে সেবা কর কায় মনে।” অর্থাৎ এই হিদাবে 
"মনুসংহিতা” যে শমাজে প্রচলিত, সে সমাজ কন্ফিউপিয 
ধর্মী । বস্ততঃ, কন্ফিউসিয়-পশ্থীরা ভগবানে বিশ্বামও 
করে, শূর্ভিপূজাও করে। তাও-পৃঙ্থীদের বু দেবদেখাও' 
কনফিউসিয়মহলেও পুরা মাগায় বিরাদ কারি 
আসিতেছে । ৃ ৮ 


মধ্‌-স্থৃতি 
[ শনগেন্দ্রনাথ সেম ] 
(১১৪ ) 


ইংরাজি ১৮৬৫ ধুষ্টান্বে কান্স-রাজোর অন্তত ভর্সেন্স 
( যা ) নগরে, মধুস্দন তাহার স্থু প্রসিদ্ধ কবিতা- 
গ্রন্থ প্চতুদ্দশপদী কবিতাবলী” গ্রণয়ন করেন। স্ুুবিখ্যাত 
ইতালী কবি জ্রানিক্ে। পেটাবঝার 
[০0010 ) ইতালীয় এ আদশে ইহা লিখিত হয়। 
ইহার পৃব্র বাঙ্গালা ভাষায় চতুদ্ঘশপরী কবিতার (১1১77101) 
অগপ্তিতব কেহ ও না। আমরাঙ্গর ছন্দেত শ্টায় 
মাইকেল মধুষ্দনই ইহাও বঙ্গদেশে প্রবিত করেন। 
১৮৩৫ বাগ রে ্ রী /দী ভগ্:সন্স হইতে 


(17101701309 


[শে রে ন্ভদ্ৰ পুনগিখিত 
মা কাবোর কিঠদশ গ্রকাশিত 
ছিলেন। তাহার সহিত 'শীতিগভ কাবা? শাম শিলা 
৪ গৌরী” “কাক ৪ শুগাপা" এবং পিঘাল ও ম্বর্লিতিক। 
নামক হিনট খণ্ড কবিতাও সংঘোরসিত ছিল। পে 
মনোনীত না হওগ়াতে তিনি এ কবিভাগুলি পপবন্থী 


পুন্ঠতকর শে 
করিয়া 
হণ 


সংদরনে অপসারিত করেন।  পুনাপথিত তিলোন্তদাও 
“ঠাছার মনোনীত ভয় নাই আমরা চড়দশনদী কবিতাও 
বীর গ্রথম সান্ধরণ হইতে গরগাশক লিখিত ভুদি 1 


১ 


কিয়গংশ উদ্ধত করিলান। 

“ইংরাজি ১৮৬২ মালের জুন মাসে কবিবর মাইজ্কণ 
রা দত্ত ব্যারিষ্টার হইবার মানসে ইংলগু-যাতা করেন। 

থাকালে মাতৃভূমিকে সত্বোধন করিয়া যে একটি কবিতা 
রঃ বান, তাহা! সোধগ্রকাঁশ প্রতি সম্বাদদপঞ্জে এবং 
১ম ভাগ মেঘনাদবধ কাব্যের মুখবন্ধে মুদ্রিত হইয়াছে) 
অতএব 'সেটি এখানে উদ্ধৃত করা আর আবশ্তক (বাধ 
হইতেছে না। 

মাইকেল মধুস্দন ইংলণ্ডে দেড়বৎসর থাকিয়া ১৮৬৩ 
সালের অক্টোবর মাঁসে ফ্রান্সরাজ্যে গমন করেন এবং 


চদ৫ 


ভর্সেল্প, নাক তথাকার সুগ্রসিদ্ধ নগরে দুই বংসর 
কাণ অবস্থিতি করেন। তিনি এই সময়ে চতুর্দশপদী 
কথ্তাথণী” নাম দিয়া একশভটি কবিতা ছাপাইবার জন্ত 


আমাদিগের নিকট পাঠাইয়া দেন। কবিতাগুলির 
প্রভোকেই চতর্ঘমমার পদবিশিষ্ট। ইমুরোপ খণ্ড হইতে 


ইতিপুব্বে আর কখন বাশানা! কৰিত। 
হইবার নিমিপ্ত 


বহু ধগের এবং 


নিথিত হইয়া মুদ্রিত 
কলিকাতায় প্রেরিত ভয় নাই; এইজন্য 

সাধারণের সস্থোষার্ণে কলিতাগুলির 
5 মুন্রাক্গরে না হাপাইয়! যেরূপ, নিত ছিল 
আঁবকল তান্গক্প হস্তাক্ষরে ছাগাইগান।  উপক্রমটি 
দেখিয়া পাঠকবুন্দ কবিবরের উপ্তাঙ্র বুঝিতে পারিবেন 
এবং যেন্দপে কবিতীটি লিখিত হইয়াছে» তাহাও দেখিতে 
পাইবেন। 


্ মা খু 


দভী মহাশয় বিদেশে গিমা 


না 2৩ ত লা ৮17-+ বং সপ 
সাল াদর উন্নতি সাধনে বিহিত 


এবং বিদেশে খাকিয়াও 
হন নাই। তিনি দেড় 


মালের পথ হইতেও তির অসিতাক্ষর ছন্দে কবিতা লিখিয়া 
পাঠাইসাছেন। ছুঃগের ব্যির এই যে, তাহার "অবকাশ 
(কিছুই মাও ছিল না|” 

চিউদখপদী  ককিতাবনী” নধুহপনের  সর্বাতোমুখী 


গ্ঙভার এক অভিনব সুন্দর সৃষ্ট । মধুস্থদনের কবি- 
হদয়ের প্রকৃত পরিচয় অবগত হইঙ্জত হইপে, এই গ্রন্থ পাঠ 
করা একান্ত আবগ্তক। ইহাতে কৰি চিত্তের মহান্‌ আলেখ্য 
স্বচ্ছ ভাব-শুকরে প্রতিবিধিত হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ) 
যে সকল কথিতায় মহাকবির জীবনের কুলিশ-কঠোর 
অভিজ্ঞতা ব্যক্ত হইয়াছে, সেগুলি তুলনারহিত | ,মধু- 
সদ্রনকে ভাল করিয়া জানিতে হই]ুল, তাহাকে বিশেযক্পে 
বুঝিতে হইলে" সেই কবিতাগুলির আলোচনা অপবিতার্মা । 


৮৭৬ 


০ ০ম 


টি আল বড বদ পারল অর হে হস মল 


আমরা তাই কতকগুলি কবিতা ও কবিতাংশ উদ্ধৃত 
করিয়া মধুহ্দনের মহান্‌ হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিব। 

চতুর্দশপর্দী-কবিতাবলীর প্রায় সমস্ত কবিতাই মধুস্দন 
তাহার শ্ঠামাজন্মদা বগ্গজননীর ৪ হিমাদ্রি-কিরীটিনী, 
সুনীল সাগরাম্বরা ভারতভূমির গৌরবচিত্র ৪ পুণ্াকীন্তির 
স্বৃতিমাল্যে গ্রথিত করিয়াছেন। কেবল পাঁচটি কবিতা 
মুরোপের বিষয় লইয়া লিখিত। তন্মধ্যে চারিটি যরোপীয় 
মনম্বী ও কবিদিগকে লক্ষা করিয়া রচিত ও অপরটি 
ভর্সেল্স নগরেষ রাজপুরী ও উদ্যান দেখিয়া লিখিত। 
এতপ্রিন আর কোন বিষগ্নই পৃথিবীর অপর কোন স্থানের 
চিত্র বা বিষয় লুইয়া লিখিত হয় নাই। য়রোপ-প্রবাসে 
নির্বাসিত গ্রীধন্্মাবল্বী মধুহদনের পক্ষে, ইহা যে কতদূর 
মহান্ভবতা ও গৌরবের পরিচায়ক, তাহা! লেখনী দ্বারা 
ব্যক্ত কর! যায় না। 

কম্দি»”্ঞমই সুদুর যুরোপ হইতে ত্তাহার দেশবাসীকে 
কিরূপে স্বরচিত কাব্য চতুষ্টয়ের উল্লেখ করিয়া আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিতেছেন, তাহা উপক্রমে” অতি সুন্দর 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 3-- 





' যথা বিধি বন্দি কবি আনন্দে আসরে, 
কৃতে, যোঁড় করি কর, গৌড় সুঙ্গাজনে 
সেই আমি, ডুবি পুর্ব ভারত-সাগরে, 
তুলিল যে তিলোন্তমা মুকুতা যৌবনে ;-- 
কবি-গুরু বাল্সীকির প্রসাদে তৎপরে, 
গন্তীরে বাজায়ে বীণা, গাইল, কেমনে 
নাশিলা স্মিত্রা-পুত্র লঙ্কার সমরে, 
দেব-দৈতা-নরাতস্ক- রক্ষে্-নন্দনে ১ 
কল্পন! দূতীর সাথে ভ্রমি ব্রজ-ধামে 
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার ধ্বনি, 
(বিরহে বিহ্বল! বাঁলা হারা হয়ে শ্তামে ;)-- 
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী 
যার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে ; 
সেই আমি, শুন, যত গৌড়-চুড়ামণি !__ 


মধুহুদন, বঙ্গভাষায় সর্ধপ্রথমে সনেট বা! চতুর্দিশপদী 
কবিতা গ্রকত্তিত করিয়া, উদ্া কোন্‌ দেশে, কোন্‌ ভাষার, 
কোন্‌ কবি কর্তৃক প্রথমে উদ্ভাবিত ও লিখিত হইয়াছিল, 


্‌ ভারতবর্ষ 


হি নী রকিব স্ব ভন্ড 


[ ৪র্ বর্ষ- ১ম থণও--৬ সংখা! 





তাহারই বৃত্তান্ত তাহার দেশবাসীকে জাঁনাইয়া একটী সনেট 
উপহার দিতেছেন ;-_ 
এ , ইতালী, বিথ্যাত দেশ, কাব্যের কানন, 
বহু-বিধ পিক বথা গায় মধুস্বরে, 
সঙ্গীত-সুধার রস করি বরিষণ, 
বাসস্ত আমোদে মন পূরি নিরন্তরে )-- . 
সে দেশে জনম পুর্বে করিলা গ্রহণ 
ফ্রাঞ্চিস্কো পেতরাকা কৰি ; বাকৃদেবীর বরে 
বড়ই যশব্বী সাধু, কবি-কুল-ধন, 
রসনা অমৃতে সিক্ত, স্বর্ণ বীণা করে। 
কাবোর খনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি, 
শ্বমন্দিরে প্রদানিল! বাণীর চরণে 
কবীন্দ্র; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা৷ জননী 
(মনোনীত বর দিয়) এ উপকরণে। 
ভারতে ভারতী-পদ উপদুক্ত গণি, 
উপহার রূপে আজি অরপি রতনে ॥ 
বর!সীস্‌ দেখস্থ ভবসেলস নগরে। 
১৮৬৫ হীষ্টান্দে। 
আজন্ম গ্রতীচ্য-মন্ে দীক্ষিত মধুশ্দন,। আটৈশব 
বঙ্গজননীকে অবহেলা করিয়া, পরধন-লোভে, ভিক্মণাবৃত্তি 
অবলম্বন করিয়], বহুদিন পরদেশে যাপন করিয়াছিলেন । 
পরে স্বপ্নে কুললক্ষ্মীর আদেশে মাত ভাষার সেবায় আপনাকে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তাহারই উল্লেখ করিয়া তিনি 


'বঙ্গভাবাকে বলিতেছেন ;-- 


স্বপ্পে তব কুললক্্ী কয়ে দিলা পুক্রে,_ 
“ওরে বাছা মাত কোষে রতনের রাজি, 
' এ ভিথারী-দশ! তবে কেন তোর আজি? 
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !” 
পালিলাম আজ্ঞা স্ুথে ; পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাঁষা-রূপে খনি, পুর্ণ মণিজালে । 


সাহিত্য” সম্পাদক লিখিয়াছেন ;--“মাইকেল বিদেশী 
সাহিত্যের সৌধীন উদ্ভান হইতে শ্বদেশী সাহিত্যের মনোজ্ঞ 
মালঞ্চে ফিরিয়াছিলেন। পরতস্ত্রে সুপ্ত সিংহ সহসা জাগিয়া 
স্ব-তগ্ত্ের জন্য লালাফ়িত হইয়াছিলেন। * * এমন দ্বগ্ 
ক”জনের ভাগ্যে ঘটে? এমন ভাবে পরদেশমুগ্ধ তিক্ষুক- 
জীবন পদর্দলিত করিয়া শ্বদেশে ফিরিয়া মাতৃভাষারপ 


অগ্রহায্ণ, ১৩২৩? 








বল সস টি নেশ আল অহ অল আহোল বলে এর বরে আচ অলি বশ বট নাল বার স্ সস্তার 


মণিজালে পূর্ণ পনির অক্ষয় ভাগারে নৃতন হীরা, মাণিক, 
তি ঢালিয়া দিবার সৌভাগ্য কয়জন'লাভ করে ?” 

্ (সৈমাজ- দর্পণ'-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন ;--ত্িনি কৃবি- 
গণের বাঁ ঘুণিগণের অবমাননা করিতেন না । অসাধারণ 
উন্নতমনা মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত আপনার চতুর্দশপদী 
কবিতায় আপনার অলোকসামান্ত মাহাম্ময প্রদর্শন করিয়া 
গিযাছেন। তাহার অনুগতেরা তাহাকে ভারতের অপেক্ষা 
মান বলিতেন, অথ তিনি আপন চত্ুদ্শপদী কবিতায় 


ভারত ও বিদ্যাসাগর প্রতি গুণীদিগের অন্তরের সহিত. 


ন্তবস্থৃতি করিয়া গিয়াছেন। * * পুরুষের হৃদয় তো 
এইরূপ হওয়াই উচিত বটে, চারিদিকে যশঃসৌরভ 
নিঃসারিত হইতেছে, অথচ অভিমান নাই, কেবল গোলাপ 
ফুলের মত আপনার মনে আপনি হাটিতেছে।” 
উপরি-উদ্ধৃত সম্পাদকীয় উক্তিগুলি বর্ণেবর্ণে সত্য। 
“কমলে কামিনী” থার্ধক কবিতায় মধুস্দন আমাদের 
বাঙ্গালার আদিকবি কবিকক্কণ মুকুন্দরাঁম চক্রবভীর উদ্দেশে 
লিখিতেছেন ১ 
কবিতা-পঙ্কজ-রবি, জকবিকর্মীণ, 
ধন্) ভুমি বঙ্গভুমে । যশঃ সুধাপানে 
অমর করিলা তোমা অমরকারিণী 
বাগ্দেবী! ভোগিল! ছুখ জীবনে, ব্াঙ্গণ, 
এবে কে না পুজে তোমা, মাজ তব গানে 1 
বহু হ্ৃদ-হদে চণ্তী কমলে কামিনী । 
'অ্নপূর্ণার ঝাপি'তে মধুক্দন, কবি রীায়গুণাকর ভাত 
চন্নাকে বলিতেছেন ১, 
তব বংশ-যশঃ- বঝাঁপি-অগ্নদামঙ্গল-- 
যতনে বাখিবে বঙ্গ মনের ভাঙারে, 
রাখে যথ। সুধামুতে চন্দের.মণ্ডলে ॥ 
বাঙ্গালার চিরাদূত কবি, মহাভারতের পদ্চান্ বাদক, 
গাশীরাম দাসকে মধুস্ছদন লিখিতেছেন ১-- 
_ভাষা-পথ খননি স্ববলে, 
ভারত-রসের শআোতঃ আনিয়া তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে ! 
নারিবে শোধিতে ,ধার কভু গৌড়ভূমি 
€ মহাভারতের কথা অমৃত সমান। 
হে কাশী, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ ॥ 


মধু-স্মৃতি 


পাপ পাস সাপ আক পি ০ ১৮০৮৭ ৬ পা ৬ ১৬ সর এপাশ শপ পল এ ৯ 





বা বহার বহার” খা 


কবি কৃত্তিবাসকে ও মধুস্দন বলিতেছেন; 
জনক জননী তব দিল শুভক্ষণে 
কুত্তিবাস নাম তে।মা !_বীন্তির বসতি 
সতত তোমার নাম সুবঙ্গ ভবনে, 
কোকিলের কে যথ! স্বর, কবিপতি, 
নয়নরঞ্জন-রূপ কুলুম যৌবনে, 
রশি মাণিকের দেহে ! 

চু ৯. ্ঁ নং 

পবন-নন্দন হনু, লজ্ঘি ভীমবলে 
সাগর, ঢালিল! যথ! রাঘবের কানে 
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-লহরী 3 
তেমতি, যশংন্ব, তুমি স্ববঙ্গ মগ্ডলে 
গাও গো রামের নাম স্থমধুর তানে 





কবি-পিতা বাশীকিকে তপে উষ্ট করি! 
“জয়দেব” কবিতায় মধুর কোমলকাঢ় পদাধিলী+- 


প্রণেতাকে বলিতেছেন 7 

_আনন্দে শুনি সে মধুর ধবনি, 

দৈরজ ধরি কি রবে বরজের সুন্দরী”? 

মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে, 

কে আছে ভারতে ভক্ত নাহি ভাবি মনে? 

ততপরে মহাকবি কালদাসকে বন্দনা করিতেছেন ;-- 
কৰিতা-নিকুঞ্জে তুমি পিককুল-পতি । 
হার গো না মজে মনঃ ও মধুর স্বরে ? 
ফরাসীদেশে কোন ফরাসী জুন্দরীকে মধুস্দন ফরাসী 

ভাষায় একটি কবিতা রচনা করিয়া কবিরপে আপনার 
আম্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন; সেই স্বরচিত ফরাসী 
কবিতা তিনি বাঙ্গালায় অনুদিত করিয়! পরিচয়” নাঁম 
দিয়াছিলেন। ইহাতে ভারত- প্রন্কৃতির সুন্দর বর্ণনা] আছে। 
আমরা সেই কবিতাটির প্রথমাংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

বে দেশে উদগ্ি রবি উদয়-অচলে, 

ধরণীর বিশ্বাধর চুষ্বেন আদরে 

প্রভাতে; যে দেশে গেয়ে, সুমধুর কলে, 

ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে 

জান্কবী; যে দেশে ভেদি বাঁরিদ-মণ্ডলে 

( তুষারে বপিত বাঁস উদ্ধী কলেবরে, 

রজতের উপবীত জ্রোতঃ-বূপে গলে, ) 


৮৭৮ 


শোভেন শৈলেন্দ্ররাজ, মান-সরোবরে 
(স্বচ্ছ দরপণ! ) হেরি ভীষণ মুরতি ১ 
যে'দেশে কুহরে পিক বসন্ত কাননে ১ 
দিনেশে যে দেশে সেবে ননলিনী যুবতী )-- 
চাদের আমোদ যথ! কুমুদ-সদনে )র 

সে দেশে জমম মম) জননী ভারতী ; 
তেই প্রেম-দাস আমি, ওলো বরাজনে। 


কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস ভবে, 
কুম্থমের দাস যথা মারুৎ, সুন্দরি, 

ভাল থে বামিব আমি, এ বিয়ে তবে 
এ বৃথা সংশয় কেন? 


স্বদ্নেশের বিষগ্নসমূহের বর্ণনায় মধুস্দনের মহান্‌ হৃদয় 
সতত বিভোর হইয়া থাক্তি। তিনি প্রেমোচ্ছাসে 
পরিপূর্ণ তরল কবিতা লিখিতে একেবারেই ক্ষান্ত হইয়া 
ছিলেন। তিনি তাহার “দেবদোঁণ” 'কবিভা' 'নিশাকালে 
নদীতীয়ে বটবৃক্ষতলে শিবমন্দির “ছায়াপথ” “বিটবৃ্গ 
“মহাভারত? কিরশ্বতী” কপোতাঙ্ নদ" 'ঈপরী-পাটনী, 
রাশিচক্র" নিদীতীরে প্রাঠীন ছঃদশ শিবমন্দির” কিরাতা- 
জ্জুনীয়মত “সীত-বনবাসে, €কেউটর়া সাপ, 
গ্যামাপক্ষী, “সংস্কৃত প্রামারন? বানাকি আনন্থের টোপর' 
এবং মহাভারতীয় ও পৌরাণিকী (বিনিধ্বিষয়ক কবিতা 
সিউল ও অদীম স্বদেশ গ্ীতির ঠা প্রদান 
করিয়! গিরাছেন। যুরোপীর উদ্ভান হ 
টিউলিপ, ড্যাফোডিল, কাউনেপ, প্রিম্রোজ 
ম্যাগনোলিয়া গ্রল্ততি পুশ্প;ঘন করেন নাই 3 কিন্ত তি 
বর্তে ভারতীয় উদ্যান হইতে রক্তঙ্জবা, শ্বেতচম্প ₹, কলিকা, 
করবীর, মালতী, মল্লিকা, বেলা, বৃখী, স্থলপদ্ম এবং মানস 
সরোবর হইতে কুমুধ, কহ্লার, নলিনী প্রহৃতি দেবপুঙ্গার 
পবিত্র প্রস্থনচয় চয়ন করিয়াছেন। তাহার নির্বাচিত 
কবিতাগুলি পাঠ করিলে মনে হয় না যে, কবি গ্রীষ্টধন্মা- 
বলম্বী ছিলেন। নামে মাইকেল -কাঁজে দেবার্চনার 
নির্মল মধু! আকারে মাইকেল-প্রকারে মধুহুদন ! 


উন, 


ভায়়োলেট, 


'সাহিত্য/-সম্পাদক্ক লিখিয়াছেন)-“পরধন্মাশ্রিত, 


স্ব-সমাজচ্যুত, পরসমাজনুক্ত মাইকেল, সর্ধপ্রকারে 
বাগালীর জাতীয়-জীবন-পরিধির বহিভূততি হইয়াও, 


ভারতবর্ষ 


হৃদয় জয় করিয়াছিলেন, আজ তাহ! 


তন ডেইজি, 


১৪র্ঘ বর্ষ. ১ম খণ্ড_৬্,সংখ্যা 


কোন্‌ গুণে, কোন্‌ আকারে, কিসের প্রভাবে বাঙ্গালীর 
ভাবিগ্া দেখিলে লাভ, 
আছে। ব্যথিত পিতার মত যে হিনুদমাজ জকুটাকুটিলুয়থে 
উরগক্ষত অস্কুণীর স্থায় স্বধর্মৃত্যাগী মধুস্দনূকি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, মাইকেল মধুস্থদন কোন্‌ শক্তিতে অনুপ্রাণিত 
হইয়া! সেই জুদ্ধ সমাজের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া গরুড়ের মত সমগ্র জাতির প্রেমানৃত হরণ 
করিয়াছিলেন ?” 

কোন্‌ শক্তির দ্বারা মধুস্দন অসাধ্য সাধনে সম্থ 
ইইয়াছিলেন, তাহাও .ছুইটি কথায় বলিলেই হয়) সে 
শক্তি তাহার মহতী সাঁহত্য-সাধনা! সে শক্তি তাহার 
হৃদয়ের বিশ্বব্যাপিনী সহাম্থৃভুতি ও ্বদেশানতরাগ ! উ্ত 
সম্পাদক মহাশয় মার একছ্থানে লিখিয়াছেন ;--“মাইবেন 
সহানুভূতি ও সমধেদনার উৎস, এবং তাহাই মাইকেণের 
বিশেষত্ব; * * মাইকেল উদার, অকুতোভম্। ও সমবেদনার 
নির্দিচার । বীর কবি বা বাথিতের বেদনার 
কবির প্রাণ কাদে। পাতালে মধুসগদনের 
মমতার অনুতনণা বিয়া বায় । 

চতুর্দখগপী] কবিভাবশীর 
মনোখু'্কর কবিভালনুহ হইতে 


রের ভক্ত । 
স্ৃণে, মো) 
১ 
কবিজীবনের অভিজ্ঞভাব্যন, 
আমরা কয়েকটি কবিতা 


ও কবিতাংশ উদ্ধ হ'করিব। গাঠকপাঠিকা তাহা হতে 


মধু গদয়ের মধুবধণে স্বাত ও দিছি হইবেন। 
ুখ রা রনি ০ গারাভারের রঃ 
'আপঞ্চমী” নানক কবিতায় বাগাবরপুথা কবর 


বাণাবনন1 (ক মনোহর ! 
নহে দিন দূর, দেবি, যবে, ভুভারতে 
বিসঞ্জিবে ভূভ্বারত, বিস্থৃতির জলে, 
ও তব লস সুদল কমলে )-- 
কিন্তু চিরস্থাদী পুজা তোমার জগতে ! 
মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিলা কৌশলে 
এ মানব-দেহ-সরে, তার ইচ্ছামতে 
সে কুন্ুমে বা তব, যথা মরকতে 
কিম্বা পন্মরাগে জ্যোতি নিত্য ঝলঝলে ! 
কবির হৃদম্স-বনে যে ফুল ফুটিবে, 
সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাও! চরণে 
পরম ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে 
দশ দিশে, যতদিন এ মর ত্বনে 


অগ্রহাম্নিণ, ১৩২৩ ] 


মনঃ-পন্ম ফোটে, পূজা, তুমি, মা, পাইবে 1 
কি কাজ গাটার দেহে তবে, সনাতনে ? 
- পমাখিন মাস' শীর্ষক কবিতায় ভিনি গৌড়গৃহেরু চিরানন্দ 
বিজড়িত শ্নরতের স্থস্থৃতি স্মরণ করিয়া লিখিতেছেন ১ 
__পুর্বকথ! কেন কর়ে, স্থৃতি, 
আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ ময়নে ?-- 
ফপেবে কি মনে পুনঃ সে পুর্ব ভকতি? 
সসাগরা ধরিএ্রীর স্তীকুলরাগী জনকতনয়া বৈদেহীর 
সকরুণ স্মৃতি মধুহ্দনের জদয়ে চিরাঙ্কিত ছিল। এই 
মহিয়সী ললনার চিরপুণ্যকাহিনী তিনি ইংরাজী, বাঙ্গ।লা 
নানা কবিতায় লিখিয়া গিয়াছেন। মেঘনাদবধ কাব্যে 
তাহার অতুল্য চরিত্র বর্ণনা করিয়া, তিনি বঙ্গবাসীকে 
বে স্থুবিমল তৃপ্তিদান করিয়াছিলেন, তদ্রপ ঘুরোপবাসীকে ও 
দেই চরিত্রমহিনা জ্ঞাত কগিতে তাহার প্রবল অভিলাষ 
জগ্গিয়াছিল। সেই অপুর্ব কাব্য ইংরাজি ভাষায় লিখিতে 
আরন্ত করিয়া, কতক!,শ রচিত হইবার পরে, তিনি 
এ্রঃবৈগুণো আবগ্ত হইয়াছিলেন। তিনি জীবনের কোন 
অবস্থাতেই সতীত্বের শ্রন্ধপ্রতিমা! সীতাদেবীকে বিস্বৃত হইতে 
পারেন নাই ; সুনূর সুরোপে ৪ নানাবিষর্ধিদী বান্ত ভার মধ্যেও 
সাতার কথা সতত তাহার মনে পড়িত। ফরাদী প্রদেশের 
নিহত নিধাসে বসিয়া তিনি গাহিয়াছিলেন ;-- 
অনুক্ষণ মনে মোর গড়ে তব কথা, 
বৈদেহি ! কখন দেখি ঘুদিত নয়নে, 
শুকাকিনী তুমি সতী, অশোক কাননে, 
চারিদিকে 'উচডীবৃন্দ, চন্দ্রকল। যথা 
আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হয়, বহে বৃথা 
পদ্যাক্ষি, ও চক্ষুঃ হতে অশ্র-ধারা ঘনে ! 
সুদুর যুরোপে থাকিয়াও তাহার স্বদেশ প্রান্তবাহী 
কপোতাক্ষ নদের মৃদ্ুকলধবনি তাহার “কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হ্ই্ত 


তু) রর 


; তিনি লিখিয়াছেন 7-- 
তব কলকলে 
জুঁড়াই এ কাঁন আমি ভ্রান্তির ছলনে ! 
মুরোপে থাকিতেই তিনি “ম্ুভদ্রা-হরণ' নামে একখানি 
কাব্য অমিত্রাক্ষর ছন্দে রুচনা করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । 
কিন্ত (ভাগাবিপর্যায়ে 'অমম্পূর্ন অবস্থায় পরিতাগ করিয়া 
বাথিত চিত্তে পিথিয়াছেন ;-- , 


$ 





মধু-স্মৃতি 


৮৭৯ 


তোমার হরণ গীত গাব বঙ্গাসরে 
নবত্বানে, ভেবেছিনু, স্থৃভদ্রা সুন্দরি ) 
কিন্তু ভাগ্যবোষে, শুভে, আশার লহবী 
শুখাইল, বথা প্রীষ্মে জলরাশি সরে! 
ফুটে কে কুলের কলি যদি প্রেমাদরে 
না দেন শিশিরামূত তারে ধিভাবরী ? 
ফ্রান্সের ভর্সেল্ন্‌ নগরের রাজপুরী ও উদ্যান দেখিয়া 
লিখিয়াছেন ১ 
কত যে কি খেলা তুই খেলিস্‌ ভুবনে; 
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে? 
কোথা সে. রাজেন্্র এবে যার ইচ্ছা-বলে 
বৈজয়ন্ত মম ধাম এ মর্তনন্ধনে 
শোভিল ?--- 
স্থদূর প্রবাসের নিঃসপগ-নিজ্জনে ব্গৃহের বিজয়া- 
দশমীর সকরণ চিত্র কবির স্মৃতিপট হইতে মুছিয! যায় 
নাই | কবি লিখিয়াছেন ১ 
“মেয়ে! না, রজনি, আজি লয়ে ভারাঁদলে। 
গেলে তুম, দয়ামরি, এ পরাণ যাঁবেপ-_ 
'উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে, 
নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে । 
“বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রজলে, 
“পেয়েছি উমায় আমি ! কি সান্বন-ভাবে-- 
তন্ট দিনেতে, কহ, লো তারা-কুস্তলে, 
“এ দীর্ঘ বিরহ-জালা এ মন জুড়াবে? 
শ্তামবঙ্দের পূর্ণচন্দ্রকিরীটিনী শারদকৌ মুদীবিধৌত 
কোজাগর লশ্মীপুজার পৌর্ণমানী নিণীথে কমলার উদ্দেশে 
বলিতেছেন 3-- 
জদয়-মন্বিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে 
এ দাস, এ ভিক্ষা আজি মাঁগে রাঙা পদে,-- 
থাক বঙ্গ-গৃহে, বথা মানসে, মা, হাসে 
চিররূুচি কোকনদ; বাদে কোকনদে 
সুগন্ধ ; সরতে জ্যোতসা ; সুতার আকাশে) 
শুক্তির উদরে মুক্তা ) যুক্তি গঙ্গা-হৃদে ! 
উপরি-উদ্ভত, পংক্তি-নিচয় পাঠ' করিয়া, আমাদের 
মধুস্দন যে ত্রীষটধম্্মাবলন্বী ছিছলন, এ কথা কষে" প্রত্যয় 
করিবে? বৈদেশিক আচরণের অভ্যন্তরে হিন্দুভাব 


৮৮৩ 


কিরূপ নিগুঢ়ুভাবে নিহিত ছিল, তাহা এ স্থলে বলা বাহুল্য 
মাত্র । ঠিক যেন যুরোপের ওকতরু( 0৭1 )-পরিবোষ্টত 
উদ্যানের মধ্যস্থলে বটতরু, বিশ্বকানন ও তুলসীকুঞ্জ 
সুশোভিত ! , 
নূতন বৎসর নামক কবিতায় কবি-চিত্তের বিষাদময় 
অভিব্যক্তি কি মনোহর ও মন্মম্পর্শী! তখন জীবনের 
সন্ধা! হইয়া গিয়াছে ; তিমির-কুন্তলা নিণীথিনী চিরান্ধকার 
ঢালিয়! ঘনাইয়া আমিতেছে- বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গিয়াছে, জলবিষ্বের স্টায় কত আশা হৃদয়ে ফুটিয়া উঠিয়া 
নৈরাশ্তে অবসান হইয়াছিল; তাই নৈরাশ্তের করুণ__ 
অন্বুট মৃদ্ুবঙ্কার মনোমদ মোহন স্থরে কবিতায় বন্কৃত 
হইতেছে,_ 
ভূত-রূপ সিন্ধু-জলে'গড়ায়ে পড়িল 
বতসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে। 
স্পনিহ্াগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল 
আবার জাযুর পথে । হদয়-কাননে, 
কত শত আশ!-লতা শুখায়ে মরিল, 
হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে। 
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে 
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল! 
বাড়িতে লাগিল বেল ) ভুবিবে সন্থরে 
তিমিরে জীবন-রবি। আসিছে রজনী, 
নাহি যার মুখে কথা বাঘুবূপ স্বরে) 
নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি) 
চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে 
উষা,_-তপনের দূতী, অরুণ-রমশ্ী | 
'যশঃ” শীর্ষক কবিতায় কবি লিখিতেছেন ;-- 
লিখিনু কি নাম মোর বিফল যতনে 
বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে? 
ফেন-চুড় জলরাশি আসি কি রে ফিরে, 
মুছিতে তুচ্ছেতে ত্বরা এ মোর লিখনে ? 
উপরি-উক্ত কবিতাপংক্তি পাঠ করিয়া শ্রদ্ধেয় সাহিত্য- 
সম্পাদক লিখিয়াছেন )--“কবি, তুমি লিখিয়াঁছিলে, সন্দিদ্ধ- 
চিন্তে ভাবিয়াছিলে,-£ 4 
* "লিখিনু ফি নাম মের বিফল যতনে 
বলিতে।- ইত্যাদি , 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড__৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাগালার মহাকবি, বাঙ্গালীর মধুহ্দন! না, তোমার 


লেখা “জলের লেখ!” নয়, তোমার লিখন” মুছিবার নহে। 


অর্ধশতাব্দীর মধ্যে যে রচন! ক্লাসিক হইয়াছে, » মহাকাল 
তাহা মুছিতে পারিবে না ।” 

“ভাধা” নামী কবিতায়, মধুস্দন যে বঙ্গভাষার প্রতি 
কতদূর অনুরাগী হইয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত নিদর্শন 
প্রকটিত। . 
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ল] স্ন্দরী জননীর 
উট হিভা 1-- 
মূ সে, পণ্ডিত-গণে তাহে নাহি গণি, 
কহে যে, ূপসী তুমি নহ, লো সুশ্দরি 
ভাষা !-শত ধিক তারে! হলে সেকি করি 
শবুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী? 


সং সং ঈ ক 


নব শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে, 
নব-ফুল বাঁক্য-বনে, নব মধুমতা । 
ক্বিবর ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত পরলোকে গমন করিয়াছিলেন) 
তাহার স্বদেশবানী, তাহার বন্ধুবান্ধব, কেহই তাহার স্মৃতি- 
রক্ষাকল্পে মনোযোগী হন নাই। তাই মহান্ুভব মধুস্ছদন 
আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছিলেন ;-- 
শ্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘেথণে 
ক্ষণ কাল, অল্নানুং পয়োরাশি চলে 
বরিষায় জলাশয়ে ; দৈব-বিড়গ্ছনে 
ঘটিল কি সেই দশা গুবঙ্গ-মগ্ডলে 
তোমার, কোবিদ বৈদ্য ? এই ভাবি মনে, 
নাহি কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে, 
তব চিতা-ভম্মরাশি কুড়ায়ে যতনে, | 
॥.. স্সেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?: 
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে 
জীবে তুমি) নানা খেলা খেলিলা হরষে ; 
যমুনা হয়েছ পার) তেই গোপগ্রামে 
বে কি তুলিল তোমা? স্মরণ-নিকষে, 


উগ্রহায়ণ, ১৩২৩ | 


মন্দ-শ্বর্-রেখা-সম এবে তব নামে 
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, তাল স্বর্ণের পরশে? ও 
মধুস্ছদন কখনও অর্থকে অর্থ বলিয়া জ্ঞান করিতেন 
নিজেও ধনবান্‌ পিতার সন্তান ছিলেন) কিন্ত 
ভাগাদোষে অপরিমিত ব্যয়ে সমস্ত সম্পত্তি পরহস্তগঞ্চ হইয়া- 
ছিল; নিজেও যথেষ্ট উপাচ্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু" 
জনসাধারণ অমিতব্যয়ি তাঁনিবঞ্ধন একেবারে রিক্তহস্ত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তজ্জগ্ত তিনি ভ্রুক্ষেপ করিতেন না। 
ভ।ষার উন্নতি-সাধনে তিনি যে অবিনশ্বর কীন্টির উত্তরাধি- 
কারী, তাহার তুলনায় পাথিব অর্থ নিতান্ত অকিঞ্চিংকর, 
ক্ষণস্থায়ী! তাই ভাষার উন্নতির গৌরবে চিরগৌরবগত- 
প্রাণ কৰি অতুলনীয় আম্মগৌরব উপলব্ধি করিয়া “অর্থ, 
নামক চতুদ্দশপধী কবিতায় লিখিতেছেন 3 
ভেবে! না জনম তার এ ভবে কুন্গণে, 
কমলিনী-রূপে নার ভাগা-সরোবরে 
ন! শোভেন মা কমলা সুবণ কিরণে 3-- 
কিন্ধ যে, বল্পনা-রূপ খনির ভিতরে 
কুড়ায়ে রতন-বজ, সাজায় ভূষণে 
স্বভাষা, অঙ্গের শোভ! বাড়ায়ে আদরে! 
কি লাভ সঞ্চক়ি, কহ, রজত কাঞ্চনে, 
ধনপ্রয়? বাধা রমা চির কাঁধ ঘরে? 
তার ধন অধিকারী হেন জন নহে, 
যে জন নির্বংশ হলে বিস্বৃতি-আধারে 
ডুবে নাম, শিলা যথা তল-শৃগ্ দহে। 
তার ধন-অগ্রিকারী নারে মরিবারে 17 
রসনা-যন্ত্রের তার যত দিন,বহে 
ভাবের সঙ্গীত ধ্বনি, বাঁচে সে সংসারে ॥ 
কঠোর সত্যে পরিপূর্ণ অতি প্রকৃত কথা উপরি-উক্ত 
কবিতার ছত্রে-ছত্রে শ্রকটিত। | 
আমরা পুর্ধে বলিয়াছি, বহুবিধ প্রাচ্যভাষাবিদ্‌ 
মধুহ্দন স্স্কৃত ভাষার একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। 
সংস্কৃতভ|ষ| তখন ধীরে-ধীরে পুনজ্জীবন লাভ করিতেছিলু। 
পক্ষান্তরে “সংস্কৃত দেব-ভাঁষা মানব-মণ্ডলে” এই কথা 
পিখিয়া কবি লিখিতেছেন ;-_- 
রাজাশ্রধ আন্মি 'তব! উদয়-অচলে, 
কন ক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি, 
ঙ ৯৯১ | 


না) 


মধু-্মৃতি 


৮৮১ 


বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের লো হরষে, 
* নব আদিত্যের রূপে! পুর্ধ-রূপ ধরি, 
ফোট পুনঃ পুর্বরূপে, পুনঃ পুর্বব-রসে, 
এতদিনে প্রভাতিল দুখ বিভাবরী, ' 
ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরসে। 
জনৈক লপপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক *দিখিয়াছেন “আজন্ম 
বিদেণীতন্বে শিক্ষিত, বিজাতীয় ধর্মে দীক্ষিত, বিদেশের 
ভাষায়, চিন্তায়, ভাবে, সাহিত্যে অনুপ্রাণিত হইয়াও মধুসদন 
স্বদেণা তন্ব বিশ্থৃত হন নাই। স্বদেশের ভাঘায়, ভাবে 
তাহার--শুধু অনুরাগ নয়, সহান্তভূতি ও সমবেদনা! ছিল। 
সেই সহানুভূতি ও সমবেদনার সঙ্গমে দেশবাৎ্সলোর স্বর্গীয় 


কহলার সহস্র বিকশিত ভইম়া উঠিয়াছিল। সেই 
কহলারের সৌন্দর্ষো, সৌরভে বাঁঙ্গালার সাহিত্য ও সমাজ 


মাতিয়! উঠিয়াছিল । মমতা-বুদ্ধির- “চোখের জলের বাধন 
দিয়ে' মাইকেল বাঙ্গালীকে “মায়াডোরে বাধিয়া-ছিলেন 1” 
“ভারত-ভূমি* নামক কবিতা তাহার সে অক্কত্রিম 
স্বদেশবাংসলো পরিপুরিত ! 
“11711211101 10 001 10517 50110) 
10011047015 
1774/05124" 
ইতালি! 
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“কুক্ষণে তেরে লো, হাঁয়, ইত।লি। 
এ ছুখ-জনক রাপ (দিয়াছেন বিধি 1” 

কে না লোভে ফণিশীর কুস্তলে যে মণি 

কুপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে? 

কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি, 

কে করে সাহন তারে কেড়ে নিতে বলে ?-- 

হাঁয় লো ভারত-ভূমি ! বৃথা ন্বর্ণ-জলে 

ধুইলা বরাঙ্গ তোর, কুরঙগ-নয়নি, 

বিধাতা? রূতন সিঁথি গঞ্ঞয়ে' কৌশলে, 

»াজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি ! 
স চে সং ্ 
অভাগিনী, 
স্ধা তিত অতি? ৃ 

মধুহ্দন বহুকাল দক্ষিণ ভারতে অবস্থান করিয়া- 

ছিলেন; দর্ষি্ণ ভারতবর্ষের বহুতৃভাগব্যাপী: »নভন্চম্বী 
মন্দিরমাল! হৃদয় বিশ্ময়ে আভিত্রত'করে। ধাহারা এ'হেন 


কার শাপে তোর তরে, ওলো 
চন্দন হইল বিষ) 
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মন্দির-মঠ নিন্মীথ করিয়াছিলেন, তাহার্দের শোচনীয় অধঃ- 
পতনে বিস্মিত হইয়া “আমরা” নামক কবিতায় মধুহদন 
লিখিতেছেন*-- 
আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণ-বলে, 
নির্শিল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে). 
তাদের সন্তানর্শক হে আমরা সকলে? 
কবিপ্তণমুগ্ধ মধুস্দন সৌন্দর্যের মানসী-প্রতিমা 
শকুস্তলার চিত্রে মোহিত হইফ্সা মহাকবি কাঁলিদাসকে উদ্দেশ 
করিয়া লিখিতেছেন ;-- 
মেনক] অপ্নরারূপী, ব্যাসের ভারতী 
প্রনবি, তাজিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে 
শকুন্তল! সুন্দরীরে, তুমি, মহামতি, 
কথরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে, 
কালিদাস । ধন্ত কবি, কবিকুল-পতি 1-_ 
- তব কাব্যাশ্রমে হেরি এ নারী-রতনে 
কে না ভালবাসে তারে ১ 
€কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া নামক কবিতায় 
নধুস্্দন কোন এক লেখকের ওন্ধত্য ও ভাষা গঠনে 
অক্ষমতা দেখিয়া, অতিশয় বিরক্ত হইয়া, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলেন 3 
চাড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে! 
করি ভম্মরাশি, ফেল কম্মনাশ'-জলে 1 
উপরি-উদ্ধুত ছুই পংক্তি বাঙ্গালার প্রবাদ-বচনে পরিণত 
হইয়াছে । সম্পাদকবর্গ কোন পুস্তকের রচনায় বিরক্ত 
হইলেই উহা উদ্ধৃত করিয়া থাকেন। 
অমিত্রছন্দের প্রবন্তক মধুস্দন মিত্রাক্ষর ছনের আণো। 
পক্ষপাতী ছিলেন না। তাই মত্রাক্ষর” নামক কবিতায় 
ভাষাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন )-_ 
বড়ই নিটুর আমি ভাবি তারে মনে, 
লো ভাষ।, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে-- 
৬ সঃ ৬ রঃ সঁ 
একৃত কবিতা-রূপী প্রক্কৃতির বলে, ' 
চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাসে ? 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


ব্রজবৃত্তান্তে ব্রজধামের অতীত-কথা স্মরণ করি 
লিখিতেছেন )-_- 
আর কি কাদে, লো নদি, তোর তীরে বসি, 
মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী? 
আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি 
অশ্রধারা ) মুকুতার কম রূপ ধরি? 
কৈশোর ম্থলভ চাপল্যে স্বদেশের সমাজবন্ধন ছিন্ন করিয়ী 
ক্ষণস্থায়ী অসংযত বিলাস ব্যসনে নিমগ্র হইয়া, আত্মহার 
কবি-জীবন স্বপ্রবৎ ব্যয়িত হইয়াছিল; তাই অন্থুতাগে 
আকুল হইয়া তিনি লিখিতেছেন )-- 
কোন্‌ মূলা দিয়া পুনঃ কিনি ভূত কালে, 
_ কোন্‌ মূলা_এ মন্ত্রণা কারে লয়ে করি? 
কোন্‌ ধন, কোন্‌ মুদ্রা, কোন্‌ মণিজালে 
এ ছুল্লভি দ্রবা-লাভ, কোন দেবে স্মরি, 
কোন্‌ যোগে, কোন্‌ তপে, কোন্‌ ধম্ম ধরি? 
আছে কি এমন জন আান্ষণে, চণ্ডালে, 
এ দীঙ্গা-শিক্ষার্ধে বারে গুরু-পদে বরি, 
এ তন্ব-স্থরূপ পদ্ম পাই বে মৃুণালে ?-- 
সুদিনে-দুর্দিনে, জীবনে-মরণে চিরসঙ্গিনী এমিপিন 
হেন্রিয়েটা সোফিয়াকে নিমোদ্ধত একমাজ্ত কবিতা তি 
লিখিয্লাছিলেন। পাঠক দেখিবেন, যে মধুক্ছদন কৈশোরে 
কেবলমাত্র প্রেমোচ্ছণসপূর্ণ কবিতাই রচনা করিতেন 
মধ্যান্তের প্রোজ্জল কবিজীবনে, সেই মধুসুদন তাঠাঃ 
প্রণয়িনীকে সম্বোধন করিয়া কৌন কবিতাই রচনা করেন 
নাই। তাই জীবন-সন্ধ্যায় হেনরিয়েটাটক লিখিত কবিতাটি 
উদ্ধৃত হইল-- 
_.. প্রফুল্ল কমল যথা সুনিশ্শীল জলে 
আদিত্যের জ্যোতিঃ দিয়া আঁকে শ্বমূরতি) 
প্রেমের সুবর্ণ রঙে, স্থুনেত্রা যুবতি, 
চিত্রেছ যে ছবি তুমি এ হৃদক্স-স্থলে, 
মোছে তারে হেন কার আছে লো শকতি 
যত দিন ভ্রমি আমি এ ভব-মগডলে ?-- 
সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি 
চির-বাস, পরিমল কমলের দলে, 
সেইরূপে থাক তুমি! দূরে কি নিকটে, 
যেখানে যখন থাকি, ভঞ্জিব তোমারে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 
ঠ 


টি 
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যেখানে যখন যাই, যেখানে যা ঘটে । 
প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আধারে ! 
অধিষ্ঠান নিত্য তব স্থৃতি-স্থষ্ট মঠে,_ 
_ সতৃত সঙ্গিনী মোর সংসার-মাঝারে। 
মধুহ্দন কুহকিনী আশার ছলনায় চিরদিনই ঞ্তারিত 





হইরাছিলেন তাহার জীবনের কোন পার্থিব অভিলাষই পুর্ণ * 


হয় নাই । আশা তাহাকে মরীভূমিতে মরীচিকা ভ্রান্ত তৃষ্তার্ত 
পাগ্ছের দূরে সিগ্ধ জল প্রবাহ "র্শনের স্তায়-__উশবর্মা প্রলোভনে 
পুন্ধ করিয়া বিষবাত্যাতাড়িত সংদার মরুভূমিতে পাতিত 
করিয়! অবশেষে নৈরাগ্ত-অনলে দগ্ধ করিয়াছিল। তিনি 
আশাকে বিশ্ষরূপেই চিনিয়াছিলেন ; তাই এবার তাার 
কৃহকে মুদ্ধ না হইন্া,_আপনার মন্দভাগোর এবং পার্থিব 
অন্ব-তমসার পরিণামের ইঙ্গিত করিমা,_আশা, শীর্ষক 
কবিতায় লিখিতেছেন ১ 

বাহ্ঙ্গান শৃন্ত করি, নিদা মায়াবিনী 

কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগননে 17 

কিন্মকি শকতি ভোর এ মর-ভবনে 

লো আশা! নিদ্রার ফেলি আইলে যামিনী, 

ভাল মন্দ কলে লোক যখন শরনে, 

দুখ, সুখ, সভা, মিথ্যা! ! ওই কুহকিনী, 

ভে'র লীলা-থেলা দেখি দিবার ধ্মলনে)__ 

জাগে যে স্বপন তারে দেখাস্‌ রঙ্ষিণি ! 

কাঙ্গালী ঘে, ধন-ভোগ তার ভোর বলে; 

মগন যে, ভাগা দোষে বিপদ-দাগরে, 

( হুপি ভূত, ঝুঝ্তমান ভুলি তোর ছলে) 

কালে তীর লাভ হবে, সে ৪ মনে করে ! 

ভবিষ্যত-অন্ধকাঁরে তোর দীপ জলে; 

এ কুহক পাইপি লো কোন্‌ দেব-বরে ? 

'সমাণ্ডে। নামক * কবিতায় চতুর্দশধদী কবিতাবলী 
মমাপ। এই কবিতার মধুস্দনের কবি-জীবনের যবনিকা- 
গতন হইয়াছে। ইহাই প্রক্কত প্রস্তাবে তাহার কাঁবা- 
কুঞ্জের শেষ বংশীধ্বনি। ইহার পরেই তাঁহার প্রতিভা 
স্মা অস্তাচলে ঢলিয়া গড়িয়াছিল!। দিনান্ত-কিরণে তাহার 
নিবন্-রশ্মি মৃহ্ুদৃহধ জলিতেছিল ! যজ্জঞ-অন্তে নির্বাণোন্বথ 
আেপাবক পদ্মরাগমণির "রক্তরশ্মি বিকীর্ণ করিয়া স্তিমিত 


মধু-স্মৃতি 


০০ 


৮৮৩ 
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তেজে নিবিয়া আসিতেছিল। তখন আর কমলবিলামীর 
ম্ঠায় কমল শয়নে অন্ধন্থপ্ডি অস্বজাগরণের তন্দীময় অবসাদের 
অবস্থা নাই। জীবন সংগ্রামের কঠোর অগ্নিময় কম্মক্ষেত্রে 
বাস্তবের অগ্রিরাশি ধুধু জপয়া উঠি়্াছে! সৌনর্ধারাজ্যের 
মিধুমন্ত' সম্রাট মধুস্দনের মদালদমুদিত নয়ন অর্দযুগস্থায়ী 
কবিলীলার বুঙ্গতক্গের পর প্রকৃতির* সুতীক্ষ কুলিশাঘাতে 
উন্মীলিত হইয়াছিল! স্বপ্নমগ্র হৃদয় সহসা স্বপ্াবসীনে 
স্বপ্পোথিতের স্টায় জাগিয়। উঠিয়াছিল! মুরোপে তিনি 
যেদ্ূপ শোচনীয় আর্থিক ও ম'নসিক যন্বণাভোগ করিয়া- 
ছিলেন, যেরূপ বিরাট খণভারে অবনত হইয়াছিলেন, 
তাহাতে আর শান্তচিন্তে ভবিষাতে কবিতার আলোচনা 
সপ্তবপর 'নহে এবয়া, মধুসথদন বাণীপ্রতিমা “বিস্বতির 
জলে” বিসঞ্জন দি, কবিজননীর কান্ডতিদীপানিতা পাদ- 
পীঠতলে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া, “ইন্দপ্রস্থ” পরিতাগ- 
পূর্বক বাঁণপ্রস্থীবেশে দূরিবনে গমন করিতেছেন এবং 
ব্দায়কালে বাগ্দেবীর নিকট তাহার দেএমাঠুকাঁকে 
ভারতরত্রে। জোতিম্মদী করিবার বরপ্রার্থনা করিয়া 
তাহার কীগির্লান্ত কবিজীবনের চিরাবসান করিতেছেন; 
সেই চিরস্বৃতিময়ী সিমাপ্টে” কবিতাটি উদ্ধত করিয়া আমর! 
মহাকবির মুরোপ-স্মৃতি সমাপন করিলাম ! 


বিনচ্জিব আজি, মা গো, বিস্বৃতির জলে 

( জদয় মণ্ডপ, হাঁয়, অন্ধকার করি 1) 

ও শ্ীতিমা । নিবাইল, দেখ, হোমানলে 
মনঃ কুণ্ডে অশ্র ধারা মনোছঃথে ঝরি । 
শুথাইল দুরদৃষ্ট সে ফুল্প কমলে, 

যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মনও) বিস্মত্রি 
নংসারের ধন্ম, কম্ম! ডুবিল থে তরি, 
কাব্য-নদে থেলাইন্থ যাহে পদ-এলে 

অল্প দিন! নারিনু, মা, চিনিতে তোমারে 
শৈশবে, অবোধ আমি! ডাকিলা যৌবনে) 
( বদিও অধম পুত্র, মা কি ভূলে তারে ?) 
এবে- ইন্দ্র প্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে! 

এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,__ 
জ্যোতিম্ময় কর বঙ্গ_ ভারত-রতনে । 


বুদ্ধির মূল্য 


[ আনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ] 


সাতকাঠ| তিন ছটাক জমির মোকদ্দমায় সাঁড়েচারি হাজার 
টাকা খরচ করিয়া, শিবনাথ গাঙ্গুলী পাঁচ বংসর পরে 
ভারতের সব্বপ্রধান ধন্মাধিকরণ মহামান্ত হাইকোর্ট হইতে 
বিজয়লক্মীকে লইয়া! যখন ঘরে কফিরিলেন, তথন টাক- 
ঢোলের উচ্চ শব্দে গ্রামবানীদের কর্ণ বধির, এবং দুধ সিপ্দি 
বিন্বপত্রের ভারে বুঢ়া শিবের মস্তক ভারাক্রান্ত হইলেও, 
তিনি মনেমনে হিসাব করিয়া দেখিলেন, বিজয়লগ্মীর 
আগমনের পুর্ধেই তাহার ঘরের লক্ষ্মী অন্তহিতা তষইয়া- 
ছেন। ৭৫ বিঘা নিক্দর জমির মধ্যে জয়লব্ধ এই সাঁতকাঠা 
তিন ছটাক পতিত জমি ছাড়া বাকী সকল জমিতেই 
তিনখানা বঞ্ধকী কোবালার জোরে হেয়াতপুরের মহাজন 
বংশাধারী ঘোষের মালিকানী স্গত্ব জন্মিাছে। গৃহিণী 
অঞদ্কার গুল! এতদিনে পোদ্দার বোধ হয় গগাইয়া তাহার 
সুর-আ'সল মিটাইগ়া লইয়াছে। 

শিবনাথ যতদিন মোকদমার নেশায় ছিলেন, ততদিন 
মৌকদামার কাগজপত্র ছাড়া আর কিছুই দেখিবার অবকাশ 


পান নাই; সাক্ষীর জবানবন্দী এবং উকীলের বক্ততা ছাড়া' 


আর কিছুই শুনিবার সময় হয় নাই । এখন সে নেশ। 
ছুটিয়া গেলে তিনি দেখিলেন, এই সময়ের মধ্যে তাহার উন্নত 


সংসারের মধ্যে এমন-একটা পরিবর্তন হইয়াছে, যাহা তিনি 


কখনও কল্পনাতেও আনেন নাই । উঠানের মাঝখানে যে 
তিনটা প্রকাগু ধাঢের মরাই ছিল, তাহা কবে, কোন্‌ 
কুহকমন্ত্রে উড়িয়া গিয়াছে ; কেবল তাহাদের বাধান তলা- 
তিনটা বর্ধার জলে অর্ধভগ্র হইয়া নষ্টম্থৃতি পুনরুদ্দীপিত 
করিয়! দিতেছে । যে গোয়ালে ছয়টা বণদ ও তিনট! গাই 
গাদাগাদি হইয়া থাকিত, এখন সেখানে মাত্র একটা কস্কাল- 
সার গাভী একপাশে দীড়াইয়া শূন্ত ডাবার দিকে করুণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে ।, চারিজন চাঁকরের মধ্ো বৃদ্ধ 
স্বরূপ ছাড়া আর সকলেই চলিয়া গিয়াছে । পশ্চিমের 


ঘরের দেওয়ালে এমন একটা ফ'ট ধরিয়াছে যে, তাহা এই 
বর্ধায় টিকিবে কি না সন্দেহ। 

সকলের উপর আশ্তর্য্য এই যে, শিবনাথ 
মোকদমা রুজু করিবার জন্য যখন মহকুমায় যান, তখন 
আট বছরের মেয়ে রেণু তাহার কৌচার খুঁট ধরিয়া 
সঙ্গে যাইবার জন্ত কত কীদাঁকাট! করিয়াছিল; আর আজি 
যখন তিনি মোকদ্দমার চুড়ান্ত নিষ্পন্তি লইয়া হাইকোট 
হইতে বিপিয়া আমিলেন, তখন সেই রেু তাহাকে রীপিয়া 
ভাত দিল। সর্বনাশ! সেই এতটুকু মেয়ে রেথু,সে কবে 
এত বড় হইল? রেণুর বিবাহ যে না দিলেই নয় ! 

চারিদিকেই অসম্ভব পরিবন্তন। শিবনাথর বোধ 
হইল, তিনি খেন দ্বাপর যুগের রাজা মুচকুন্দের মত কোন্‌ 
এক নিজত পব্বতগুভায় দীঘ-নদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছিলেন, 
পাঁচ বৎসর পরে জাগিয়া উঠিয়া সঘারের এই অভাবণীঃ 
পরিবন্তনের মধো আদিয়! পড়িয়াছেন। 

জয়লব্ধ জর্মটা দখল করিতে গিয়া শিবনাথ দখিলেন, 
ঘেটু ও কালকান্গন্দার জঙ্গল এবং দুইটা থেসুরগাছ ছাড় 
সেখানে আর কিছুই নাই। শিখনাথ্,সেইদিনই স্বরূপে 
দিয়া থেছুরগাছের পাতা কাটাইয়া আপনার দখলীস্বহ 
সাবান্ত করিলেন । 

চণ্ীমগ্ডপের উঠানে পতিত খেছুরপাতাগুলির দিকে 
করুণ দৃষ্টিতে চাতিয়।-চাহিয়া শিবনাথ দীর্ঘশ্বাসের সহিত যখন 
মনে-মনে তাহাদের মূল্য নিরূপণ করিতেছিলেন, তখন 
জীবন মুখুয্যে আসিয়া বলিলেন, “ওহে ভায়, মোকদমা 
তো চুকে গেল; এখন মেয়েটার বিয়ের চেষ্টা দেখ ।” 
. শিবনাথ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “হা, ত 
দেখতে হবে বৈ কি” 

জীবন বাবু ঈষৎ কুষ্টভাবে বলিলেন, ?দেখুতে হবে নয, 
দেখ। মেয়ে বিয়ের বয়স ছাড়িয়ে উঠছে, তা জান তা! 1” 


প্রথম 


৮৮৪ 
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শিবনাথ মাথ! নীচু করিয়া বলিলেন, “তা তে। জানি, 
তবে পয়সা চাই তো।৮ 

জীবন বাবু বিরক্তির স্বরে বলিলেন, “পয়স্! চাই, রর 
যোগাড় * দেখ। চুরি-ডাকাতি, জাল-ভুয়াচুরি, যেমন 
ক'রে হোক, মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে-্াতিরক্ষা 
করা চাই ।” যি ই 

শিব্নাথু সংক্ষেপে বলিলেন, “দেখি ৮ 

জীবন বাবু বলিলেন, “হা, চেষ্টা দেখ। পাঁচজনে 
কত কি বলে, তা তে! জান না। আম সব চেপে রেখিছি। 
কিন্ধু আর যদি দেরী কর, তা হ'লে বলছি ভাই, আমিও 
আর ঠেকিয়ে রাঁথৃতে পারব না। তখন যেন আমায় দোঁষ 
দিও না। 

জীবন বাবু চলিয়া গেলেন। শিবনাথ সেই খেদ্ুর- 
পাভাগুলার পাশে বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন । মেয়ের বিবাঁভ 
না দিলেই নম, অথচ হাতে কিছুই নাই; খণও কেহ দিবে 
বলিয়া বোধ হয় না। মোকদ্দমার খরচা-বাবদ প্রতি- 
বাদীর নিকট হইতে সাড়েতিন টাকার ডিক্রী 
গাইয়াছেন। উহ্াই এখন সন্গল। শিবনাথ ভাঁবিলেন, 
“হায় রে মোকদ্দমা! হায় রেজেদ।” 

২ 

সন্ধার পর আক্তিক সারিয়া শিবনাথ বাড়ীর ভিতর 
গয়া দেখিলেন, এক নবা যুবক দাওয়াম়্ বসিয়া গৃহিণী ও 
রেধুর সহিত গল্প করিতেছে । শিবনাথকে দেখিয়াই যুবক 


শত 


উঠিয়া ঠাহাকে প্রণাম করিল। শিবনাথ তাহার মুখের * 


দিকে চাহিয়া-চাহিয়ী জিজ্ঞুসা করিলেন, “কে ?” 

মুবককে উত্তর দিতে হইল ন$) গৃহিণী বলিয়া! উঠিলেন, 
“ওমা, চিন্তে পাচ্চ না! ও যে আনন্দ।” 

এবার চিনিতে পারিয়া শিবনাথ অপ্রতিভের ন্যায় 
বলিলেন, “আনন্দ ? জীবনদার ছেলে? বোসো বাবা, 
বোসো। আমি চিন্তেই পারি নাই।” 

গৃহিণী। চিন্বে কেমন ক'রে? ও তো এখানে 
থাকে না, কলকেতায়)থেকে পড়াশোন! করে । 

শিব। বেশ, বেশ; তা পড়াশোনা কতদূর হলো, 
বাবাজি ! 


আনন্দ মুখ নী করিয় নমন্বরে বলিল, “এবার এমএ 
দিয়েছি" 1 


বুদ্ধর মূল্য 


৮৮৫ 


গৃহিণী যেন আনন্দচন্দ্রের বিষ্ভাটা সম্যক বুঝাইবার 
অভিপ্রায়ে শিবনাথকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ওর আর 
পড়ার বাকী নাই, সব পড়ে ফেলেছে। একর, সেই যাঁতে 
উকীল হয়, তাই পড়বে 1” 

শিবনাথ আনন্দেল মাথায় হাত বুলাইয়া হর্ষ-গদগদ স্বরে 
বলিলেন, “বেশ বাঁবা, বেঁচে থাক) বংশের, দেশের মুখ 
উজ্জল কর ।” 

আনন্দ লজ্জায় মাথা ভুলিতে পারি না। তার পর 
গৃহিনী তাচাঁর এমনই প্রশংসাবাদ আরন্ত করিলেন যে, 
তাহাকে “আজ আসি” বণিয়! বাধ্য হইয়া বিদায়-গ্রহণ 
করিতে হইল। সে চপিঘ্লা গেলে শিবনাথ আপন মনে 
বলিলেন» “বেশ তে "লটা।” 

গৃহিণী | 
ভালবাসে । 


তা আর বল্তে। আমাদের রেণুকে বড 
যখনই আসে, রেণুর জন্য খেলানা, সাবান, 
চিরুণী, ফুল, কত কি নিয়ে আমে । এবারে কত জিনিষ 
নিয়ে এসেছে। দেখা তো রেণু। 

লজ্জায় রেণুর মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। সে মাথা 
নীচু করিয়া দীরে-ধীরে উঠিয়া দাঢ়াইল।* শিবনাথ তাহা 
লক্ষা করিয়া, একটু হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, সে সব দি 
দেখবো । এখন একটু তাগাক নিয়ে আয় মা! 

রেণু তামাক আঁনিতে চলিয়া গেল। 
গুত্ণীর দিকে আর-একটু সরিয়া আসিয়া, মৃদুম্বরে 
জিন্ক:, করিলেন, “কি বল্ছিলে 1 অ বথুকে 
ভালবাসে ?” 

গৃহিণী। খুব ভালবাসে । 

শিব! রেণুও কি? 

গৃহিণী। রেণু ওকে দেখলে যেন জ্ঞানহারা হয়। 
ু'জনে খুব ভাব। 

শিবনাথ মৃদু হাসিয়া বলিলেন, ঈন্থা' ।৮ 


শি বনাথ তখন 


আর রেণ৪-- 


গুৃহিণী। হান্লে যে? 
শিব। বেশ একখানি উপন্তান আর্ত হয়েছে। 
গৃহিণী। কি হয়েছে? 


শিব। উপন্যাস গো, উপন্তাস। সে তুমি বুঝবেন । 
তবে উপন্যাসের এই উপক্রমণিকা1; উপসংহারটা কি 
রকম হবে, তা আমি'ও বুঝজে পাচ্ছি না। 
গৃহিনী এই উপক্রমষ্উপসংহারের 


কিছুই বুঝিতে 


৮৮৬ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 
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পারিলেন না। তিনি স্বরটাকে একটু নীচু করিয়া 
বলিলেন, “দেখ, এক কাজ করলে হয় না %” 
শিব। কাজটা কি? 


গৃহিণী। ওর সঙ্গে রেণুর বিয়ে দিলে হয় না? 
শিবনাথ হো-হো করিয়া হাসিয়া] বলিলেন, “গিনি, 
ক্ষেপেছ ?” 


, গৃহিণী । ওমা, ক্ষেপব কেন? 

শিব। তোমার কথা শুনে তাই বোধ হচ্চে। 
পাশের দর কতজান? 

গৃহিণী। তা জানি; কিন্তু হ'লে বড় ভাল হ'তো। 

কথার সঙ্গে-সঙ্গে গৃহিণী একটা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ 
করিলেন। 

এমন সময় রেণু তামাক সাজিয়! আনিয়া বাপের হাতে 
হুঁকা দিন। শিবনাথ চুপ কিয়া বসিয়া তামাক টানিতে 
লাগিলেন। রেণু কাছে বসিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। অনেকঙ্ণ গ্বামীকে নীরব দেখিয়া গৃহিণী 
বলিলেন, “কি ভাবছ ?” 

শিবনাথ বলিলেন, “ভাবছি, চারপাচ হাজার টাক 
খরচ করে এত দিন কি কেবল মোকদ্দমাই করলাম, 
বুদ্ধিটা (ক একটুও পাকে নাই ?” 

(৩) 

অনেক ভাবিয়া-চিশ্তিরা অবণেষে শিবনাথ “বা করেন 
মা কালী” খএনা জীবন বাবুর নিকট উপস্থিত হইলেন, 
এব* বুক-ঠুঁকিনা আননোর সহিত রেখুর বিবাহের প্র্তাব 
করিয়া ফেলিলেন। এমন অসম্ভব প্রস্তাব শুনিয়। জীবন 
বাবু প্রথমতঃ একটু থতমত থাইরা গেলেন। তার পর 
আত্মনংবরণ করিয়া হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, “তা হতে 
পারে না ভাই ।” 

শিবনাথ বিনীভভাবে বলিলেন, “আপনি দয়া করলেই 
হ'তে পারে।” 

জীবন। আমার হাত নাই; ছেলে এখন বিবাহে 
রাজী নর। তা নইলে কি এতদিন বাকী থাকে? এই 
সেদিন একটা সন্বন্ধ এসেছিল। তিন হাজার টাকা নগদ, 
ঘড়ি, ঘড়ির চেন, খাটবিছানা, আরও কত কি। কিন্তু 
আনন্দ রাজী নয় বলে হলো না” 

তিন হাজারের কথা শুনিয়! শিবনাথের ,বুকট! কপিয়া 


এম্‌ এ 


উঠিল। তথাপি সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, “আপনি 
বুঝিয়ে বললেই বোধ হয় আনন্দ রাজী হতে পারে” 

দত্তে জিহ্ব। দংশন করিয়া জীবন বাবু বলিলেন, “বল 
কি হে, এম্-এ পাশ ছেলে, তাকে আমি বোঝাব, না, সে 
আমায় বো'খাবে ৮ 

অনুরোধ বৃথা বুঝিয়া শিবনাথ নিরস্ত হইলেন। জীবন 
বাবু বাড়ীর ভিতর গিয়া গৃহিণীকে ডাকিয়া বলিলেন, “গিন্লি, 
শিবনাথট। পাগল হয়ে গিয়েছে ।” 

গৃহিণী শিহরিকা বলিলেন, “বল কি গো ?” 

জীবন। সাধে কি বলি? সে এসেছিল, আনন্দর 
সঙ্গে তার মেয়ের সন্বন্ধ করতে । 

গু । তা মেয়েটা বেশ। কত দেবে বলে? 


জীবন। ওর আছে কিযে দেবে। 

গু। বটে। মেরেটা কিন্তু চমৎকার । বৌ করতে 
হ'লে, প্র রকম বৌ ই করতে হয়। 

জীবনবাবু হার্সিতে-হামিতে বণিলেন, “ওর চেয়েও 


ভাল বৌ মাসবে, আর ভার সঙ্গে আসবে চাব্রটা হাজার। 
বুঝেছ ? আনন্দ কি আমার যেমন-তেমন ছেলে!” 

দেইদিন সন্ধ্যা মনয় আনন্দ বেড়াইতে আগিলে, শিব- 
নাগ তাহাকে একান্তে ডাকিয়। বলিলেন, পবাগু, ভোমাকে 
একটা কথ। গিগ্রাসা করব । লঙ্জ! কোরো ন!, ঠিক ঠিক 
উত্তর দিও।| কেন না, সে কথার উপর তোমাক এবং রেণর 
সুখ-দুঃখ নিভর কর্ছে।” 

আনন্দ চনাঁকত হইয়া শ্বাভাবিক ন্মন্বরে বলিণ,, 
“বলুন |” 

শিব। আম শুনেছি, তুমি রেএুকে ভালবাস, রেণ৪ 
তোায় ভালবাসে । 

লজ্জায় আনন্দর মুখমণ্ডল রক্তিমবর্ণ ধারণ করিল। 
শিবনাথ তাহ! লক্ষ্য রিয়া! বলিলেন, “তোমাদের এই ভাল- 
বাপ! চিরস্থারী হয়, ইহাই আমর ইচ্ছা! । আমি রেণুকে 
তোমার হাতে দিতে চাই। এতে তোমার মত আছে ?” 

আনন্দ ঘাড় হেট করিয়া মুত হাসিল। শিবনাথ 
বলিলেন, “বুঝলাম, তোমার মত আছে। কিন্ধু বাপু, আমি 
কেবল মেয়েটা দিব, একটা পয়সাও দিতে পারব না” 

আ”ন্দ লজ্জাবিঞ্জড়িতকণ্ঠে উত্তর করিল, দন্্রীর জগ্ঠই 
বিবাহ, অর্থের জন্ত নয় ।” 


অগ্জুহীয়ণ, ১৩২৩ ] 
যা বা ব্য ব্য বার বা বা বল যদ খা চক ২৩ বলব বেগ আল বপিনযালি 


শি। শুনে সুখী হলাম ; র্থনীবী হও] 
কালকার শাস্তে কিন্ত ইহার ঠিক ধিপরীত বলে। 

আ। কিন্ত এসকল কথা আনার সঙ্গে কেন?, 

শিণ প্রয়োজন আছে । আমি নিঃস্ব, অথচ তোমার 
মত ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবার ম্পর্ধী কর্ু। আমি 
শুধু জেনে রাখলাম, তুমি এ বিবাহে সুখী 
খরণুর পাণিগ্রহণ কর্ছ। এর পর জগত্শুদ্ধ তাকে 
পরিত্যাগ করলেও, তুম ত্যাগ করবে না। এইটুকু জানাই 
আমার দরকার । 

আ। কিন্তু বাবার সম্মতি না হ'লে 

(শি। অবগত, আমি যে উপায়ে পারি, তাকে সম্মত 
করাবো। পে জন্ত আমাকে চুরি-জুয়াটুটী কর্তে হয়, 
জেল থাটুতে হয়, তাও স্বীকার | কিন্তু তুমি শেষ রক্ষা 
কোরো্আমার রেুকে ভাসিয়ে দিও না। 

শিবনাথের চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়া জল গড়াইতে 
লাগিপ। আনন্দ বালল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। যদি 
বাবাকে সমত করতে পারেন, তবে আর মকল ভার 
আমার |” 

শিবনাথ অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে তাহ!কে আঘার্ধাদ করিলেন। 

পরদিন শিবনাথ প্র ভাষে উঠিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। 

(৪) 

প্রায় একপক্ষকাল পরে শিবনাথ ফিরিয়া আদিলেন। 

জীবন বাবুর সহিত সাক্ষ/ৎ হইলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 












আজ- 


চি 


শক ছে, কোথায় গিক্েছিলে? মেয়ের বিয়ের কিছু" 
হ'ল ?” পু 
শিবনাথ হর্ষপ্রকুর্মুখে উত্তর করিলেন, “আপনার, 


আশীর্বাদে একরকম ঠিক ক'রে এসেছি ।” 

জীবন। কোথায় হলো ? 

শিব। নলদার রান্থুবাবুর নাম শুনেছেন? 

ভীবন। শুনেছি বইকি। তিনি তো জমিদার? 

শিব। তাঁরই ছেলে । ছেলেটা বি-এ পড়ছে। 

জীবন বাবু বিন্ময়ক্িশ্ারিতনেত্রে শিবনাথের মুখের দিক্ষে 
চাঁহয়া বলিলেন, “বল কি ছে? কত দিতে হবে?” 

মু হাসিয়া শিবনাথ বলিলেন, “এমন বেশী কিছু নয়; 
নগদ. তিনহাজার, আর বরাভরণ, দান-স] মী টি 

জীবন বাবুর বিশ্ময়ের সুমা রহিল না। একেবারে 


বুদ্ধির মূল্য 


ক বব সরা সস বে বল থা রসি বড পা সপ শা হাস বস স্পা হক ৮ ৬৪৮8০ সখ বল ছি ববি বন্ড জিত ৮ সির সিল 


তুমি স্বেচ্ছায় 


৮৮৭ 


জনিদারের ছেলে, তাহার উপর তিনহাজার টাকা । এত 
টাকা শিবনাথ কোথায় পাইবে? কষ্টে বিস্ময় দমন 
করিয়া জীবনবাবু বলিলেন, “তা হলে 'সব ঠিক হয়ে 
গিয়েছে ?” 

শিব। 


গক্কবন ঠিকই বই কি। তারপর বিধাতার 


ভবিতব্য। মেয় দেখে পছন্দ হলেই একেবারে আশীর্বাদ 
করে যাবেন। তা আমার মেয়ে তো দেখতে মন্দ নয়। 
জীবন। সে কথাঠিক। তারা আ'গ্বেন কবে? 


শিব। আশার সঙ্গেই আন্তে চেক্সছিলেন। কিন্ত 
ভদ্রলোকদধের এনে বসাই কোথায়? বৈঠকখানা তো 
ভেঙ্গেটুরে রয়েছে। কাজেই দিনকতক সময় নিয়ে 
এসেছি।* কানহ ব্বাজমিস্ত্রী লাগিয়ে ওটাকে সারিয়ে নেব। 
তবে একটু দোষ স্বীকার করতে হলো, দোজবর ।” 

জীবন বাবু অন্তমনগ্কভাবে উত্তর করিলেন, “সেই ভাল, 
সেই ভাল ।£ 

শিবনাথ বপিতে লাগিলেন, “জমিদার হ'লেও রাঙ্গুবাবু 
লোক খুব ভাল। অতি অমায়িক, অহঙ্কার নাই, মাৎসর্ধ্য 
নাই; বেশ শিবতুল্য লোক 1” 3 

জীবন বাবু ভাবিতে-ভাবিতে প্রস্থান করিলেন। পরদিন 
দেখিলেন, ছুই-তিনঞ্জন রাজমিন্ধী বালি, চুণ, শুরকী 
লইয়া বৈঠকখানা মেরামত করিতে লাগি গিয়াছে। 
তিন আপন মনে বলিলেন, “তবে কথাটা মিথ্যা নয) 

ঘ... সুদী তাআজকুটমেবনরত রা গ্ল 
করিয়া বালল, “আর শুনেছ, শিবু গাঙ্ুণী নাকি যকেম, 
টাকা পেয়েছে |” 

রামু চক্রবন্তী হাসিয়া উত্তর করিল, “ওর বাবা জ্ঞি 
গাঙ্গুলীও না পেয়েছিল ?” 

মদন । হা, পেয়েছিলই তো; সেটা এখন ওর হাঁতে 
এসেছে। 

রাঁমু। শিবু তোমায় ব'লে «গল বুঝি? 

মদন। খল্তে হবে কেন? ওর চাল-চলন, দেখে 
বুঝতে পার্ছ না? ও কথ্ধা কি কেউ মুখ-ফুটে বলে? 

দামু মণ্ডল বলিল, “তা হতেও পারে। কার কখন 
বরাত ফেরে*তা,কি বলা যাক্স।”৮ * 

ঈশান বারুই বলিল, “আমরা কিন্তু বরাবরই ষ- কথাটা 
শুনে আসছি ।” 
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রামু। তাই বংশী ঘোষের কাছে তিনচার হাজার 
টাকা দেনা । 

মদন । মাহা, বুঝছো না দাদাঠাকুর, ওটা লোক- 
দেখানো দেনা। আর সে দেনা কি আছে? কড়ায় 
গণ্ডায় শোধ হ'য়ে গেছে। 

রামু। কে বল্লে? 

মদন। বল্বে আবার কে? 
তো! জমি বিলি করচে কেমন ক'রে? 
ছিল। 

দামু। আবার নাকি কোথাকার জমিদারের ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হবে। 

মদন। সেই জগ্তেই তো তাড়াতাড়ি ট্বঠকথান৷ 
মেরামত হচ্ছে। 

তখন সকলেই সিদ্ধান্ত করিল থে, শিবু গাস্কুলী নিশ্চয়ই 
যকের টাকা পেয়েছে । তবে কত টাকা,_তিন কলসী কি 
চার কলশীা, এবং কলমীগুলা বড় কি ছোট, এ বিষয়ে এক- 
আধটু মতভেদ রহিয়া গেল। রাম চক্রবন্তীকেও শেবে 
সকলের মতে মত দিতে হইল । 

৫ 

গ্রতাষে শিবনাথ জামা-ন্ুতা পরিয়া! জীবন বাবুর বাড়ীর 
সম্মুখ পিয়া যাইতেছিলেন ;--জীবন বাবু ডাকিলেন, “তাম।ক 
খেয়ে যাও, ভায়া !” 

শিন্পখ আপিলে জীবন বাবু তাহার হাতে হু'কাটা 
পিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “এত সকালে কোথায় চলেছ ?” 


দেনা যদি শোধ না হবে 
জমি তো সব বাঁধা 


শিব। একবার হ্ম়াতপুরের দিকে যাচ্চি। 
জীবন। বংশা ঘোষের কাছে বুঝি? 
শিব। হা, সেখানেও যাব বটে। তা ছাড় আরও 


একটু বিশেষ কাজ আছে। 
জীবন। আর বি কাজহে? আর কোথাও পাত্তর- 
টাত্তর আছে নাকি? 
শিবনাথ ঈবত হাসিয়া বলিলেন, “না, পাত্র নয়। আর 
একটু কাঁজ--ফিরে এসে বলব।% 

* শিবনাথ কথাট। চাপিয়া যাইতেছেন দেখিয়া, তাহা শুনি- 
বার জন্ত জীবন বাবুর, বড়ই আগ্রহ হইল। তিনি সহাস্তে 
বলিলেন, “ফিরে এসে যখন বলবে, তখন এখন বল্তেই 
বা'দোষ কি?” 


ু 


ভারতবধ 


[ চর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড-_ঠ সংখ্যা 


শিবনাথ গম্ভীরভাবে হুঁকায় টান দিতে লাগিলেন। 
জীবন বাবুর কৌতুহল “সারও বদ্ধিত হইল; তিনি একটু 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কথাটা কি শুদিই না। আমি তো 
আর কাউকে বল্‌তে যাব না ।” রর 

শিবনধথ হু'কায় একটা জোর-টান দিয়া মুখের ধোয়া 
ছাড়িতে ছাড়িতে হু'কাটা জীবন বাবুর হাতে দিলেন, এবং 
সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক দোখয়া অপেক্ষাকৃত মৃছশ্বরে 
বলিলেন, "কথাটা যেন এখন প্রকাশ না হয়। হেয়াতপুরের 
চৌধুরীরা রাইপুর মহালট! ইজার! দেবে |” 

জীবন। হা, সেকথা শুনেছি বটে। তাতুমি ওটা 
নেবে নাকি? 

জীবন বাবু নিঃশ্বাস রোপ করিয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় 
শিবনাথের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শিবনাথ মাথায় 
হাত বুপাইতে-বুলাইতে বলিলেন, “এখন ঠিক বল্তে পারি 
ন', তবে ইচ্ছাটা আছে বটে।” | 

জীবন বাবু হা-করিরা শিবনাথের মুখর দিকে চাতিয়া 
রহিলেন ;- বিস্ময়ে তাহার বাকৃশক্তি রুদ্ধ হইয়া গেল। 
একটু পরে তিনি আত্মনংবরণ করিয়া বলিলেন, “বল কি 
হে, তার তো আট দশ হাজার টাক! দাম হবে।” 

চাপা-হাসি হালিয়। শিবনাথ বলিলেন, “সাড়েসাত 
হাজার টাকা দর ঠিক হ'য়ে গিয়েছে। মহাঁলটা ভাল; 
খরচখরচা বাদে তিনহাজারের উপর লাভ ।” 

জীবন বাবু ন্থ'কা হাতে বসিয়া রহিলেন, তাহাতে টান 
দিবার কথা মনে রহিল না। শিবনাথ বলিলেন, “এখন 
আসি, বেল! হয়ে যাঁয়।” ্‌ 

জীবন। হা এস, দুর্গা দরগা । গুরা মেয়ে দেখ্তে 


. খাসবেন কবে? 


শিবনাথ যাইতে-যাইতে বলিলেন, “আগে এই কাজট 
সেরে তবে ওটায় হাত দেব। এটার উপর অনেকের 
ঝোঁক আছে।” 

শিবনাথ চলিয়া গেলেন। জীবন বাবু বসিয়া-বদিয় 
ভাবিতে লাগিলেন, প্ব্যাপার কি.? এত টাকা! কোথা : 
পেলে? জমিদারী নেবে। তবে লোকে যা বলছ 
তা মিথ্যা নয়, নিশ্চয়ই যকের টাক] পেয়েছে । আনন? 
সঙ্গে ওর মেয়েটার বিয়ে দিলে মন্দ) হতো! না। গেখানে 
যখন দোঁজবরে তিন হাজার স্বীকার পেয়েছে, তখন আরি 


. অগ্রঙ্ায়ণ। ১৩২৩] 


বুদ্ধির মূল্য , 
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সহজেই চার হাজার শিতে পারব । কিন্তু সেদিন জবাবু 
দিয়েছি। তাতে ক্ষতি কি? বল্ব, এখন ছেলের মত হয়েছেন” 

এতক্ষণে হাতের হু'কাটার উপর জীবনরাবুর, লক্ষ্য 
হইল | ধতনি তাহাতে ঢুইচারিটা টান দিলেন) কিন্ত আর 
পৌরা বাহির হয় না দেখিয়া, বিরক্তির মহিত সেটাকে রাখিয়া 
দিলেন। 
গায়ে দিয়া,,নিতাই ঘটকের বাঁড়া চলিলেন। 

৬ 

যদিও জমিদারবাড়ী কথাখাস্তা স্থির হইয়াছিল, তথাপি 
গারেঘরে, ছেলেটি ভাল, ঘর 9 জানাঁস্ডনা,এই সকল 
বিবেচনা করিয়া, শিবনাথ ঘটকের প্রভ!বে রাগী হহলেন। 
'তথন আদান-প্রদানের কথা চলিতে লাগিল জীবনবাবু 
নগদ তিনহাদার এবং একহাজার টাকার গহনা চাহিলেন। 
শবনাথ বলিলেন, “আমি ওসব গহণার হাঙামে যেতে 
পারব না, মোটের উপর চারভাগার দেব ।” 


জীবনবাবু পত্তাইয়া গেলেন । এক কথায় চারহাজার - 
আগ একটু চাপ ধিলে ভাল ভইত। কিন্তু একবার 
[হ। বলা হইয়াছে, তাহার অগ্তপা করা যায় না। তবে 


গরকারান্তরে কিছু আধায়ের চেঞ্! করা বাহতে পারে । 
তখন তিনি কুলশবা, দাঁনপানশ্রী, গৃহবাপার অড়তির 
এক লম্বা ফর্দ জারি করিলেন । অনেক দর-কমাঁকপির 
পর শিবনাথ এহ দকপ বাবদ আপ্ন পাশত টাকা টুক্ি 
করিয়া! শেধে বলিলেন, “ইহার বেশী আর একটি পঞ্সসা 
৮াৎনে আমি অন্তত্র চেষ্টা দেথিব |” 
সম্মুখেই চৈজ্রমাঁস । সৃতরাং দেই 
বিবাহের দিন স্থির হইয়াগেল। 
_. সন্ধ্যারাত্রেই লগ্ন। বর আসিয়া আর সভায় বিবার 
ঘময় পাইল না, একেবারে ছঁদলাতলায় গিয়া বদিল। 
বিবাহের পরই খাওগান-দাওয়ানর হাঙ্গান। সে হাঙ্গান 
শিটতে রাত্রি গ্রায় ২ট| বাছিয়। গেল। সুতরাং বিবাহের 
পূর্বেই প্রাপ্যগুলা হস্তগত করিবার ইচ্ছ! থাকিলেও জীবন- 


বাধু তাহা লইবার স্থযোগ পাইলেন না। সম্পরাদানেশগ 
মময় একবার কথাটা তুলিতে গিক্সাছিলেন, কিছ্য বাল-বাঁল 
করির়াও বলিতে পারিলেন না । এমন সময়ে সশ্রদ্ধানের 
কাজ ফেলিয়া শ্বিনাথঝে টাকা আনিবার জন্য উঠিগা যাইতে 
রা লোকের কাছে নী5তা প্রকাশ গ্মাইবে,ছেপেই 

বাকি মনে করিবে আর *শিবনাথের উপর তাহার 
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মাসেহ দন পরে 


তার পর চারখানা কাধে ফে'লয়া, চটা জুতাটা 


তেমন অধিশ্বাসও ছিল না। তথাপি মনটা যেন খুঁত খুঁত 
করিতে লাগিল। “শিধ, গৃহদাগতম্" 
পর,ধন যখন বর বিদায় হই ডি তখন শিবনাথ 


একখানা কাগজ আহিগা জীবনবাবুর*ভাঁতে দিয়া বলিলেন, 
“আপনার প্রাণ; বুঝে নিন 
জীবনবাবু £কেট হইতে চসনা বাহির করিয়া চোখে 


লাগাইয়। একবার বাগজখানার চোথ বুদাইলেন ; তার পর 
শিবনাথের দিকে ঢায়া বলিলেন, “এটা কি, বেহাই ?” 
শিবনাথ ঈমহ হাসিনা বদিলেন, “ওউ| আমার ওই সাতি- 


কাঠা জদির দানপত্র। ত্র দাস সাঁড়েচার হাজার টাকা । 
মোকদামায় এক্টাক।ত (রিট ভরেছ 1৮" 

গাবনবাপু কা, থানা ছুডিয়া ফেলিয়া চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “চসাচিরি, উয়াুরি | আনন্রঃ আনন্দ 1” 

আনন্দ নববধূর ভাত ধরিঘ্তা তাহার সঙ্গুথে আসিয়া 
দীড়াইল। পুলকে লক্ষ্য কিয়া জীবনবাঁও বলেন, 
“ভয়ানক ভ্যাচোর, সব ফাকি, এক পন্থপারও প্রত্যাশা 
নাহ ।” 


আনন্দ বগল, “তা আমি জানি” 


জাবস। জান? তবে আমায় বশ নাই কেন? ॥ 

অ'নন্দ। আপনি তো আমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করেন নাই । 

একটু অগ্রততিভভাবে ১ বলি শরৎ 


ৰ্ র যা 

হব । কেহ এখন চল; এখানে এক ুদর্ভও থাক ন$ 

তার ভালা রেএুর হাত ধরিয়া আনন্দ 
অঞ্রদর হইল । জীবনধাবু বলিলেন, “আর নেরেটাকে 
কেন? কে দ্রেখে যাও? 

প্রশান্তদৃষ্টিতে পিতার মুধের দিকে চাহিয়া আনন্দ 
বণিল, “আপনার বকে জুগ্গাচোরের, ঘরে রেখে থাবেন ?” 

জীননবাবু পুত্রের আনন্দ প্রদুল্ল মুখখানা দেখিয়া আর 
কিছু প্রতিবাদ করিতে পারলেন নাঃ বলিলেন, “না, 
ন|) আমার ঘরের লঙ্মীনে ঘরে নিয়ে চল” 

তারপর শিবশাখের দ্রিকে চাভিয্না বলিলেন, প্বেহাই, 
তোঁনারহ খিত; দেখছি সবদিক বেধে কান করেছ। 
আম তে| তোঘার সাদাসিধা শোক বললেই জানতাম । ভুমি 
এ সব জুদৃরি ঝু্ধি পেলে কোথার ?” * 

মিনা ইাসসা উও্ব কাঁসিলেন, এ আজে, 
হয়েছে। এই বুদ্ধিটুকুর দানঠ দাড়েচার হাজার টকা । 


রে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


হোরা-বিজ্ঞান 


| শীজ্ঞানেন্তরনাথ মুখোপাধায় ] 


অ।মাদের হিন্দু জ্যোতিষ ছুই ভাগে বিভক্ত। এক ভাগের নাম 
গণিত জ্যোতিষ (2১511090010 ) এবং অপর ভ।গের নাম ফলিত 
জ্যোতিষ বা হোরা-বিজ্ঞান (4১511019895) “আছ্্ত বর্ণলোপ।ৎ 
ছোর।ম্মাকং ভংত্যহোরাত্রাৎ” অর্থ।ৎ 'অহোরাত্ত শখের পুর্ব ও অন্ত 
বর্ণের (অওত্র) লোপ পাঠস্া হোরা শব্দ শিশ্পন্ন হইয়াছে । গণিত 
জ্যোতিষের সাহায্য গ্রহ-ভগনাদ করিয়! এই হোরা-শান্ত্দ্ধারা মানদের 
পূর্ববন্মার্িিত যাবতীয় দদনৎ কর্দের কল জানিতে পারা যায়। 
কথিত আছে এক্ধা, সুযা, বেদব্যা, বশিষ্ঠ) অনত্র। গরাশর। বশ্ঠাপ, 
নারদ, গর্গ, মরীচ, মনু, আরা, লেন, পৌলিশ, ভু, যবন, 
বৃহস্পতি ও শৌনক এই অষ্টাদণ মুনি জ্যোতিঃ-সংহি হার রচগিতা। 
এই অষ্ঠ'দণ সংহতার ছুঈচারিখানি ক্যহীত অন্গুলির নান পথান্ত 
লেপ পাইয়াছে। প্রবাদ আছে যে, পুরী যান সাজাবৰ আর্ধকার 
সময়ে হিন্দুগণের অধিকাংণ শাগ্র্বস্থ ভব্মীতুত হয়। এই সময়েই 
বোধ হয় জ্যোতি: সংহিহাগুল ০ হইথা খাকিনে। পরাণর, ভূগ্ত 
ও রা মুনি প্রণীহ কয়েকখাণি সহাহতাই অপুনা দোঁখতে পাওয় 
যায়। মর মুবন কর্তৃক সংস্কৃতভামায় রচিত 'যণন-জাত 
ক নামক ছুইখানি জ্যোতিযগ্রস্থ দৃষ্ট হয়। আমাদের দেশে, 
রি রত্ব' এবং 'শালকঞ তাগক নামক যে দুহখানি পুস্তক প্রচলিত 
আছে) ঘদ্বঘরা বধপ্রবেশ গননা হয়, যবন প্রণীত 
'তাগিক' জ্যোতিষ হইতেই উদ্ভৃত। জেটাতিঃশান্ব পথ/!লে।চন। 
করিলে অবগত হওয়া যা 
এই জেয তিঃখাস্ত্বের চরম উন্নতি সাত হইয়াছিল এবং 
গণ নানাবিধ বৈজ্ঞানিক নিয়েও গারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। 
প্রাচ্যতন্বা"দ্গণ এই ভারতকেই খাণত ও জে)তিঃশান্ত্রের উৎপত্তির 
মুলস্থান বাপয়া একবাক্যে সনর্ধন করিয়া! থাকেন। কিন্তু হায়! 


টার 


কর! তাহ। 


ভ।রঙবা(ন- 


কালের বিচিত্র গতি! আপুন। এই ভারতবযেই উত্ত শান্দ্রের চরম 
অবনতি ঘটয়াছে। | 
' ফলিত জে]াতিযে বিশ্বাস স্থাপন করা যায় কি ণা, এই [বয় 


লইয়া বিস্তর আলোচন।, হইয়! গিয়াছে। মতরাং, এ দন্ধদ্ধে নুতন 
কিছুই «বলবার নাই। বিজ্ঞানবিদের। করিত জেট [৬ বিল 
করেন ন।/; কেন ন।, তাহারা যেলপ প্রমাণ চান, ঠিক পেহদ্গণ প্রমাণ 


৮৪০ 


য় যে, পুধকালে এঠদ্দেশে প্রত্ক্ষণ্ফল প্রদ্থ 


পান না। তৎপারবর্তে তাহাদিগকে কতকগুলি কুযুক্তি দেওয়। 
হইয়। থাকে । কৃখ্যের বিষুপ-সংক্রমণ হেতু দিবরাত্র যখন সমান 
হয় চন্দের আকর্মণে সধু'দদ যখন জৌয়র হয় তখন চন্দ বৃশ্চিক 
রাশিস্থ হওয়াম ভোলার মা কেন না পাগল হইলে ইত্যাদিরূপ উদ্ভট 
যুক্তিতে ফলিত-ংজ্যাতিষ বিশ্বাম করা তাহাদের পক্ষে ছুন্নহ হইয়া 
পড়ে। কিন্ত বিজ্ঞ(নসম্মত প্রমাণ অভাবে ফলিভ-জ্যোঠিঘ একেবারে 
অবিশ্বাস করা নহে। জগতে আজ যাহ অসম্তন বোঁধ 
হইতেছে, কাল ভাহ। সন্তন হইতে পারে। পূর্বে কে জানিত থে 
বাস্প-নাহাযো ছয় দণ্ডে ছর দিনের পথ' 
পুব্বে কে বিশ্বাস করিত যে, শিছ্াৎ্-সাহাযো জগতের একপ্রাগ 
হইতে অপর প্রান্তে নিত্যের মধ্যে বারী প্রেরণ করিতে পারাঁঘায়? 
ফাঁজত জ্যোতিষের ফল প্রঠাক্ষ ; হতরাং পরোক্ষ প্রমাণের আবগব 
জগতের অ.নক লব্ধ-প্রতিষ্ঠ ব্ক্তির জন্ম-পত্রিক। পিচার 


উচিত 


অতিক্রম করা যায়? 


কবে না। 
করিয়া, ঠাহ।দের জীবনের শুভাশ্ুভ ঘটনাললীর সহত মিলাইয়া দেগ। 
গিগাছে যে, হোরা-শান্ত্রোক্ত গ্রহগণের শুভান্তভ ফল প্রহার্ষ। 
স।হত্যরথা ৬নক্ষিমচন্ত্র চট্টরপাধ্যায়ের পরন্মগতিকায় 'বুধাদিত)ত ও 
'ভৌমাচা্। যোগ সংঘটিত হইয়াছে এবং ঠাঁহাকে শাক, 
বিশারদ, সাহশ্যাগুরাগী, ্বদেশহিতৈমী ও কীহিশগা 
করিয়াছে । কবিবর ৬নদানচন্দ্র সেনের জনপত্রিক। বিচার কার] 
দেখিতে পাইঠেছি যে শর, বুহষ্পতি ও চন্দ এই তিনটা শুভএর 
ফেন্রগত এবং তৎসঙ্গে দ্বিতীয় ও এক।দশ ভাবাধিপতি বৃহচ্পঠি 
লগ্জের সপ্তমে অবস্থিত। ইহ।র ফলে তিনি যশব্বী, বনুশ।স্্রপ।?া 
বিবেকী এবং আমু/দের নিকট একদন লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি বণিয় 
পগিচিত। কেহ হয় ত গিজ্ঞানা করিতে পারেন যে, হরিগণর 
কোচিতে পিখিত আছে--তিনি গাজা হইবেন; কই এয(বঞ্ তাহাকে ত 
গাঙ্জা হইতে দেখিলাম পা। এতদুন্তরে বক্তবা এই যে,কোণও, 
শিঃঃগীড়।গ্রস্ত রোগীকে “কুইনাইন" সেন করাইলে 'যর্দ তা ধর 
কোগের উপশম ন। হয়. তজ্জন্ত চিকিৎসাশাগ্রকে যেনন দেব দেও। 


তত্ফ্লে 
তেহম্বী, 


] 


| 


যায় না) তদ্রপ হবিপদ্বর রাজ্য-গ্রাপ্ত না ঘটার এস্থলে হো, 


শান্্কেও দ।য়ী করা ধাইতে পারে না এরূপ” চিকিৎসক ধনে 
আছেন, যাহ।না রোশ-নির্ণয় করিতে সক্ষম না| হইলেও, একটী গণের! 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২৩ ২৩] 


০2 
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এ পপ ৮৩ ৯৯ সত কী শট পিসি 





বানন্থা করিয়া দেন।-- একবারও ভীবেন না, রোগী ইহাতে বাঁচবে ফি 
মরিবে। সেইরূপ এমন জ্যোতিষীও অনেক আছেন, ধাহ।র! গ্রহ-* 
গণের বলাবল নির্ণয় করিতে পারুন আর নাই পারুন, জন্মপত্রিকণ 
একটা পুখির বাঁধি গদ লিখিয়া দেন, একবারও ভাবেন *না] জঈবনে 
প্রকৃত ঘটন।/বলীর সহিত কেঠি-লিখিত ফলাফলের উক্য থাকিবে 
কিনা। প্রকৃত ঘটনার মহিত কোঠী-লিখিভ ফলাফলের অনৈক] 
হইলে, সাধারণ ভাগগণন[রর প্রতি আস্থা হারায়। 
ফাঁলত জ্যোতিয়ু অবিশ্বাস্য, এ কথা বলা চলে না| 

এই হোরাঁশান্ত্রে মানবের অদৃষট গণনা কাবার প্রধান অবনন্বন 
এক দিকে রবি, চন্া। মঙ্গল। বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি এই সাশুটা 
গ্রহের সঙ্গে চত্রাপাতদ্বয় রাহু ও কেতু এবং অপর দিকে। মেষ, বুষ। 


বিস্ত সেজন্থ 


মিথুন, কর্কট, সিংহ। কনা, তুলা বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুস্ত ও মীন এই 
বারটা রাঁশি। রাছু ও কেতু বস্তুত: কোনও গ্রহ না হইলেও, পৃথিবীর 
জীব্গণের উপর ইহ।দের বিশেষ প্রাঁব লক্ষিত হয় বলয়, আঁষ্য 
ধযিগণ ইহাদিগকে গ্রহশ্রেণীতুক্ত করিয়া গিয়াছেন। ভ।গ্যগণন! 
করিতে হইলে, গশিত জোতিমের লাহাযে জন্মকলীন গ্রহগণ যে যে 
রাশিতে অবস্থান করিতেছে, তাহ| গণনা করিয়া লইয়া, জাতকের 
জন্মলগ্র নিরূপণ করিঠে হয়। পৃণ্থবীর আহ্কিক-গতি হইতে বোধ হয় 
যেন, প্রতিদিন নভোমগ্ল পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে একবার করিয়। 
আবরিত হইতেছে। ছদশরাশিযুক্ত সৌর কক্ষাও সেই সঙ্গে ২৪ ঘটায় 
একবার আবর্তিত হয় বলিয়া, দ্বাদশটা রাশির প্রত্যেকটা গড়ে ছুইঘ-ট! 
বল ক্ষিতিজ বুত্তর উপর (০0৮ 1110 ]1011290 ) অবস্থান করে। 
যে নময়ে যে রাশি পূর্বদিগ্ভাগে ক্ষিতিজ বৃত্টের উপর অবস্থান করে, 
মেই সময়ে সেই রাশিকে লগ্র (15506750601) বল। না থকে। 
ভ্মকালীন এই লগ্ন অতি সভর্কভাঁর সহিত গণনা করা আবগ্াক। 
কেন না, ইহাই ভ'গ্যগণন।র মুল অবলম্বন। এই ত্রিশ অংশস্মক 
(3) ৭৪০৪5) লগ্পোদিত রাশিকে প্রথমে ছুই, তিন, নয়, দ্বাদশ 
ও তিশ ভাগ ইভ্াটিষিপে বিভক্ত করিয়া, “কাঁন্‌ ভাগ জন্মকাঁলীন 
ক্ষিতিজ বৃত্তের উপর ছিল, তাহা স্থি: করিয়া লইতে হয়। এই কয় 
ভ'গ.ক যথাক্রমে হোর!, দ্রেক্যান, নবাংশ, দ্বাদশাংশ ও ত্রিশাংশ কলা 
হয়। গ্রহগণ কোন্‌ রাশির কত সংখ্যক অংশে অবস্থিত, তাহাও 
নিরূপণ কর। আবশ্যক; ক্ষেন না,এক রাশির সব্স্থানে গ্রহগণ সমতবে 
ফলদায়ক হন না। 

এই দ্বাদশরাশিশ্থিত--গ্রহগণের সাহায্যে ভাঙফল, যোগফল এবং 
শাফল নামক প্রধানতঃ তিন প্রকাঁর ভাগ্ফল গণন। কর] হইয়া 
|কে। সমগ্র রাশিচক্রকে দ্বাদশ অংশে বিভক্ত করিয়া, প্রজ্ঞেক 
বংশকে ভাবগুহ নামে অভিহত করা হয়। জন্মগগ্ন হইতে আর্ত 
গিয়া, এই দ্বাদশ ভাবগৃহে মানবের ভাগ্যগশনার যাবতীয় জ্ঞাতব্য 
খয় বিভক্ত হইয়াছে। ৯ প্রথম_জগ্র বা তন্থভাবে শরীরমন্বীয় 
'পগুণাি, ছিতীর-ধনভ।বে ধনরত্বাদ, ভৃতীঙ্ঈ৮-সহজভ।বে সোদর, 
গাতি ও পরাক্রম প্রভৃতি, চতুর্ঘ-_বঙ্টুভাবে মিত্র, মাতা ও ভূসম্পত্ত্য।দি, 


বিবিষ-প্রসঙ্গ 
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৮৯১ 
সপ্ন 
পঞ্চম--পু্রভাবে অপত্য ও বুদ্ধিধিদী দি, ষঠ---রিপু ভাবে শত্রু, চিন্তা 
ও প্ণড়া প্রভৃতি, সপ্ডম--জায়াতাবে স্ত্রী, কাম ও বাঁণিজ্যাদি, অষ্টম-_ 
নিধনভ!বে মৃড়া, পঞগাকুম ও বিপদাদি, নবম-- ধর্মভাবে ধর্ম, ভাগ্য ও 
চপিআদি, দশম-কন্্রত।বে কন, পিত। ও উচ্চপদাদ, একা দশ--আঙ্গ 
ভাবে আয় ও যান বাহণাঞ্ধ এবং দ্বাদশ-ঠব্যয় ভাবে ব্যয়, ধণ ও 
অভ। বদি সম্বধে গন্াশুভ ভাম্যফল পরিজ্ঞত হওয়া যাঁয়। দ্বাদশ 
ভাবগৃহের মধ্যে শর চতুর্থ সপ্তম * দশম ভাঁবগুহকে 
কে এবং পঞ্চম ও নবম গৃহকে কোণ নামে অভিহিত 
করা হয়। কেন ও কোণ শুভ এবং অপর. ভাবগুলি অশুভ। 
দ্বিতীয় প্রকার ভাগাগণনার নাম যোগফল বিচার। জন্মকালীন 
বিশেষ-বিশেষ গ্রহের বিশেধ-বিশেষ রাখতে অবস্থান বা যৌগ! 
যেগ হইতে যে সকল ভাঁগ)ফল গণনা কর! হয়, তাহাকে যোগ- 
ফল বিচার কহে ।€ যেমন, "ুুত্তে চমীনে মিথনাভিধানে শরাঁসনে 
হাযাদ পাপথেটাঃ। হুচেপ্টিতঃ ভৎ পুরুষে! নিতান্তং বজন নূনং 
নিধনং হি তস্য ॥”* অর্থাৎ জন্মসময়ে যদি কুম্ত, মীন, মিথুন ও ধনু এই 
চারিটা রাশি পাপগ্রহযুক্ত হয়। তবে মে জাতকের ব্জ।ঘ।তে মৃত্যু 
ঘুটিবে। এই যোগফল বিচার অন্য।ম্য ভাগ/গণনা অপেক্ষা বিশেষ 
ফলএ্রদ ; কেন ন।, গ্রহগণের যোগাযে।শসস্তুত ফলের ব্যতিক্রম হইতে 
প্রায় দেখ! যায় না। মানব-জীবনে কোন্‌ সময়ে কিরূপ শুভাশুভ 
ঘটন| সংঘটিত হইবে, ভাহ। যে গণনাদ্ধারা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, 
তাহার মাম দশ্|ফল-গণনা। জ্যৌডিষশাস্ত্ে সবব্মমেত ৪২ প্রকার 
দৃশ1-গ1না করিবার বিধি আছে। তন্মধ্যে অগ্রোত্তগী, যোড়গ্োতনী 





এবং বিংশোত্তরী এই তিনি প্রকার মতে গণনা প্রত্যক্ষ ফলপগ্রদ্দ ও 
সংব্বৎকৃষ্ট বলয়! এতদ্েশে সাধারণতঃ গৃশীত হই! থ|কে। মাঁনব- 
দেই এল রুজ:-৩মঠ)। এই গুণতয়ে গঠিত হইলেও, পুর্বকাত কর্ধের 
তার? দেশকালপাব্রভেদে ব্)কিবিস্দেষে সত্বসযূদি গুণের 


এবং 
ডী 


" নানাধিক) [8 হয়। অষ্টোত্বশী দশা সহহধান, যোড়শোস্তপী ঈশা 


নত প্রধান এবং বিংখেত্তগী দশ তমঃ প্রধান ব্যক্তির পক্ষে অধিকতর 
ফলদাঁয়ক হয়। বর্তমান যুগে তমোগুপণেরই প্রাধল্য অধিক; এজন্য, 


প্রায় সকল ব্যন্তিডেই অন্যান্য দশা! অপেক্ষা বিংশোত্বরী দশ! অঠিক 


ফলপ্রদ হইতে দেখা যাঁয়। এই সকল দশ নক্ষত্র হইতে গণন। করা 
হয় বলিয়। ইহ।দিগকে নাক্ত্রিকী দশ! বলা হয়। সমগ্র রাশিচক্রে 
সববসমেত সাতাইণটী নক্ষত্র গাছে। প্রত্যেক রাশি সওয়া-ছুই 
নক্ষত্ে গঠিত। জন্মকীনীন চন্দ্র ফে, নক্ষংত্র অবস্থান করেন। সেই 
নক্ষত্রেকেই জাতকের জন্মনক্ষত্র বলা হয়। প্রত্যেক নক্ষত্র এক- 
একটা গুহের দশ।ফলদাঁত! হয়েন এবং প্রত্যেক গ্রহ কোন এক নির্দিষ্ট 
কালের জন্য দশাফল প্রদান করিয়া থাকেন। জাতক জন্মকালে 
কোন্‌ গ্রহের দশ! প্রাপ্ত হইদ এবং তাহার ভে।গ্য কালই বা কত, তাহ! 
জণ্মনক্ষত্র ও ঠাহা্স ভে'গা মান্দগাদি হইতে গণনা করিয়] লইয়া, 
পরে তাহা হইতে পরধ]াফত্রমে জীবনের যাবতীয় গ্রহের দশা-ভাগ- 
কাল গণন| ও তৎফলাফল বিচি করা হইয়। থাকে। এই দশাফল 


৮০২, 


সৃগ্মকূপে গণনা করিতে পারিলে কে।ন্‌ দিন, কোন্‌ মুহতর্ভ মানব কিরূপ 
ঘটনার অধীন হইবে, তাহ। বণিভে গারা যায়! ইহা কম আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। 

উদ্দ কয প্রকার ভায।গণনা নন্চোষওলস্থ গহগণের শুভাশ্ছত্ব ও 
বলাঁৰলের উপর সম্পু্$ণে নিভর কর্ষে। গ্রহগণের মধ্যে বুহস্পতি 
ও শুক শুভগ্রহ এবং রবি, মঙ্গল ও শনি পাপ বা অঁশ্ভগ্রহ। শরীর 
সবল খাক্ষিগে চিত্ব ষেনন ভ্রাসন্ন থাকে এবং ক্ষীণ হইলে মেমন অপ্ুসন 
হয়, চন্্রগহও সেইরূপ কলার বৃদ্ধি ও ডাঁদ শ্নুসাঁরে শত'ও অশুভ 
ভাবাগন্স হয়েন। শুক্লা মী হইতে কুন প্তমী পর্যাপ্ত চন্দ আনান অদ্দী।ংশ- 
কায থাকায় পুভগ্রহ এংং ভদ্বাতীত সময়ে অর্দাংশের নানকায় 
থাকায় পাপবা অশন্তগ্রহ বলিয়া] পরিগণিত হয়েন। বুধ প্রভ্‌ 
কিন্তু তাহার স্বভাব বালকের ভ্তায়। সংশালক অসৎ্সালাক্র সংস্পর্শে 
যেমন অসৎ হইয়া যায, বুধগ্রহও সেইরূপ পাপগহমু্। হইলে পাপগ্রহ 
হইয়া পড়েন। রান ও কেহ উন্চ়েই পাঁপভাক। 

হোরাশাপ্থে গ্রহগণ বিম্বাকাঁর জ্যোডিঃ পদার্থ নহেন; কাহার 
মানবের ভাগানিয়ামক, হতরাং দেনমুর্ভাবশিষ্ট। এক্-একটা গ্রহ 
হইতে এক-একটী ব্ষিয অবগত হইতে পারা যাঁয়। সেই সকল 


বিষয় লইয়া গ্রহগণের শ্বরূপ ও স্বভাখাদি কর্সিত হইয়াছ্ে। যেন, 
রবি রত্তশ্ঠ।ম বর্ণ, পিতাধিক- প্রন, প্রতাপশালী ও গন্তীর। ক্র 


গৌরবর্ণ, মেধাবী, বাত-কফ-প্র্রতি, ও শান্তমুর্তি। মঙ্গল সন্ত- 
গোঁরবর্ণ, বলণালী ক্রোখী, সাহসী ও পিভাপিক-প্রকাতি। বুধ দুর্গাদণ- 
হম, রলোগুশী, স্পইপন্ত!। পিও বাধু ও কফ্ষ-প্রক্তি এবং 
বাঙম্বভাব। বৃহদ্পতি গৌববর্ধ গঞ্টাব, গ্রেম্মাধক-প্রকৃতি ও সন্থগ্ুণী। 
শুরু দুর্ব দপশ্যামবর্ণ, কাঁমী, বাত-কফাধিক-প্রবুতি এবং জীড়।- 
কৌডুকগিং। শনি-কুঝাঙগ।  বারুপ্রধাণ-প্রকৃতি। 
তমোগুণী। রাহ ও ক্ষেত নীসতমু, আত ভচন্কার এবং বারুধধান- 
. গুর্কূতি | গ্রহগণের এই সকজ হবক্ূপ ও শ্রভা? 'অর্দে বলিতে হইবে 


এল ভাব) ও 


যে, গ্রহগণ হইতে মানবের স্বরূপ ও শ্বভ!ব জ্ঞান। 

রাশিচক্র শ্রহ্গণের বিহারভূমি। গ্রহগণ প্রতিনিয়ত দ্বাদশরাশি 
পারভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। তন্মধ্য কোনও গ্রহের একটী এবং 
কাহারও বা ছুইটা রাশি শ্বগৃহ বা সঙ্গেত্র অর্থাৎ সেই-সেই রাঁশির 
তাহারা অধিপতি বা গৃহস্বাশী। যেমন রবির সিংহরাশি, চশ্রের 
কর্কটরাশি, মঙ্গলের মেষ ও বুশ্চিকরাশি, বুধের মিথুন ও কন্তা- 
রাশি, বৃহস্পতির ধন্নু ও মীনরাশি। শুকের বুদ ও তুলারাশি এবং 
শনির মকর ও কুস্তরাশি শ্বগৃহ বা স্বক্ষেত্র। পথশ্রমে ব্লাস্ত হইয়া 
স্বগৃহাগত হইলে মানব যেমন প্রফুল্প হয, গ্রহগণও তেমনি রাশিচক্র 
ভ্রমণ, করিতে-করিতে স্বক্ষেত্রস্থ হইলে, প্রসন্নভাঁব ধারণ করেন এৰং 
তৎ্ফলে শুভফলপ্রদর হন।, এই শ্বগুহের মধ্যে বিশেষ-বিশেষ স্থানি 
গ্রহগণের যন শাস্তিনিকেতন। ইহাকে হোরাশান্্র 'খুল তিকোণ স্থান 
কহে। এই স্থানে গ্রহগণ বিশেষ প্রসন্নতা লাভ করেন ; এবং তদনুযায়ী 
শুভফগপ্রদ হন। যেমন, পিংহরাশির ২, অংশ পর্যাস্ত রবির, মেষ 


ভারতবর্ষ 


[এর্থ বর্ষ-১ম খণ্ড_-২ সংখা 


রাশির ১২ অংশ পধ্যস্ত মঙ্গলের, কন্তারাঁশির ১৬ হইতে ২৫ অংশ 
গর্যান্ত বুধের, ধনুর।শির ১৭ অংশ পর্যন্ত বৃহস্পতির, তুলার ১৫ 
অংশ পর্যপ্ত শুক্রের। এবং কুস্তরাঁশির ১* অংশ পরাস্ত শনির 
“মূল প্রিকোণ' স্বান। এ সম্বদ্ধে চন্দ কিছু চ্ছিন্-প্রকৃতি-বিশিষ্ট। 
স্বক্ষেত্র কর্বটে রাশিতে ইছার “মুল ভ্রিকোণ' স্থান নাই। পুবাঁণে কথিত 
আছে যে, রোহিণী চন্দ্রের পত্তী। রোহিণী নক্ষত্র বৃষরাশিতে অনস্থান 
করেন। তাই বোধ হয় বৃমরাঁশির ৪ হইত্রে২* অংশে থাকিলে ইনি 
বিশেব প্রসন্নভা লাভ করেন। রাশিচক্রে কোনও; স্থানে গ্রহগণ 
পূর্ণললখাতী এবং কৌপাঁও ব। একেনারে হীন্বল হইয়া পড়েন। যে 
গুনে উহার! পূর্ণণলশালী হন, সেটা তাহাদের “তঙ্গ' স্থান। যেমন 
রবির মেষরাঁশি, চন্দ্রের বুষরাশি, মঙ্গলের মকররাশি, বুধের কন্যা- 
রাঁশি, বৃহস্পতির কর্কট বাঁশি, শক্রের মীনরাশি এসং শনির তুলারাশি 
তৃঙ্গ স্থান হইতে গণনায় সপ্তম রাশিতে গ্রহগণ একেবারে 
এই রাঁশিকে ভাহ।দের “নীচ? স্থান কছে। 


'তৃঙ্গ স্থান। 
হীনবল হইয়। পড়েন। 
সৎ ব্যক্তির অবস্থা ভাল হইলে সে যেমন স'ধান্সারে লোকের উপকার 
করে এ"ং হীন।বস্থা প্রীপ্ধ হইলে, উপকার না করিতে পারুক, কখনও 
কাহ।3ও অপকার করে না, এুভগ্হগণও সেইরূপ তুঙ্গস্তানগচ হইলে 
থাকেন । এবং শীচস্থ।নগত হইলে, 
শ্ভপ্রদ না ইউন, অশ্ডকর হন না। পীপগ্রহ্গণ কিন্গ ইহার 
বিপরীঠ। ইহারা তুঙ্গগত হইলে অশ্রভপ্রদ হয়েন না বটে, কিস্তু 


বিশেষ শভকল প্রদান করিয়া 


নীচগৃহগত হইলে সাধ্াগ্রনারে অপকীর সাধন করিয়া খ|কেন। 
ভগ/গণনাকালে রাহ ও কেঠব স্ক্ষেজাদি স্থানের বিচারের প্রয়োজন 
করে না। উহারা যে গ্রহের সহিত যুক্ত, অথ যে গ্রহের ক্ষেতে 
অনস্থ।ন করেন, ভাহারই বলালল প্রাপ্ত হন। কেহ-কেহ গ্রহগতণের 
বলাবল নির্ণগকালে রা এরর স্বক্ষেত্রািরও পর্মণলোচনা করিয়। 
থাকেন। রাহ্‌র কন্যাগাশি ম্বগৃচ। কুন্তরাশি মূল ত্রিকোণ এবং মিথন 
রাশি তুঙ্গস্থান। কেডু গ্রহের স্বলেব্রাি ক্কচিৎ আলোচিত হই 


€ 


থাকে । 
গ্রতগণের মধ্যে পরস্পর শক্রত।) মিত্রতা ও মমতা এই তিন প্রকার 
সম্ব্ধ আছে। এই সম্বন্ধ ব্য করিবার এক অতি সহজ উপায় 
দৃষ্ট হয় | যে গ্রহের শক্র মিত্রীদি নিরূপণ করিতে হইবে, সেই 
গ্রহের পূর্বেক্ত 'যুল ত্রকোণ' স্থান হইতে 'ণনায় দ্বিতীয়, তৃতীর, 
চতুর্থ, দশম, এক।দশ ও হ্বাদশ এবং সেই গ্রহেপ “তুঙ্গ'স্থান রাশির 
যে নকল গ্রহ অধিপতি হইবেন, তাহারা নেই গ্রহের মিত্র এবং ভঙিম্র 
বাঁশির অধিপতিগণ ভাহ।র শক্র বলিয়। বুকিতে হইবে। রবি ও 
চন্দ্র'বাতীত সকল গ্রহেরই ছুইটী করিয়। শ্বক্ষেত্র আছে বাঁলয়! কোন 
কোনও গ্রহ এবছ্িধ গণনায় শক্র ও মিত্র উভয়ভাবাপন্ন হইয়া 
পড়িবেন। সেই স্থলে তাহাদিগকে সেই গ্রহের সমগ্রহ বলিয়া বুঝিতে 
হইবে। কোনও প্রবল শত্রুর গৃহে গমন কাঁরলে। বা দৈব দুরিবিপা্ে 
তীহার সহিত সংগ্লিই হইলে, আসাদের মনে যেমন, উদ্বেগ আসিয়। 
াভাধিক ক্ষর্তিকে ভতিরোহিহ করিয়া দেয়, এবং পকষস্তরে মিব্রগৃহে 


অগ্রন্ঠারণ, ১৩২৩] 


গমন করিলে, বা কোনরূপে ভাহার সংস্পশ আমিলে আমরা যেমন 
চিত্তে প্রসন্নত। ল।ভ করি, গ্রহগণও তদ্রস*শক্র গ্রহের সহত কোন 
প্রকারে সংশ্লি্ট হইলে, অপ্রসন্নতা হেতু অশুহফসপ্রদ এবং তর 
সম্পর্কে প্রসন্নতা লাভ করিয়া শুভফলপ্রদ হইয়া থাকেন।” ২ 

জীনগণের ম্যায় গ্রহগ্থণেরও যেন দৃষ্টিশক্তি আছে। কিন্ত হার 
রাশিচক্ষের সর্বত্র সমভাবে দৃষ্টি রাঁথিতে পারেন না। তাহারা, 
ডাহাদের অধিষ্ঠিত রাশি ভূইনে তৃতীয় ও দশম রাশিচে একপাদ, 
নবম ও পঞ্চম রাশিতে ছিপ।দ, চতর্থ ও অষ্টম রাশিছে ভ্রিপাদ, এবং 
সপ্তম রাঁশিতে পূর্ণ দৃষ্টি কিয়া থাকেন। জগতে সকলের দৃষ্টি এক 
প্রকার নহে। 
এরহগণের মধোও তদ্ধুপ শনি। মঙ্রল, বুহম্পতি ও রাঁছু সপ্তম রাশ 
অপেক্ষা অন্য রাশিতে ভালনপে পূর্ণ দৃষ্টি করিয়া থাকেন। 
ভূতীয় ও দশম রাশিতে, মঙ্গল চতুর্থ ও অষ্টম রাশিতে, বৃইস্পতি 
পঞ্চম ও নবম রাশিতে এবং রান পঞ্চম। নবম ও ত্বাদশ রাশিতে 
ূরণদৃষ্টি করি্পা থাকেন। গ্রহগণের মধ্যে কেতুই কেবল অন্ধ। 
ইহার দৃষ্টিশক্তি একেবারেই নাই । শ্রহগণ আভগ্রহ ব। মিত্রগ্রহ বর্তৃক 
দৃষ্টি প্রাপ্ত হইল শুভপ্রদ এবং অশভগ্রহ বা শক্রগ্রঃ বর্তৃব দৃষ্টি প1প্ত 
হইলে অশভপ্রদ হইয়া থাঁকেন। 

প্রথমে গ্রহগণের আ্ভ 
মানবের ভাগ্যগণনা করিতে হয়। 


কেহ-কেহ বক্র দৃষ্টতেও ভাঁলরূপ দেখিতে পাঁন। 


যেমন, শনি 


পৰে 
গ্রহ্গণের বলাবল নিণঘকলে 


1%ভত্ব ও বলাষল নির্ণয় করিয়া লইয়া) 
দেগিংত 
ভান্গুহ 
[কু বা 


হয়। গ্রহগণ কোন্‌ কে!ন ভাক্রে অধিপতি হইয়া কোন্‌ কোন্‌ 
অবস্থিত, অথনা কোন্‌ কোন্‌ ভাঁবগৃয়ের আঁধপতির সহিত 
তৎকর্তৃক দৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়াছেন ॥ এ্রহগণণৰ শক্রমিত্রাদি 
সনদ) তাহাদের স্বগৃহ, তুঙ্গ, শীত ও মূল ভ্রিকোণ স্বানের অবস্থিতি। 
এবং ভাঁহাদের ম্বভান ও ন্রূপাদ বিশদরূপে পধ্য'লোচন। করিয়া, 
তাহার বিচার 
গ্রহগপের শুভাশুভত্ব ও বলাবল নির্ণয় করা অত্যান্ত 
দ্রহ কান্য। হোরাশগগ্্ে বিশেষ বুৎপান্ত ণরং এ বিষয়ে বহুদশিত। 
1 থাকিলে, বিশুদ্ধরূপে ভাগফল ব্ফির কগিতে পারা যায় না। 
ন্নাক্ত তিন প্রকার ভাগ্যফল গণনীয় মধো ভ!বোথ)ফল নিচের » 
ব্বপেক্ষ। জটিল। যিনি সম)ক্রূপে ভাবোথাফল বিচারে সমর্থ, 
তশিই ফলিত জ্যোতিষে স্থপ্ডত বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। 
“কলৌ পরাশরঃ ম্মতঃ”; বর্তমান কলির মানবগণের অনৃষ্টফল 
চারে পরাশর মুনির মতই প্রন্ল ও প্রত্যক্ষফলপ্রদ। পরাশর- 
ভিতীদ়্ উত্ত আছে, “গ্রহাঃ তুরাঃ খলা নীত্র শুভঃ সৌম্যাঃ কদাঁচন। 
গহস্থানাধিপত্যেন ভবস্তীহ খলাঃ শুভঃ 7” অর্থাৎ নৈসগিক পাপশ্জহ 
রব, মঙ্গল ও শনি) পাপগ্রহ বলিয়! এবং নৈনগিক শুভগ্রহ ( চদদ। 
€ বৃহম্পতি ও শুক্র ) শুভ গ্রহ বলিয়া গণ্য হইণে না; ্গ্রাদি ছাদশ 
নের আধিপত] 'অনুসারে' গ্রহগণের শুভাশুভত্ব নিরূপিত হইবে। 
ধন, নৈমগিক .শুভ বা অশুভ যে কোনও গ্রহ লগ্র, পঞ্চম ও নবম 
শর অধিপতি হইলে শুভগ্রহ আর তৃতীয় ষ্ঠ ও একাদশ স্থানের 


পরে, তাহার! কে!ন্‌ ভাবের কিন্াপ ফলদাভা হইবেন, 


করতে হয়। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


' পুরুষকারের লোপ সাধন করে) 


৮০৩ 


অধিপতি হইলে অশুস্তগ্রহ বলিয়া পরিগণিত হয়েন। নৈমগিক 
শুক্তগ্রহ কেন্দ্রস্থানের ( লগ্ন, চতুর্থ, সপ্তম ও দশম স্বানের) অধিপতি 
হইলে অশ্ভপ্রদ্দ এবং পাপগ্রহ »ভপ্রদ হইয়া থাকেন। অনেকে 
কেট্টাবিচারবাঁলে গ্রহগণের নৈনগিক গুভাশড ফলের অবতারণ! 
করিয়। থাকেন) কিন্তু কধ্যকালে অনেক শ্লাময় উতর বিপরীত ফল 
ফলিতে দেখা য় । জগতের সকল লে।ক যণন এক শ্রকৃতির নয়, 
তখন একই গ্রহ মলের শিক্ট একই” ফলদাঁভা কিন্ূপে হইতে 
পারেন: পরাশর মুনির মতে একের প্রতি শনিগ্রহ অভ এ ফলদায়ক, 
কিন্ত অন্যের প্রতি ইনি শভপদ হতে পারেন) 

অনেক সময় দেখা যায় যে। জন্ম মুহ্র্ বিশদ্বরূপে নিরূপিত ন। 
, কো্ঠীর বিচার-লন্ধ ফলাফলের অনৈক্য হইঙেছে। সেক্ষেত্রে 
সামুদ্রক দিজ্ঞানের সাহাযো করচল।দির রেখা পরীক্ষা! করিয়' 
বিশ্দ্ধরপে বছস গরয় কারয়া লওয়াই মুন্ক]ুক্ত। অঙাদিন দন্ত, 
বৃন্দণাদির রি পঠীদ্দ! কির যদি সুশ্কংপ উহাদের বয়স নির্ধারণ 
করা যায়, তবে মনুমোর করহলাদির রেখা পঞিক্ষা করিয়া বয়স কেন 
না নিরূপণ করা যাইবে? বয়স জঙ্ম্রূপে নিরূপিত হইলে জন্মন্মণ 
জাতে পারা বায় এবং দেই সঙ্গে গশিত জে টিষের মহাফতায় 
বিশুদ্ধ জন্মপত্রিকা প্রস্তুত করা য।ইতে পাপে। 

সাধারণের মধ্যে নিজ-নিজ ভাঁগাফল জনিপার জন্য একট জাগ্রহ 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। কেহ কোনও বঠিন সমুস্তায় পড়িযা ব্যাকুল 
হইলে, যদি তাহ।কে ভবিষাতে কি পটিবে এবং বিরূপে চজিলে মঙ্গল 
হইতে পরে বলয়া দেওয়। যায় ত।হা বান্তাবকই স্ষে মনে 


থাকায় 


হইনে 
ওতএব ভটষ)ৎ জণিবার 
কেহ-কেহ বলিযা থাকেন 
প্রসারিত হইলে, , অবুষ্টবাদ 


কথ পথ শান্ত হনব কারয়া থাকে। 
জন্য লোকের আনহ হওয়াই স্বাভাবিক | 
যে, সত ভে]0তিষে লোকের আস্থা 
উপশ্ি* হইয়!। জীবনের বিধিবর্ভা একেবারে ন্ট কাঁতু দেয়, 
এবং এইরপে উন্নতির পথ সববচ্োভাঁবে 
কদ্ধ করিয়া দেয়। কিন্তু হহা সম্পূর্ণ ভ্রম। পুরধকাঁরের লৌপ 
নাধন করিয়া অদৃষ্ঠাদ প্রচার করা ফলিত জ্োোতিষের উদ্দেশ নহে। 
“পুরুষকারেন বিনা দৈবং ন সিধি)ত৮--পুধাধকাঁর ঝতীত দৈব কখনও 
সিদ্ধ হয় ন। “দৈব্যমাজ্স কৃতং বিদ'1ৎ কশ্ম যত পুর্বদৈহিকং। স্মৃ£ 
পুরুযকাক্হ্য ক্রিয়তে যদিহাপরম্‌ ॥” অথ।ৎ পুৰ্ব দৈধি আস্মকৃত যে 
কশ্ম তাহারই নাম দেব (যাহাকে ভাগ্য বা অদৃষ্ট নামে অভিহিত 
করা হয়); এবং প্রহিক আত্মকৃত মে কন্ম তাহারই নাস পুরুষকীর। 
দৈব ও পুরুষকারেছ একত্র সংমশ্রণে ফলোতপন্ন হইয়া থাঁকে। 
পুরুষকীরের নাহায্যে অশ্ভঙ্াগ।ফলের ত্রাস এবং শুভভাগযফলের 
বুদ্ধি করিতে পারা যায়। পুনবজন্ম।জ্ঞিত সদমত্ কর্মের শুভাশুভ ফল 
পরিজ্ঞাত হইয়া, পুরুষক|রের ত্বা্1া লৌকে যাহাতে জীবনে উন্নতি 
সাধন ও ্ুুখে' কা কাঁটাইতে পাঁরে। সেই উদ্দেহ্েই আধা ; খঁষগণ 
জ্যোতিষ শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তাহারা রও হইয়] 
জড়ের সায় জীবনধারণ করিতে শিক্ষা দিয়াঁযান নাই। 


বাঙ্গালা তারিখে লা, রা, ঠা, ই, এ যোগ 


[ তৃতপুর্ব বিচারপতি শ্রীপারদাচরণ মিত্র এম-এ, বি-এল] 


অঙ্ক এবং অঙ্কবাঢক শব্দে প্রভেদ আছে বলা! যায়; প্রভেদ নাইও 
বলাযান্স। ৫ এবং পাচ পঞ্চ) দৃশ্টে খাভেদ অ'ছে-উচ্চারণে ও 
অর্থে প্রভেদ্ নাই । ৫--৬--১৩২৩ কোন পত্রে লেখ! থাকিলে, আমরা 
পাচুই আন, তেরশত 'তিইশ সাল বুঝিয়া থাকি; যুখে বলিতে 
হইলেও পাচুই আহ্বন তেরশত ডেইশ ঝলয়া থাকি। একটী অন্ধ, 
অপরটী শব্দ; উভয় প্রকৃতপ্রস্তাবে প্রভেদ নাই । কেবল কালী, কলম 
ও কাগজের ব্য-য়র এবং লেখার পরিশ্রমের হ্রাসের নিমিস্ত অঙ্ক জিত 
হইয়াছে। অঙ্ক স্জরনের পৃংবর্ব কেবল খড়ীর বা কালীর দাগ মথব। 
কুত্রকুত্র ইন্টক বা প্রন্তরধণ্ড ব্যহত হইত। এখনও আমাদের 
অনেক অশিক্ষিত লে।ক পুবাকালের রীতি অনলম্বন, কারয়। থাকেন। 
গোয়াল একসের দুগ্ধ দিল-_ দেওয়ালে কয়লায়। অস্কত হইল ; ছুই 
মের দিল, || অদ্িত হইল, পাচণের দিল, | 111 | অস্কত হইল। 
মুখে বলিবার সময় একদের, ছুঈসের। পঁচলের বল। হইয়া থাকে। 
অস্ক লেখার ইঠিহাস নেকেই জানেন, এখানে এই ইঙ্গিহই যথেষ্ট 
হইবে। 

পঞ্চ ও পঞ্চম এই ছুইটা শবে প্রভেদ আছে। একটাকে আমর! 
সংখ্যাবাঁচক বলি, অপরটাকে পুধশবাচক বলি। অঙ্ক লেখার সময় 
পার্থক্য রাখ| কর্তব্য ক না? “আশ্বনস্ত পঞ্চম দিবসে” অথবা “পাঁচুই 
আ্বযন” জানাইতে হইলে ৫ই আহ্বন লেখা কত্বত্য বা আনখাক কি 
না? পরম পুগাপাদ মহাশয়ের 
“বোধো দয়” প্রথম প্রকাশের পুর্বে ব!ঙ্গল। দেশে ১লা। ২রা, ৫ই প্রভৃতি 
প্রচলিত ছিল কি না; এবং ন! থ।কিলে নূতন নিপ্নম প্রচলনের প্রয়োজন 
ছিলি বা. অ)হাক না, এই বিষয় বঙ্গীয় সাহিভ্য- পরিষদ আমার রচিত 
একটি প্রবন্ধ পঠিহ হয়। সেদিন দেই বধত্পরের স্থায়ী সভ(পতি বন্ধুর 
মহামহোপাধায় আসুন্ হরপ্রনাদ শান্ী সভাপতির আপনে ছিলেন । 


ক্বগর পথথরচন্জ বিদ্য'সাগন 


তাহার পুরাতন (বিদয়ে বেশ অধিকার আছে--তহ শ্বীকার না করিংলও, 


ভাঁহার কথা শিতান্ত অনহেল।র ফোগয নহে। আমি অর্রবাচীন, বড় 
একট! পড়াশুনা নাই ; পুবাতন কীটদষ্ট পু'ধির সহিত আমর সম্বন্ধ 
নাই বলিলেই* হয়; কিন্ত শাস্ত্রী মহাশয় দেই সভায় আমার কথার 
সমর্থন করেন। আম।র কেবল বহমের ও নিজ জ্ঞানের উপর নিভর। 
শাস্ত্রী মহাশয় পুখির কীট; কিন্তু তিশি পুথিদক্ষ। করেন, নষ্ট করেন 
না। তাহাকে পুথির কীট (00০01-0/7)) বলিলে বলিতে হইবে 
যে, তিনি £০০4 02.01111; যেনন দধএ 1702011], সংস্কৃত ভাযায়ও 
সকল গ্রন্থে পৃষ্ঠ।-গণনাঁয় ১২৩ ইত্যাদি ব্যবহৃত হয়, ১ম, ২য়, ৩য় 
ব্যবহৃত হয় না। শব্দ লেখার সময়, উচ্চারণের সময়--প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় / কিন্ত অস্কপাতে নেই ১২, ৩। | 

পুথি অনেক সময় অনেকেরই ছুপ্রাপা। হতরাং দুইএকথখানি 
মুদ্রিত গ্রন্থ দেখিয়া! পুরাতন রীঠির' নিরাকরণ করা কর্তব্য নছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১ম খণ্ড-ঙ্ট সংখা 


বৃন্ধগণের 'কথায় বিশ্বাস না হইতে পরে । বর্তমান নিম্ম বা মধ্য 
ঞাথমিক পাঠশ|লায় শিক্ষিত নয় এরূপ ব্যক্তিগণের,- বর্ধবরগণের, 
লেখায় আহ্থা ন। হইতে পারে; কিন্তু “১ 000015 8179001 
বর্তম।ন বর্ণে ঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষত্,হইতে 
্বগাঁয় যছুনাথ সব্ববাধিকাপী মহাশয়ের “তীর্থ ভ্রমণ” প্রকাশিত হইয়াছে। 
্রন্থখানি-স।ধারণে স।দরে গৃহীত হইয়।ছে। ইহা সিপাহী যুদ্ধের পূর্বের 
লিখিত। “বোধোদয়” তখনও প্রকাশিত হয় নাই। তীর্থভ্রমণে কোন 
স্থানেই "লা, রা, য় ই' তারিখের পর দেখিতে পাই নাই। ১১ পৃষ্ঠ।য় ১৮ 
ফ'লগুন, ২* ফ।লগুন, ১৩ পৃ্ায় ২১ ফাল্গুন ; ১৬৮ পৃষ্ঠায় ৮ শ্রাবণ, 
» হ।বণ ইত্যাদি, ইত্য।দি। অন্য।ন্ত মুদ্রিত পুরাতন বাঙলা গ্রন্থেও এই 
রতি দেখিয়াছি। কোথাও ১লা, ২রা ইত্যাদি দেখি নাই। 
যদ্দি কেহ প্রতিবাদ করেন, তিনি আমার ও শাস্ত্রী মহাশয়ের কথার 
প্রমাণ ছবার। প্রতিবাদ কর্রতে পারেন । ভারতবমের বন্তুঘান বষের ভাদ্র 
সংখ্যায় প্রকাশিত মেদিনীপুর স।হিঠা পরিষদে পঠিত গ্রবন্ধলেগক 
প্রমাণ দিয়া আমাদের কণার প্রতিবাদ করিলে বাঁধিত হইব। তিনি 
অনেক পারুম করিয়। প্রমাণ সংগ্রভ করিয়াছেন বটে) কিন্তু ভাহ। 
অপ্রাসঙ্গক। প্রবন্ধলেখক সংস্কত ভাযার৪ দোহ।ই (দয়াছেন; কিগ 
তি'ন অংস্থর ও অঙ্কচক শব্দের গ্রভেদ আলোচন| ন। করিয়।ই দৃট্টান্ক 
দিয়ছেন। যাঁহ। হটক), কথিঠ আছে, দশমিক সংখ্যাবাচক এক ও 
অঙ্কের ভারতবমে উতপত্ি। নে উৎপত্তির আ!ধু'নক 
ভরতবধায় প্রাদেশিক ভাষাসমূহের গঠনের পুর্পে। আমার সংগ্কুত- 
জন সমান্ত ছিল, এখন সে জন শময়শ্রোতে ভাপিয়া গিয়াছে । ভে 
এগন তাহাগ অস্থি ন|! থাকলেও, এ কথা বাঁলতে পারি, আমি 
কোথ।ও পঞ্চম স্থলে ৫ম দেখে নাহ; একনপ্তাঠ স্থলে ৭১ দো 
নাই। পুজ)পাদ শ্বুক্ত দুর্গ দান লাহিড়ী মহাশয়কে যে পর 
লিখিয়ছিল।ম, তাহ। উপলক্ষ করিয়া প্রবন্ধলেখক প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
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কল 


' কিন্ত সংস্ত পুথিতে সংখ্যাবাচক বা পুরণনাচক অঙ্কের পর কোন 


সাঙ্কেতিক [চি তিনি কি দেখিয়াছেন? একটা প্রমাণ দিলে বড়ই 
বাধিত হইব। পগতপ্রনূর দেবোপম বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আছি 
পিতা ৎ ভক্ত, করিতন, তিনিও আমকে পুত্রবত্ শ্লেহ কগিতেন। 
তাহার প্রতি আমার অচল। ভক্তি; কিন্তু তিনি যে মুরোপের অনুকরণে 
নুতন রতি প্রচলন করেন, তাহা বলায় তাহার প্রতি ভক্তির ও অন্ধ 
হান দেখায় না। তাহার প্রদশিঠ নিয়মমত চল! কর্তব] কি না, তাহ। 
পৃথক কথ| । 

সকলই পরিবর্তনশীল। সমাজ পরিবর্তণশীল। সাহিহা ও 
ভাষাও পরিবর্তনশীল। আঁনাদের অন্ুকরণের আদর্শ যুরোণে 
পরিবর্তনের অভাব নাই। সকল দেশেই দেই অপরিহথ।ধ) পরিন্ন। 
বিদ্যাপাগর মহাশয় বর্তমান স।হিত্যিক বঙ্গভাষার অঙ্টা; তাহার, 
“সীতার বনবাঁপ” আম।দেরু বড়ই আদরের প্রস্থ; কিন্ত 158 
বনবাঁসের” ভ।ষ| এখন পুরাতন ভাষ|_লেক!লের ভাষু। | বিদ্যানাগঃ 
মহাশয়ের রচনা প্রণালী-সম্বন্ধে “সকালের ভাষা" বূলিলে ঠাঠ? 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ 


প্রতি শরন্ধার অভাব প্রকাশ হয়না। নুতন ধরণের আবশ্তকত। 
থাকিলে, নূতন ধরণই অবলম্বন করিচুত হইবে। ? 

৫দিন লিখিত থাকিলে, পাচ দিনই পড়িতে হইবে ;৫ আন 
৫ _-৬ লিখিত থাকলে পাচুই আশ্বিনই পড়িতে হইবে। “অন্ধ ৫ 
কোথায় সংখ্যাবাচক ও কোখায় পূরণব।চক, তামা জানিতে 
ব| পড়িতে আয়ান আবগ্াহ করে শ|, অতি সহগেই বুঝিতে পারা, 
যাক্। ১৩২৩ সাল লিখঞ্চে »৩২৩শ জেখার আবগ্ভকত। নাই; 
কৌথও দেখিতেও পাই ন। ১৯১৬ থ্ষ্টার্ব লিখিলেই যথেষ্ট। 
বস্তুতঃ অঙ্কের সষ্টি নংক্ষেণের জঠ; তাৎ্পধ্য-বোধ হই যত সংক্ষেপ 
হয়, ততই ভাল। ভাষার গরিিই তাঁহাই। আনার, কাগছের দর 
ও কালীর দর এত বাড়িয়।ছে যে, যদ্দি মুদ্রাঙ্কনে বা লেখায় একট। 
অক্ষর কম হয় তাহাই লাভের। সংস্কৃত কছলজের ভুতপুন্ব 
স্মৃতির অধ্যাপক পুগ্গাপান গওভপ্রবর শ্বগীয় ভরঙচন্দ্র শিরোমণি 
মহ!শয় বণিতেন ঘে, এগন সংক্ষেপর কাল পড়িয়।ছে ; এবং দৃষ্টান্ত- 
শবর্ণাপ তিন বালঠেন যে, নেকালে “লবঙ্গ” কথ। চলিত ছিপ, এখনও 
আছে? কিন্তু অনেকে লবঙ্গ না বলি “পঙ্গ” বুলন, আবার, অনেকে 
কেল “লং” বলিতেছেন; এবং বোধ হয় কিছুক্কীল পরে, কেবল শিরং- 
কম্পনেই লবঙ্গ পুঝাইবে। বস্তুতঃ, ভাষাত গাই এইগান। আলমের 
াণ্তহ হক, বা, জগী'লবন্জনেন জন্তই হউক, ভযার বিকার অপার- 
হাযা; আমদেরও সময়-ম্তরোতে গ| ঢালিয়। দিতে হইবে। পুরাঙনের 
গ্য মায়া হয় বটে, অভ্যস্ত জিপষ তা।গ করা স্হঙ্জ পয় ব-ট, 
(কন্ত প্রাত মুঃন্ত আমরা তাহা করিহেছি।; তবে অলঙ্গিভভাবে। 
পাপবন্তণ করা আবশ্যক বণিলেই মুর্ধনএ কিছু ন| বাণিলে। তক 
ব্যঠাত পরিবত্তন আগ্রাপ্ত।বী। 

আদার দেষ- আম পুগ্যপান লা'হড়ী মহশয়তক পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, সাহ্্য-পরিমদে আমার প্রব্ধ গঠিত হইঞাছল। কিন্তু 
কোন প্রাথহন।সা, টেক্-বুক'কামটা ও শিল্প বিওাগের কতৃপক্ষ-? 
দিগের হবৃষ্টহা্ন গেখক নু প্রাথমিক পাঠণালার জগ্ত লাখ 
পিশ্ুগাঠ্য পুস্তকে নিঃশন্ধে আহ্কা শএ লা, র1, র প্রভৃতি উঠাইয়া 
দিলে, তাহাই চলিয়া যাইবে। কিছুদিন পরে বোধোদয়ের প্রণান্সীও* 
লোকে বিশ্বৃত হইবে। তাহাতে বে ক্ষতি হইবে, তাহা আমাপ ক্ষীণ 
বুদ্ধির ও ক্ষীনেগ্রিয়ের গেচর নহে। গুরুমহুশরের পাঠশ।লে পলী- 
খ্রামে আমার প্রথম শিক্ষ/। তখন খিদ্যাস।গর মহাশয়ের শিশুপাঠ 
খ্বঙ্থাবলি প্রক্ষাশিত হয় নাই। গুরুমহ।শয় ১৭, ২না, ৩রা, ৪ঠা 
ইা/মতেন না; আমিও উপদেশ পাই নাই। পরে স্কুলে পড়ি! 
ল| প্রভৃতি শিক্ষা করি। যে ল। প্রভৃ'তব্যব্হার করিত না, তাহ॥কে 
বির মনে করিতান। কিন্ত বৃদ্ধ বধসে বালকঙ হয়) বাঁগোর 
কথা, বাবহার প্রতি মনে পড়ে; তাহাতে আহ্াও হয়। বোধ হয় 
ক্জঠই অনেক বহুকাল" শান্ত্ররর্শিঠ আটার পাপত)াগ কপয়া খেতে 
মই আচারের পগ্পাতী হন। তাহারা তগন-শান্ত্রাগমনের যুক্তিও 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


'সর্গেগম।ৎ সপ্তমঃ ॥” 


৮৭৫ 


পরে পুনরুজ্জীবিত হওয়া ভালই মনে হয়, যদি তত্পুর্রের ব্যবহার 
যুক্তনঙ্গত হয়। 


নৈষধীয়-চরিত- প্রণেতা শরীহ্ব বাঙ্গালী কি না ?% 
[,শৌ প্রস্নারায়ণ চৌধুরী বি-এল ] 

নৈষধীয়-চরিত- প্রণেতা শ্রীহন একজন* অটি অস।ধারণ কবি ও 
দশানক পিত। তাহার রচনা ও প্রতিভা দেশবিশ্ত। এ হেন 
পগ্ডিত বাঙ্গালী হইল যে বাঙ্গালীনাত্রেপই গৌ্বের কথা, তাহাতে 
সন্দেহকি? ৃ 

এই প্রবন্ধে দেখাইব-_ঠিনি বাঙ্গালী। এ কথ! এখন অনেকেরই 
কর্ণে নুতন শুনাইবে। কথাটা কিন্ত নূন নহে_অতি প্রাচীন কাল 
হইতে ইহা প্রচপিত ছিল. ছুর্ভীগ/ৰশতঃ উহা সকলেই বিস্মৃত 
হইয়াছেন | হৃতরাং নষধায়-চরিত-প্রণেত। শ্রীহ্ষ বাঙ্গানী_-এ কথায় 
কেহ বিস্মিত হইলে, তাহা বিস্ময়ের ব্ষিয় নহে । 

পাঠকগণ ম্মরণ দাখিবেন, রত্বাবলী-শাটক-প্রণেতা প্রহষের কথ। 
বলিতেছি না। নৈষধায়-চগিত, থগুন-থগ-খাদ্য প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণ্তো 
হের কথ। এই প্রবন্ধে বদিতেছি। 

হহযের কাল-নিরণয়মন্বপ্ধে অনেকের মত এই যে, তিনি দ্বাদশ 
খঞ্ঠান্দের লোক । শ্রীযুক্ত রমাপ্রস।দ চন্দ মহাশয়ের মতে ঠিনি দশম 
শতাব্দী শেষভাগে প্রাচুভত ছিলেন। আম কালনির্ণয়সন্বন্ধে এই 
প্রবন্ধে অধিক কিছু সমালোচনা করিব না। 

আমি দেপাইব যে, ভাহার রচিত গ্রন্থ হইতে-তিনি যে গৌড়দেশ- 
বৃদী ছিলেন, তাহ! পরিক্ষ র বুঝিতে পারা যাম এবং ভাহার পরবস্তণ 
প্রচিন নানাদেশাঘ পাগুতশণ তাহাকে গৌডদেশীয় বলিয়া নিংদদশ 
করিয়াছেন । নৈনবীয়ঢরিতের সপ্তম সগের শেষে "ঝিনি আত্ম- 
পারচঘঙ্গতে বলিয়াছেন_ “&হন কবিরাজ রাজি মুকুটারতস্কার হীরঃ 
এ 5ং অহী হবু গিভে্টিক়চয়ং মামগ্ন দেবী চ যম্‌্। গৌড়াবাঁশ 
কুল প্রশস্তি ভিত ভ্রাতযয়ং ভন্মহাকান্যে চারণ ধেরসেনি চপ্িতে 
টি 

তিনি যে গৌড়দেশ ডুসাল বংশের গ্রশপ্তি রচনা করিয়াছেন) ইহা 
এস্লে স্পষ্টদ্ণপে উল্লিখিত হইয়ছে। গোঁ দেশ্রে সঙ্গে কোন 
সংশ্বন না রাখিয়। গৌড়েশখ্বরের প্রশস্তি লেখী সন্তবপর বলিয়! মনে হয় 
ন।। কিন্তু কবি ঘে গৌডেশের লেক ছিগেন, তাহ। তাহার রচন। 
হইতে পরিষ্কার পুঝিততে পারা যায়। 

“শ্রদিজ জ্যোত্শ্চ্ছ পুক্তে* চতুদ্বশাধ্যয়ে তিনি নল ও দময়স্তীর 
বিবাহে দময়ন্তী কক মাণ্য দিবার সময় উলুলু ধ্বনির অবতারণ- 
ভিন্ন এই শুভ্তকাধ্য সম্পন্ন করিতে পারেন নাই । বিদর্ভনগরে বিবাহ ; 


সেখানে উলু্পবশ্ি কোথায় পাইবেন? দৈইজন্ত কবি পিখয়াছেন__ 
টি 


ক পাবনা সাহত্/-পরিষদের* গত আবণ মাসের অধিবেশনে 


স্পা 





দ্ন। কিন্ুওবইকনের প্রসলিত*ব্যবহার কেবল পঞ্চাণ বৎসরের পতিত। 


৬০ 


৮০৬ 


“কাপি প্রমোদ।স্কু) নিরিহান বর্ণে যা! মঙ্গল গীতিরাসমূ। টৈখাল- 
লেভাঃ পুরইন্বসীণ। মুচ্ে এ'ল,পুধ্ব।ন রচ্চ 1র1” | 
প্রামদ্ধ টাক্কার নারায়ণ এই গ্লোকের টীকায় (পিখিগাছেন ;-- 
প্রমোদ।ৎ হধ বনাৎ কণশ্য সগদ্ণদত্বাং অস্ফ,টা অপ্রকট।নিপ্রিহ।না 
পিগচ্ছিন্তো বর্ণা অন্দীনাণি যন্ত।ং এব বৈর যা বিলোকযিতম্‌ 
আগতানাং পুরনন্দরীণ!ং আননেত)ঃ কাশি লোক্োত্তরা মঙ্গলরপ। 
ধবলাদি গীত রাজী২। দৈবেন্ৈ উঠুণু ধ্বনি রুচ্চগার উদগদৎ। 
বিবাহাছু,ৎ্দণ্ে গ্রাপাং ধৰলাদি মঙ্গনগাতি বিশেষ গৌঁডুদেশে উপুণু। 
ইতুযচ্যতে মোপ্াব্যকীবর্ণ উচ্চার্দতে | স্বদেশ গীত কনিনোক্তা ॥ 
পাঠকগশকে এই গ্োকের উপর মনোনিবেশ কহিতে বলি। 
কক বলিতেছেন --“প'গাতঠকে দেখব আন্ঠ পুবইন্দরীগণ আগত 
হহগে তাদের হবাশত নখব্গদ মঙ্গলগাততি অন্ষউভাবে মে 
নির্গত হইয়াছল, তাহাই ভচ্চ উলুনু ধ্ব,নবূপে ডর্টারিত , হইয়াছিন। 
তাই বাণতেছিশান, হয নি দেশাঃ উপুপুধবান ভিন্ন মঙ্গণাচরণ 
সম্গন বোধ করেন নাহ এবং ভপুণুধ্ব,ন কোনরূপ আতীণ কগিয়। 
মঙ্গলাচরণের নৌঠ৭ সম্পন্ন করিয।ছিলেন। (১) 
প্রাচীন টাকার নারায়ণ উপুণুধ্ব'শর অর্থ করিত বলিচাছেন, 
"বিবাহাঁদ উৎসবে ধখলাদি মঙ্গণগাঁতি বিশেষ গৌডদেশে উপুণু 
বলিয়া কথিঠ। কাব খদেশ-নাতর উদ 
করিরাছেন।” টা়াকর উলুনু শবের অর্থ বুঝ,উবার প্রয়াস 
পাহয়াছেন। [তান বপিতেছেশ যে, বিবাহাদি উত্নবে ঠাহার দেশে 
প্রমিত ধৰলাদ গীঠ মেং্প হয়, গৌড়দেশে ডপুখুবান মেহ প্রকার 
পথ । টাকাক!। অগ্ -দশীয় শীত না বালর।, গ্রন্থ কর এদেশ প্রসিদ্ধ 
এই প্রানদ্ধ টীকাকারের সময় পাহয 


উই1ও অব)ক্ত বর্ণ। 


রীতি ব্ন। কাসরাছেন। 
গোড়দেশব্মপা বাঁপনা গাণচিত ছিলেন, তাহাতে কি কোন সন্দেহ 
হে প7 টাঞ্খাকাওর নাগায়ণ বঙ্গদেণাম নহেন। এই টাঞ্কাতেই 
তাহার আভাস পাওয়া যায়। 

বিদ]াপাতও এ করিকে গৌডদেশবালী পিয়া বর্ণনা কাঁরসছেন 
ও ততদনয়ে [তান এই দেশবাপা বলয়। গ্রসদ্ধ ছিলেন, ত'হতে 
মলোহ নাই। বিদ্য।পতি ৫০* বঙ্দর পুর্বে জীবিত ছিলেন । তৎ্কুত 
পুরুষ পদাঙ্গা নামক গ্রন্থে মেধাবী কথায়” নিম়'লখিত গপ্প আছে। 
আম মৃহ্াঞর ৬কানক্কার মহাশয়েন অনুশাদ হইতে প্রয়োজনীয় অংশ 
নিম্নে উদ্ধত কাঁধলাম। (২) 











ক্স সত পিপিপি পি সপ পিপাসা পি 


(১) আম [বশেবগপ অস্ুনানে জানয়(ছ ধে, বর্তমান কালে 
বঙ্গদেশ ও কক ও বাদেস্বর ব্যতীত ভারভবধের অন্ত কোন দেশীয়গ্রণ 
(বিবাহ।দ উৎসবে উপুলুধ্বান করে না| কটক্ক ও বাদেখরে ভাঁড়য়।- 
দিগের দধ্যে এই যে রতি পাচ্ছ, তাহা বোধ হয় বাঙগ।নাদগের নিকট 
হইতে গৃথাঠ। এ সন্বষে পাঠক মহাশঃগণের দভিত্তঠা জিজ্ঞস। 
করি। . 

(২) নৈষশীপ্-চপ5। মনীয়চ/৩ ব। দল চরিত বা নল-চনিত্র 


পা পপ 





ভারতবর্ষ . 


[,৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


*. * * গৌড়দেশে শ্রীহর্ধ নামা এক পগ্িত। তিনি 
অতিশয় কবি ছিংলন। এক সময়ে নল-চরিত্র নামে এক কাব্য 
রটনা করিঘ্না তিনি বিবেচনা! করিলেন যে রসধুক্ত ও মনোরম ও 
গুণালঙ্কারযুক্ত' এই প্রকার যে কাব্য সে কবিদের যশের' নিমিত 
হয়। *ক্ু ক্ক পশ্চাৎ শ্রীাহন সেই কাব্য লইয়। পগ্িতনমাজের 


উদ্দেশে বার।ণসী গেলেন ।” 


পাঠকগণ এখানে দেখিকেন, নঙচরিন্ধ লেখক আ্রীহ্য গৌড়দেশ- 
বানী এ কথা ৫** শত বৎসরের পুঝে হ্ুবিজ্ঞত ছিল । 

রাজপেখর হরি ১৩৪৮ ুষ্টান্দে যে প্রবন্ধকোষ রচন| করেন, 
তাহাতে শ্রাহ্য বিদ্যাধর জয়চণ্্ প্রবন্ধ হইতে হরিহর প্রবন্ধ পধান্ত 
স্থগে শ্রীচর্নকে গৌড় দেশীর ও শ্রীহর্দ বংশে গৌঁড় দেশে হগ্রিহর তৎকাঁলে 
বন্ধমান থাকার কথা জানা যায়। (৩) 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আমরা এই প্রবদে দেখাইলম যে, শ্রীহণ 
আগ্মপারচয়ে বাহা বলিয়াছেন, ও উপৃপুর কথা যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাকে গোঁড়দেনায় বলিয়াই লোধ হয়; এবং বছ শতাব্দী 
পযন্ত তিনি গৌঁড়দেশব।সী বলিয়া পঞ্ডিতসমাজে পরিদ্ঞাত ছিলেন; 
এবং ১০৪৮ খ্টান্দে তাহার বংশের হঠিহর ঘৌডদেশে জীবিঠ 
ছিলেন । 

নৈধবীদ্ণ গন্থশেষে আহর্ধ বপিয়াছেন যে। তিনি কাহবুজ।ধিপতির 
নিকট সকল প:গাধিক্যব্ঞ্জকক তাশুলহয় ও বদ্ধৎ-য1গ্যাপন প্রাপ্ত 
হইয়হগেন ( তাদুসদ্বয়মাননং কান্কুজেনৎ )। 
কেহ-.কহ ইহাকে কান্ঠকুন্দের আশ্রিত পাগুত এবং সেই কান্কু দাধি 
পতিকে জয়ন্তচন্্ বা জ:চদে নিদ্দেশ করেন ইহাতে তাহার গৌড়" 
আহমের স্যাম অশেষ গুণসম্পন্ 


৮ াড়25 যং 


দেশাস হওয়।র কোন বাব! দেখি না। 


বিধান গোডদেশের বাহিরে পৃজিঠ হইয়াছিলেন এবং তাহা আন্ড 
(কট এখানে “পভতে” এই ক্রিচাপদ বন্তনানকাণহুচক বলয়! 


কেহ কেহ তর্ক করেন যে, নৈষধীয় চারত গ্রক।শকালে আহব কান্যবুচ্ 


বাম ক'রহাছুলেন এবং তাহার কাগ্তকুজ হাঁস ভিন্ন অন্তত্র বান 


কালে তাশুণদ্ধয় লাভ কপ সম্তবগর নহে। এই তর্কের উরে 





এক কথ।। আহষ কর্ন ঠাহ।র কাব্যকে কোন স্থানে নৈমধীয়- 
চরিত বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন (ষোড়শব-গঁগ ও একোনবিংশ 1 
শেব গ্রেক দেখুন)। “নল-১পিত্র” “ন্যৈধ-টরিত্রণ হইতে পৃথক খর 
বিবেচনা কাপবার কারণ নাই। বিদ্যাগতির উল্লিখিত আ্ীহধ কব 
পৃথক ব্যক্তি ও তাহার রচিত নলচরিত্র পৃথক কাব্য মনে করিবার 
কেন কারণ দেখি না। 

(৩) মহানহেপাধ্যায় পঙডিত শিবদন্ত কর্তৃক প্রকাশিত নৈষষীর 
চরিতে লিখিত আছে “মঙশেখর হধিন। | 
বিরঠিতে প্রবন্ধ কোষে শ্রীহর্ধ বিদ]াধর» জয়চন্তর প্রবন্ধাৎ “গোঁ 
দেশীর” ইত “এই বংশে হরিহর গৌণ্ড় দেগ্ঠ" ইতোয্হত্তর হাঁরহর 
প্রবন্ধতোহবগম)। ১। গ্রস্তা বনপৃঠ।।৩ | 


১৩১৮ এগ 


অগ্রহাল্লণ, ১৩২৩ 


নিবেদন এই যে, গ্লীহর্ষের কাশ্ঠকুজের রাঁজার নিকট হইতে প্রতিদিম 
তাণুপদ্বয় লাভ ও আসন লাভ করা এ শ্লেকেব্যক্ত হয় না। ঠা 
ঘখন কাম্যকুজ ঘাইতেন, তখন এ তানুলদ্থয় ও আসন প্রাপ্ত হইতেন 
এই অর্থে তিনি “লভ্ভতে” পদ প্রয়োগ করিয়াছেন ; উহাতে, রর 
এষ হয় মা। কোন পণ্ডিত সম্বংসরের মধ্যে কোন স্থান হইতে 
“বাধিক ব1 বৃত্ধ” প্রাপ্ত হইলে তিনি স্বচ্ছন্দে বলিতে প&রন আমি 
অমুকের নিকট “বৃত্ি পাইয়া থাকি 7” ইহাতে ভায।-প্রয়োগের দোষ 


২য় না। শ্রাহধ যন্দ প্ররূপ ভাবে “লভতে” পদ প্রয়োগ করিয়া থাকেন, * 


ভাতে তাহাকে কাম্যকুজদেগীয্ ধলিবার কোন কারণ দেখি না। 

নৈষধীয় চপ্সিতে কবি নিজ ,পরিচয়স্থলে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
চাঁনা যয় যে, শ্রীহধ শ্রীহরী পণ্ডিতির পুর ও তাহার মাতার নাম মাঁমগ্ন 
দেবী । কেহ-কেহ তর্ক করেন যে, এই প্রকার নাম বাঙ্গালা দেশে 
অপ্রচলিত সুতরাং শ্রীহ্ধ বাঙ্গালী নহেন। তাহাদিগকে অনুরোধ কপি, 
তাহারা ষেন ঘটক মহাশয়দিগের কুলগ্রপ্থে নামগুলি দেখেন, কত বিকট 
ও উৎকট নাম পাইবেন। মনুদংহিতাঁর টাকাঁকার প্রসিদ্ধ কুল্ুক ভট 
দে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহ।তে সন্দেহ নাই। তাহ।র নাম্টী কেমন 
উৎকট ! অধিক দৃষ্ট।ত্ত দিবার প্রয়োজন নাই। উপসংহারে বক্তব্য এই 
(ঘ নৈষধ-চরিত, খণ্ডন খণ্ড খ।দা, বিজয়-প্রশস্তি, হ্েধ্য নিবারণ প্রক ণ, 
গোড়ো পাশ কুলপ্রশন্তি ; সাহসাঙ্গ চরিত গভূতি প্রণেতা অসাধারণ 
দ"[নুক পপ্ডিত ও কবি ঘন বাঙ্গালী বলিয়া সুদীর্ঘ ক।ল পধ্যন্থ পণ্ডিত- 
মযাজে ঘে প্রলিদ্ধি ছিল, তাহার অকাট্য প্রমাণ আছে; এবং ক্ভাহ।র 
এ দ্বারা তাহার বাঙ্গালী হওয়াও প্রতিপন্ন হয়। 


শপ পাপপা পাপা 


সেনরাজগণের সময়ে খাঙ্গালার বিস্তৃতি 


[ শী প্রদন্ননারায়ণ চৌধুরী, বি-এল্‌ ] 
'শানবধানতাবশতত ও মুদ্বাকর-প্রমাদবশতঃ “সেনরাজগণের সময়ে 
বাঙ্গলার বিস্তু,তি” শীগক প্রবন্ধে (তৃতীয় বদ-২য় খণ্ড--*ঠ সংখ); 
81, ১৩২৩) ফুটনোট (৯২০ পৃষ্ঠ।) লক্ষণ সেনের চাটুথেকের 
এথের কয়েক স্থানে ভ্রম রহিয়াছে। ঞ্লেকটী সুন্দর। উহ! ত্বিতীয়বার 
1£ করা অসহনীয় নহে; এবং উহার অর্থ পরিশ্,ট করিবার 
'স্ট শিয়ে যাহা লেখ! গেল, ভবনা কপি তাহাতে সল্প সংস্ৃতজ্ঞ 
|&কগণের অর্থবেধের সহায়তা করিবে । গ্লোক্টী এই ২ 
ভাবাভাবাদ্‌ যদ নাতিরিক্তঃ সপ্থনন্ধভি; শ্বীকয়তে পদ্থঃ। 
জন্াবিনাশি প্রতিথ্েে!গি শুশ্মং শ্রীপঞ্টাণ -ক্ষীশপতেষশঃ কিমূ। 
এই গ্নোকে কবির বিলক্ষণ চাতুষ্য আছে। নৈয়ায়িক মহাশয়ের] 
বদ লইয়া ব্যস্ত ৪ _যণ। সংযেগ সম্বন্ধ। সমবায় সন্বর্ধ; এইজন্মু 
'হাদিগকে “সন্বন্ধী” বল।| হইয়াছে। নৈয়ায়িকের] বলেন যে, ভাব ও 
হান ভিন্ন অন্য পদার্থ নাই। ভাব পদার্থ ছুই প্রকার-এক প্রকার 
শুগ্ঠ, যথ। ব্রদ্দ ;--মপর শ্রকার “জন্ঠ” অর্থাৎ যাহার উৎপত্তি ব 
1 হইতে পারে। শেষোক্ত অর্থাৎ “জন্য” ভবপদার্থ, বিনাশশীল। 
|থিকের! আরও বলেন যে অভাব পদার্থের প্রতিযে।গী আছে_যথ! 
'গ অভাবের প্রতিযোগী 'ঘট'। এই গ্লোকে গিজ্ঞান। কর হইয়।ছে 
উ।1ও অভাব এই দুই পদার্থ ভন্ন অন্য পদার্থ যি সম্বধী মহাশয়ের! 
মাএকের1) স্বীকার ন। 
ব* জন্য ভাবপদার্থের ম্যায় তাহার উত্পন্তি আছে, অথচ তাহার ম্ায় 
[পনাশশীল নহে । অতএব উহা ভাবপদার্থ বলিতে পার না| । আবার 
** অভাব পদার্থও বলিতে পার ন|-_যেহেতু অভাব পদার্থের 
1০ গী আছে কিন্তু লক্ষণ সেনের যশের প্রতিযোগী নাই । বল| 
1) প্রতিঘে।গী শব্ধ ছুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে | ' 


১১৯৩ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


করেন, তবে লম্্শসে:নর যশঃ কি পদার্থ, 


৮০১৭ 


এতিহাসিক সমস্যা 


[ শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্্যোপাধ্যায় ] 
১। মুমতাজ-মহলের কয় বিবাহ 2 

আজকাল ধাহ।রাই মুমঠাজের কণ। লিখিতে বসেন, ত।হারাই 
বলিয়া থাকেন যে, মুমতাজেক দুই বিবাহ ছিক্ন। মুমতাঁজের বিবাঁহ- 
ব্যাপার সম্বন্ধে ভাটারা এইরূপ বলেন ২-- 

“সমাটু জহাঙ্গীরের রংজন্বকালে দিল্লীক্ত একবার : নৌরোজ।র 
রূপের-হ!টে জামালখা পত়ী বানু উপস্থিত ছিজেন। যুবরাজ খুর্রম 
লক্ষ মুদ্রা মুলা দিয়! বানু বেগমের নিকট হইতে একণণ্ড মিছরী ক্রর 
করেন। সেই সময়ে উয়ের মধ নানা কথাবার্ী হয়। যুবরাজ 
সেই চতুরা রমণীর বাকপটুতার আম্মহারা হইলেন, তিনি অগ্ভমন্দ 

নিক সেদিন নিজন্ণ করিয়া স্বীয় প্রাসাদে লইয়া গেলেন। আঁধক 
রাত্রে নুতযঈীতাদির পর অদ্দমন্দ গৃহে ফিরলেন বটে, কিন্তু জামাল 
থা পঠীকে কলম্কিশীবোধে গৃহে লইতে অশ্শীকৃত হইলেন। এইকথ।, 
যুবরাজ পুর্রমের কঈণে উঠিল। ভিনি জামাল গাঁকে হস্তিপদতলে 
নিক্ষেপ করিতে আদে"। দিলেন । পত্ীর চেষ্টায় জাম!ল গা রক্ষা 
পাইলেন বটে, কিন্তু তিনি অন্দুমন্দকে পদত্যাগ করিয়া চল্দিয়। 
গেলেন । যুৰরাজও সেই সুষোগে পতি-পরিত)ক্তা অগ্গুমন্দকে স্বীয় অস্তঃ- 
পুরে আনিলেন ও কিছু দন পরে তাহ।কে প্রণয়িনীরূপে গ্রহণ করিলেন ।” 
মুমতাঁজের এই দুই বিবাহের কথা সব্বপ্রথমে ১:৯৯ লালের 
“অন্মভূমিতে”, ততৎপরে ১৩০৪ সালের বৈশাখ সংখ্া। “উত্পাহে” 
'রোশনারা জাহানারা? প্রবন্ধে, এবং গোষ্ঠ নংগ্যা *গৃহস্থের” তাজমহল, 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু কোন লেখকই, কোথা! হইতে এই 
সংব।দটা পাইলেন, তাহার উল্লেখ করেন নাউী। তবে কি 
মুমতাজের ছুই বিবাহ ছিল : 

সমসাময়িক কোন ঘাপা ইতিহাস বা অন্ত কোন ইতিহাস 
আমরা এই তথাটা দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 1301৩ 
1566176এর (00715201001 ছি 8101)1001 13)1000772179 পুস্তকের 
১৯০-৯৬ পৃষ্ঠায় "জামাল পা” শীযক প্রস্তাবে লিখিতে হইয়াছে যে, 
সমাটু শাহজহান স্বীয় রাগত্বকালে একবার একটা নুতন বাঁজার 
সংস্থাপন কগিয়াছিলেন ; স্্রীলে।কের! এই বাজারের বিক্রগিত্রীর আমন 
গ্রহণ করিতেন তাহার পর কেমন করিয়া জামাল-খার পত্বী” মুঘল 
এএঃপুরে প্রবেশলাভ কদদেন ৪ সআটের অঙ্কশায়িনী হন, সে সমন্ত 
কথ! উপরে লিখিত বিবরণের অনুরূপ । 

এখন দেখা যাইতেছে যে, 1)5816-1২6676এর পুস্তকে লিখিত 
বিবরণের স'হত উপরিউক্ত বিবরণের অপুবব সামগ্রম্ত আছে; কেবদ 
ছুএকটী বিষয়ে প্রডেদ আছে। 1)€216-1.56)76এর পুস্তকে মুমভাঙের 
নামগন্ধ নাই; জামাল-খা পড়ীরই উল্লুথ আছে। মার সম্রাট 
জহাঙ্গীরের রাজহকালে যুবরাজ গুব্রম শৌগজ।র রূপের-হাটে জামাল- 
খর পত়্ীকে লাভ করেন নাই--স্রাটু শাহ জহান ্বী্ প্রতিষ্ঠিত নুতন 
সত্রীলোকের হাট হইতে জামাল-খার পরীকে ল।ভ করেন। 

সজ।ট জহাঙ্গী:৪র ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে মৃতু হন; তাহার জীবদ্দশাতেই 
খুর্রমের (পরে শাংজহানের) সহিত অদ্দুমন্দ বাগুর (মুমতাঁজ ) 
বিবাহ সংঘটিত হয়) পরে কিগ্তু 136215-1২০০9৪এর পুন্তক হইতে 
জানা যাইতেছে যে, শাহজহ।ন স্বীয় রাছত্বকালে জামাল-খার পত্বীকে 
নিজ অন্তঃপুরে আনিয়া পরে পত্বীরূপে গ্রহণ করেন। ইহ! হইতে 
বেশ বুঝ] যাইতেছে থে। জামাল খার পত্রী, শর অঞ্ঞুমন্দ এক শহেন। 
কাজেই মাহার। এই দুইটা ঘটনা একত্র সংযোছিত করেন»তাহার। 

ত্যের অপলাপ করিয়া! খাকেন।--তাহার কোন ্রতিহাসিক 


ভিত্তি দাই। 


চা 


যুরোগীয় মহাধুদ্ধে ভারতীর় রাজন্য-ুন্ৰ 


[আবীরেন্দশাথ ঘে|ষ 1 


ছি শা | টা 


আজ এই ঢই বংসরের অপধিককাল ন/রাপে বে মহাসুদ্ধা কারণে ভারতবধ, আদ্রলিয়া, দক্ষ আফরিকা ও কানাডা 
ছ, তাঁভাতে পৃথিবীর অধিকাঁশ জাঁতিই যোগ বৃটিশ সামাজোর আশ বণিরা, এই ঘদ্ধ সাহাবা 


চলিতে? 


দিয়াছেন । তন্মধো ভারতীয় সেনাগণের, বিশেষতঃ, ভারতের করিতে পন্মতঃ বাপা। ভারহান্ন গবর্ণমেন্টের সহিত 


ণেশীয় রাজগ্বুন্দের সানন্তে মোগপান বিশেষভাবে উল্লেখ- 





যোখপুরের মহারাজের ভূ পুর্ব অঠিভাবক নেপ্টেনাপ্ট-জেনাগেল 
ৃ ম!ারাজ| সার প্রতাপ পিংহ 





একাকার শ এ 


মন টল'ঘমর ও প্রেগান্ট-কর্ণেল পাঞ্জা সার সঙ্জন সূ. 
যোগ্য। এই ঘুরোগার'মহারণের সহিত ভারতবর্ষের সাঞ্গীৎ- ০ | 


৫ 
পেস্ট 


৪ র ন 
সম্বন্ধ আত অগ্ল। তবে আমাদের মহামহিমাণিত সমাট যুদ্ধের সম্বপ্ধী হইতে ভারভীম় ব্াজনধৃন্দের সঃ 
পঞ্চমজর্জ মহোদয় এই মুদ্দে যোগ দিয়াছেন) সেই যুদ্ধের সন্্ধ হইয়াছে । তাই যুদ্ধ আরগ হইব: 


9 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৩ ] 


ভারতীয় করদ ও মিত্ররাঁজগণ, অন্তরুদ্ধ না হইয়াও,* কেবল 
মে অর্থ ও সৈ্ট দিয়া বুটিশ গবর্ণমেন্টের সাহাঁমা করিতেছেন," 
তাহা নহে; তাহাদের মধ্য অনেকেই আয়ং শুদ্ধ গমন 
করিয়াছেন , অথবা, পুন, জাহা কিন্ব। নিকট আমীর, 


স্বজনকে যুদ্ধে গ্রেরণ করিয়াছেন! 5 
ভারতের দেশায় র।জগণের মধ্যে 
পাচীন রাজবংশের বংশধর তাদের 





ঘোধপুরের মহারাজ| লেপ্টেনণ্ট হমের নিংহ 
1£শ মহস্ন বংসর ধরিয়া পুরুধান্ত কমে স্ব-স্গ রাজো রাঁজন্ 


₹বতছেন। তন্মধ্যে আবার কাহার-কাহার? পুর্র-পুরুষ 


;"রম্গে মহাভারতীয়, কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন, 
1 কথাও প্রচলিত আছে। আজ আবার সেই 
9 বংশের কোন-ফ্টোন বংশপর কলিঘগে বিংশ শতাব্দীর 


অনেকেই অতি, 
মধ্যে কেহ-কেহ 


যুরোগায় মহু/যুদ্ধে ভারতীয় রাঁজন্য-বুন্দ ৮৯৯ 


যুরোপীয় মহাঝুরুশ্েত্রসুদ্ধে যোগ দিয়াছেন] 
কি' বিচিত্র লীলা । 

যুদ্ধে প্রবুন্ত দেশায় রাঁজহ/বন্দের মধো অধিকাংশই, এবং 
তাদের সেনাগণও9, প্রায়শু ক্ষতিয় বণ। মুদ্ধ ইহাদের 
জাতীয় ধম্ম,-- বণগত পেশা | 


এীলাময়েব 


এই সকল বাজপুত রাজ! 
এবং রাজপুত সেনা বংশান্ুক্রমে ঘুদ্ধবি্ায় অভাস্ত | বিক্রমে 
ইহারা সিংহসরশ, দৈর্যো ধরিতীতুলা ) ইহাদের শৌধ্য-বীধা 
তুলনারভিত। 





3ও রাজা কাঁনওয়ার হনওয়াৎ দিংহ 


আমাদের শাস্সানুসারে' রাজা দেবতার অংশ। দেশীয় 
রাজগণ স্ব-স্ব রাজো নিজ নিজ প্রঙজাবর্গের নিকট দেবতুল্য 
সম্মান, শদ্ধা 2 ভক্তি লাভ করিয়া থাঁঙকন। রাজার আদেশে, 
রাজার মঙ্গলের নিমিত্ত, অনুরক্ত গ্রজাগণ হালিছ্ত-ভাঁসিতে 
অকুতোভয়ে প্রাণ বিসঞ্জন দিতে পারে। সেই সকল রাজা 


১৭০ 


মেইরূপ অন্ুরক্ত, ভক্ত প্রজাদের মধ্য হইতে সৈন্ত সংগ্রহ 
রুরিয়া, স্বয়ং সশরীরে ঘুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া, তাহা 
দিগকে পরিচালিত করিতেছেন । 

আপাতত: আকালকোট, বারিয়া, বার ওয়ানি, বিকানীর, 
ইদর, জামকান্দি, 'কিষেণগড়, লোহারু, মাড়োয়ার, নব- 
নগর, বাজকোট, রটলাম, সচিন, সাঁভানুর ও বাঙ্কানের 
এই পঞ্চদশটা রাজোর রাঁজা, রাজকুমার ও রাঁজার আত্মীয়- 


হায়দরাবাদ পদাতি সেনাদলভুক্ত সেনাগণ 


ধা 


স্বজন যুদ্ধক্ষেত্রে উর্পাস্থত আছেন। এই সকল রাজ্যের 
মোট পরিমাণ ৮৭৬৬০, বর্গ মাইল) লোকসংখ্যা 
৪০৮৪৬৫০। ভারতের চক্রবন্ভী সমাট পঞ্চম জর্জের এই 
সামন্ত-রাজগণ মন্ত্রী বা মন্দীসভার উপর রাজ্যশাসনভার 
অর্পণ করিয়া যুদ্ধের আরম্ভ হইতেই যুদ্ধক্ষেত্রে বিরাজ 
করিতেছেন। তাহাতেও তাহাদের নিষ্কূতি নোই। দেশীয় 
রাজ্যের 'শাসন-ব্যাপারের অধিকাংশ কার্যই খোদ রাজ্ো- 
শ্বরের হুকুম ব্যতীত চলে না।, এই কারণে, প্রতি সপ্তাহে 


এবং 


ভারস্তবর্ষ 


' এরূপ ব্যবস্থা 





[গর্ঘ বর্ষ-__১ম খণ্ড--১ষ সংখ্য 


রাজ্যশাসনসংক্রান্ত রিপোর্ট তাহাদের নিকট প্রেরিত হয়) 


'এবং যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিয়াই জরুরি বিষয় সকল সম্বন্ধে তাহার! 


সুকুম দিয়া থাকেন। রাজকার্যে সাহায্যলাভের জন্ 
রাজগণের প্রত্যেকে একজন করিয়া এডিকং পাইয়াছেন। 
ইহারা একাধারে এডিকং, মন্ত্রী ও প্রাইভেট সেক্রেটারী। 
না! করিলেও চলে না; কারণ, রাজারা 
যেখানেই থাকুন, রাজ্য সুশাসনের জন্য কেবল তাহারা 
দারী। একদিকে সম্রাটের প্রতি আন্ুরক্তি 
ও কর্তবা, অপর দিকে সুদূর প্রবাসে 
থাকিয়াও রাজ্য সুশাসনের বন্দোবস্ত করা 
এই ছুই গুরু কর্তবা তাহাদিগকে পালন 
করিতে হইতেছে । সুতরাং, সাধারণ সেনানী 
গণের অপেক্ষা দেশীয় রাজগণের দাফিত্বভার 
যে অনেক অংশে অধিক, তাহা বলা বাহুণা 
মাত্র। ইহাই কি তাহাদের বুটিশ-রাজের 
প্রতি অকৃত্রিম অন্ররাগের পরিচয় নহে? 
রাজগণের মধ্যে অনেকেই বহুদিন হইত 
নৃদধাক্ষেত্রে বরমান।  রটলামের 
লেপ্টেনাণ্ট-কর্ণেল সার সঙ্জন সিংহ 
১৯ মাস ধরিয়া যুদ্ধ করিতেছেন। 
মাঁড়োয়ারের, নাবালক মহারাজের অভিভাপক 
লেপ্টেনাণ্ট-জেনারেল মহারাজা সার প্রতাপ 
সিংহ ফান্সে এক বংসরের অধিককাল ৭ 
করিয়াছেন । মাঁড়োয়ারের মহারাজ লো? 
নাণ্ট স্ুমের সিংহ কয়েকমাস যুদ্ধশেও 
অবস্থিতির পর, সাবালক হইয়া রা:ঢা 
অভিষিক্ত হইবার জন্য, ভূতপুর্বব বড়লাট লঃ 
হাডিগ্রের একান্ত নিপা নিতান্ত অনিস্থার 
সহিত, স্বরাঞ্জে ফিরিতে বাঁধা হ'ন। তাহার অভিশাবক 
মহারাজ সার প্রতাপসিংহও ভ্রাতুষ্পুজের সিংহাসনাতোঠণ, 
উত্সব উপলক্ষে ভারতে আপিয়াছিলেন) কিন্তু অভি গক. 
টউতৎলব শেষ হইবামাত্র তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে': প্রত্যাবর্তন করন! 
বিকানীর, ইদর ও কিষণগড়ের মহারাঁজগণ এবং জাম* গরের 
জামসাহেব ১৯১৪।১৫ অবের শীতখতু ফান্ড মার্শাল স।€ জন 
(অধুনা! লর্ড) ফেঞ্চের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে শিবিরে যাপন “রি 
রাজ্যসম্পকিত গুরু কারণে.ভারতে ফিরিয়া আসিতে বাধ 


রাঁভ 
পায় 
যোধপুব 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


হন। তাহার! কার্য শেষ করিয়াই আবার যুদ্ধক্ষেগ্্রে ফিরিয়া 
যাইবার অভিপ্রা্স প্রকাশ করিয়াছিলেন) কিন্তু ভূতপূর্ক 
বড়লাট বাহাদুরের মনির্বন্ধ অন্ারোধে এই সক্কল্প পরিহথীর 


করিতে, বাধ্য হন। 


ই গর চনত - 1" ৭০০ 
যোধপুর, ল্য,ন্নার সেনাদলের একজন সৈ[নক 


মহারাজ! সার 'প্রতাপসিংভের রণোত্সাভ 
একাধিক কারণে সমধিক উান্পথযোগা । 
তাহার বয়স এখন ৭৩ বতৎসর*_ বান প্রস্থ 


আশ্রম অবলম্বনের উপযন্ত কাল । কিন্ছ 


এই বয়সেও তিনি নুবকের হ্যায় উত্পাতে 
পু; তাহার দৈহিক পামর্থাও 
ধাম প্রা, হয় আ্াই। ,তাহার আগু!রোভণ- 
নেপুণা অসাধারণ। অতি শৈশনকাঁল হইতেই 
(তনি অশ্বারোহণে অভ্যস্ত হ'ন। সেই সময় 
£ইতে এ যাবৎ তিনি অশ্বপুষ্ঠে কালাতিপাত 
করিয়াছেন, বলিলেই হয়|. তিনি যখন 
পধ্দশবষীয় বালকমাত্র, সেই সময়ে, 
১৮৫৭ খৃষ্টান্মে, ভারতে সিপাহী-বিদ্রোহ উপস্থিত 
গখন তাহার পিতা, মাড়োয়ারের অদীশ্বর তণ্ত নিংহ 
গাহাকে আজমীর হইতে বিপন্ন, নিরাশ্রয় ইংরেজ মহিলা 


ালকবালিকাগণকে ,.মাড়োয়ারে আনিবার জন্ত আদেশ 
করেন। 


ছল না।' 


কিছুমাত্র 


হয়। 


বীর বাক পিতার আদেশ যথাযথভাবে পালন 


মুর্রাগীয় মহাযুদ্ধে ভারতী রাজন্য-বুন্দ 








সে সময় গে!-যান ভিন্ন অপর কোন যান সুলভ 


১০৯ 


করেন-_ আজমীরস্থিত সমস্ত ইংরেজ মহিলা ও শিশুগণকে 
গো-যানে চড়াইয়া, বিদ্রোহী পিপাহীগণের আক্রমণ ও 


অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়া, নিরাপদে যোধপুরে আনয়ন 
করেন। 


মহারাজ তথ্‌ত সিংহ যোধপুরের ছুর্গ-অভ্যন্তরস্থ 
রাঁওপ্রাঁসাঁদ এ সকর্প ইংরেজ মহিলা ও 
চাঁদের শিশুসন্তানগণের বাসের জন্য ছাড়িয়া 
দিয়া, সপরিবারে অন্তত্র গমন করেন। 
বাণক সার প্রভাপসিতহ পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে 
যেরূপ উৎসাহে বুটিশ-রাজের্‌ সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন, সেই উৎসাহ এখনও অটুট রহিয়াছে । 
মাড়োয়ারের বন্তমান মহারাজ স্ুমের সিংহ 
“বন যুদ্ধন্ষেত্রে যাইবার অভি প্রায়ে বোম্বাই 
বন্দ.র জাহাজে আরোহণ করেন, তখনও 
তিনি নাবালক - তাহার বয়স সপ্ুদশ বর্ষের 
ন ছিল। তাহার সঙ্গে মাড়োয়ার রাজোর 
৫ সাঙিস ক্যাভেলরী (111)0781 
নামক রাজপুত 
(রাঠোর) অশ্বসাদী সেলাগণ গমন করিয়া 


৫১৮৮1০০ €8৬7115) 


ম্প ০৯ রা 


কত 
১ রী 
র্‌ মত... 
৬2 

্ ১০ 


যৌধপুর ল্যান্সার সেনাদল-_ নন্কমিসগ্ড অফ্সারগণ ও একজন সৈনিক 


ছিল। চারটা স্কোয়াড্রনের (১0:০0) প্রত্যেকটীর 
জন্য একখানি করিয়া" জাহাজের প্রয়োজন হইয়াছিলশ" 
লোহারুর নবাব প্রায় বর্মাধিককাল পারশ্ত উপসাগরে 
থাকিয়া কীধ্য করিতেছেন। তাহার বয়দ ৫৬ বৎসর । 
অপর সকল সামন্ত-রাজই যুবক । , ৯ 
দ্ধক্ষেত্রস্থিত রাজন্যবৃন্দের মৃধ্যে বিভিন্ন ধর্ম, সম্প্রদায় 


০ 


ও সমাজের লোক আছেন। অনেকের দেহে বিশুদ্ধ 
আর্মারক্ত প্রবহমান। সাঁচিনের নবাব হাব সীজাতীয়। 
সাচিন, সাভান্তর ও লোহঠারুর নবাবগণ মুদলমান ধন্মীবলম্ী ; 
অপর সকলে হিন্দু। পাতিয়ালার মহীগাজ1 লেপ্টেনাণ্ট- 
কর্ণেল মহারাজাধিরাজ সার ভপেন্্ সিংহ পীড়িত থাকায় 
যুদ্ধে যাইতে পারেন নাই) নচেৎ আমরা একজন শিখ- 
ধশ্মী মহারাজকে ও যুদ্ধক্ষেত্রে পাইতাঁম। 
তিনি এডেন পধান্ত গিয়া অসুস্থ 
অবস্থায় ফিরিয়া, আসিতে বাপা হন। 
১৮৯৭ খুষ্টান্দে তিরা অভিঘানকালে 
তাহার পিতা বুটিশ রাজের পক্ষে 
থাকিয়া সুদ্ধ করেন। মুদ্ধে পুর ও 
উৎ্সা» অল্প নে, কিন বিধি বাম। 
জামবান্দির আগ্রাসাঞ্ডেবক পটবদীন 
বাহ্ষণবংণায়। পোরোহিতা বাবসাক্জা 
হহালে৪ ভারতের বাঙ্গণ সমাজের মাপো 
বীরধন্পমীর অহাব কোন-কালেই ছিল 
না তেতাঘুগে পরশ 
রাম, দ্বাপরে দোণাচাধা, ক্পাচাধা, 
ছাড়িয়া পিলে9, 


এখনও নাহ্‌ | 
অশ্বগামার কথা 
বুটশরাজের ভারত 
রাজপুত, শিখ, পাঠান, মারাঠি, 
তেলিঙ্গা প্রভৃতি সম্প্রধাছের হায় 
ব্রাঙ্ছণ-সম্প্রণায়ভূক্ত সিপাহী বিস্তর 
আছেন) আকারে, গঠনে, বল বীষো, 
সহিঞ্চুতায় তাহারা কাহারও অপেঙ্গা 
হীন নহেন। জামকান্দির বাঙ্গণ রাজ। 
সমুদ্র যাত্রার বিধিনিষেধ অগ্রান্ত করিয়া 
সসৈন্তে আুদূর ফান্সে «যুদ্ধ করিতে 
গিয়াছেন, বুটশ-রাজের প্রতি গভীর 'অনুরাগহই ইহার 
কারণ। আকালকোটের মহারাজ কয়েক মাস শুদ্ধক্ষোত্ে 
স্*টাইয়া অন্রস্থ অবস্থায় স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য 
হইয়্াছেন। ইনি জাতিতে মহারাষ্ট্রায। এব স্ত প্রসিদ্ধ 
ভোপলাবংশায়। অপর, সকল রাঁজাই রাজপুভ | তন 
রটলামের* রাজা ও ইদরের মহারাজাপিরাজ মাড়োগার 
রাজবৃংশের শাখাহুক্ত এবং রাঠোর কুলোতপন্ন। ইদরের 


গায় সেনাদলের মণ 


1 
রি 
1, 


ভারত 





বাংপুন গজ রি 


বধ | ৪র্থ বর্ম _-১ম থণ্ড- ৬ সংখ্যা 


মহারাজা মিশরের যুদ্ধক্ষেত্রে ছিজেন। মহারাজা সার 
প্রতাপ সিংহের ছুই পুজ-রাও রাজা কানওয়ার লেপ্টেনাণ্ট 
সগং সংহ ও রাও রাজা কাঁনওয়ার হন গরয়াৎ সিংভ ফ্ান্সে 
গাকিয়ী শুদ্ধ করিতেছেন। মাড়োয়ার রাজবংপরীয়,, মাড়ো- 
মারের প্রধান সেনাপতি, সের সিংহ মহারাজ এবং 'যোধপুর 


'ল্যান্সার সেনাদলকূক্ত কয়েকজন সেনাশী৪ কান্দে আছেন। 


, রর্টলামের ধাভা। বাতাদিন। 


£াজকুমার বাপ্ুন সন্দার দি 
মগজ সিং 


দাও বাছা! কানওযফ়'র লেঃ 


ইারা দকলেই হয় মাড়োয়ার রাজবশায়। নাঁ হয় ও 
গবণুমে, 4 


বণণের সহিত কুট়ুশিতাঙ্গরে আবদ্ধ । বুটিশ 
থা রাজপুত সেনাদলে৪ মায়ার বাজবদশায় অক 
দিপাগী আছেন। 
পারন্ত উপনাগরের তারে ষে সকল ভূমি ভুরঞ্ের শি 
ইতে গুহীত হইয়াছে, লোহাৰর নবাব ত থায় পোলিটিব.ল 


এজেন্টের কার্যা করিতেছেন । অপন্ধ সকলেই সীগ ২ 


, অগ্রঙ্ঠায়ণ, ১৬২০] যারোপায় মহগদ। ৬ 


টি ডি উন চু 

ভাঁঙতীয় 
বা কোন কোন বিশ্েম 

বলা 


ভাবে যুদ্ধের সহিত পিপু। 
গেনাধলের ইটাফের অন্থ্ 


তাহাদের কেহ বা 
কক, কেহ বৰ 
পণ্টনের সামরিক কশ্মারী | 

কেনই *বেতনভোগী নহেন 
,সন্ধ করিতেছেন। 


্ 


বাছুলচ। চাদের 
সথের পাড়ি 
«বৃ 


দিয় 


_কেবলমাএ 

তাহাদের লোকজনের 

বেতনাদি9 তাহারা নিজ তহবিল হই 
ঙ ঙ 


মী 
সেনাগণের 
থাকেন ।' 





ভারঠায় রাঁজগ্য বুন্দ 


বরা, বহার স্যার খা স্ব বস -্থা তা পা পরা “রে পচ খা হার আহ খারা ব্য আচ বারা যা ব্রি” স্থির বরা বনি ব্রি” খরার অর 


১৯০৩) 
জন্ত সংগৃহীত না হয়। সুতরাং, তাভারা যে ভোগৈশ্বযোর 
মপো গ্রতিপাণিত, ভাভাতে তাহাদের বিলাপী হইবারই 
কথ।। কিছ্ছু, শাারা শুদ্ধ করিতে গিয়াতছেন, হারা 
সাধারণ সেনাগণের স্থাঠ বুদ্ধক্ষেত্রের সমস্ত কষ্ট ৪ অন্বিধা 
অমানবদনে করিতেছেন । সংবাদপঞ্জের পাঁঠক- 
মাত্রেই জানেন, গাত হতে, দুদ্ধীক্ত্রে পরিখার মধো 


সা 


সেনাগণকে কি ভীষণ কষ্ট সহা 
হইতোছে। মধো মধো 
মে না 
সুতরাং 
নৃদ্ধন্সেত্রের অবস্থা কিজপ, ভাহা 


তুষাপপপাতও 
হইতেছে, এমন নভে। 
কঠিন নভে । 
হতে মনে করিতে 


আগ্মান করা 
আমরা দর 


পারি যে, রাজারা খুব সুগে, 


চর 


ছোগ বিলাসে মজ হইয়া 
কাটায় 


জীবন 


(দেন। বিন প্রকৃত 


অবস্থা সেরূপ নহে । একটা 


মহীণুবের ইম্পিরিযন মাপিবিন দেখাদলের দেনাশীগগ 


«*গাভাত মাদধর নানা হহবিলে 


হানা এবং অ215% বাজগণ 
ধাণণ প্রকারে মাহাযা করিত 
শন বিকীনারের উদদাপী 
“সগ্ঘ এব মহখবর মহঙাজের 
কণেন দশা উপ; 


ঠশ বর গিপাচী 


ইহাদের বেহনও 


1 %£ রাজদরবার »হতে প্রদত্ত 

তবন্দের সামস্ত-রাজগণের বানেখযোর সীমা নাই। 
"ঠারা সাধারণতঃ উষ্ণ প্রধান দেশের মতল ভমর 
বাসী ।  সাহাদের সসচ্দিত, গুপ্রকাগ গ্রানাদসসহ 
“শীয় সামগ্রী । তাহাদের লোক লব্দর ও ঠা অসংখা। 
এর কথা এখদাইতে নাখপাইতে তাহাদের আদেশ 
" শুপাণিত হম়। অর্থের বিনিনয়ে নংগু৯ করিতে পার 
৭এমন, ভোগ ধিলাসের সামগ্রী নাই, যাহা ভাহাগের 


রাজা স্ুশাসন* করা বড় সহজ 





হন্পিনিয়াল নাকিস সেনাদল * 


যে।ব্পুর 


কণ! নচে। প্রতি মানসিক 
কিরুপে শাসন করিলে 
অথচ স্ুখেও টবে 


থাকিবে 
তাহার উপর, তাহাদিগকে 


উদ্বেগ, চিন্তা, ' আশঙ্কা 
কষ্ট ত রাজাদের নিভানঠচর। 
রাজারা 
ইহা বড় কঠিন চিন্তা 


বশাড়ত থাকিবে 


সকল প্রকার, শারীরিক কষ্ট ' সহ করিতে অভাদ 
করিতে হয়। নচেং কান্দে দুরন্ত খাত 'সহা করিয়া 


শিবিরে বাদ করা কোন ফরমেই আাভাদের সাপায়ন্ত হইত 


৯৩০৪ 


না। অথচ, তাহারা সমস্তই সহা করিতেছেন; কিঞ্চিৎ- 
মাত্র অসন্তোষ, বিরক্তি বা অন্ুযোগের কথা কাহারও 
মুখে শুনা যাইতেছে না। অনেক রাঁজার মাথার উপর 
দিয়া ছুই-ঢুইট! প্রচণ্ড শাতধতু কাটিয়া গিয়াছে, অথচ 
কেহই একটুও কাতরতা প্রকাশ করেন নাই। বস্তৃতঃ, 


লক্ষ-লক্ষ প্রজার দগ্তমণ্ডের কত্ত হওয়া বড় সোজা 
কথা নহে । 
যুদ্ধক্ষেত্রে রাজাদের মধো কেহ-কেহ শিবিরে বাস 


করেন); অনেকে ক্ষুদ ক্ষুদ্র কুটারে বাস করিয়া থাকেন। 
কোন-কোন কুটারে দুইজন রাজাকে ও বাদ করিতে দেখা 
যায়। আমাদের দেশে একটা কথ। প্রচিলত আছে-- 
“একটা রাজো ঢইজন রাজার স্থান সঙ্কুলান হ্ম না।” 
কিন্ত বিধাতার অপুবব বিধানে, মুদ্ধঙ্গেত্র একটা কুটারের 
কুদ্র একটী কক্ষে ছুইজন প্রভাপশালী রাজা শ্বচ্ছন্দে পরম 


ভাঁরতব্ষ 


| নর্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ষ বংখ্যা 


স্থখে বসবাস করিতেছেন ; এবং সামান্ত থাগ্য ছুইজনে 
ভাগাভাগি করিয়া লইয়া কষুত্িবৃত্তি করিতেছেন। অথচ 
নিজ-নিজ রাজ্য এক-একটা প্রকাণ্ড নগরের মত 
প্রাদাদে ও ভাহাদের কুলাইয়৷ উঠে না। যৃত্ধক্ষেত্রে উৎকুষ্ট 
রাজভোগ্য খাগ্ত ছুল'ভ বটে, কিন্ত সাধারণ খাদ্য প্রচুর 
পরিমাণে সরবরাহ করা হয়। দেশীয় রাঁজগণ নিজ-নিজ 
জাতি ধম্ম অনুসারে আপনার-আপনার পাচকের দ্বারা 
খাগ্ঠ প্রস্তুত করাইয়া লয়েন। তবে নদীমাতৃক দেশের 
অধ্ধবাসী বলিয়া তাহারা নিতা স্নানে অভা্স্ত হওয়ায়, এবং 
যুদ্ধক্ষেত্রে শানের জন্ত প্রচুর জলের সংস্থান না থাকায় 
তাহাদিগকে কিছু বষ্ট সা করিতে হয় বটে ।* 


শেপ 


* এই প্রবন্গের উপকরণ ও ছবিগুলি 4115. ৬৬104501 
1987/10৩) এ প্রকাশিত সন্ত শিহাল সিংহর প্রব্ধী হইতে গৃহীত। 


সাগর-সঙ্গীত 
[ ভশ্াললিতচন্্ মিত্র এম-এ, ] 
( পুরীতে সমুদ্র-দশনে ) 
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থে দিন ব্রন্মা করিল কৃষ্টি, ছুটিল বারিপিৎ তোমার অব, 
কল্লোলে তোমার, করিছে ধ্ৰঘনিত, আপন বিযাণ, শঙ্কর শু 
উদ্মি তোমার রচিল শয়ন, যাহা.ত বিঞু লভিল সপ্ডি 
মন্থনে তোমার উঠিল অগুত, গুতা হইতে করিতে মুক্তি । 
অনিতা জগতে শুধুই সত্য তোগার নুভ্য ভীষণ রঙ্গে, 
কাঁলের চিহ্ন হয় না অঙ্কিত কেবল তোম:র সুনীল অঙ্গে 


2 
আগন হর্ষে উঠিছে নামিছে, শুভ্র লহরী অধূত লঙ্গ) 
হাসিছে যেমন কৌস্তভ রতন উজ্জ্বল করিয়া মাধব বক্ষ । 
শ্াম সলিল নেহার নেত্রে, ভাবিয়া গ্ভাম মোহন কান্তি-_ 
পশিল তোমার অতল গণ্ে, গৌরচন্দ্র লভিতে শান্তি । 
অনিত্য জগতে শুধুই সত্য তোমার নৃত্য ভীষণ রঙ্গে, 
কালের চিহ্ত হয় না অস্কিত কেবল তোমার সুনীল অঙ্গে। 
(৩), 
কষ্ঠশৈথর ঈষৎ উচ্চ করিতে স্পর্শ স্বর্গ-প্রান্ত, 
মানব মর্তে করিতে প্রহার রজত-চরণ নহে ত শ্রান্; 
আলোকপুষ্প ফুটিছে বক্ষে, আবৃত যখন তিমিরপুঞ্জে ) 
বহুলে যেমন তারকাবৃন্দ শোভিত সুনীল আকাশপুঞ্জে । 
অনিত্য জগতে শুধুই সত্য তোমার নৃত্য ভীষণ রঙ্গে, _ 
কালের চিহ্ন হয় ন| অঙ্কিত কেবল তোমার সুনীল অঙ্গে । 


(৪ ) 
বিশ্বের “এ জন আপন চিত্র দেখিছে তোমার বিশাল পন্ে) 
তোমার প্রবাহ দিতেছে শিক্ষা কামনাশৃন্ত কন্মুমন্ত্রে। 
প্রেমিক প্রাণের মধুর শক্তি নিহিত তোমার জদয়ে, পি ! 
প্রভাবে তাহার হইছ' স্ফীত উদিলে গগনে পুর্ণ ইন্দু। 
অনিত্য জগতে শুধুই সত্য তোমার নৃতা ভীষণ রঙ্গে,__ 
কালের চিহ্ন হয় না অঙ্কিত কেবল তোমার সুনীল অঙ্গে । 
(৫ ) 
শর্কে ব্রঙ্গ প্রথম বাক্ত, করিছে প্রকাশ পুণা শান্তর, 
তারি প্রতিপবান করে কি ধ্বনিত তোমার মন্ত্র দিবনরাত্র : 
তাজিয়া তোমার মহান মুণ্টি চাহে না নয়ন অন্য দৃষ্টি) 
নমিছে কেবল তাহার চরণে ধাহার ইচ্ছায় তোমার স্থষ্টি । 
অনিত্য জগতে শুধুই সত্য তোমার নৃত্য ভীষণ রঙ্গে,__ 
কালের চিহ্ন হয় না অঙ্কিত কেধল তোমার সুুনীল,অগ্গে 


বন্ধি্মপ্রতিভা 
[ অধ্যাপক জ্রীবটুরুনাথ ভট্রাচার্য্য, কাবাতীর্থ, এমুঞ। ] 


সাহিত্যের এ্ুতিহাসিকগণ প্রতোক দেশের সাহিত্যকেই * সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, আঙগ তাহারা যদি 
সচরাচর কতকগুলি ঘুগে বিভক্ত করিয়া থাকেন। বিগত সৌভাগোর গৌরব করেন, তাহাতে কাহারও আপত্তি 
শতাব্দীর বাঙ্গলা-সাহিতেটও এই প্রথাগ্তপারে কয়েকটা থাকিতে পারে না। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে দেশবাসী ভীহা- 
ঘগ-নিদ্দেণ করা যায়। বাঙ্গালা ১২৭৯ সনের ১লা বৈশাখ দিগুকে নিয়ে বলিতে পারে ঘে, এ সৌভাগ্োর অপবাবহার 
তারিখে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। সেইদিন হইতে ১৩০০ করা তীভাদিগের পক্ষে শোভন নহে_লোকতঃ ও ভ্তায়তঃ 
সনের ২৬শে চৈত্র পর্যান্ত যতদিন বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সমর্থনীয় নহে । তাঠাদিগের নিকট বঙ্গিম-জীবনী সম্বন্ধে 
জীবিত ছিলেন, ততদিন বঙ্গসাহিত্যে তীহারই নুগ,-এ এরুপ ইর্গিত বা 'আনাষ আমরা প্রতাশা করি না, যাহাতে 
কথায়, আশা! করি কাহারও আপত্তি নাই। তাহারপর তাহার মহন সঙ্গন্ধে নানতা ঘট্টতে পারে । আমরা চাহি 
১ইতে আজ পর্য্যন্ত ব্সসাহিতা-জগতে সরাজকতা বা থে, এই সকল বন্ষিম-সহচর--কিৎবা সতা-মিথা! ভগবান্‌ 
অরাজকতা বিরাঁজ করিতেছে, অথবা কাহার যুগ চলিয়াছে জানেন -বঞ্কিম-সাভচর্যোর  শ্লাঘাকারীরা-যদ্দি সামর্থ্য 
_সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে যাঁওয়া নিরাপদ নহে--উপস্থিত রাখেন_তবে তাহার অগ।ধারণ মনীনার ব্যাখা করুন, 
ক্ষেত্রে নিপ্রয়োজন বটে। বগ্ুনান যুগ কাহার ম্গ-এ তাহার প্রতি দেশবাপীর শঙ্গাত্র মাতা যাহাতে বুদ্ধি পায়_- 
কথা যদিও স্থিরীকৃত হয় নাই, তথাপি যাহারা বন্ধমান- এপ সকল সভা ঘটনা প্রচার করিতে াকুন। বঙ্ষিম- 
পেমিক তাহারা বলিতেছেন -এ ঘুগ আর যাহাই হউক, জীাবন-প্রিত এখনও অপূর্ণ ও অপুষ্টাঙ্গ )-ঘটউন!-সন্গিবেশে 
আর নাই হউক-- ইহা বন্ধিন-যুগ অপেক্ষা উচ্চতর, শ্রে্ঠ তাহা পু্থায়তন করিতে হইবে । ফগাফলের চিন্তার, আঁ্ধবা 
৪ অগ্রসর । এই প্রসঙ্গে ইরা কধি 1১71) এর ডহইছত্র অথ সাভার মর্যাদা রক্ষার অন্ু্ঠাতে তাহাদিগকে ব্স্ত 


ও রী রি 

আমার মনে পড়িতেছে-- ভন হইবে না। বাঙ্গালী আজ 15107015910 এর ভাষায় 
১৩ 11)11)]৩ 0100780101৯ 0991৯) ও) উন ও 0৩৬) বলিতোচে 
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এই সকল বও্তমান-প্রনিকেরা বঙ্কিম মগের হীনতা ঘোষণা 1019 09৮01197107 05115 190 01086500077 009 
করিম্াই ক্ষান্ত নহেন। ইহার! ,আকন্ধ বলেন যে, স্বয়ং ৬1০৮০70010071015 আাটান 9 2িরথণা]াতি ওতে 011 
বঙ্ষিমচন্্র উপস্থিত সময়ের পক্ষে প্রাচীন ও পশ্চাদ্বন্তী " সাং1৯০ 

'ইয়! পড়িয়াছেন) তাহার আদর্শকে আমর! অতিক্রম করিয়া সুখের বিষয়, সাধারণ পাঠকশ্রেণীর মনে বন্ধিম- 
বাসয়াছি) তাহার বাণী এখন আর অপমাদিগকে আকৃঃ, সাহিতোর উৎকর্ষ সম্বন্ধে এইরূপ ক্ংশয়ের ভাব এখনও 
গ্ধ ও চমত্কৃত করিতে পারে না; তাহার পদ্ধতি, তাহার সঞ্চারিত ভয় নাঠ,-আজও তাহার ঘনসংস্থিত সৈশ্ত-বাহের 
তবাদ, আধুনিক সমগ্লোগযোগী আর নাই। এ অবস্থায়, মত বাঙ্কমপত'কার তলে দাড়াহগ্পা আছে। এদেশে 
[াধুনিক বঙ্গসাহিতো ধাহারা প্রবীণ ও অগ্রণী__বঞ্ষিমচন্ত্রেরু পাঠকের বাহুপ্য দেখিয়া এশ্যাবৎ কবিস্বের মুল্য ও সার্থক ৯.৭ 
স্তর ও সমপামগ্সিক-__ত্তাহাদিগের বর্ষিমচন্দসন্বন্ধে কর্তব্য নিরূপিত হইত। এখন আর সে মানদণ্ড-একমাত্র 
ঃ প্রকার ও কত গুরুতর-_তাহা সহজেই বুঝা যাইতে মানদণ্ড হইলে চলে না। অগ্ত * প্রমাণেরও অপেক্ষা 
রে.। এ কর্তব্য ও দাঁয়িত্ব তাহারা কি স্বেচ্ছায় অবহেলা থাকে। ৃ ৰ 

রিতেছেন না? ঝঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত ধাঁহারা পরিচয়ের সুপ্রদিন্ধ ফরালী সমালোচক তাহার ১৮0৭1 1৯ ৪. 


৯০৬ 


0195510?, শীর্মক প্রবন্ধে স্বভাক্জ্রীদদ বিচক্ষণতা সহকারে 
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আপুথাক্য যে দেশে প্রমাণের অন্যহম বলিয়া দর্শন- 
শাস্ত্রে স্থান পাইয়াঞ্ছে, 
সাহিতোর উদ্ধত লক্ষণটা 
গুরুতর অপরাধ হইবে ন। 


প্রমাণ করিতে ঢাঠি যে, 


সে দেশে 01:550 বা চিরন্তন 
মাশিয়া লওয়া, ভরসা করি, 
এই কত্র ধরি! 
হইয়া 


টিন 


আমর! 
্ যান 


ঠ বঞ্চমচন্দর প্রাচান 


নাই; কারণ, উহার হর 0১৭6 কষ্ট ; ভাঙার মনীঘ। 
অনাধারণ 9 দেশকালের দারা আঅনহছিত 1 তিশ বসত 
পুর্ব মধ্যা্ত-মাতণ্ডের মত দাপ্ুর ছটায় পরিবৃত হইয়া 
বাঙ্গাল সাঠিতোর একছব্র সমাটের মত বঙ্গিম5ম্্র যখন 
বিরাজ করিতহিলেন-তখন তাহার রচনাকে চিরন্ধন 
প্রমাণ করিবার প্রয়াস নিষ্পয়োজন ছিল, এবং স্র্যাকে 


প্রকাশিত করিবার জগ্ত বন্তিকার প্রঘন্ধের মত হান্তকর 


হইত । কিন্ধ কাণচক্রের আবরন্ভন আমরা এমন স্বানে 
আসিঙ! পৌছিয়াছি যে, এন্ধপ ওকাঁলতী৪ আবণ্তক হইন্বা 
পড়িয়াছে। তাই 571016  1397৮5এর উদ্ধত মতকে 


সম্মুখে রাখিয়া, আন ভিজ্ঞাসা করিতে হইবে বঙ্কিমচন্ত্ 
বঙ্গসাহিতো, অথবা শুধু বঙ্গলাহিতো কেন, বিশ্বনাভিত্যের 
ভাগ্ডারে কোন নৃতন সৌন্দর্য, কোন নৃতন রাত্রের সংগ্রহ 
এ্সিয়াছেন কি ন|)-_ দেখিতে হইবে -নব নব সৌন্দর্যয- 
লিপ্ন, মানব-মনকে কোন নূতন স্বর্গে লইয়া গিয়াছেন 
কি ন!)__ বুঝিতে হইবে__মনুষ্য-জদয়ের না কোন 
সনাতন কৃতিকে তিনি জাগ্রত করিয়া আকার দিয়া লোক- 
চক্ষুর গোচর করিয়াছেন কি না)-কোন অবিসংবাদিত 


ভারতবর্ষ 


পপ পপ পপর পা পা পাত স৯পাসপপাপপ্পাপপপ ২ এ ৯ ০ ২২ ১ ৮ তল & বি ১22 রাজের 242 3 
£ বি আড় আজ আও বসে সি শর সবর নহ এলার বহার” বারা সহ ও” অতি অ্যাাচ খ্ তর জকি বি আজো সর” “৮ আর” আরা বার” আরা ব্রার বট” ৮” আচ, হা- বহাচ প্র খ্যারপ রা হা” খা” ব্রা "বার সর হা বাট বই বর” ২২৮৫৮ টি ০০৮ প্যারা” ব্যাস বা “৮ আরা আরা" বহার সরা” বটি হাহা” খা” “হার” ব্যাস” প্র আল স্- আজ 


ঘি 


'কারতে বাধা হইলাম । 


[ ৪র্ঘ বর্ষ ১ম খণ্ড--৬ঠ্ঠ সংখা! 


নৈতিক তন্তবকে ফুটাইয়া তুপিয়াছেন কি না। আর পরীক্ষা 
করিতে হইবে-তিনি ভাহার নিজন্ব যে রীতির উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, সে রীতি পমস্ত লোকের সাধারণ আদর ও 
উপভোগের সাযগ্রী কি না),_-তাহা নবীন হইলে ৪. পরিণত 
ও পরিপক্ষ কি না )- নবীন হইলেও তাহা শাশ্বত কি না 
তাহা সব্ধকালের সহযোগী কিনা । 

এ প্রশ্সের মীমাংসা করিতে , প্রথমতঃ তাহা 
প্রধান কীন্তি _চৌন্দণানি উপস্াসের দিকে দৃকৃপাত করিতে 
হয়। এই চৌদ্দথানি উপন্তাস বা আখ্যায়িকা যেন নিপুণ 
শ-চিত্রিত চোদগানি আলেখ্য । আলোক ও ছায়াপাতের 
“তার জগ্য চিরগুপির প্রতোক অংশ যথাবথ পরিশ্মউ 


জী 
হহালে 


ভইয়াছে। গল্পাশের কোথাও অনাবগ্যক অভিদৈর্ঘ। 
দেখিতে পাই না; অনাবন্তক অভিসঙ্গোটে কোন আগ 
গ্রচেলিকাময় হইনা দাড়ায় নাই | সকলই সুসহস্থিত, 
সুখিষ্ন্ত, পরিমিত ও মনোহর | বছিমঢবের উপভাস- 


পা কাহারও রা রা ইইয়াছে এ কণা শুনি নাই 
ঃ চারু 
বরং খিনুক্তি এ 
| নগণ্য সমাজ আজ 545: 
গমনণ্খাক আখামিকা 


একবার পছ়িনা পুনরায় গড়িতে 


ঘটছে পাক আঁ 


পবত হইয়াছে £ 


নদ 
হতেছে 3 
এরূপ কথা বল! যয়। 
বন্ধিনচন্দ্রের এই অমুলা টউপশ্গাপবাজিকে তিন শ্রেসীত 
| যাইতে পাপে। এহ তির্ধা বিভাগ চর 
সনালোচকগণের মনঃপুত ভইবে কি না বলিতে পারি নাও 
কারণ এই তিন শেণার মধ্যে পরম্পর্ন কতকটা মঙ্ষতত! 
রহিহ্াছে। কিন্ত তাঁত], অপরিহার্য বিবেচনার অবগ্ধন 
প্রথনতঃ--লামাজিক, দ্বি ভয়ও; 
_--আধ্যাম্বিক বা আদর্শমূলক, তৃতীগতঃ-রমন্ট।সজগা হীয়। 
এই রমন্তাম নামটী কোন অংশেই সম্পূর্ণ নির্দোষ নঠে_ 
বাকরণ অলঙ্কারশান্ত্রতঃ9 নহে । তথাগি 
আমরা 1২০07010০এর প্রতিশব্দরূপে ইহার প্রচগন 
বাঞ্চনীর মনে করি । কোন-কোন গল্পলেখক-নূৃতন অভিণ 
হইলেও ইহাতে নিজ আখ্যানের স্বরূপ স্ুুচারুরূপে ইহ 
হয় বলিয়া_ইতঃপূর্বেই ইহার ব্যবহার করিয়াছেন। 
আমরা এ ক্ষেত্রে তাহাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিব। 
“র্মন্তাস” বা 1২0108700 বলিতে কিৎ বুঝি, 'এ স্থলে তা 


রিও 


স্‌ 
কিন্তু অত্যন্ত 


রর 


ভাগ ক 


তঃ৪. নহে, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 
ড 


দল খারা যর ব্যস বশ খর সাপ ৩০০০ ওরাল খরার হর আসি পচ ব্যথা হা আর রি ও অরে যে আলা হত বা স্যার ১৫ রা পি বে শপ খর আতপ আল হলিডে পে না অন ও ৮ শন 


কতকটা বিবৃত করা প্রয়োজন । রমন্তাসের উঠদ্দঞ ৪ 
সর্ধপ্রধান লক্ষা,মনোরঞ্জন ৰা মনোরমণ। বলিতে 
পারেন, কাবামাত্রেরই সেই উদ্দেপ্তা। তবু একটু পার্থ ক 
আছে। , সে পার্থক্য--কতকটা পাঠকের মনে “উপভোগের 
মাত্রার তাঁরতম্যে ; আবার কতকটা প্রণালীর ইজ্জর-বিশেবে 
উৎপন্ন হই সামাজিক উপন্তাস পাঠেও রসবোধ হয়* 
ভৃত্য ) কিন্ত ততসঙ্গে ইহা মনে হয় যে, আমরাই -বর্ভমান 
এমাজের পরিচিত জীবেরাই--তাহার গর ভিতর ছাস্তা-- 
বূপেমুকুরের অন্তরে যেমন আ'কাতি তেমনই- ঘুরসা 
বেড়াইঠতাছ । কারণ, সামাজিক উপগ্ভান, সং-অমত, 
পাপ-পুথা, আচার-খাবহার, প্রথা ও বিশ্বাসসমনিত 
সানয়িক সমাজকে যথাঘথ চিএিত কারবার 
থাকে । সেইরূখ আবার আধামখিক বা 
আরশমূলক উপন্তাসে রসহ্ষ্টির প্রম্াসের সহিত কোন 
বিশছ মতবাদ প্রচার করিবার 
এব তাহাতে হুগ্ু দিবার 
থাকলেও শিক্ষা দিবার 
অধিক তর ভাব গ্রকট থ!যক। 
পঙণন্থরে, রমন্ঠাসের প্রথম, প্রবান এবং ফলতঃ একমত 
প্রয়োজন হইতেছে-আনন্দ দান-এসের স্থষ্টি। রমগ্াসের 
মার একটা লক্ষণ ইহাও মনে করি যে, তাহাতেন্চরিত্র 
বিঞ্পাধণের হুক পািপাট্যের পারবে, ঘটন! পরস্ঞর 


তেছে। 


উদ্দেপ্তেই 
রচিত হইয়। 
উদ্দেশ লেখকের স্হান 
উদ্দে্ 


উদ্দে্য 


সাথেই ধর: দেয়। আআ 
চাধারণভাবে বণতনান 
সমানভাবে, কোথাও বা 


নধো একটা আকধশা ও মোঙিনী ক্ষমতা থাকিবে। 
£রএ-অগ্কনে লেখক শিজের কুতিত্ব প্রকাশ করতে, 


টাঠেন না_ অস্ুত* ও চম২কার ঘটনার জাল খুন 
পেখক পাঠকের মন 


কথায়, বরমন্ঠাস হ 


,কেলিতে চাহেন। 
যখন রদঞ্সেন' 


ফাদে এক 
ইতেছে মন-ভুলানো গল্প । 

গড়ি, তখন বিচার-বুদ্ধিক কিছু-কাঁলের জন্ত ছুটি দিতে 
ই) সন্ভব-অসন্তবকে নিক্তির ওজনে তুগনা করিতে প্রবৃত্তি 
থাকে না; ইচ্ছা হয়, কল্পনাকে গঞ্রলেখকের হাতে সাপয়া 
পিয়া, আুথস্পশে নিমীলিতাক্ষ হইয়া পড়িয়া থাকি । 
এতিহানিক-উপন্তান৪ রমঠাসের অন্তর্থত। বিশেবতু্ 
বাঞ্চমচঞ্জ্রের ্রস্থাবলীর মধো, শুধু “রাজপিংহের” খা তরে 
এই তিনশ্রেনীর আতিরিক্ত আর একটী শ্রেণী খাড়া কঙ্গিলে, 
খায়শান্রান্থসারে ণগোঁরব” দোষে ছুট হইতে হইবে। 
াঞজানংহের বিজ্ঞাপনে বঞ্চিমচন্্র বঠিতেছেন, "মামি 


বঙ্িম-গ্রতিতা 





৯০৭ 
পুন্বে কখনও উতিহাসিক-উপশ্াদ লিখি নাই। দুগেশ- 
নন্দিনী, বা চন্দ্রাশখর বা লীভারামকে এ! হাসি *-উপন্তাস 


বলা যাইতে পারে না । এই প্রথম এতিহ্যসিক-উপন্তাস 
লিখিলাম ৮ শুধু রর নে, হহাই তাহার শেষ এবং 
একমাত্র এ্াতিহাসিঝ-উপভ্াান | উক্ত রি পনের আর 
এক স্থলে তিনি বলিতেছেন বে, “উপগ্তা।সের উপগ্াসিকতা 


রক্ষণ করিবার জন্য কল্পনা-প্রহ্ুভত অনেক বি গ্রন্থমধ্ো 
সন্নবেশিত ক গল্লাং.শ এন্ধগ কান্ননিক 
ঘটনার প্রাচ্য থাকা সন্কেও রাজসিংহ যদ এতিহামিক 
উপশ্টান হয়, ১17 ১৪1৮ 5০০এর সকল রমন্তাসই 
তাহা হলে প্র শেখার অগ্তভ,ভ্ত এ কথা অনাযামে বলা 


চু] হইয়াছে ৰা 


নাহতে ারেশ। প্রকৃত কথা এই যে- এতিহ্বামিক- 
উপগ্াস বমগ্গাসেরই ভেদাবশেষ দুয়ের মধো কোন 
অন্ুর্গঘা পাচার লাই-নবরং মুলগত একাই রঙিসাছে। 
রা ব[নসা% -ঘউনার বৈচিন্রাই রমন্ভাসের প্রাণ। 

সংহল বিটিজ্ ঘউনা গপশ্তািতক নিজের ভব অস্তিক্ক 
সম্পূণভাবে উদ্ভাবন করিতে পারেন- অথবা 
কভকাশে ইতিাস হইতে ধার করিতে প্রারেন। কথায় 


বুল-]11001]) ২07৮7501009) 0001901--&তিহামিক 
সভা ঘটনা ০ ) ঘটনা হইতে আঁনক 
নময়ে টা সে যাহ! হউক, 

-উপগ্ঠাস-জাতার স্বতন্দ শ্রেণার 
ক না. এ খিমসের চরম মীমাংসা! এ স্থলে 
নিছে ৪৮1 আদরা বলিতে চাহি বঞ্চিমচন্ত্রের উপ- 
সের শেখা? 


নে € পঞ্ানকের 
জাঁনেশ। 
কাবা ঈগ(ুও, 

অন্তিতব লীকান, 


'বভাগের জগ্ত পুর্ধোক্ত তিন শ্রেণীই যথেষ্ট । 
বঞিম-্র উপন্তাসের এই তিন পধ্যায়েই লেখণী মঞ্চালন 
করিয়াছেন এবং তিনেতেই অপুর্ব কৌশল দেখাইরাছেন। 
কিন্ু তীহার রচিত এমন কতক গুলি উপন্তান আছে-বাহা 
এই তিন শ্রেণার একাধিক শ্রেনাতে, ফেলা যাইতে পারে। 
আনরাঁ সকলেই বুঝি থে, দুগেশনন্দিনী বা চন্দ্রশেখর 
বা কপালধু৬-! সামাগ্িক নহে শুধু রম্টাসজাতীয় 
উপষ্ঠাস | বিধবুক্ষ বাকৃধঃকাগ্তের উইল-আধ্যাবিি 
বা আদশাস্বক নহে _সামাভিক্* উপন্তাসের শ্রেনীভুক্ল | 
কিন্ধ এনন কতক, লি আখ্যাপ্িক আছে-াখার ম্বরূপ 
এত সহজে নিদ্ধীরিত কর! ধায় ন! যথ!-্ত ইন্দিরা | 
ইহাকে সামানিক উপন্তাঁসের পর্যায় হইতে একবারে 


৯০৮ 


বাঁহর করিয়। দিতে মন চাহে না ইহাকে অনেকট। 
সামাজিক রমন্তান বলিতে হয়। রমস্তাস বলি এই কায়ণে 
যে, ইহার প্রাণ হইতেছে ঘটনার বৈচিত্র্য । আবার 
ইহাকে সামাজিক ও বলিতে হয়,--যেহেতু পাত্র, পাত্রী ও 
পরিবেশের এরূপ সংযোগ শুধু আধুনিক বাঙ্গালী-সমাজেই 
সম্ভব। আদর্শমূলক« উপন্তাসের শ্রেশীতে আনন্দমঠের 
স্থান অবিসংবাদিত,_-কারণ ইহার মুখা উদ্দেশ্ত-_-শক্তি- 
পূজাকে দেশাম্মবোধের প্রতীকে পরিণত করা । 
এই সঙ্গে দেবীচৌধুরাণীকে আপর্শাতমক ও সামাজিক 
উপগ্ঠাসের মধাবপ্জা না বলাও অযৌক্তিক। ললতবাবুর 
পদাঙ্ঈী অন্ধদরণে বলা যাইতে পারে যে, ইহাতে বনু 
বিবাহরূপী সামাজিক প্রশ্নের অবতারণাই মুখা কল্প + 
সামাজিক উপগ্ভান অনেকটা আলোকচিত্রশিল্ল বা 
17100701091) অন্গব্ূপ। আলোকচিত্র যেমন নৈসর্গিক 
দৃষ্ত বাঁ প্রকৃত মন্্্যাকে যখাযথ অঙ্কিত করিতে সচেষ্ট 
সামাজিক উপন্টাসও তদ্দপ বর্ধমান সমাজকে প্রতি- 
বিদ্িত করিতে চাঁহে। এই কারণে সামাজিক উপন্টাস 
বর্তমানকে লইয়া,বাাপুত। যাহা ঘটতেছে, যাহা স্বাভাবিক, 
যাহা প্রতিনিয়ত দেখিতেছি "ও অনুভব করিতেছি-_ 
তাহীকেই আমাদের মনশ্চশ্ুর সনক্ষে উপস্থিত করা 
সামাজিক উপন্তাসের উদ্দেশ্ত । অতএব সামাজিক উপন্যাস 
বাস্তবান্থগত ব! 16811১010 7 এবং তাহার সার্ঘকতার বিঢার 
করিতে দেখিতে হইবে, এই প্রতিবিশ্বন-কার্ম্য 
কি ভাবে তাহাতে সম্পাদিত হইতেছে । উক্ত মানদণ্ডের 
প্রয়োগ'করিল্না দেখি যে, বঙ্কিমচন্দ্র প্রাটীন বা পশ্চান্বঞ্র 
হইয1 পড়েন নাই-তিনি বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের 
যে সকল চিত্র আমাদের সম্মুথ ধরিয়াছেন-_ তাহারা 
এখনও মিথা। হইয়া যায় নাই-বিপর্যন্ত হয় নাই। 
হিন্দু-সমাজে ভ্রন্মল্লপ্র মত পত্রী ছুলভি নহে । প্রাচীন 
শান্্কারগণ বা লোকাচারপমূহ পুরাকালে হিন্দু- 
সহধর্শিণীকে যেরূপ আদর্শে গড়িয়! তুলিতেন-_সেই আদর্শে 
পিশ্তান্ত অতীতপন্থী হিন্দু পরিবাগেও আধুনিক মহিণাঁগণ 
নিম্মিত হইতেছেন না। একানধিক পরিণয়কে যৌন- 
সঙ্বন্ধের আদর্শ বলিয়া নর্তমান সমাজ মানিয়! লইয়াছে। 
প্রাচীন. করি, বলিয়াছেন--“ণ মানিনীশং সহতেইন্তসঙ্গমং |” 
কিন্ত: এখনকার সামািকের! বণিতেছেন--ইহা শুধু 


2 
হহলে 


ভারতবধ 


অধিকার । 


কিন্তু: 


| ৪র্থ বর্--১ম খণ্ড--৬ষ, সংখ্যা 


মানিনীর ধন্শ নহে_পরিণীতা রমণী মাত্রেরই ইহা ন্তাষ্ 
এই জন্ত" স্বামীর যথেচ্ছাচারিতাকে পত্রী 
নিজের অধিকারের বিরোধী বলিয়া মনে করে এবং 
তাহাতে আমরা দোষ দেখি না। এই সকল কারণে 
আদর্শ হিন্দু-পত্ী বলিয়া গ্রহণ করিতে আপত্তি করিলে 9, 
সমাজ ভ্রমরকে প্রবর্তমান হিন্দু-পত্রীর অবিকল প্রতিচ্ছবি 
বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধা করিবে না। ৃ 

হ.্দ্লন্দ্িন্নী বিষপানে গ্রাণত্যাগ করিলেও, 
শুনিয়া থাকি, তাহার প্রেতাত্মা আজকাল অনেক হিন্দু. 
নারীকে আত্মহত্যা-মন্্রে দীক্ষিত করিতেছে । বিববৃক্ষের 
অনেক কুফল ফলিয়াছে। কিন্ত ভবিষ্যতে ইহাতে আত্মহতার 
প্রবোচনা মিলিবে-ইহা যে বঙ্গিমচন্ত্রের আদৌ ঈপ্নিত 
ছিল না-তাহা নিঃসন্হ। আবার, আম্মহত্যা ভিন 
কুন্দজীবনের আর একটা দিক আছে-যাহা মরে নাই 
এবং মরিতে পারে না। শান্্বাকোর অন্ুণালনে মানতমের 
প্রবৃত্তি যে লুপু হইয়! যায় না-_কুন্ধনন্দিনীর জীন 
তাহার সাক্ষা দিতেছে । নীতিবিৎ বা শান্ত্রকারের আসন 
আমরা এস্বলে এাহণ করিবার প্রয়াপী নহি। তাই, 
কুদ্দনন্দিনীর প্রণয় তষার আলোচনায় অগ্লান-বদনে, 
অকুন্ঠিত- হৃদয়ে শুপু তুধঘানলেরই ব্যবস্থা করিতে পারি 
না। 'এই কারণে, কুন্দনন্দিনীর ক্লেশভোগের কাহিনী 
যা আমরা পাঠ করি, তাঠার অন্তরের সরলতা ৪ 
সৌকুমার্ধ্য যখন প্রতাক্ষ করি, তখন আমাদের মনে সহান্স- 


 ভূতি বা করুণার সঞ্চার একেবারেই হয় না তাহা 


স্বামীহীনার ব্রঙ্গচধ্যই ধণ্ম_এ আশ 
_সত্য) কিন্তু এমন 


বলিতে পারি না। 
আমরা ক্ষুগ্ন হইতে দিতে, পারি না 


অভাগিনী রমণীর অন্তরে, যে নৈতিক দ্বন্দ উপস্থিত হয় 


তাহাও ত ভূলিতে পারি না । যেখানে ঘন্দ নাই--" সেখানে 
জয়ের মুলা অতি' অন্প। বিরোধিবৃত্তির তাড়না আছে 
বলিয়াই সংযমের এত মাহাজ্মা। প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়াও 
প্রবল গ্রতিকুল ঘটনার সহিত এই দ্বন্দে যদি কেহ জয়ী 

হইতে না পারে-_সে অমানুষ, সে পশ্ত,__তাহাকে মাথা 
মুড়াইক্া ঘোঁল ঢালিয়া, এই দণ্ডে মানব সমাজ হইতে 

নির্বািত করিতে হইবে- এরূপ ধারণা এ যুগের নাহ - 
এবং বস্কিমচন্দ্রেরও ছিল না। ইন্দিল্াক্র মত চুলা 
চত্ুরা, মুখরা রমণী ঘরে-ঘরে বিরাজ করিলে, অপর্ধ্যাপ্ বু 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০] 

টি 
ও বিবেচনা টির পুরুধ করুক গৃহণাসন অসম্ভব হইয়া 
পড়ে_তা নিশ্চিত। ভথাপি ইন্দিরার মত রমণীর মাঝে" 
মাঝে দেখা পাই না-বা পাইতে চাহি না তাহা বলি? 
সত্যের , অপলাপ করা হইবে। শ্রীস্ণচত্্র ও 
, হুদ্মলম্মন্িবটিত দাম্পত্য চিত্র-এ সমাজেষ্ চিত্রপটে 
চিরতরে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । এই মনোরম ছবি পরিহার" 
ফিরিতে বা পশ্চাতে ফেলিতে এখনও "আমরা সমর্থ হই নাই 
_ বিশ ত্রিশ বতসরে যে পারিব ভাভাও সম্ভব নহে। স্ত্রী 
স্বাধীনতা প্রচারের জন্ত বদ্ধপরিকর সংঙ্কারকের অভাব 
নাই। তথাপি সীতা সাবিত্রী দনয়ন্তীর পুণ্যম্মতিজড়িত এদেশে 
এমন কি জ্ীখচন্দ্-কমলমণির গ্হম্থানির উচ্ছেদ করিয়া 
500180০00 মহিলাশাপিত সংসার স্থাপিত হইবে -ইহা 
এখনও কল্পনার মধ্যে অসে না। এই সকল চরিত্র ও 
ভাহাদের কম্মক্ষত্র, তাহাদের পার ও 1%0-541৭ 
ব্যষ্ট করিয়া বঙ্গিমচন্দ্র আধুনিক হিন্দুনমাছের মন্মকথা থে 
ভাবে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন_-বেরূপ নিপুণতা। ও অন্তরৃ্টর 
পরিচয় দিয়াছেন _-তাহা যথার্থ ই অপরাজেয় ও চিরনৃতন। 
এইরূপে তাহার রমন্তাস গুলিতে কয়েকটা অতি সুন্দর 
নারীচরিত্র আমরা দেখিতে পাই। যথা দুর্গেশনন্দিনীর 
আয়া । আয়েষার নিঃস্বার্গ আম্মখিক্রয় যথার্থ ই মহনীর। 
রসন্ঠাসের চতুঃপীমানীর মধ্যে বিত হইলেও -মোগল- 
সমাজের সময়ে এরূপ ঘটনা একেবারেই বিরল ছিল ন]। 
কল্পলোকের অবাস্তব স্থষ্টি বলিয়া রাজগুতাসক্তা এই 
বিণন্মিণী হইতে আমরা মুখ ফিরাংয়। লইতে পারি না। এই 
চরিত্রে এমন একটা! মোহ, এদন একট। ভন্মাদন আছে, 
| যৌবনকে অভিভূত করে+ রমস্তাগ্রথিত চরিত্র- 


রাঞ্জির মধ্যে কপালকুগুলা ও রজনী যণার্থই অপুরী। 


তৈল ও জলে যেবধপ [মশে নাকপালঝুণ্ুলার মনও 
মেইরূপ সংসারে আসক্ত হয় নাই। বিন প্রান্তরে ভীবণ- 
ভাব তান্ত্রিক কর্তৃক বদ্ধতা হইয়া স্ুঝুমার-বৃপ্তি-সম্পন্ন 
শান্্যকন্তা কিরূপ বন্ত-সৌমাতার মৃন্তি ধারণ করে, কপাল- 
টগুলা তাহারই প্রতিকৃতি । এ প্রতিকতি একখানি 
বনবগ্ধ স্ষ্টি- ইহাঁর স্বাভাবিকতার, সরলতায় ও মধুরতায় 
বানর সবাই মুগ্ধ । এ চিত্র_শিরান্দা, দেস্দিমোনা, 
'সিকেয়া, শকুস্তল প্রন্ৃতি বিশ্ববিশ্বুত নায়িকা- চিত্রের 
স্থান পাঁইবার ,যোগ্য _ইহ। কাব্য-জগতের যে সার 


বঙ্কিম-প্রতিভা 


2৪ ৯ 


সামগ্রীনমূহ তাহার অন্ততম-_ইহা একটি 1৯১1০ রন!) 
সর্বকালের সম্পদ--কালের শোতে ইহা তলাইয়া যাইবে 
না। কপালকুণগডলা ও রজনীতে -বঙ্থিমচন্ত্র জী-চরিত্রের 
অপরিচিত দিকৃগুলি ধুটাইয়া তুলিয়াছেন। রমন্যাসের 
গণ্ভীর ভিতর যদিও ইঠাদের জন্ম_ততথাপি ইহারা অপ্রারুত 
নহে। জল মনন্তন্ত্ের এক.একটি অধ্যায় এই ছুই চরিত্রে 
বিবৃত হইয়াছে । বঙ্গিমচন্দ্রের পুর্বে এক্ধপ চরিত্র এদেশের 
কল্পনাতেই আমসিত না। 
ঘটত নভেলে দেশ ছাইস্লা বাইলে ও এই ছুই*চরিত্রের বৈচিত্র 
এখন অপরাভূত। এই জাতীয় আখান ক্রমশঃ সংখা 
ও আকারে বাড়িয়া নি সতা) কিন্ধু তাহার ফল 
ঘে সকল, সমঞ্জে টৎকধের পরিচয় দিতেছে_তাহ! মনে 
করিবার সমুঠি ত মু রন না। বর্তমানে বাহারা মতস্ত 
বিশ্লেষণ করিতেছেন তাহারা বঙ্কিমচন্দ্ের মত রাজবগ্জে 
না চলিয়া, অনেক সমন্ধে সলিগলিতে পথ হারাইয়! থাকেন) 
_যেনপ চরিত্র মানব্মান্রেরই ধারণার অন্তর্গত ও বোধগম্য 
_তাহার অবতারণ! না করিয়া যাহা ক্চিং-কদাঁচিৎ-- 
কষ্টকমিত সঞ্ধীর্ণ পরিবেশের প্রভাবে উদ্ভুত হয় বা হইতে 
পারে- সেইরূপ সমশ্তা লইয়া তীহারা বাস্তু থাকেন। 
ফলে জিনিনটা-0101০07১৪] বা সার্ধই্নীন না হইয়া 
সাম্প্রদায়িক, সার্ধকালিক ন! হইয়া, সাময়ক, সার্বদেশিক 
না হইয়া প্রাদেশিক হইয়া পড়ে। তা ছাড়া, আধুনিক 
1১45:0101911021 109০] এ মনস্তত্থের বিশ্লেষণ যেন ক্রমশঃ 
জঁটিলতর, জটপতম হইয়া দাড়াইতেছে। উপন্তাস-নিবদ্ধ 
চরিত্র খুঝিতে যদি দশনশান্ত্ের পুটশক্তির ভিতর দিয়া পথ 
কি রা হয়_তাহা হইলে জদয়ে প্রীতির স্ধ্শর না 
ঠইয়া পাঁএএ্রামের অবসাদ আদিয়া জুটে__সহান্তৃতৃতি ও 
জী রে পরিবর্তে একটী সজাগ সমালোচকতা হৃদয়কে 
অধিকার করে । বন্তমান 1১১০17910010811)৬৩1এর তৃতীয় 
ক্ষণ ইহাই যে, তাহাতে কার্যের ক্ষীণ ভিড্ডির উপর বাগাড়- 
বরের সুবিশাল প্রাণীর উঠিতে থাকে ; ফলে, চরিত্রগুলির 
ব্যক্তিত্ব ও বিশিষ্টতা স্পষ্ট হয় না। এ বিষয় বঙ্কিমচন্দ্র 
অতাধিক বিশ্লেনণের প্রবৃস্তিকে দক্ঘন করিয়া কাজের মুখ্য 
উদ্দেগ্ত সাধনে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এই টুকু, এই 
কলাশিবটুকু '্মাকাল লেখকগণ কেন যে হেলান হাঁরাই- 
তেছেন-_কেন যে শ্রথকল্প হইয়া চিন্তাকে যথেচ্ছ পথে 
বিচরণ করিতে দেন--এবং পরিণামে পাঠকের গ্রীতির 
ব্যাধাত করেন--তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। * এ 
সকলের উদাহরণ উল্লেখ উপস্থিত, ক্ষেত্রে নিশ্রয়োজন। 
দষ্টব্য ইহাই 'যৈ, বঙ্কিমচজ্জ প্রথম শিল্ী হইলেও, টম প্রদর্শক 
হইলেও, এ ক্ষেত্রে আপন গৌধবে আপনি উন্নত) । 
নী, 


1১১০11091951001 বা মনন্তত্ব- 


ছয়জন বৌদ্ধ-তীথিকাচাধ্যের ইতিবৃত্ত 


 আবিমলাচরণ লাগ এম, এ, এম, আর, 


ধর্ম আচরণ করিয়। ভীবন- 
বৌদ্ধ শাস্ত্রাভিজ্ঞ পঞ্ডিতগন 
ভাবে প্নিও করিয়া- 
সকল ধায়মত 
এবং যে রন 1 পরিচালিত 
হ১তেন, ততৎসন্বন্ধে একটা! রর হক াববরণ 'গ্রনানের 
চেষ্টা এপর্মস্ত কেহ করিমাছেন বাশয়া আমাদের জানা নাই । 
পুরণ কন্তশ, মক্ষাল গোনাপ, টি কেশকম্বলি, পকুধ- 
কচ্চায়ন, সঞ্জয় বেগট্ঠিপুন্ত ও নিগণঠনাথপুভত এই ছয়জন 
তীর্িকাচাধ্য বলিরা গ্রাম হহাদের জাবনবুন্থান্ত 
সম্বন্ধে 9189109 11011 
[17071 01 131110101510৮ এবং 2101 13000102 
নামক পুগতকদ্ধনন বিশেষভাবে আলোচনা করিপাছেন। 
দীবনিকাফজের অন্তপত সানঞ্এঞ্ফল স্থুত্ত এবং পিব্যাবদান 
নামক সংস্ত বৌদ্ধগ্রন্থে এই বিশিষ্ট তীখিকাগার্ঘের বুন্তাস্ত 
উল্লিথিত হইয়াছে । এই ছয়জন আতার্যোর মধ্যে মক্ষপি 
গোশালের বিবরণ 1২101110071 সম্পাদিত উব/সক- 
দশ নামক সুগ্রদিদ্ধ জৈন-গ্রচ্থে িপিবদ্ধ' আছে। 

যোৌনকরাজ মিলিন্দের সঠিত পুরণ কগ্ঠণ ও 
গোশালের তকধিশুক হইয়াছিল। মিণন্ন প্রশ্নে এই তর্ক- 
প্রসঙ্গ যথাযণ বর্ণিত হইয়াছে। দীদনিকায়ের 'ন্থগত 
মহাঁপরি নির্বাণ সুত্তে, বিনদপিঠকের অন্তগত মহাবগ্গ 
দীঘনিকায়ের ন্ুপ্রসিদ্ধ টিক] স্ুমঙ্জল বিলাসিনী পুস্তকে 
এবং সন্ধন্মালঙ্কার পুস্তক*প্রভ়নতিতে ছয় জন তীখিকাচার্যোর 
ইতিহাস পাওয়া! যায়। দিব্যাবদানের মতান্ুসারে ছয়জন 
আচাধ্য সর্ধপ্রথনে রাজগৃহে বান করিরাছিলেন। গৌতম 
লুুডর আবিভাবের পুর্বে তাহাদের এইরূপ ধারণা ছিল 
ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ও শ্রে্টরা একমাত্র তাহাদিগকেই অত্যন্ত 
সম্মানের চক্ষে দেখিতেন; কিন্তু গৌতমের আঁবভাবের 
পরে সে সম্মান তাহারা হারাইয়াছিলেন। তাহার 


বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ কিরূপ 
যাপন করিতেন, 
সাধারণের উপয়োগী করিয়া বিশেষ 
ছেন; কিন্ত বুদ্ধ'দবের সময়ে তীথিকগণ থে 
গ্রচার করিতেন, 


তাঁভা 
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[হার] 


লী 


91২00110111 তাছাপগের 


১ 


মন্স্ণল 


৯১০ 


এ, এস ] 


গৌতমের মতের অসারতা প্রমাণের চেষ্টা করিগ্বাছিলেন। 
এই সময়ে মার তাহাদিগের এই 'অসংকন্মে লিপ্ত হইতে 
উত্তেগ্গিত করিয়াছিলেন। ভাহারা মগধ সমাটু বিনিসারের 
নিকট তাহাদের মনোভাব জ্ঞাপন করিরাছিলেন ; কিন্ত 
দ্রঃখের বিষয় যে, খাঁষসার বুদ্ধের একজন পরম সেবক ; 
তিনি তাজাদিগকে বণিমাছিলেন মে যাদ তাহারা এপ 
কাধা করেন, তাহা হছলে ক্লাভগ্ুহ হংঠে তিন তাহাকে 
নিব্বাসত করিয়া দিখেন। তাঙার পর তাহারা কোৌশলরাজ 
প্রশেনগিতের শিট গনন টিনা ;) এবং মনোভাব 
জ্ঞাপন কও আণবিক ঘটনা সমাবেশ করিবার 
জগত প্রনেনাগরৎ বুদ্ধদেবকে সন্থরোধ লাগ বুদ্ধদেণ 
শাবতী্ জেতবন বহাতপ অমানু'ধিক কাধা সঙ্ঘটন কারা 
তথকনগকে মু কারয়া ফেল্য়াছিলেন। সুপর্ডিত 
১1)০।.০০ 11710 বগেন বে, রাঞ্জগুহে একজন বনাঢা বাশক 
মকারতেন। স্নান করিবাপ সদয় তিনি ঘটনাক্রমে একট 
ক্ষাপাত্র প্রাপ্ত হইগ্লাছিপণেন ;) এই পাত্রটি ভিন একট 
শদ্ডে সুগগ্র করিয়া, এ দণ্ডটকে দণ্ডায়মান অব 
সংরক্ষণ করিয়াথিণেন | অভঃপর তিনি সকলের নিকট 
প্রকাশ কাঁপমাহছলেন বে, বিন খুদ্ধবলে আকাশের নঙগ 
পিয়া আগমন করিয়া বংশদও ও এছ ভিক্ষাপাশ্রট গ্ঠণ 
করিবেন, তাহাকে তিনি অদ্ধাপমিত হইগ্লা থিখাম 
করবেন; আধকন্ধ তিনি সকলের সন্মানভাজন হইবেন। 
থদ্ধিবলে হি অত্যাশ্চধ্য কাধ্য সম্পাদন করিতে অ 


খে? 


চক 


যাছহংলন। 


ব। 
ভিগ্ষ 
বং 


সচেষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই ক্ঁতকার্ধা হইতে পারেন ; 
এমন কি যে ছয়জন তীথিক বনু খদ্ধিসম্পন্ন বপিয়া 


নাহ। 
সাধারণে প্রসিদ্ধ ছিলেন, তাহারাও একাধ্যে সফলকাম 
ইইতে পারেন নাই 
১ পুরণ কশ্যপ 
কণ্তপ নামে এক ব্যক্তি ন্লেস্থ রমণীর গর্ভে জন্মগ্র২ 
করিয়াছিলেন। শ্লেচ্ছকন্তার উদরে জন্মগ্রহণ করিবার পুঝে 


ধ্‌ 


মনেকে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ইছীকে আরও ৯৯ বার মানবজন্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
বর্তমান জন্মে ইনি শতজন্ম পুরণ করিলেন বিয়া 
সর্বপাধারণে ইহাকে পুরণ কশ্তঠপ বলিয়া অভিহ্ুত 


করিলেন। তাহার প্রত তাহাকে দ্বাররক্ষকের পদে নিযুক 
করিয়াছিলেন । - সামাগ্ত উদরপুগির জন্য এই নীম্ুত্তি গ্রহণ 


হট তিনি তথ! হইতে পলায়ন পূন্বক* 
রক বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তথায় বাঁস করিতে 
নাগিলেন। একদা কয়েকজন তস্কর আসিয়া! তাভার বন্তর 
অপহরণ করিল) হদবধি তিনি উলঙ্গ অবস্থায় কালঘাপন 
করিয়াছিলেন। একদিন তিনি এইরূপ নগ্াবস্থায় একটী 
গাষে প্রবেশ কর্রিয়াছিলেন 1 তীভাকে দশন করিনা হাম- 
বাসীরা তাহার পরিচয় জিন্ঞোপ। 
তাহাদিগকে ভাষার ভিনট নাম ও নামের কারণ বিজ্ঞাপিত 
করিলেন। তিনি বলিলেন যে, তিনি সর্ধচ্ঞানপূর্ণ খলিঘা 
তাহার একটি নাম পুরণ; যেভেড ভিনি বান্গণ, তাই ত'হার 
অপর একটি নাম কশ্তপ; তিনি সব্বপাপশন্ত হইতে পারিয়া- 
হিলেন বলির! তীহার পর একটি নাম পূণ কণ্তপ বদ্ধ । 
অনন্তর গ্রামস্থ ব্যক্তিগণ ভাঙ্গার পরি্ধানের জগ্ত বন্ধ অনয়ন 
করিয়াছিলেন) ; কিন্ু তিনি ভাতা গ্রাঠণ করিতে শীত হন 
নাহ | তিনি বপিয়াছিলেন, “বদ « ) 
পাপের ফল; আমি অর্হং, আমি সমন্ত 
দা জালি না1” সমাগত বাক্তিরা পূরণ কশপের 
করিয়া লইয়া স্াভাকে যখাবিপি গুজা 


করিতে অনিচ্ছক 


2 


করিলেন, তাহাতে তি 


পজ্জলিবারণের জনা ) দেনা 
পাপ হইতে" মুক্ত । 
আমি কোন লঙ্জ 
উক্তি শিরোধার্ষা 
করিয়াছিলেন । ইহাদের মধ্যে ৫০০ জন তাহার শিষ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিচ্সি বুদ্ধ এএবং তাভাঁও বন্ধ শিখ্য, 
সমস্ত জশৃদ্বীপে ঘোষিত হইয়াছিল; কিম্বা বৌদ্ধগণ বলেন 
থে, পুন্বণ কগ্রপ তাহার সমস্ত শিব/পহ অনীচি নরকে গরীন 
করিয়াছিলেন । দীথনিকায়ের অন্তশত সামগ্9ও ফল স্থানে 
বর্ণিত "মাছে যে, পুরণ কণ্তপ বলিতেন যে, অসতকর্খ্ম করিলে 
কোন পাপ হয় না; এবং সৎকর্ম করলেও কোন পুণা হয় 
| ভবিষাৎকালে কৃতকর্মের জন্ত পুরস্কার অথবা শাস্তি 
নাভ হইয়া থাকে বলিয়া! সাধারণের যে বিশ্বাস ছিল, 
হাহাতে তিনি আস্থাবান ছিলেন না। মিলিন্দ প্রশ্নে আমরা 
পখিতে পাই যে, যখন সম্রাট রি সৈন্ত-পর্যাবেক্ষণে 
গর হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন, তখন তিনি বাকৃবিতগ 


“রিতে বাগ্র হইয়া 'মন্্রীগণকে, বলিয়াছিলেন, “দিবা এখন ৪ 


এই কথ! 


ছয়জন ক্লৌদ্ধ-তীথিকাচার্স্যের ইতিবৃত্ত 


'শরবণের উপকগে জথাণ 


স্টৌে 
৯./ 
৮ 


অনেক আছে; এত শীদ্ব নগরে প্রতাবর্তনে কোন ফল 
নাই । এমন কোন পরিত নাই,ঘাহার সহিত আমি বাদান- 
বাদ করিতে পারি ।” এই কথা শ্রবণ করিখা হবনেরা ছয়জন 
তীগিকাচার্যের নাম করিয়াছিলেন, এবং সমাট্াকে বলিয়া- 
ছিলেন, “আপনি ই*ইদিগকে গ্রশ্ন করিনা আপনার সন্দেহ 
দুর করিতে পান |” সম্গাট তখন পুরণ কণগ্তপের নিকট 
গমন কিয়া তভাঁভাকে জিক্ষা্গ করিয়াছিলেন, “হে মাননীয় 
কণ্ঠপ,কে পৃর্থবী পান করেন?” তদ্ধন্তরে কণ্তপ বলিলেন, 


“ভে মহাঁমান্ট রাজন্‌, পৃথিবীকে বন্গুন্ধরাশাসন করেন।” 


রাজা প্রতিপ্রশ্ন করিলেন “ ধহুমানাম্পদ কগ্তপ, যদি 
পুশিবী বহুন্দরীকে শাসন করেন, তাহ হইলে কতক 


অবীচি 
নরকে নাঈতে হয় 1৮ পুর্ণ কম্তপ নাটের এই প্রশ্নের উত্তর 
ন! দিতে পারিয়া শিন্তক্রভাবে বসিরা পিলেন। 
মন্দ গেশাল। 
ত মক্ষপি গোশাল স্রাধ ভীর অন্তর্গত 
হণ করিয়াছিলেন । ভীাহার পিতাকে 
মক্ষলি বলা ভইভ। কারণ তিনি ভিক্ষক*ছিন্ন। তিনি 
তাহার ভন্ন্থিত চিন ঘণন করাইনা জীবিকা-নিন্ৰাভ 
তাহার মাভার নাম ছিল ভদা এক দিনপন্রমণ 
গমন করিয়া- 
থাসম্থান না পাইয়া বর্ষাকালে 
ধণী রাঙ্গণের গোখালায় আশ্রর, 
হার স্ত্রী একটা সন্তান 
গেশ্ালংম্ম জন্মগ্রহণ 
করিয়া।ছলেন বদি! রি নাম গোশাল হইয়াছিগা। 
বছুঃগ্রাপু হইরা গোপাল ভিক্ষুকের বু্ডি অধলন্বন করিয়'- 
ছিলেন। এই সময়ে রী ৩০ বংসর বয়ঃ ক্রমে ভিক্ষুকের 
জীবন ধারণ করিয়াছিলেন এবং শীপন্দায় একজন তাতীর 
আবাসে ধর্মজীবনের দ্বিতীয় বুংসর অতিবাহিত করিয়া- 
ছ্থিলেন। মিলিন্ন পঞহঞ পুস্তকে আমরা দেখিতে পাই ষে 
সমাট মিপিন্দ মক্ষলি গোশালকে বণিয়াছিলেন যে, “হে 
গোশাল, ভাপমন্দ কম্ম আছে কি? ভালমন্দ কম্মের ফল 
আছে কি ?% গোঁশাল উত্তর করিলেন, ?হে সঘ্াট, ভালমন্দ 
কন্মও নাই, তাভার ফলও নাই,। 51১01১০1178) সাহেব 
বলেন বে, মক্ষলি গোশালঙ্কক এ নামে অভিহিত কধিবার 


লোককে *কেন পথিনীর মীমার বৃভিগত 


| 


স্ 


উবাদক দসাওর ম 


রিতে-কতিতে দক্ষলি শরবণর সন্নিষ্থটে 
এবং অপর কোন 
নুনমক একজন 
হণ কাঁদালেন । শী গোশালায় ও 


পরদণ করিসাহিলেন, এবং শিশু রি, 


৭৯২. 





কারণ, তিনি জনৈক ক্রীতদাসের পুত্র হইয়া. জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বয়:প্র[ণ্ে এক দিবন তাহার প্রভূ তাহাকে 
একপাত্র দ্বত মন্তকে বহন করিতে দিয়াছিলেন। একটি 
কর্দমময় স্থানে আসিয়া তিনি পিছ্লাইয়া পড়িয়াছিলেন; 
তাহাতে ঘ্বৃতপাত্র ভগ্র' হইয়াছিল। ইহাতে তাহার প্রত 
অত্যন্ত রাগান্িত হইয়ছিলেন। যখন তিনি পলাকন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন তাহার প্রত তাহার বন্্র সজোরে 
কাড়িয়া লইয়াছিলেন এবং তিনি উলঙ্গ অবস্থায় একট 
গ্রামে গমন করিরা 'আপনাকে বুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহার অনেক গুলি শিষ্য হইয়াছিল । 

বৌদ্ধগণ বলেন যে, তিনি উহার শিষ্/গণ সহ অবীচি- 
নরকে গমন করিয়াছিলেন । দীঘনিকায়ের অন্তত সামএঃ 
ফল স্থত্তে আমরা দেখিতে পাই যে, মক্ষলি গোশালির মতে 
প্রাণী সকল বিনা কারণে ভাল হয়, মন্দ হয়। তিনি বলেন 
শক্তি সামর্থা প্রই্তি পদার্থ জগতে নাই । জীবগণ তাহাদের 
অদৃষ্টের প্রভাবে ইতস্তত: চালিত হয়; হাহাদিগের স্থখ দুঃখ 
ভোগ তাহাদিগের অদৃষ্টের উপর নিভর করে। মক্ষলি 
গোশাল বলেন ঘে, ১৪০০,০০০ প্রর্ণান জন্ম ও ৫০০ রকম 
সম্পূর্ণ এবং অসম্পূর্ণ কম্ম ৬২ প্রকার জীবনের পথ ৮ প্রকার 
জন্মের স্তর ৪৯০০ প্রকার কর্শ, ৪৯০০ ভ্রমণকারী মন্ন্যামী, 


৩০০০ নরক, ৮৪০০,০০০ কাল আছে এবং এই কালের 


বধ্যে মূর্থ এবং পিতগণের কষ্টের অবসান হয়। জ্ঞানী এবং 
পণ্ডিত কম্মের হস্ত হইতে নিঙ্কুতি লাভ করিতে পারে না) 
ঈম্মের গতিতে সখ এবং ছুঃথের পরিবর্ধন হয় না ১ তাঁভা- 
দগের হ্রাস এবং বুদ্ধি হয় না। 

অজিত কেশকন্গলি। 


৩ । 


১1)9100 11011)" সাহেব বলেন যে..অজিত কেশ- 
ঃম্বলি একজন ভৃত্য ছিলেন। প্রভুর নিকট হইতে পলায়ন 
রির| ভিক্ষুক হইরাছিলেন। তিনি একথানি সামান্ 
সর পরিধান করিতেন এবং স্তীহার মস্তক সর্বদা মুণ্ডিত 
খিতেন। তিনি ধর্ম প্রচারকালে বলিতেন যে, মত্ত বধ 
'রায় এবং তাহা ভক্ষণ করাম্ন বে পাপ, পরিবদ্ধমান! 
তাকে নষ্ট করায়ও সেইরূপ পাপ কর! হইয়া থাকে । 
হার ধারণা ছিল ষে, কালে সমন্ত বন্তই নাশপ্রাপ্ধু হইবে; 
শান কিছু চিরস্থায়ী নয়) জগতে ভাল কিছুই নাই, মন্দও 
ছুই নাই) ইহলোঁক বাঁ পরলোঁক কিছুই' নাই; পিতা 
তা নাই”*ক্ষিতি অপ. তেজ' মরুৎ এই চারিটি মুল উপা- 
ন 'মন্থধ্য জীবন গঠিত.) মন্ধধোর মরণকালে মানবদেহের 


কি সপ 


ক্ষিতির 'অংশ ক্ষিতিতে, জলের অংশ জলে, তেজের অংশ 
তেজে এবং মরুতের অংশ মরুতে মিশিয়া যায়। দান 
করিয়া কথন কোন লাভ হয় না। ধাহার! বলেন দানে 
পুসর্ধার কয়, তাহারা অনাবগ্তক মিথ্যা কথা বলিয়া 
থাকেন। তুমি জ্ঞানী হও বা মূর্ হও, দেহের অবসানের 
সঙ্গে তোম'রও চিরাবপান হইবে, ইহাতে সংশয়মাত্র নাই। 


রর ৪। পকুধ কচ্চায়ন। 
পকুধ কচ্চায়ন দরিদ্র বিধবার সন্তান ছিলেন। কন্ুক, 
বুন্দের তলদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। একজন ব্রাঙ্গণ 


তাহাকে দেখিতে পাইয়া গ্ুহে লইয়া গিয়া! তাহাকে লাঁলন- 
পালন করিয়াছিলেন। যে বুক্ষের নিকট তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই বৃক্ষের নামানুসারে তাহার নাম রাখা 
হইয়াছিল। বখন বা্ষণ দেহত্যাগ করেন; তখন তাহাকে 
সাহাধা করিবার কেহ ছিল না, অগত্যা! তিনি একজন ভিক্ষু 
হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, খন শীতল 
জল পান করি, তথন অনেক জন্থ মরিয়া যায়, তজ্জন্ত উঃ 
পানীয় বাবার করা কর্তবা। তাহার শিষোরা কখন৪ 
থাতল জল পান করিতেন না, এমন কি পাছে জীবহিংসা 
ঘটে-তজ্জগ্ত গাত্রমাজ্জনা পর্যান্ত তাহারা করিতেন না। 


, তাহার মতে পদার্থ তিনটি, শান্তি, ক এবং আত্মা) ইহারা 


আপন! হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে | পর্দতের স্তাঁয় তাহারা 
অনুর্বর এবং অটল । তাহারা অচল এবং শ্ুথ দুঃখের 
কারণ হয় না। তিনি বলেন যে, যর্দি কেহ তরবারির দ্বার 
হত্যা করে, তাহা হইলে পাপ নাই, কারণ তরবারি কেবল 
মাত্র ৭ মল পদার্থের ঘধ্যে প্রবেশ করিমাছে। 

৫ জগ্য় বেলটিপুন। 

সগ্চয়কে বেলটি বল! হয়, কারণ তাহার মস্তকে বৈরদির 

,মত অর্থাৎ আপেলের স্তায় একটি ক্ষোটক ছিল। তাহার, 
মতে, এখন আমরা ঘেমন আছি, অপর লোকে তেমনই 
থাকিবে । ইহলোকে যে দেবতা, পরলে।&ক ও সেই দেৰতা ৭ 
থাকিবে । “অপর লোক 'আছে কিনা? ভাগমন্দের ফল 
আঠছ কি না?” এই মকল প্রশ্রের যথাযথ কোন উত্তর 
তিনি দিতেন না। 

৬৭ নিগঞনাথ পুণ্ত | 


নিগগনাথ পুন্ত ক্ৃষকনাথের পুত্র। তাহাকে নিগণ্ঠ বলা 
হইত, কারণ তিনি সকল গ্রন্থী অর্থাৎ পাপ দৃরীভূত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, যি কাহারও কোন সন্দেহ 
থাকে, তাহার নিকট উপস্থিত হইলেই তিনি সেই সন্দেহ 
দূর করবেন। ডাক্তার 1.00172100 এবং 7২০0০007111 
লাহেবের মতে নিগণঠনাথ পুন্ত মহাবীরের অপর নাম; কিন্ত 
বৌদ্ধ-সাহিত্যে নিগঞ্ঠনাথ পুত্ত একজন তীর্থিকচার্যা বলিয়া 
বণিত আছেন। জল, পাপ, পাপমোচন এবং সংস্তস্ত এই 
চারি প্রকার সংযম তিনি মানিয়া চলিতে । 


সামরিক শিরস্মাণ 


স্থষ্টির প্রথম হইতেই পশজাতির ম্যায় মানবও পরম্পরের সহিত* শত্রনাশের নব-নব তপায় আবিষ্কার কাই মানবের জ্ঞান-বিজ্ঞ!নের 


ঝগড়া, বিবাদ, মারামারি কাঁরয়া আসিয়াছে। খাদ্য লইয়া, স্ত্রী 
লইয়া, ভূমির ধ্বত্ব লইয়া এবং চ্জন্য নানাবিধ শ্বার্থের খাতিরে তখন 
হইতেই কাট।কাটি চলিয়া আসিছেছে। প্রথমে ব্যষ্টিভাবে, পরে মানব 
সমাজবদ্ধ হইতে শিক্ষা! করিণে, সনষ্টিাবে শুদ্ধ কিয়! আসিতেছে । 
এই বিংশ শতব্দীর প্রথম ভাগেও, মভাতার চরম উন্নতির দিনেও, 
মানবের এই পশু প্রবৃত্তির কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটে নাই, তাহার 
হিংস্্ স্বভ।ব মমানভাবে অক্ষু্নঈ রহিয়াছে । 


লাল পানা চালাত ফা ত1777 00 টি ও 
বি ডি লট মূ 
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প্রথম প্রথম অবগত হাতাহাতি লড়াই হইত। অথবা বড় জো, 
ঘাচড়া-আশচড়ি কামড়! কমি, মুক্ত ও পদাধাতেই ঘুদ্ধের 


(যাবসান হইত। সভ্যতীর ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জড় জগতের, 


(হিত মানবের যতই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে ল।শিল, 
তই প্রস্তর, বৃক্ষশাখা, এবং ক্রমে লৌহফলক ইত্যাদির সাহায্যে 
দ্ধ হইতে লগিল। কিন্ত এ সকলই আক্রমণের অস্ত্র (0060516 
200 ) ছিল ; বহু দিন প্যস্ত মানব আত্মরক্ষীর উপযোগী অস্ত্র 
বহার করিতে বা অশর কোনরূপ ব্যবস্থা করিতে শিক্ষ। 
রে নাই। সভ্যতা-বৃদ্ধ,। তথ। জ্ঞান-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
মন বিবিধ মারাত্মক অস্ত্রের শ্ৃষ্টি হইতে লাগিল, সেইরূপ 
'স্রক্ষা করিয়া *ক্র-হননের উপরও অব্লন্বত হইতে লাগিল। 
বদমান উভয় পৃক্ষেরই মুখন আত্মরক্ষ! ও শত্রহননের দিকেই লক্ষ) 
মাছে, তখন প্রতিপক্ষের আত্মরক্ষার উপাক্নকে ব্যর্থ করিয়] 


চরম সার্থকতা । অতএব, একপক্ষ যেমন আম্মদক্মার একটী নৃতন 
পণ্থ। আবিপা।র করে, অপর পক্ষ অমনি সেটীকে নিশ্ষল করিবার জস্ত 
নৃতন অস্ত্রণস্ত্র নিশ্মাণ করে । এইরূপে জদৃঢ ও সুরক্ষিত দুর্গ নির্িত 
হয় এবং দুগধ্বংসী কাম।নদকলও আন ভ হইতে থাকে । উনবিংশ 
শতাবাী পর্যন্ত ছুর্গ আন্মরক্ষার উপায় ছিল। কিন্ত বিংশ শতাব্দীর 
আবিগ্ুত কামানের নিকট দুর্গ অতি পুরাতন, অব্যবহাধ্য হইয়| 
পড়িয়ছে।* এখন' সেও ম্ত তৃগর্ভে পরিখ। ও গৃহ নিশ্মাণ করিয়া 


ছি হি শএসনত চে ৪. 25 তা ২৫ হাপাখিশা ৪2 ০ ১5 
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| 


সাহজাহাঢের উন্গীষ ৫ 


নগ্ুরক্ষর ব্যবস্থা হইয়াছে । আরও কিছুদিন অতীত হইলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে, পরিথাও তেমন নিরাঁপর্দ শহে-তখন 0600) 
৮21976ও নিতাগ্ত পুরাতন হইয়া! পড়িবে । ” 
ছু, পরি প্রভৃতি সমষ্টির হিনাবে জাতি বা দেশরক্ষার উপায়; 
তত্ব্য তীত। ব্যষ্টির হিসাবে দৈম্ বা সেনানীদিগের পেহরক্ষার জন্য বশ্ম, 
চর্ম, উষ্ণীষ প্রভৃতিও ব্যবহৃত হইত। যধ্ধী মানবের জ্ঞান ধনুব্বিদ্যায় 
সীমা বদ্ধ ছিল, সেনারা যখন কেবল ধশুনবণ ও তরবারি, প্রভৃতি অস্ত্র 
লইয়া যুদ্ধ করিত, তখন বন্ম, চণ্ম ও উ্ধীষ আত্মরক্ষার উপযোগী 
ছিল। কিন্তু আগ্রেয়স্ত্রের উদ্ভঙ্বনের সঙ্গে -সঙ্গে বম্ম ও চন্মের ব্যবশ'র 
রহত হয়। এখন কেবল মণ্ঝ ক.রক্ষাথ উদ্ধীষ বা শিরন্ত্র(ণের ব্যবহার 
প্রচলিত আছে। কারণ হৃদয় ব্যতীত দেহের অন্ান্ত স্থানে আঘাত 
লাগিলে তাহ। কল,সময় মারাত্নক হয় না; কিন্তু গেলাগুলি মস্তক 
ভেদ কঠিলে সম্তন্তঃ তাহা সাংঘ।চ্িক না হইয়া যাঁর না। মোট 


৯১৩ 


৯৯৫ 


৯১৪ 
চসিক েিসপিসকি সপ 
বথা, ষে কারণেই হউক, বর্তমান বিজ্ঞনের যুগেও যুদ্ধকাঁলে দেহের 
অন্যান্য স্থান অপেক্ষ। মস্তক রক্ষার অধিকতর প্রযোজপীয়তা শ্বীকৃত 
হইতেছে এবং দেশভেদে সেনাগণের জন্য নাঁন। প্রকার শিরন্ত্রাণও 
ব্যবহৃত হইতেছে। 

বশ্ম। চশ্ম বা উষ্ণীষাদি ,আয্মরক্ষার উপাণ,ঠিক কোন সময়ে প্রবর্তিত 
হইয়াছে, তাহ। নির্ণয় করা দুরূহ। পৃথিবীর সব্ধত্রক্ট যগন যুদ্ধকাঁলে 
সেনারা এ দকল সাজ-সম্জ্র। ব্যবহার করিত, হখন ইহা অতি প্রাচীন 
কালে উদ্ভাবিত হঠয়াছিম, মনে করিতে হইবে। অনুমান হয়, 
মানুষ বন্য-শ্বভাঙ পরিত্যাগ করিয়া সমাজবদ্ধ হইয়া বান করিবার সঙ্গে- 
সঙ্গে ভাহাদের ঙগদ[়ে আন্মরক্ষার উপায় অবলম্বনের প্রবৃত্তির উন্মেষ 
হয়। এখনও যে সকল অসভ্য আদিম অনস্থার জাতি পৃথিবীতে 
বর্তমান রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই শাপ্তির সময় যেরূপ 


৬১০৯৬ 





ভিডি রঃ 





৭ ব্ধ-”১ম খণ্ড-৬ষ্ট মং 





০৮ ২৩৮ আগ লে ও বপন বে স্থাবর বা রর হার হা 


পুরাণোজ 'ধ্াক্তিগণের যে সকল চিজ মামর দেখিতে রি তাহাদের 
পরিচ্ছদ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবানীরা স্থানীয় আচার-বাবহার, 
পদ্বিচ্ছদধ।রণ পণালী ও রুচি অনুনারে কল্পন। করিয়া লইয়। থাকেন। 
এই কারণে, ভারতের পৌগাশিক কালের যোদ্ধগণের সামরিক 
পরিচ্ছদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার ব্যর্থ প্রয়াম না করি! আমরা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের যৌদ্ধ-পুরুসগণের, শিঃস্্রাণের সম্বন্ধে 





'আঙোচনা করিব। 


ভারতের শিরন্ত্রাণ ও বর্ম সাধারণতঃ একত্র নির্মিত হইত 
ইস্পাতের তার গেল করিয়া মুড়িয়া পরস্পর সংযুক্ত করিয়া শঙ্খলের 
ধরণে এই বন্ধ ও শিরন্ত্রণ গুস্তত করা হইত। ১৮৫৭ এ্টাব্দে সিপাহী 
(বদ্রেহের সময় নিন্দের রাজা ম্বরূপ সিংহ যে বর্ম ও শিরক্তসরীণ পরি- 


ধান করিয়া সৈন্য চালন| করিয়াছিলেন। তাহার একটা প্রতিকৃতি মুদ্রত 





মিষফার ব পারস্য দেশীয় শিরক্ত্রাণ 


পরিচ্ছদ পরিধান করে, যুদ্ধের সময় সেরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করে না; « 


ভাহাদেনও যুদ্ধকালীন পগ্চ্ছিদ অনেকট। আস্মরক্ষার উপযে।গী 
কগিয়াই নিপ্সিত হয় বলিয়া বিবেচনা কর। যাইতে পারে। 
প্রথন অনন্থায় লোকে যুদ্ধেব সময় পশ্। চন্ম অথবা বৃক্ষ বক্ষল হইতে 
শিরপ্রাণের কোন একটা কিছু প্রস্থত করিয়া ব্যবহার 
করিত, এপ, মন্তমান বোধ করি অপঙ্গত হইবে না। পরে অবশ্ 
যে জাতি সে পরিমাণে ভ] হইয়াছে, যতট। উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তদনুকূপ দূঢ ও কৌশলসম্পন্ন শিরপ্াণ নির্মণ করিয়া 
লইয়াছে। 


তবে 


মত 


শি আমাদের দেশে যুদ্ধছাচল বন্য, চন্ম ও শিরপ্্াণ ন)বশঠত হইত 
এ কথা কাবা, পুরাণ ইতিহ।সাদিতে পাঠ করা যায়; কিন্তু সেগুলি কি 
ধরণের ছিল, কিরূপে তাহ। মিন্মিত হইত, তাহার কোন বিবরণ প্রায় 
পাওয়া যায় না; অর্থাৎ এ সম্বন্ধে যদি কোন লির্িত বিবরণ থাকে, 
তবে তাহা 'এখনও সাধারণ্যে প্রচারিত হয় নাই। আমদের বোঁধ 


হয় একপ কোন বিবরণ লাই। কারণ, আমাদের দেবদেবী এবং 


ইহা হইতে, শিরপ্ত্রাণ ও বন্ধের গঠনের প্রণালী ও আক! 
অনেকট। বুঝ! যাইতে পারে। তৎকালীন তুরতীয় রাজগগণের মণ] 
একমাত্র রাঁজা স্বরূপ সিংহ সপৈন্তে বৃর্টিশ সেন।র পানে থাকিয়া অবন 
দিল্লী নগরীর প্রাচীর উল্জ্বন করেন। 

গর পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় চিত্রে অপর এক প্রকার শিরন্ত্রণের প্রতি: 5 
চিত্রিত হইয়াছে। ইহার অভ্যন্তরভাগ ইস্পাতের এবং উপরিশাগ 
মথমল ও উলাতর| জামার দ্বার| আবুত। জামার নাম *চি্টা”। “ই 
জমা ও টুপির সর্বত্র পিতলের পেরেক বসানো আছে। পেরেকখল 
যেমন শক্রর অস্ত্রের নিবারক, তদ্দণ পৌষ!কের সৌন্দধ্য-ব.”ও 
সহায়তা করে। এক একটী পোষাকে সহশ্াধিক পেরেক পা": 

হহ| মুনলমাণী পোষ।ক। 
"তাসফারি” আর এক শ্রেণীর তুলাভরা, অথচ হরক্ষিত ৭ 
শিরগ্রণ। বিকানীর রাজ্যে ইহ] ব্যবহাতধয়। , 

“মিথফ।র” পাীস্ত দেশীয় হেলমেট । ইহা স্বর্ণ ও মণি ১৩ 
খচিত। ইহীর চুড়ায় একটা করিত বর্মা-ফল'ক সংঘুক্ত। 


হইল । 


হয়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] ! 


মোগল সয়।ট সাহজাহ।নের উদ্ধীষ গে।ল।গী রঙ্গের বস্ত্রে আচ্ছাদিত 
এবং রৌপ্য নিশ্মিত তাঁর ও পুণ্পে খচিত।| | 

তাজ বা দবারি মুকুট। অধোধ্যার রাজগণ ইহা ব্যবহার 
ফরিতেণ । " 

যুরোপে সর্বা প্রথমে গ্রীস দেশে সভ্যতা বিস্তৃত হয় এবং প্রকৃত 
প্রস্তাবে শ্রীকরাই প্রথমে আধুনিক ধরণের শিরন্ত্ণ নির্মাণ করেন।, 


এ8...:71875:28 8,827 টু রে 





[“কানীরের তান সারি বা সুচিত্রিত তুলাভর! বর্ধ।চ্ছাদন ও শিরন্ত্রণ 


তার এই শিরস্বাণ দেখিতে অতি হনদর। যোদ্ধারা যখন যুদ্ধ 
”" করিয়া এই শিরন্ত্রণ ব্যবহার করিত, তখন তাহাদিগকে প্রকৃতই 
'£-কষ বলিয়! মনে হইত এবং তাহাদের হাদয়েও বোধ করি বীর- 
2. সঞ্চার হইতধ। শ্রীনশ্দণে চিত্রবিদ্যার সৃষ্টি ও উন্নতির সঙ্গে- 
* গাচীনকালের শরীক যোদ্ধগণের বীরবেশে সুচ্ভিত মর্ডির চিত্র 


স্বিত হইতে আস্ত হয়'। এমন খি, গৃস্ছালীর ব্যবহাধ্য নানাবিধ 


.. কল্পতর. 
চি পপ বল ্ স্শিসসিসি্ 


৯১৫ 
পাত্র ও আধারে কল!কুশলী শিল্পী গ্রীক যোদ্ধার মুর্তি অস্কিত করিতেন। 
৯১৭ পৃষ্ঠায় ১মং চিত্রে যে শিরম্বাণ অঙ্কিত হউয়াছে,তাহা সাধারণ সেনার! 
ব্যবহার করিত; এবং দ্বিতীয় চিত্রে লিখিত শিরগ্াণ পদস্থ সেনানী- 
দিগের ব্যবহাধ্য ছিল। দ্বিতীয় প্রকারের শিরন্ত্রাণ কিন্ত দেখিতে তেমন 








হন্দর নহে; তবে হয় ত*তীহ। অধিকতর কায্যোপযোগী ছিল। 
গ্রীকদিগের নিকট হইতে রোম।নর! ভাতা শিক্ষা করে এবং 

এক সময়ে সমস্ত মুরোপে ও আফরিকার উত্তর উপনুলে রোমান অধি- 

কার [বিস্তৃত এবং রোঁমান সভ্যঙার প্রচার করে। তাহারাও যুদ্ধকালে 
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চিল্টা বা মুনলমানী ভুলভরা ফ্রোট ও শিরন্ত্রাণ 


এক প্রকার শিরন্ত্রণ (৩নং চিত্র,) বাবহার করিত। “রোমান 


হেলমেট” “শ্রীসিয়ান হেলমেটের” অনেকট। সদৃশ হইলেও, উভয়ের 
মধ্যে যথেষ্ঠ পার্থকও বর্ধমান।। রোমান হেলমেটের হবার কর্ণখস্* 


আচ্ছাদিত হইত; গ্রীসিয়ান হেলমেটের এ সুবিধ। ছিল না । রোম।ন 
হেলমেট দেখিতে মন্দ নঠে | রোমানরা যখন বুটেন জয় করিতে 
যাঁয়, তখন তাহারা 'এইরূপ শিরক্ত্াণ ব্যবহার করিত। পরে। রোমান 
সাম্রাজ্যের খন অবনতি ঘটে, রোৌম1নরা ধখন ধনগর্বের গব্বিত হইয়], 
আচার-ব্যবহীরের সরলতা বর্ন করিয়! ভা'ড়ম্বরপ্রিয় ও অলন হইয়া 





উঠে সেই সময় হইতে অস্তান্য পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে যোদ্ধগণের 
শিরন্্রাণের গঠনের পরিবর্তন ঘটে। কিন্তু তাহ! হুদৃগ্ত ও সৌখিন 
হইলেও তাহার.উপযে।গিতা মিয়া যায়। 

রোমানর! বৃটেন দেশ পরিত্যাগ করিবার পর যুরোপের পশ্চিমাংশে 
অনেক দিন ধরিয়! রাঁচনৈতিক বিশছলা ধিরাজমান ছিল । বুটেন দেশ 
ন।ন। অংশে বিভক্ত হয়; এবং প্রত্যেক প্রদেশে এক-একজন শ্বম্ব রাজা 
রাজত্ব করিতে থাকেন।' সে সময়ে বুটেন দেশের যোদ্ধপুরুষগণের 
মধ্যে বিভিন্ন প্রকার শিরস্মাণ প্রচলিত ছিল। অনশেষে নম্'ণ জাতি 
বুটেন অধিকার করে। 


সপ 


ইস্পাতের শৃঙ্থলনিশ্মিত বন্ম ও শিরন্্রণ 

পু (বিন্দের রাজা স্বরূপ মিংহের ব্যবহৃত) 
নন্দাণদের হেলমেট (৪ নং চিত্র) প্রথম তিনটা হইতে অনেকাংশে 
বিভিন্ন । ইহা,যেমন সাদাসিধ!, তদ্রপ ব্যরহাীরোপযোগী। তৎকালে ঘর 
সাজাইবার পর্দর প্রভৃতিতে এই হেলমেট-পরিহিত নর্খণ যোদ্ধগণের 
প্রতিমূর্তি চিত্রিত হইভ। দ্বিতীয় হেনরীর রাজত্বকাল পধান্ত এই 
ধরণের শিরন্ত্রাণ প্রচলিত ছিল। মূল শিরস্্ণ হইতে যে সরু অংশটী 
রুহির হইয়াছে, উহার দ্বারা নাসিক] পর্যন্ত আ।বৃত হইত। তবে 
২ নং চিত্রে গ্রীকদিগের যে উন্নত প্রণালীর শিরল্রাণ প্রদর্শত হইয়াছে, 
উহাতে যেমন গল! ও ঘাড় ঢাকা পড়িত। নম্মীণ হেলমেটে সেনূপ কোন 
সুবিধা ছিল না। মধ্যে, 'নামিকাবরণটুকু বাদ দেও হয়; পরে, 
ক্রমওয়েলের আ।মলে উহ! পুনরায় গরবর্তিত হয়। ক্রমওয়েলের সময়ের 
আর'এক প্রকার শিরন্্।(পের চিত্র্তৎকালীন পিত্বল ুর্তিতে দৃষ্ট হয় 


ভারতবর্ষ 








[ দর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ঠ ঈংখ্যা 
স্ব শশী শশা শি ১িপিপিসিসিস্িস্ল 
(৫ নং চিত্ত)। উহাঁর নাম “বসিনেট”। উহাতে কেবল গল।র 
পিছন দিক অথবা নাসকা নহে, সমগ্র মুখমণ্ডল আবৃত করিবার 
ব্যবস্থা ছিল। মুখের সামনের দিকের অংশটা কপালের উপর তুলিয় 
রাঁখ। যাইত; এবং প্রয়োজন হইলে নামাইয়া সমন্ত মুখমণ্ডল ঢাঁক! 
দেওয়। যাইঠ। কেবল চক্ষের সন্মুখে কিঞ্চিৎ অবকাশ থাকিত | 

দ্বিতীয় হেনরীর সময়ে একপ্রকার নৃতন ধরণের শিরন্ত্রাণ প্রবর্তিত: 
হয় (৬নং চিত্র)। সাধারণ শিরস্ত্রণেদ উগ্ভর ইহা পরিহিত ইইত। 
ইহার আকুতি অনেকট| পিপার ম্যায়, ছিল। তবে «কবল যুদ্ধের 
সময়েই ইহা ববজত হইত; কুচকাওয়।জ বা প্রদর্শনীর সময় ইহার 





তাজ বা দরবাঁর-মুকুট 
ক্যান্টারবেরীতে ব্লযাক-প্রিম্দের ব্যবহাত শির? 
তাহার সমাধির উপর বিলম্বিত আছে।, ইহ! কিছু পরিণঠিত 
আকারের। এই শিরন্ত্াণে সমগ্র মুখমণ্ডল গলা পধান্ত আবৃত ইঠঠ 


এবং চক্ষু ও নামিক।র সম্মুখে ছিদ্র থাকায় দশনবাশ্থাস-প্রশ্থামের (বান 


চি 


ব্যবহার ছিল না। 


অহ্বিধা হইত না। ৭ নং চিত্রে প্রদর্শিত (11016 1)6110061 গ৭ হার 
বলিয়া উহার ব্যবহারে কিছু অন্থবিধ। সহ্য করিতে হইত । নং তর 
প্রদর্শিত হিউম নামক শিরক্ত্রণের উপদিশাগে 
একটা সিংহমূর্তি দেখা যায়। উহ। সম্ভবতঃ শিরন্ত্রাণের দে ক্যা, 
বর্ধঘনের উপকরণ ছিল | ক্রমে শিরস্ত্রাণের ,সৌনারধ্য-বিব শর 
জস্ত পাখীর পালক প্রভৃতির ব্যবস্থা হয়। আমাদের “দশে 
রাঁজ-রাজড়ীর শিরপ্বাণ বা উফীষে পালক ব্যতীভ মণির দিও 


(116901116 ) 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] কললতর ৯২৭ 
নল এ কক্স স্রন্ক বক্স স্তর ক সপ ক ভি কস কস্ডকস্কক্িক্িিস্স্িজ্িজি 
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পি 1৭, 





মুরোগী ২৩টা শিরস্ত্রাণ 
বাংসত হইত। এই মণিরত্বথচিত উষ্ীয পরিবর্তন করিয়া রাজগণ 
"*পর সখ্যতাসথত্রে আবদ্ধ হইতেন। কথিত আছে, উধীষ পরি- 
: এনর ফলে মহামূল্য ( পক্ষাস্তুরে 'পাচজুতি। মূলের) কোহিনূর হীরক 
"নদের অধীশ্বর বীর রণজিৎ সিংহের হস্তগত হয়। 


স্তালাড (57186, অঠম চিত্র) দেখিতে অনেকট। নাইট ক্যাপের 
মত। উহা!র 'বাবহার চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল। মরিয়ন 
৯ 5 
(১195107 7 নবম চিত্র) স্য।লাডের প্রকারভেদ । |] 


বন্দুক ও গুলি বারু-দর প্র্ার বৃদ্ধি ফলে যেমন বর্ম অব্যবহার্ধ 


৯১৯৮ 


বলিয়া পরিত্যক্ত হয়, রপনীতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ 
শিয়ন্ত্রাণেরও আকার ও গঠনের পরিবর্তনের আবশ্বকতা উপলব্ধ হয়। 
ডিউক অব মালবরোর সময়ে শিরক্ত্রাণ টুপিতে (দশম চিত্র ) পর্যবসিত 
হইয়াছিল। ১৭৭* খ্টাবে যুদ্ধের সমন্ন গ্রেনেডিয়ার সেনাদল যেবূপ 
শিরন্ত্রাণ ব্যবহার করিয়াছিল, এক।দণ চিঞ্টেঞ্তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। 
তৎকালে অঙ্বরোহী সেনাদের ব্যবহীত শিরন্ত্রণও* (দ্বাদশ চিত্র) 
অনেকট! প্র ধরণেরই ছিল। অঙ্ারোহী খ্রেনেডিযার সেন।দিগের 
শিরন্ত্রাণ ইম্পতে নিশন্মিত হইত না, ভন্লকের চন্মে (1)207 9812, 
ত্রয়োদশ চিত্র) প্রস্তুত হইত। ওয়াটারলু যুদ্ধর সময় অশ্বসাদী 
গার্ড সেনাদল “সাকে।” (540০, চতুর্দশ চিত্র ) নামক এক প্রকার 
শিরন্ত্রাণ ব্যবহার করিয়াছিল। পদাতি সেনাদলের সাকো! (পঞ্চদশ 
চিত্র) গঠনে অনেকটা এক প্রকারের হইলেও আকারে কিছু ক্ুদ্রতর 
ছিল। | রি 

প্রাচীন কালে “আরমেট” ( 210780 ষোড়শ চিত্র) নামক এক 
রকম শিরশ্্রণ ব্যবহৃত হইত। তাহা দেখিতে অনেকট। মু'খাসের 
স্যয়; কিন্ত খুব দৃঢ় ও ভারী ছিল। ক্রমওয়েলের সময়ে আরও এক 
প্রকার শিরন্ত্রাণথ, (সপ্তদশ চিত্র) ব্াবঠত হইত। হর্স গান 
(1101756 (:091057 11611061, অষ্টাদশ চিত্র) সেনাদল অতি 
সুন্দর শিরস্ত্ণ পরিধান কাদয়া যুদ্ধ করিতে ষইত। ড্রাগন সেনাদল 
১৭৯৬ খষ্টাবে যেরধা শিরত্রণ (উনবিংশ চিত্র ) ব্যবহীপ করিয়াছিল, 
এখনও তাহা প্রচলিত রহিয়াছে। বিংশসংখাক চিত্রে ল্যাঙ্সার 
সেনাঞ্জলের ব্যবহত শিরন্ত্রাণের পরিচয় পাওয়! যাইবে। বর্তমান 


ভারতবর্ম 


এর্থ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠএসংখ্যা, 


যুদ্ধে জার্্মাণদিগের পক্ষে যে ইউলান (011)18175) সেনাদের নাম মধ্যে- 
মধ্যে শুনা যায়, তাহাদের মন্তরকেও এইরূপ শিরন্ত্রাণ থাকে । একবিংশ 
চিত্রে জান্বণ সাধারণ সেনাদের শিরস্ত্াণ অঙ্কিত হইয়াছে। ফরাঁদী 
কুইরাসয়ার্স (7000৮ (60178551675) সেনাদের শিরস্থাণ &দ্ব।বিংশ 
চিত্র) অনেকটা প্রাচীন গ্রীক সেনাদের শিরন্ত্রণের মত এবং দেখিতেও 
বিলক্ষণ হুন্দর | ত্রয়ে।বিংশ চিত্রে বুস্বি (1)9593) নামক যে শিরক্ত্রাণ 
চিত্রত হইয়াছে, তাহা দেখিতে তাদুশ'্নদান নহে । ণঁ 
যে সকল শিরন্ত্রাণের চিত্র প্রদশিত হইল, তন্মধ্যে অনেকগুলি 
এখনও ব্যহত হইতেছে । বৃটিশ পদাতি সেনারা অন্য প্রকার 
শিরন্্রাণের উপর “পাগড়ী”র ধরণের এক প্রকার উধ্ীমও ব্যবহার 


করিয়! থাকে! 


১... (5780181) 176111)615. ২. (16018010761177615. 
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17161101610, ২২1 116100]) (01112551615 116111)61 ২৩ | 1)051)৬, 


বীণার তান। 
্‌ আস্্ধীন্দ্লাল রায় বি-এ ] 
হিন্দী 





' £প্রাফেলার লঙ্গণদান মুশীম « 
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পাঁতিয়ালার রিয়!সৎ সর্দার ণঠিল সিং 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২৩ ] 


মমিন 
১। অলজ্লভী--লাগষ্ট, ১৯১৬। ১ 
নেপালী ভাষা, লেখক-দীপকেশ্বর শশা লোহনী। নেপালে 
সাধারণতঃ অনেক প্রকার ভাষা কথিত হয়; তন্মধ্যে এই তিনটি 
প্রধান-নেওয়ারী, ভেটিয়া, এবং গোরখা। নেগ্লীল নগঞ্েই 
নেওয়ারী নষাট! বিশেষকূপে প্রচলিত। নেপ।লের উত্তর ও পুর্ব 
প্রান্ত বাদীগণ ভোটিয়া ভাষা বাবহার করে। কিন্তু ভর্রকগীম'জে এই 
ভাঁষাট। অদভ্যদিগের ভাষা বলিয়া বিবেচিত হয়। 
* গোরখা ভাষ।ই নেপালের রাঁজভাষ!। সকল প্রকার লেখাপড়ার 


কাজ এই ভাষাতেই হয়। গার্থ(জিগণ যখন নেপাল জয় করিয়। 





যুক্ত বাবু বসস্তুলাল ভ্রী অগর-.াল 


+চামতুঁতে রাজধানী প্রতিষ্ঠ। করেম, সেই মময় হইতে এই ভাষা 
নন! ভীষ। নামে পরিচিত। সংস্ৃত হইতেই এই ভাষার উৎপত্তি 
৭পয়া মনে হয়। প্রচুর শব্দসস্তার না থাকায় এই ভাম। সাহিত্যের 
“- অনুপযুক্ত । সেই জন্ত আমর! ইহাতে অনেক বাঙ্গলা, উদ, 
হি দী ও সংস্কৃত শক পাইয়। থাঁকি। 

ঘাট বৎসর পুর্বে এই ঞ্ডাধায় কোনও পুস্তক ছিল না। ১৯১১ 
| 'মাযে মহারাজা সার জঙ্গবাহাছুর কতকগুলি আইনের পুস্তক 
» লী ভাষায় অনুবাদ" করান। খএই' সময় নেপালের আদি কৰি 


কল্লতরু 





০১১১ 


সস ও নু্পি চপ সত অপ সপ পে অপ সল্প ও এড ০ ক 5 স্কিন 


ভানুভক্তাচাধ্য নেপাল-রাজের রোষনেত্রে পতিত হইয়া কারারুদ্ধ হন। 
সেই সময় ইনি রামায়ণের তিনকাও্ড নেপালী ভাষায় সানুপ্রাস শ্লোক 
বন্ধ করিয়া নেপালের তৎকালীন টাফ সাহেব কৃষ্ণবাহাদুর জঙ্গ 
রাণাঁকে উপহার দেন। টীফ সাহেব কবির রচনাঁয় প্রীত হইয়! 
তাহাকে কারামুক্ত করাইয়া দন | মুক্তির পর ভক্তাচাধ্য রামায়ণের 
অবশিষ্টাংশ অনুবাদ করেন। এই সময় এই গ্রস্থের মুদ্রণ অসম্ভব 
ছিল। পরে ১৯৪৮ বিক্রমাঝে উদার কব মেতিরাম' ওট ইহ 
ছাঁপাইয়। প্রক।শ করিলে ইহার বহুল প্রচার হয়। এই মোতিরাম 
ভট নেপালী সহিতোর একজন প্রতিভ।শালী কবি। ইনিই প্রথম 
নেপ।লে গদ্য রচন। ও সঙ্গীত-সাহিত্যের প্রচার করেন। 
দুঃখের বিষয় অতি অল্প বয়সেই ইঠ্ার মৃত্যু হয়। 
ইহার পর নেপালে পাশ্পত প্রেস হইতে কয়েক" 
খানা পুস্তক প্রকাশিত হয়। কাশ হইতে “হন্ারী” 
* পাঁমে একটি মানিকপান্রক বাহির হইল। তিন 
বৎমর পরেই তাহা বন্ধ হইয়া গেল। কিন্ত সেই 
স্বয়েগে নেপালে একদল লেখকের চষ্টি হইল । 
বোম্বাই নগরে পণ্ডিত হরিহরজী গোরখ।-গ্রস্থ- 
রত্ব।কর কাধ্যালয় প্রতিঠ। করিয়া” 'ম'ণরবী” নামে 
একখানি পাত্রকা বাহির করেন; কিন্তু তাহাও বেশী 
দিন বাঁচিল না। 
নেপালী ভাষা ক্রমেই উন্নতিলন্ভি করিতে লাগিল, 
কিন্তু ব্যাকরণ অথবা কাব্যশান্ত্র সন্বন্ধে একেবারেই 
কোন পু্ক না থাকায় নিরহ্ুশতা ও থেচ্ছাচার 
প্রশ্রয় পাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রচার করিলেন যে, যতাঁদন ভাল ব্যাকরণ 
প্রস্তুত মা হইবে, ততদিন নেপ।লীভাধ। বিশ্ব বিদ্যালয়ে 
স্থান পাইঙেছে না। ফলে দুইখান। ব্যাকরণ দেখা 
দিয়াছে (১) আহমরাজ পণ্ডিত লিখিত "চ্রিকা” 
ন।মক বৃহৎ ব্যাকরণ ও (২) পণ্ডিত বিশ্মমণ প্রণীত 
গোরথা মহারাভা সার উতর 
শমশেরজঙ্গ বাহাদুর রাণা একটি সাহিত্য-সমিতি 
গঁপন করিয়াছেন। এই সমিতির তত্বাব্ধ(নে ব্যাকরণ- 


সঙ্গত প্রবন্ধাদি গ্রকাশিত'হইতেছে। 
কাঁশীতে একটি নেপালী পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে । নেপালী 


ভাষায় চারিখানি লাময়িক পাত্রক| বাহির হইতেছে--(১) নেপাল হইতে 
“গ(রণা' (২) বেনারস হইতে +গোরখ।লি”, (৩) “গোরখেশ এবং (&) 
“গেরখাঁপাথী” দ!জিলিউ হইতে। নেপালের আটটি ছাপাখান1] হইতে 
অনেক মুতন পুন্তক প্রকাশিত হইতেছে। 

বিবিধ বিষ্ম। , 

(১) মিজ্জীপুরের বসন্ত বিদ্যালগ্প। 

পাঁচ বৎমর হইল এই বিদ্যান্ময়টি মিজ্ঞু।পুরের ধনী শ্রীযুক্ত বসস্ভলাল 


ভাষার ব্যাকরণ। 





নগরের অনুরবন্তী পহলগ!র ( কঠনীর) নামক স্থানে লিদর লদীর দৃগ্ঠ 


অগরওযাল কতৃক স্থাপত হয়। প্রথম বতসয় মাত্র ২১ জন ছাক্ 
অধ্।!পক মাত্র 
এখানে 


অল্প দিনের মধেতই ছাত্রমংগ্যা হইল ২৫২ | 
প্রথমে ছাত্রবুত্ত পানু শিগ্পা দেওয়া 
ধশ্মাখুনারে ধন্মশিক্ষ। দেওয়া! হয়, 
শিখান হয়। বিদ্যালয়ের বিশেষত এই যে, ছাতদগের নিকট হইতে 
বেতন লওয়া হয় না। ইহার সমণ্চ বায় বাবু বসন্তুল।ল বহুণ 
করেন। এবার তিনি «গর পচশ ভাজার টাকা এবং এ পহিমাণ 
আয়ের সম্পত্তি বিদ]ালয়ের অন্য দান করিয়ছেন। নিদ্যালয়টি 
এবার এণ্/াঞো পহ্ণিত হইয়াছে। বাবু বসগ্ভলল শির্চপুরর 
কয়েকটি দাতব্য. সমিতির পৃষ্ঠপোষক । 

(২) বিহারে রেডিয়াম আবিক্ষার। 

গয়ার নিকটে সিঙ্গর নামক স্থানে অবরখি নামে একটি পাহাড় 
যাঁয়। ছু? 


ছিল। 
» জন। 
সনাতন 


হতত। 


1)0901-70661)11)11 ও 


$ 


আছে।, এই পাহাড়ের যেগানেসেগনে অভ্র পাওয়। 
একটি ছোট ছে!ট খনিও আছে। চার বসর পুবে একটি খনি 
হইতে রেডিয়মযুক্ত একটি পদার্থ পাওয়া 
যায়়। ছু' একটি খনি খুব গভীর করিয়া 
খনন করা হইলে পিচ-রেণ্ি (110), 
01610) ন।মক খনিচদ্রব্য পাওয়া গেল। 
এই [,1000-018176 হইত রাসায়নিক 
প্রক্তিয় স্বারা রেডিয়ম বাহির করা হয়। 
ভারতের ভূমি যে সত্যই রত্রুগভা, তাহা 
এই আবিষ্ষীর হইতে বুঝা যায়। 
1১101813167 বাহির করিবার জন্য 
একটি কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত 
এখনও কাধ্]ারন্ত হয় নাই। 1)1,৬৬, 
01705017410) 1). শীছ্ুই এই 
পাহাড়জাত খনিজ পদার্থগুলির একটি 


| ধর্থ বর্ষ_১ম খণ্ড_-৬ সংখা 


রিপো্ট বাহির করিবেন। তাহা হইতে 
আমরা বিশদ বিবরণ পাইব, আশা করা 
যায়। 
২। চিত্রমম জগই- মাগষ্ট*১৯১৬। 
প্রোফেসার লঙ্গ্মণদাস মুশীম_লেখক 
শ্রধুচ রমাশঙ্কর অবস্থী। | 
প্রোঃণ্লঙ্ণিদ।স মুনীম একজন প্রদিদ্ধ 
সঙ্গীতজ্ঞ।, আমাদের দেখে কালোয়।তী 
বিদ্যার অবরুদ্ধ প্রবাহে সঙ্গীভবিদয| উন্নতি 
সঙ্গীতে কোনও 
বিশেষ দীতি বা প্রবৃত্ত দেখ! দেয় নাই। 
ক্মোন্নতিই যদি মানব-ধন্মী হয়) 
সঙ্গীতে তাহ! থাটিবে না কেন? মুনীমজি 
আমাদের নংযুগর সঙ্গীতাচাধা। ইহার নিবাস প্রয়াগে । ইশি 
ইহার পিতা অত্যান্ত সঙ্গীভপ্রিয় ছিলেন। 


করত পারিচেছে না। 


তবে 


নৈচ্ঠগাতীয় অগ্রহাল। 
অতি অল্প বয়সে পিতা একদিন বালক মুশীমকে নিভৃতে গান 
শ্নিয়া বিশেষ প্রীত হন), এবং পুত্র সঙ্গীত-শিক্ষাও 
সন্যসস্থা করিয়া দেন। 

প্রেঠ মুনীম 'নরম্বতা মঙ্গীত সমিতি" ও পপরহ্থতী সঙ্গীত বিদ্যালম' 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । মুনীমজি গীতবিশারদ্‌ বিষুনারায়ণ ভাওখণ্ডে 
মহাশয়ের প্রনাঠত সরল ম্বরলিপি আপনার বিদ্রযালরে গ্রহণ 
কারয়াছেন। সাময়িক গতির উপর ইহার বিশেষ দৃষ্টি আছে। বাঙ্গাল! 
ও মহার%& দেশে আজকাল সঙ্গীতবদ্যটার যে উন্নতি ও পরিব্ন 
হইতেছে, ভাহ! ইনি বিখেষরূপে ধিঢার করিয়। গ্রহণ করিতেছেন। 

বেখাই সহরের প্রসদ্ধ উকীল ও নেতা এবং কনভেনসন 
কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটাশী আদাজী সাহেব খরে ৮ই আশ? 
পরলোফে গমন করিয়াছেন। 


গ হইতে 


বাপি পপ পাশ এপাশ পলাশীর শিপালাশ পাশা শী পাশা শাশািশীট শী 





কাশ্ীর দৌপুর নগর ও বিতস্ত| নদুর সেতু 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৩. ] বীণার 

সর্দার গাছিল সিংহ শিখ সমাঞ্জের একটান খ্যাতনাদা! ব্যক্তি 
ইনি পাতিয়।ল! রাজসয়কারের প্রথম শ্রেণীর ম্যারিষ্টেট। এরপ 
স্যারপদায়ণ ধর্শাআ! বিচারক খুধ বিরল। মিঃ মেক্লককে ইনি খস্থ- 
সাহেবের অনুবাদে যথেষ্ট সাহায্য করেন। 


৩ সশ্যাদা- ভাদ্র ১৯৭৩ পিক্রমাবা। 

সাহিত্য ও সমাজ । , , 

লেখক বলিতেছেন স্বর য্মেন ধনী ব্যক্তি দানশীল হইলে সমাজের 
দশজন দীন, দরিদ্রের উপকার হয়, সেইরূপ ধাঁহার চিন্তার ও ভাবের 
ধরঙ্বর্ব) আছে) তিনিও সমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিতে পাঁরেন। 
উন্নত হৃদয়ের স।হিত্যধারা সমাজে সন্ত।ব, পবিজ্রতা) প্রীতি ও বিশ্বাসের 
বীক্সগুলিকে পারপুষ্ট ও সবল করিয়া ভোলে। সাহিত্য জাতীর 
জীবনের মুগ। ইহা জাতীয় হৃদয়ের উর্বরতা সাধন করে। 

সাহিত্য ও সমাজের মধ) ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আছে। সাহিত্য সমাজ- 
জীবনের উন্নতি বা আনঠির সাক্ষ্য দেয়। সমাজের গতির সঙ্গে-সঙ্গে 
সমান্তরাল ভ।বে সাহিত্যও নিজের পথ কাটিয়। যাক্স। আবার ওপ্দিকে 
সনাজও অনেক পরিমাণে সাহত্যের মুখাপেক্সী। সেইজন্য সমাজের 
অভাব ও ক্রটগুলির প্রতি সাহিতোর নজর থাকা উচিত। 
মাহিত্যিকগণ সমাজের অভাব বুঝয়! পেগু'ল পুর করিবার পন্থ। 
সাধারণকে বুঝাইবেন। সাহিত্য যে সমাজের পথপ্রদশক। সাহিত্যের 
প্রভাবের উপরই সমাজের ভবিষ।ৎ উন্নতির সকল আশা ও শক্তি 
নির্ভর করে। 

$ | ইন্দু-সেপ্টেম্বর, ১৯১৬। 

"ভয।কী মধুরতাঁকা কবিতাপর প্রভ্ব*_-লেখক শ্রীন্কুফঃবিহাক্সী 
মি, বি-এ,। হিন্দী কবিতায় আজকাল মাধুয্য ও পদ্ল।লিত্যের 
অভার হওয়াতে, মশ্রপপ্ডত মহাশয় এই লেখার অবতাঁরণ1 করিয়ছেন। 
চিত্রকর আমাদের নেত্রেক্রিয়কে মন্তষ্ট করিয়া আমাদের মনকে তুষ্ট 
করেন। কবি আমাদের কাঁণের কাছে বস্কার তুলিয়। মনের মধ্যে 
আননের হিঞ্লোল জাঁগাইয়1,তেলেন। কবি যার্দ এখন এই মধুর 
বঙ্কারটুকু বাদ দেন, তাহা! হইলে ব্খব্যের অদ্ধেক উদ্দোন্ত নষ্ট ইইরা 
গেল। ব্যাকরণ-সঙ্গত হইলেই যে সেটা মিষ্টা হইল, তাহা দহ 
বৈয়াকরণী বলিলেন-__“শুক্ষং বৃক্ষ: তিষ্ঠত্যগ্রে” কবি বলিলেন-__-পনীরদ- 
তরুবর নিবমতি পরত 1* দু'জনে একই কথ বলিলেন_ হু'জনেরই 
প্রতিনিধি শবা, ছুজনেই ব্যাকরণনঙ্গত ;-অথচ এতট| প্রতেদ 
কেন? 19510-04 %০:05 কি ক্বিত। হইতে বাদ দেওয়া চলে? 
আমাদের দৈনিক জীবনের সাধারণ কাজগুলিতেই মিষ্ট কথ। ও মধুর 
বাণী কতটা আনন্দ দেয়।. মশ্রপগ্ডিত মহাশয় ব্রজভাধার পুনরালে।চণার 
জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন। ব্রজভাঁধা ষে এখনও পুরাতনের আচলে ঢাক! 
থাকার জন্য নহে, তাহা বাঙ্গালী কবি রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াঁছেন। 
তিনি এই বিংশ শতাবাঁর নবীনতার বুগেও কতকগুণল সঙ্গীত বিশুদ্ধ 
এসডাবায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এমুন কি লারমীনবাশগণণ্ড এই 

৯১৬ 


তান 


১২১ 


ব্রজভাষাকে মাধুর্ষে) নকল ভাযাঁর উপর স্থান দিম্পছেন। হিশ্ীসেবীগণ 
যেন এই কথাটি মনে রাখেন। 
শং-ক্ক্রত 
হিছ্ো দিল জুলাই আ1গ৯) ১৯১৬। 
বারেক্স রাচীক-মধাদেশীয় ব্রণ নামিপিৃহঃ) জেখক--ভ ধভূতি 
বিদ্যারতু। 
সপ্প্রতি আধিক্কিত বিজয়ুমেন ভুণাতির তাম্রশ।সন দেখিয়া মনে হয 
বল্প।লসেন শুরবংশের দৌইত্র ছিলেন ; উহাকে সোমশুরের ভাগ্রে- 
দৌহিত্র বলিয়া অনুমান ক! হইতেছে। কুলতত্বার্ণবে আছে 
আদীশুরস্ যশস্ঃ পশ্চদবণ্তি বশ মম" 
যথাক্রধাৎ সতাং গেহে ভবেত্দ্‌ খদধাম্যইম ॥ 
হতোকদৈব সঞ্চিভ্তয বন্প(লো বৈদ্যকৃপজঃ 
» কৃতপ্রহিগোভদদ্‌ দ্বিজানং কুলবগ্ধনে ॥ 
ইহ| হইতে মনে হয়, বৈদারংশজ নৃপতি বল্গাল ত্রাশগশমণকে 
আহ্ব!ন করিয়া তাহাদের দোষগুণ সম্যক বিঢার করিয়। তা হ।দিগকে 
মুদ্কুলীন__গৌশকুপীন ও আোত্রিয় এই ভিন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। 
মহারাজ বলালদেন হ্বাবংশতি গ্রামের ব্রাঙ্গণগণকে* কুলীন বলিয় 
তঅশাসন প্রদান করেন। অবশিষ্ট চৌত্রশটি গ্রামের ব্রাঙ্মগণ 
কুলবন্ধনকশ্মে অদস্মত জ্ঞাপন করিয়া কলু।লসেনকে বলিলেন __ 
তপঃবিদ্যাসম্পন্ন ভগবদেহম্বরূপ ব্রা্গণদের দোঙ গুণ তুমি বিচাঁর 
করিতেছ শুধু তাহাদগকে অপদান করিবার জশ্ত। অতএব যদ্দি 
ভাল চাও ত একপ করিও না।” নৃপতি তাদের কঠোর বাক) শশুনিয়। 
তাহীদিগকে শোত্রিয় শ্রেঈীভুন্ত করেন। এই চৌন্রশ গ্রামিদের 
ধিংশধরগণ এখন চট্ট খামে অবস্থান করিতেছেন । 


ৃ আসান্নী 

১। শাহী-আহ্িন, ১৮০৮। 

“আসান এচে|চিমনের আগত এটি প্রস্তাব । লেখক ঞ্রদুর্গানাথ 
বড়া । ৮ 

লেখক বলিতেছেন--বছর-বছর একটি স্থানে শুধু মিলিত হইয় 
কতকগুলি 15501011017 প্রস্তাবনা পেশ করাই যেন আমাদের উতদস্থয 
ন| হয়। আমরা সর্ধদ। গবর্ণমেন্ট$ নিকট কান্ীকাটি করি-__ 
দয়!লু গবর্ণমেণ্টও আমাদের যতদুর সম্ভব নহায়ত। করিতেছেন। তাই 
বলিয়। মব কথা ঠেই যে গনর্ণমেণ্টের দয়ার উপর শির করিয়া খাকিতে 
হইবে বা সব কাসই যে গবর্ণমেন্ট আমাদের জন্য গছাইয়। দিবেন) 
ইহা যুক্তসঙ্গত নহে-সম্তবপর ত নহেই। নিজের পায়ের উপর 
দড়াইয়। নিজের কাঁজ যতটা পারি করিতে হইবে। ৮ 

লেখক একটি বি3(19001, 1+010৫০ব জাতীয় ভাগার খুলিবার 
্রন্তাৰ করিতেছেন । প্রত্যেক স্থান হইতে, প্রত্যেকের নিকট হইতে, 
অন্ততঃ চর আনা করিয়। টা তুলিয়া একটি 7870 স্থটি কর] 


৯২২ 


হইবে। এই ফণ্ডের আন্ন হইতে আসামের লোকদিগকে নানা 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়| হইবে। 

কাপড় বোনাটা! আসামের জাতীয় বৃত্ত। ইহাতে কাহারও 
জাতি যায় না-কেহই এ কার্ধ)টাকে হেয় মনে করেন ন1। লেখক 
তাই বলিতেছেন যে, ছেলেদের এন্ট!ন্স প।স ন। করাইয়! বয়ন ক] 
শিখান ইউক। নূতন শ্রকমে নৃতন ফা্টাদনে এগ্ডি প্রভৃতি প্রস্তত 
হউক-_দেখি কাটুতি হয় কি না। 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩ষ্ঠ 4ংখ্) 


অ।স)মে বনবঙ্রযে অনেক উধি পাওয়া যায়। দেশের ছেলেদের 
তাহার সন্ধান বলিয়া দিদ্না তাহ।দিগকে কবিরাজী শাস্ত্রের চর্চায় 
উৎসাহিত করাহউক। এইজন্য টাকার দরকার; কিন্তু চেষ্টা করিলে 
কি একটা [50075] [4০৫ হয়না? সেই 1472এর টাক। 
হুইতে “পারিতে।ধষিক বৃত্তি প্রভৃতির হ্বার]--সাঁধারণকে উত্মাহত করা 
উচিত। এক্টান্স, বি-এ পাশ করিয়া সামান্ত চাঁকুরে হওয়া! অপেক্ষা ইহা, 
শতগুণে শ্রেয়। 





রোদন না প্রহসন? 


[ শ্রীম্হাসচন্ত্ 


গত কাত্িক ম'সের 'ভারতবর্ধ' কাগজে “মধ্যস্থের অরণ্যে রোদন” 
নাম দিয়া যে এক প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, তাহ! পড়ি বড়ই হাঁমি 
আসিল। রোদন দেখিয়া হাঁসি আসাটা অনেকের নিকট বিসদূশ 
বৌধ হইতে পারে; কিন্তু এ কথ! শপথ করিয়া” বলিতে পারি যে, 
আমাদের এ হাসির কারণটুকু যিনি অবগত হইবেন, তিনিই না হাদিয়া 
থাকিতে পারিবেন না । সেই কারণটুকু এখানে বিবৃত করিতেছি। 

এই প্রবন্ধে আছে,_-"চল্তিভাষ| চলে না, এট! হচ্ছে ভুয়ো 
কথ1।'..এর খুবশ্োত যে গভীর কলোল তুলিতে পারে, সে 
কল্লোলধ্বনি ঝাঙ্গালীরই হৃদয়ের প্রতিধ্বন এবং তাঁর টানের মুখে 
পড়িলে,-__ আমাদের ধাতে য| কৃত্রিম, সেই সমাসে ভরা, দুরূহ শব্দের 
ঘেরাটোপগ পরা এবং পতিতের হাতে গড়। “সাহিত্যিক ভাষা” হাজার 
জোর থাকিলেও এরাবতের মতই কোথায় কোন্‌ অকুলে ভাসিয়! 
য।ইবে।....'রবীন্দ্রনাথ ছুরকমে লিখিলেও তাহ1 চল্তি বাঙ্গল! ছাড়া 
আনা কিছুই নয়। শাস্ত্রীমহাশয় এবং প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ও 
তই ছুদলের হইলেও আসলে ছু মতের লোক নন। তাদের উদ্দে€্ 
এক, পথই খালি আলাদ।।” 

কিন্ত এই লেখকই ইতিপূর্বে, ১৩২১ সালের 'প্রবাহিনী, কাগজে 
"পসবুজপত্রে”র সমালোচনা-প্রব্ন্ধে লিখিয়াছিলেন,--“সম্পাদক-রচিত 
£সহিত্য নম্মিলন'। ইহাতে ভাষার উপরে যে অভিমত ব্যস্ত কর! 
হইয়াছে, তাহাতে দেশের সাড়ে পনের আন! তিন পাই লোক সয় 
দিবে না ।'..তাহার প্রবন্ধ দ্বেখিয়। কোন ভরসা হয় না, তবে ভয় হয় 
বটে। ভরসা হয় ন৷ এইজন্য, সকলে যে ভাষায় লিখে, তিনিও সেই 
ভাষাতেই লিখিঞতছেন, প্রভেদ এইটুক্মাত্র যে, তিনি কর্ত।, কর্ম ও 
ক্রিয়ার ওলট-পালট করিয়াছেন; আর আমরা লিখি 'জানিনা' 
বুঝি না" তিনি লিখেন, 'জানিনে, বুঝিনে'। আমরা লিখি "হইতেছে 
যাইতেছে') তিনি লিখেন “হচ্ছে যাচ্ছে" প্রভৃতি। অর্থাৎ তিনি 
কথোপকথনের ভাষায় লিখবার চেষ্ট। করেন। ভয় হয় এইজন্য 
ষে, সাহার নীতি মুখস্থ করিয়া যদি উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বব ও পশ্চিম 
বাঙ্গলর লেক সকলেই এইরূপ নিষ্বন্য দ্বেখাইতে আরম্ভ করেন, 
তবে অবিলগ্টেই বঙ্গের প্রতি প্রদেশে এক একটি নুতন ভাষার দর্শন- 
€দীভাগ্য লাভ করিব। কিন্ত দেই সেই সৌভাগ্যের দিনে প্রমথবাবু 


রায় বি-এ ] 
কোন্‌ প্রদেশের ভ।য।কে যথার্থ বাঙ্গল] ভ।ষা বলিয়| শ্বীকীর করিবেন ? 


আদল কথ, প্রমথ বাবুর মতানু বর্তাঁ হইলে বাঙ্গলাভাষার সার্ববন্রিকতা 
একেবারে নষ্ট হইবে।...তিনি ভাঘা-বিজ্ঞানের যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহা একান্ত বৈচিত্র্যহীন ও অনলহা হইয়া উঠিয়াছে।,.*.*, 
একে ত কশ্ম ও কর্তার ওলট-পালট, তাহার উপর *“হচ্ছে”র জ্বশায় 
প্রাণ আমাদের অস্থির 'হচ্ছে' |... খাট বাঙগ।লা অর্থে তিনি যদি 'হচ্চ্ছে 
ও 'উিঠছে' গ্রভৃকি বুঝেন, তবে তিনি ভুল বুঝেন ।... এক্ষেত্রে বাঙ্গল। 
শব্দের হাড়গোড় ভাঙ্গিয়া ছোট করিয়া দিবার এক “নতুন কিছু” করার 
চেষ্টা ভিন্ন অন্য কোন দরকার দেখি না।...তাহার ভাষা একটা 
কিদ্ভুহক্মাকার ভাঁষ- ইহার না আছে নির্দিষ্ট জাতি, না আছে 
পিতার ঠিক, না আছে মাতার ঠিক- ইহাতে জারজ সন্ভ।নের সর্বক্ষণ 
পূর্ণ প্রকট ।” 

সমালোচক সাজিয়া লেখক একদিন যে বিষয়ে 'না, বলিয়াছিলেন। 
“মধ্যস্থ সাজিয়। সেই বিষয়েই আজ আবার “হী” বলিতেছেন। যে 
“হুচ্ছে'র জ্ব'লার় প্রাণ তাহার একদিন অস্থির হইয়াছিল, সেই “হচ্ছে'ই 
এখন তাহার লেখার ভিতর ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে !-_এ সব দেখয়। 
না হাসি কি থাক! বায়! রোঁদনের মতন করুণ-রসত্মক ব]পার 
কিছুই নাই সহ্য, কিন্ত উহা যধন আবার ফরমায়েসী হয়, তখন উহার 
স্ক।য় হান্তএসও আর কিছুতে উদ্রেক করেনা! 

আরও মজা আছে! এই মনেখকই আবার অন্তের লেখা হইতে 
পরদার-বিরোধী মতের উল্লেখ কগিয়া এই প্রবন্ধে বলিতেছেন, 
শ্রদরের নিজেদের মতের ঠিক নাই,..ভাদের সঙ্গে আটিয়। উঠিতে 
হইলে মুখর যুক্তির ছেয়ে দেহের শক্তির বেগী দরকার ।*-_ চালুনী 
লুচের ছিপ্র দেখিয়। হান্ত করিতেছেন,_-এ নির্লজ্জ অভিনয় বুঝ 
বাঙ্গালাদেশেই সম্ভবে!| প্রায় বিয়াল্লশ বৎসর পূর্বে বঙ্কিম তাহার 
বঙ্গ দর্শনে' দুঃধ করিয় লিখিয়ছিলেন,-_-"এদেশে অন্ধ অন্ধকে পথ 
দেখইতেছে, ভ্রান্ত অপর জ্রাস্তকে উপদেশ দিতেছে ।*__কিন্তু বন্ধিম 
যাবু যদ আজ জীবিত থাঁকিয়৷ এই সব রচন| পড়িতেন, তাহা হইলে 
মনে হয়,হ!র মত একটু পরিবর্তন করিয়া! তিনি লিখিতেন,-_-“এদেশে 
অন্ধ চক্ষুগ্মান্কে পথ দেখাইতেছে) ভ্রান্ত বিজ্ঞকে উপদেশ দিতেছে!" 


সাময়িকী 


বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর ও ১ল1 অক্টোবর এই প্্‌ই দিন 


দবারবঙ্গে বিহারী ছাত্র-সন্মিলনের (10 13717916631 


06775” 09066191906) অধিবেশন হইয়াছিল। পান! 
কলেজের অধ্যাপক, প্রসিদ্ধ তিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাঁথ 
সরকার মহাশয় এই সন্মিলনের সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিযাছিলেন। কোন সশ্মিলনের সভাপতি হইলেই অভি- 
ভাষণ পাঠ করিতে হয়, বক্তূতা করিতে হয় না; অধ্যাপক 
যদুনাথও অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন। অনেকে মনে 
করিয়াছিলেন যে, এঁতিহাসিক সভাপতি মহাশয় গভীর 
এতিহাসিক তত্বের অবতারণা করিবেন; নানা অবোধা, 
দুর্বোধ্য লিপি প্রদশিত হইবে, মোট কথা তিনি তাহার 
জ্ঞান-ভাগারের দ্বার উন্ুক্ত করিবেন। কিন্তু অধ্যাপক 
যদ্বনাথ তাহা করেন নাই; তিনি নিতান্ত সহজভাবে ছাত্র- 
দিগকে কয়েকটা সছৃপদদেশ দিয়াছেন ;১_এবং তাহাতে 
না আছে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, না আছে দাশনিক “বিবৃতি, 
না' আছে উচ্চতম আদর্শের কথা। এই কারণেই অধ্যাপক 
মহাশয়ের অভিভাঁষণ আমাদের ভাল লাগিয়াছে। "ঙনি 
সোজা কথায় বলিয়াছেন--”] 8170320101১ 00079 
[0১101091106 2 ১০//777 71517 31)081170 09 1715 
)0)1)10106106৯ 11) 1) ৬৮০115১1101), 1018 8 10045500 
[010 (0৩ 010 & (16 ,)00110 ,2৮0৯1005 অর্থাৎ 
“আমি এখানে ঠিক সদ্দীর মিল্ত্ী্থ আসনে বসিয়! শিক্ষা- 
নবীশগণের সহিত কথা! বলিতেছি; বৃদ্ধ কারিগর ঘুবক 
কারিগরদিগের সহিত, কথা বলিতেছে।” এই সদ্দার 
মন্ত্রী আজ ১৭ বংসর বিহারের যুবকগণকে মিম্ত্রীগিরি 
শিখাইতেছেন এবং ভগবান তাহাকে দীর্ঘজীবন দান করুন) 
ভিনি আরও বহুকাল সর্দারী করুন এবং হার সাগরেদ- 
গণ বড় বড় সৌধ নির্মাণ করিয়া নিজেদের এবং ওস্তাদের 
গৌরব বন্ধন করুন। 





এই “সর্দার মিস্ত্রী” বিহারী ছত্রগণকে, তাহার সাক্ষাৎ 
শাগরেদদিগকে' যে সকল কথা নলিয়াছেন, তাহার বাঙ্গালী 


সাগরেদগণেরও* সে কথা শোনা উাঁচত)--শুধু শোন! 
নহে, এই সর্দারের উপদেশ-অনুসারে কাজ করা উচিত। 
সর্দার বলিতেছেন_-1:৮017)110112 (112 11166110153 
৮101) 01010 01105) 05০19010781 [)1617)0- 
(161 08119 0061) 22 0010) 00010 ১৫0115170]) 
11760 617০ ০006০1৮0110 91115850100 200101)) 15 
£ 90501600101, 0] (1617 0010 092] ) 1 15 81) 
০৮11.” কথাটার »'রমর্ এই যে, যাহাটত ছাত্রদিগের 
লেখাপড়ার ব্যাঘাত করে, যাহাতি তাহাদিগকে অসময়ে 
তাহাদিগের কারখানা হইতে ডাকিয়া লইয়া আমোঁদ- 
আহ্লাদ বা কাজকর্মে নিযুক্ত করে, তাহাকেই তাহাদের 
চরম উদ্দেশ্ত হইতে বিপথগমন মনে করিতে হইবে, তাহাই 
তাহাদের পক্ষে অমঙ্গলকর। বছুনাথ বাধুর এই উক্তিটা 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগা । * 





আমাদের দেশে বাহারা নেতৃস্থানীয়, তাহারা এ কথাটা 
একবার ভাবিয়া দেখিবেন কি? আমর! অনেক সময় 
দেখি.হ পাই যে, আমাদের স্ুল-কলেজের ছাঁত্রগণই সকল 
কারো 'সগ্রস্র হইয়া থাকেন। অবশ্ঠ, তাহারা যেসকল 


কার্য করেন, তাহা অতীব সৎ কাধ্য) কিন্তু ছাত্রগণ 


তাহাদের পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া এই সকল কার্য্য নিষুক্ত 
হইলে তাহাদিগের কি ক্ষতি হয় না? দামোদরের বন্যার 
সময় আমাদের ঘুবকগণ, স্কুল-কলেজের ছাত্রগণ যে কার্য 
করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ প্রশংসনীয়, সে বিয়ে সন্দেহ 
নাই) অর্দোদয় বোগের সময় আমাঁদিগের স্কুল-কলেজের 
ছাত্রগণ স্বেচ্ছানেবকরূপে যাহা *করিয়াছিলেন, তাহারও 
প্রশংসা না কানিসা থাকা যায় না। কিন্তু ইহাতে কি 
তাহাদিগের লেখাপড়ার ক্ষতি হয় নই? যখন স্বদেশী 
আন্দোলন আরম্ভ হয়, তখন আমা'দগর স্কুল-কলেজের 
ছাত্রগণ সেই *বা]পারে যে*কতদূর* খাতিয়া গিয়াছিলেন, 
আমাদিগের নেতৃস্থানীয় মহোদ্ঞগণ সেই সময় গ্ছাত্রগণের 
কার্যে যে প্রকার উৎসাহ দান্ম করিষ্াছিলেন, তাহ! আমরা 


৯২৪ 





এখনও ভুলি নাই; 
যে, সেই মস্ত 
মাটা হইয়া গিয়াছিল। এই কথা ভাবিয়াই অধাঁপক 
যডুনাথ, বলিয়াছেন, এ সকলই 01011601101) 1017) (17011 
2০]_এ সকলই ছাত্রগণের 'উদ্দেস্ঠ-সিঙ্দির 
প্রতিকূল । ত 


কিন্তু সেই সঙ্গে-সঙ্গে ইহাও ভুলি নাই 
তায় কত ভাল ছেলের পরকাল একেবারে 
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এই উপলক্ষে কেহ কেহ হয় ত বলিবেন যে, ছাত্রগণই 
ভবিষ্যতে, দুই দশ দিন পরে দেশের নেতা হইবেন) আজ 
যিনি পুত্র, দশ বৎসর পরে তিনিই পিতা হইবেন; তাহার 
উপর তখন দেশের ও দশ্বে কাজের ভার প্রদত্ত হইবে। 
এখন হইতেইস্সে বিষয়ে শিক্ষালাভ করা কর্তব্য। এই 
“এখন, কথাটা বুঝিতেই আমরা গোল করিয়াছি এবং 
করিতেছি । দেই জন্তই প্রবীণ অধাঁপক বছনাথ তাহার 
কথার মধ্যে অসময়ে (01510810101)) শব্দটা বাবহার 
করিয়াছেন। যে সকল ছাত্র শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, 
ধাহারা জ্ঞানাধ্জনের বিমল আনন্দের প্রকৃত স্বাদ গ্রইণ 
করিতে পারিয়াছন, তাহাদিগকে যে কার্ষোই শিযুক্ত কর 
না কেন, তাহারা তাহাদের আসল কাধ্যের কথা বিশ্বৃত 
হইবেন না, তাহারা তাহাদের হইতে 
টা হইবেন না। কিন্ত আমাদের দেশে ত তাহা হয় 

;) আমাদের ফুল কলেজের ছেলেরা অনেকেই এই সকল 
রর ূ মাতিয়া ভাভাদের পড়াশুনার অবহেলা করেন এবং 


(1069 0০2] 


পরিণামে তাহার কফলভোগ ইভার শত-শত 


দৃষ্টান্ত আমাদের চক্ষের উপর রহিয়াছে। 


কেন) 





এ কথার উত্তরে কেহ বলিবেন, তবে কি আমাদের 
ছেলেরা কেতাবকট হইয়া গড়িবেন, বাহিরের কিছুই 
তাহারা দেখিধেন না, "শিখিবেন না, দশটা কাজ হাতে- 
কলমে করিয়া পরিপকক হইবেন না? একজন বিখ্যাত 
পত্র সম্পাদক ত স্প্ুই বলিয়াছেন ৮০ ০8101)06 88, 
1)00৮01) 10 চি 1 ৮০৪10 1১০ [095911)10 (0 ০01 


৮0511001001) 00 806 01) 69 015 19081 01700 


[00011 00170101011” অর্থাৎ বর্তমান কলের আদর্শ 


অনুসারে 'অধাপক সরকারের এই উপদেশ-অনুসাঁরে কার্ধ্য 
করা ছীত্রগণের পক্ষে, সম্ভবপর হইবে কি না; কারণ 


সেবার 


' হইবার" জন্ত মাতিয়। গেল! 


[র্ম বর্ষ__১ম খণ্ড-৬ষ্ট সখা 


[1077 816 16100 ০৮61 08 17709500 705 119 


02211 06 21007 1116 2110 213 60110 ৮1011) 
(৮০1) ৪ 100 01)015 €0 561৮০. (10011 07001001- 
17110-- অর্থাৎ এখন আমাদের ছাত্রগণের মধ্যে একটা 
নবজীবনের প্রেরণ! আিগাছে, তাহারা মাতৃ 
জন্ঠ হৃদয়ের মধ্যে, একটা শক্তি অনুভব 
কথাটা আমরাও অস্বীকার করি. না; কিন্ত 
ইহার কারণ কি? এই অনু প্রাণনা কাহারা জাগাইয়া 
দ্রিতেছেন? ইহাতে ছাঁত্রগণর পড়াশুনার কি বিদ্ব 
হইতেছে না? দেশের সেবা করিতে হইবে, মাতৃভূমির 
কল্যাণের জন্ত আত্মশক্তি নিয়োগ করিতে হইবে, একথা 
কে অস্বীকার করিতে পারে? কিন্তু সে কথন? পুর্বেঃ 
বলিয়াছি, পূনরার বদিতেছি, যখন ছাঁতগণ শিক্ষার পথে 
অগ্রসর হইবেন, যখন তাহারা ভালমনা বিচারক্ষম হইবেন, 
তখনই তাহাদিগকে এক সকল কার্য্যে নিযুক্ত হইতে হইবে) 
নতুবা গরিবের ছেলেরা অভিভাবকের কষ্টোপার্জিহ 
শরীরেৰু রক্ত-জল-করা পয়সায় বিদ্যা-উপার্জন করিতে 
সহরে আসিল; আমরা তাহাদিগকে বক্ততা শোনাইয় 
দিলাম যে, ভাঁভারাই দেশের আশা-ভরুসা, তাহারাই কান্ড 
করিবে, তাহারাই মাতৃকূমির উদ্ধারসাধন কগিবে। তাহার! 
ঃ উত্তেজনায় অধীর হইয়া পড়িল ;_ আসিয়াছিল লেখা- 

ডা শিখিতে_ পিতামাতার কষ্ট দূর করিতে,তাহা না ভয় 
ঃ সকল অপরিপক্বুন্ধি যুবকগণ মাটুসিনি, গারিবল্ডি 
তাহার পর- তাহার পর, 
ক্রমাগত পরীক্ষায় অকৃতকার্য. হইয়া ভবিষ্যৎ-ভারতের 
'আশাভরসা”গণ সামান্ত 'কেরাণীগিরি বা দূরগ্রামের মাইনর 


করিতেছে। 


স্ুুলের মাষ্টারীতে জীবন-শেষ করিল। প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


সে হাজার হাজার ছেলে পাশ হয়,, তাহাদের ভবিষ্যং- 
জীবনের বিবরণ অনুসন্ধান করিলে সকলেই আমাদের 
এই কথার যাথার্থ্য শ্বীকাঁর করিবেন। যে অল্পসংখ্াক ছাত্র 
এই তরঙ্গ কাটাইয়! উঠে, তাহারাই লেখাপড়া শেখে এবং 
পরে মাতৃতমির কাজে লাগে। এই সকল কথা ভাবিয়াই 
অধ্যাপক নরকার মহাশয় বলিয়াছেন যে--৭1 061)10081 
[115 016৬2111006 0056017 01 809068111% (9 110 
50110011525 11 01167 ৮7016 6116 5810015 ০01 5001) 


ৃ্‌ ূ ৃ্‌ 
যো] [005 206 29 ৫1051565 2৮ 6৮61) 9 01 


রর 
কি 
৮জ্ঞ মহ আপ সি এ ৮ হি বট প্যাচ লে সরল বল বে আদ বে অপ আল আল আও দিব 


ভূমির 





শিঞা--হতব।না৮রণ লাহ। | পানর উভ্ভল। - পাদএ গারিচ্ছেদ | 


্ 
ঢ1701511 ০৮1৮ ৬৫০01715 


. অগ্রঙ্ভয়ণ, ১৩২৩] 






900181 08111” অর্থাৎ---“হে াত্রগণ তোমরাই সমাজের 
উদ্ধারকর্তা, তোমরা দেশের সমস্ত কার্যে যোগদান ক্র/ 
ইত্যাটিং প্রকারের বক্তৃতা করিয়া ছাত্রগণকে পড়ান 
হইতে 2৭ লওয়াটাকে অধ্যাপক সরকার মহাশয় 
।দোষাবহ বালতেছেন। 


এই ত' গেল কাজের (2০01910 ) কথা । অধ্যাপক 
মহাশয় আমোঁদ-প্রমোদের 0১1025019) কথাও বলিরাছেন। 
ছাত্রেরা আমোদ-প্রমোদ করিবে না, সুধু দিনরাত পড়া- 
শনাই করিবে, এ কথা আমরাও বলি না, সরকার মহাশও 
বলেন না । সবই করিতে হইবে, খেল! করিতে হইবে, 
বায়াম করিতে হইবে, আমোদ করিতে হইবে কিন্তু 
আনল কাজ যেন ঠিক থাকে । 
না বলিয়াই আমরা স্্ন্ধ হই। দৃষ্টান্তম্বূপ একটা কথা 
বলি । এই যে কলিকাতায় এবং কলিকাভাঁর দেখাদেখি 
ন্তান্ত স্থানেও কলেজের ছেলেরা মধ্যে মধো নাটকাভিনয় 
করিয়া থাকেন, ইহাতে লাভের অপেক্ষা ক্ষতি কি অধিক 
১য় না? অনেকে বিলাতের নজীর দেখাইবেন। কিন্ত 
বিলাতে ঘাহাতে স্থফল হয়, আমাদের দেশে কি তাহাতে 
সুদল হইবেই? খীহারা বনমান সময়ে ছাঁর্রগণের 
সঠিত অধিক মিশিয়। থাকেন, ধাহারা বশমান ছাজ্রাবাস- 
প্ুলিতে মধ্যে মধ্যে গমন করিয়া থাকেন, তাহারা এক- 
রাক্যে স্বীকার করিবেন যে, এই সকল নাটকাভিনয়ে 
দে সকল ছাত্র বোগ,দিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
সেই চিন্কাতেই বিভোর হইয়া ,পড়েন, দিনরাত কেবল 
ই আলোচনাই করেন। 
না? এই যে, যখন ফুটবল খেলার সময় আসে, তখন 
আমাদের স্ুল-কলেজৈর ছেলেরা যেন গাজনের সন্ন্যাসীর 
মত হইয়া পড়েন; চারিটা বাজিতে না বাঁজিতেই উদ্ধ্বাসে 
ময়দান-অভিমুখে গমন করেন, আর রা সাড়ে-সাতটার 
সময় গৃহেবা বাসায় প্রত্যাগমন, এবং তাহার পর রাত্রিতে 
শয়নের পূর্ববকাল পর্য্স্ত সেই আলোচনা, আন্দোলন । 
গরতিদিন এই তাবে অতিবাহিত হয়। ইহাঁতে কি পড়া- 
শুনার ক্ষতি হয় না?*: 


তাহা অনেক. সময় থাকে 


ইহাতে কি পড়াশুনাপ ক্ষতি জয়, 


৯২৫ 


পপ ০৯৯৮৯ পক পপ পাপ পপ ক ৯ ০০ পাত ৯ পিপি পা পপ ১০৫ পি 


সা ব্য আর বা আহি বা জে রা খর” ব্রি "হার প্রাক পর আরা" “হার ছি সা প্যারা খারা” পার” খর হাসি বল ০০০০] 


তবে কি এ সকল বন্ধ করিতে হইবে? বন্ধ করিতে 
হইবে না, কিন্তু এ সকল গুলিকেই যথাঁষথভাবে পরিচালিত 
করিতে হইবে। ছাত্রগণ যাহাতে লেখাপড়ার কথা. নু. 
লিযাযায়, যাহাতে তাহারা পত্র ন হুপর্ভাপির জন 
চেষ্টা করিতে ভইবে। * সে চেষ্টা কৰা যদি: শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষ ও স্কুল-কলেজের অধ্যক্ষ-অধ্।াপকগণের অসাধ্য 
হয়, যদি তাহার কলেজে বা স্কুলে একঘন্ট। “হরিনাম' 
শোনাইয়! দিয়াই শিক্ষকের দাঁয়িত্ব শেষ হইল বলিয়া নিশ্চিন্ত 


হন, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে শিক্ষাসফন্তা যে গুরুতর, : 


একথা কেহই অশ্বীকার করিতে পারিবেন না । 


পূর্ব দাহিত। সমাজেক্ঈ বাধিক অধিবেশনে শ্রীধুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন রায় সাহেব মহাশয় সভাপতি হইয়াছিলেন রি 
তিনি সেই উপলক্ষে একটি সুন্দর অভিভ 
এই অভিভাষণে তিনি পূর্ববঙ্গ *শ্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া- 
ছেন) সমস্ত কথার পরিচয় প্রদান করা সম্ভবপর নহে। 
তিনি চিত্রশাল। (1১0156010 ) সঙ্গন্ধে যে কয়টি কথা 
বলিয়াছেন তাহা বড়ই সুন্দর হইয়াছে *৪ আমরা নিয়ে 
তাহার এক অংশ উদ্ধত করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন, 
"্রতিহাসিক তথোর সঙ্গে পীচীনকাকেক কলাশিল্প 
৪ স্থাপতোর নিদর্শন বহুবিধ মন্দির, ইছকগত ও প্রস্তরথণ্ড 
পূর্নণ-গর নানাস্থানে আবিষ্কৃত শইয়াছে। কিছু নিদর্শন 
আপনা” ঢাকা মিউজিয়ামে গ্বাপন করিয়াছেন | দেব- 
বিগ্রতের সংখা! নাই | দিগম্বর জৈন তীণগ্কর বৌদ্ধ তারা 
ও প্রজ্জাপারমিতা হইতে ধ্যানী বুদ্ধ, হরছ্রণা, সরস্বতী, শ্রী, 
মপ্তাশ্ববাহিত রথারূঢ সূর্য্য এবং গণেশাদির প্রস্তরমু্তি 
পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে পাওয়া গিয়াছে । আপনারা সেই 
সকল মুগ্ডির ইতিহাস জানিতে ব্যস্ত । মুগ্রি-নিম্মীণের সন, 
তারিখ, তাহার নাঁম, এবং খুব ধেশী হইলে পূজার ধানটি 
জানিতে পাঞ্সিলেই ১০9০10৮ * 101111121এর জন্য একটা 
বড় প্রবন্ধের খোরাক হয়। তাহার পর দেবতারা মিউজিয়া- 
মের এক কোণে বিশ্রামন্ুখ লাভ করুন, তাহাদের আর 
বিশেষ প্রয়োজন হয় না। দৈবাৎ আবার কোন ঝলা 
শিল্পের অঙগরাগী বিশেষকজ্ঞর প্রিদর্শন-উপলক্ষে বিশুদ্ধ 
শিল্প ও ইতিহাসের অনুরোপ্পে এই বিশামাগাঞ্ধী আক্রান্ত 
হয়, এবং বিগ্রহদিগের গত্রসঞ্চিতি ধুলি মাঞ্সিত করিয়া 
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৯২৬ 


গজকাটির দ্বারা তাহাদের নাসিক, কর্ণ প্রর্তর মাপ 
গ্রহণ করা হয়। * * * * প্রাচীন ইতিহাসের মন্দিরে 
_বিনমভাবে গুবেশ করিবেন, প্রাচীনকালের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী তাখ। *ইলেই শুধু মৃছ্ম্বরে তাহার গু মন্ত্র বলিয়া 
দিবেন, সেই মণ নুতনের সঙ্গে প্রাচীনের প্রিয় হইবে। 
তখন বুঝিবেন, প্রান প্রসশ্তরীভূত জীব-কষ্কাল নহে; 
শতশত কোমল নম্বরে আপনার কর্ণ পরিতৃপ্ত হইবে; এবং 
দেখিতে পাইবেন প্রাচীনেরা যে পুষ্প ও ফলের ডালি 
লইয়া দেবতার 'সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা বাসি 
হইয়! যায় নাই।” 

্রীদুক্ত দীনেশবাবুর এই * কথাগুলি বড়ই * সুন্দর | 
আমরা ঢাকা মিউজিয়াম দেখি নাই; কলিকাঁতার 
মিউজিয়াম দেখিয়াছি, বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির মিউজিয়াম 
দেখিয়াছি, সারনাথের মিউজিয়াম দেখিয়াছি, বুদ্ধগয়ার 
মিউজিয়ামও সেদিন দেখিয়া আসিয়াছি। এগুলি দেখিয়া 
সাধারণতঃ আমাদের মনের মধ্যে একটা! গৌরবের ভাব 
উদিত হয়) বাহানা এই সকল কাঁতিস্তশ্ত, প্রস্তরমূর্তি নিম্মাণ 
করিয়াছিলেন, ধাহাঁর! এমন উৎকৃষ্ট কলাকৌশল ও স্থাপতা 
দেখাইয়া গিক্সছেন, তাং'রা আমাদেরই পুজনীয় পূর্বপুরুষ, 


এই কথা মনে করিয়া আমাদের হৃদয়ে গর্ষের সঞ্চার, 


হয়। কিন্তু ইহাই কি এ সকলের একমাত্র সার্থকতা ? 
যে সমস্ত দেবদেবী মুর্তি এক সময়ে, সেই সুদূর অভীতে 
লক্ষলক্ষ নরনারীর ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহারা কি এখন সুধু প্রত্বতান্বিকের গবেষণার ইন্ধন 
যোগ্াইবার জন্থই এতকাল পরে ভূগর্ড হইতে উত্তোলিত 
হইয়াছেন? কেহ হয়ত বলিবেন, তবে কি তাহাদের 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড -৬ষ সংখ্যা 


জন্ পুজা, নৈবেগ্ছে ব্যবস্থ! করিতে হইবে? তাহা নহে; 
্রীযক্ত দীনেশবাঁবু বলিয়াছেন, ভক্তিভরে এই সকল দেব- 
দেবীর সমীপবর্তী হইতে হইবে, তাহাদের নিকট হইতে 
নীরবে মন্ত্রগ্রহণ করিতে হইবে; তখন বুঝিতে পারিবেন 
এ স্থানগুধি মিউজিয়াম নহে-দেববন্দির! তখন এসকল, 
পাষাণে কথা ফুটিবে) এবং তাহাই এ কার্্যের সার্থকতা । 





আমর! ইতঃপূর্বে বলিয়াছিলাম যে, আমাদের বাঙ্গালা 
সাহিত্যে সাধুভাষ! চলিবে, কি চল্তি ভাষ| চলিবে, এই কথ! 
লইয়া যে বাদান্ুবাদ আরম্ত হইয়াছে, তাহা আমাদের দেশের 
মাটির গুণে ভদ্রতার সীমা অতিক্রম করিয়া 'শান্তিভঙ্গে র 
কাছাকাছি পৌছিয়াছে। কথাট! আমরা বাঁড়াইয়া বলি 
নাই; বদদুবিচ্ছেদ ত হইয়াই পড়িয়াছে, আরও বাকি হয়। 
সকল কথারই একটা আলোচনা হয়, ইহা সর্তোভাৰে 
বাঞ্চনীয়; কিন্ত আমরা এখন দ্রেখিতেছি যে, আলোচনা 
করিতে বসিয়া সতানির্ণয়ের কথাটা আমরা ভুলিয়া যাই; 
আমরা প্রথমে কথা-কাটাকাটি করি, তাহার পর ব্যক্তিগত 
আক্রমণ করি; তাহার পর কি করি, তাহ! সকলেই 
দেখিতে পাইতেছেন। যে সাধুভাষ! 'ও চলতি ভাবা লইয়। 
কথ! আরস্ত হইয়াছিল, তাহা কোথায় সরিয়া দাড়াইয়াছে ; 
এখন কলহ-কোলাহণই মাথা তুণিয়া দাড়াইয়াছে। ইহাতে 
কোন উপকারই হয় না)- সাহিত্যের ও না, সাহিত্যিকের ও 
না। যাথার্থ সমালোচনা যেমন সাহিতোর পক্ষে উপকারী, 
'কলহ-কোলাহল তেমনই অপকারী। অনর্থক বাকৃবিতণ্ডা, 
ব্যক্তিগত আক্রমণ পগ্রভৃতিতে সাহিত্যের মর্যাদা ন্ট হয়, 
রক্ত সাহিত্যের ক্ষতি হয়') আমাদের সাহিত্যপমালোচক- 
গণ'এ কথা বিস্তৃত হইলে বড়ই পরিতাঁপের কথা । 


হরিধ্বনি 


[ শ্রীরাধারাণী ঘে।ষ ] 


কেন এ করুণ স্বর দিকে-দিকে প্রবাহিত; 
নহে ত এ গ্রাণহর! পাপিয়ার সাধা শীত; 

এ যে গো ভীষণ কথা, পরাণ চমকি উঠে, 
গ্রতিধবনি কি দারুণ গগনে উঠে গে! ছুটে ! 


এ যে হৃদি চূর্ণ কর! বিষাদের হাহারোল, 
প্রকৃতির বক্ষে বাজে “বিল, হরি, হরিবোল।” 
অকালে সকালে এযে নব ফুল'ঝরি হংয়, 
কঠিন কাল্রে আ্োতে কোথ৷ ঘে ভাসিয়া যায় ! 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্র' চট্টোপাধ্যায় ] 


( পূর্ব প্রকাশিন্র পর) 


সমস্ত ঘটনারই হেতু দেখাইবার জিদ্টা মানুষের যে বয়সে 
থাকে, সে বয়স আমার পার হইল! গেছে। সুতরাং, কেমন 
করিয়া যে এই স্ুচিভেগ্ভ অন্ধকার নিণীথে একাকী পথ 
চিনিয়া দীঘির ভাঙাঘাট হইতে এই শ্মশানের উপকণ্ে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং কাহারই ব। প্নেই .পুদধ্বনি 
সেখানে আহ্বান-ইন্গিত করিয়া এই মাত্র সুমুখে মিলাইয়। 
গেল, এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিবার মত বুদ্ধি আমার 
নাই_-পাঠকের কাছে আমার এ দৈষ্ত শ্বীকার করিতে 
এখন 'আর আমি কিছুমাত্র লঙ্জ। বোধ করিতেছি না। এ 
রহস্ত আজও আমার কাছে তেম্নি আধারে আবৃত 
রহিয়াছে । কিন্তু তাই বণিয়! প্রেতধোনী শ্বীকাঁর' করাও 
এ স্বীকারোক্তির প্রচ্ছন্ন তাংপর্ধ্য নম। কারণ, নিজের 
চোথেই ত দেখিয়াছি--আনাদের গ্রামেই একটা বন্ধ পাগল 
ছিল; সে দিনের বেলা বাড়ী-বাড়ী ভাত চাহিয়া খাইত) 
আর রাত্রিতে একট! ছোট মইয়ের উপর কৌঢার কাপড়টা 
তুলিয়া দিয়া, সেট! সুনুখে উচু করিয়া ধরিয়া পথের ধারের 
বাগানের মধো গাছের "ছায়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত। সে 
চেহারা দেখিয়া অন্ধকারে কত লোকের যে দতকপাট 
লাগিষাছে, তাহার অবধি নাই। (কোন স্বার্থ নাই, অথচ 
এই ছিল তাহার অন্ধকধর রাত্রির কাণ্ড। , নিরর্থক মানুষকে 
তয় দেখাইবার আরও কত প্রকারের অদ্ভুত ফান্ন যে 
তাহার ছিল, তাহার সীমা নাই। শুক্‌নো,*কাঠের আটি 
গাছের ডালে বাঁধিয়া তাহাতে আগুন দিত; মুখে কালিঝুলি 
মাখিয়। বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে বছক্েশে খড়া বহিয়া 
উঠিয়া বসিয| থাকিত; গভীর রাত্রিতে ঘরের কানাচে বসিয়া 
খোনা গলায় চাষুদের নাম ধরিয়া ডাকিত। অথচ, কেহ 
'কান দিন তাহাকে ধরিতে পারে নাই; এন্টং দিনের বেলায় 


১ 


তাহার চাল-চলন, স্বভাব-চরিত্র দেখিয়! ঘৃণাগ্রেও তাহাকে 
সংশয় করিবার কথা কাহারও মনে উদয় হয় নাই। আর, 
এ শুধু আমাদের গ্রামেই নয়,_ আট দশখানা গ্রামের মধ্যেই 
সে এই কর্ম করিগ1 বেড়াইত। মর্িবার সময় নিজের 
বজ্জাতি সে নিজে স্বীকার করিয়া যায়) এবং স্ীতের 
দৌরাত্বাও তখন হইতে শেষ হয়। এক্ষেত্রেও হয় ত তেম্নি 
কিছু ছিল,_-হয় ত ছিলনা । কিন্তুযাকগে।* 
বলিতেছিলাম যে, সেই ধূল-বালি-ভরা বাধের উপব্র 
যখন হতজ্ঞানের মত বসিয়া! পড়িলাম, তখনই শুধু ছুটি লঘু 
গদধবনি শ্বশানের অভ্যন্তরে গিয়া ধীরে-ধীরে মিলাইল। 
মনে হইল, লে যেন স্পষ্ট করিয়া জানাইল_ছি ছি; ও*তুই 
কি করিলি? তোকে এতটা পথ যে পথ-দেখাইয়া আনিলাম, 
প্লেঁকি ওইখানে বসিয়! পড়িবার জন্ত ? আয়, আয় ! একে- 
বারে আমাদের ভিতরে চলিয়া আয়। এমন অশুটি, 
অন্পৃপ্তের মর্ত প্রাঙ্গণের একান্তে বদিন্‌ ন1, আমাদের 
সকলের মাঝখানে আসিয়া বোম্‌। কথাগুল! ,কাঁণে 
শুনিয়াছিলাম, কিন্বা হৃদয় হইতে অনুভব করিয়াছিলাম--এ 
কথ! আজ আর স্মরণ করিতে পারি নাঁ। কিন্ত, তবুও যে 
চেতন! রহিল, তাহার কারণ,- চৈতন্তকে পীডাপীড়ি করিয়া 
ধরিলে, মে এমনি একরকম করিষ্ থাকে); একেবারে 
যায় না, এ আমি বেশ দেখিয়াছি । তাই ছু'চোথ মেলিয়াই 
চাহিয়! রহিলাম বটে, কিন্তু সেযেন এক তন্দ্রার চাহনি । 
নে ঘুমানও নয়, জাগাও নু । তাহাতে নিদ্রিতের বিশ্রাম ৪০ 
থাকে না, সঙ্জাগের উদ্ভমও আসে না। এ একরকম। , 
তথাপি এ করথার্টা ভুলি নাই যে, অনেক রাত্রি হইয়াছে 
-আমাকে তাঁবুতে ফিরিতে হইবে ।' এবং সে জন্য*একবার 
অন্ততঃ চেষ্টাও করিতাম; কিন্ত, মনে হইল সব্র. রথা। 


৯২৭ 


৯২৮ 


এখানে আমি ইচ্ছা! করিয়া আমি নাই--আসিবার কল্পনাও 





করি নাই। স্ুতরাং যে আমাকে এই দুর্গম পথে পর্ন- 
দেখাইয়া আনিয়াছে, তাহার বিশেষ কোন কাজ আছে। 
নসেআ।রগক শুধু-শুধু ফিরিতে দিবে না।' পূর্বে শুনিয়া- 


ছিলাম, নিজে. ইচ্ছার' ইহাদের হাত' হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যায় না। যে পথে যেমন করিয়াই জোর 'করিয়া বাহির 
হও না কেন, সব পথই গোলকর্ধাধার মত ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া 
সাবেক জায়গায় আনিয়া হাজির করে। 

সুতরাং, চঞ্চল হইয়া ছটফট কর! সম্পূর্ণ অনাবগ্তক 
মনে করিয়া, কোন প্রকার গতির চেষ্টামাত্র না করিয়া, যখন 
স্থির হইয়া বগিলাম, তখন অকনম্মাৎ বে জিনিসর্টি চোখে 
পড়িয়া গেল, তাহার কথা আমি কোন দিন বিশ্বৃত হই নাই। 
_ রাত্রির যে একটা রূপ আছে, তাহাকে পৃথিবীর গাছ- 
পালা পাহাড়-পর্ধত, জল-মাটি, বন জঙ্গল প্রভৃতি যাবতীয় 
দৃশ্যমান বস্ত হইতে পৃথক করিয়া, একান্ত করিয়া দেখা যায়, 
ইহা যেন আঙ্জ এই প্রথম চোখে পিল । চাহিয়া দেখি, 
অন্ত-হীন কালো আকাশ তলে পৃথিবী জোড়। আসন করিয়া 
গভীর রাত্র নিশীলিত-চক্ষে ধানে বপিয়াছে, আর সমস্ত 
বিশ্বচরাচর মুখ বুজিয়। নিংশ্বাদ রুদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সাবধানে 
স্তব্ধ 'হইয়া সেই অটল শান্ত রক্ষা করিতেছে। হঠাৎ 
চোখের উপরে যেন সৌন্দর্যের তরঙ্গ খেলিয়া গেল। মনে 
হইল, কোন্‌ মিথ্যাবাদী প্রচার করিয়াছে-আলোই রূপ, 
আশধারের রূপ নাই? এত বড় ফাকি মানুষে কেমন 
করিয়া নীরবে মানিয় লইয়াছে! এই যে আকাশ-বাতাস, 
স্বর্গ মর্ধ্য পরিবাপ্ত করিয়া দৃষ্টির অন্তরে-বাহিরে আঁধারের 
প্লাবন বহিয়া যাইতেছে, মরি! মরি! এমন অপরূপ 
রূপের প্রশ্রবণ আর কবে দেখিয়াছি! এ বরঙ্গাণ্ডে যাহা যত 
গভীর,যত অচিন্ত্য, যত পীমাহীন--তাহা! ত ততই অন্ধকার! 
অগাধ বারিধি মাস-কৃঞ্*; অগম্য গহন অরণ্যানী ভীষণ 
অশধার; সর্ব-লোকা শ্রর, আলোর-আলো, গতির গতি, 
জীবনের জীবন, সকল পোন্দর্য্যের প্রাণপুরুষও মানুষের 
»্চাঁখে নিবিড় আধার! কিন্ধ'সে কি রূপের অভাব? 
যাহাকে বুঝি না, জানি না,যাহার অন্তরে প্রবেশের পথ 
দেখি না-_তাহাই তত অন্ধকার ! মৃত্যু তাই মানুষের চোখে 
এত কাবে, তাই ভার পরলোকের পথ এমন দুস্তর আধারে 
মগ্ন! তাই রাধার ছু' চক্ষু ভরিয়া যে রূপ প্রেমের বন্তায় 


ভারতবর্ষ 


পপ ও ১ ৯ পাপ 


হা আর বা” আরা” "আট বর  স্র  জতি নুতন হা স্দন 


বেড়াইতে. লাগিল। 


' একটা চাপা কথাবার্তার কোলাহল কাণে গেল। 


[ ৪্থ বর্ষ_১মখ €--৬ষ্ঠ সংখা 
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জগৎ ভাসাইয়া দি তাহাও ঘনশ্তাম! কখনও এ সকল 
কথা ভাবি নাই, কোন দিন এ পথে চলি নাই; তবুও কেমন" 
করিয়! জানি না, এই ভগ্মাকীর্ণ মহাশ্মশান-প্রান্তে বসিয়া 
নিজের এই 'নরুপায় নিঃসঙ্গ একাকীত্বকে অতিক্রম করিয়া 
আজ হৃদর ভরিয়া! একট! অকারণ রূপের মান: খেলিয়া 
এবং অত্যন্ত অকস্মাৎ মনে হইল, | 
কালোর যে এত রূপ ছিল, সে তঞঝোন দিন জানি নাই। 
তবে হয় ত, মৃত্যুও কালে! বলিয়া কুৎসিত নয়) একদিন 
যখন সে আমাকে দেখা দিতে আমিবে, তখন হয় ত তাঁর 
এম্নি অকুঃন্ত, সুন্দর রূপে আমার ছু*চক্ষু জুড়াইয়া যাইবে। 
আর সে দেখার দিন যদি আজই আসিয়া থাকে, তবে, হে 
আমার কালো! হে আমার অভ্গ্র পদধ্বন1! হে 
আমার সর্ব-ছঃখ-ভয়-ব্যথাহারী অনন্ত সুন্দর! তুমি তোমার 
অনাদি'অশাধারে সর্ধাঙ্গ ভরিয়া আমার এই ছুটি চোখের 
দৃষ্টিতে প্রতাক্ষ হও, আমি তোমার এই অন্ধতমসাবৃত 
নিজ্জন মৃত্রামন্দিরের দ্বারে তোমাকে নিভয়ে বরণ করিয়া 
মহানন্দে তোমার অনুসরণ করি। সহসা মনে হইল, 
তাই ত! তীহার ওই নির্বাক আহ্বান উপেক্ষা করি 
অন্তাজ রঃ অন্তবপীর মত এই বাহিরে বিয়া আছি 
কি জন্ত? একেবারে ভিতরে, মাঝখানে গিয়া! বসি না 
কেন" | 

নামিয়। গিয়া ঠিক মধ্াস্থলে একেবারে চাপিয়া বসিয়া 
পড়িলাম। কতক্ষণ যে এখানে এইভাবে স্থির হইয়াছিলাম, 


, তখন হু'স ছিল না। ভু'স হইলে দেখিলাম, তেমন অন্ধকার 


আর নাই-_আকাশের একপ্রান্ত যেন বৃচ্ছ হইয়া গিয়াছে) . 
এবং তাহারই অদূরে শুক্তার! দপ্দপ্‌ করিয়া অজলিতেছে। 
ঠাহর 
করিগ্না দেখিলাম, দুরে শিমুল গাছের আড়ালে বাধের উপর 
দিয়া কাহারা যেন চলিয়া আসিতেছে ; এবং তাহাদের ছুই 
চাঁরিটা লঠ্নের আলোক ও আশে-পাশে ইতস্ততঃ ভুলিতেছে। 
পুনর্বার বাধেদ উপর উঠিষ্না সেই আলোকেই দেখিলাম, 
খানা গরুর গাড়ীর অগ্রপশ্চাৎ জনকয়েক লোক এই 
দিকেই অগ্রদর হুইতেছে। বুঝিলাম, কাহার! এই পথে 
ষ্টেসনে যাইতেছে । | 

মাথায় সুবুদ্ধি আদিল যে, পথ ছাতিক্া! আমার, রে | 
সরিয়। যাওয়া "সাবশ্ক |, কারণ, আগন্ত্যকর দল ্ত 


অগ্রহারণ, ১৩২৩] 
প্রীতি শব বে যর ০ বহাল টিপা 


বুদ্ধিমান ঠএবং দাহপীহ হৌক, হ্ঠাৎ এ 
"এরূপ স্থানে আমাকে একাকী* ভূতের মত দীডাইয়ণ 
থার্চিৃত দেখিলে, আর কিছু না. করুক, একট৷ খ্ধুম 
চীৎকার তুলিয়া দিবে, তাহাতে আর 


| সকান্তের ভর 


০০০০০৯৯৬জ্ 22. 











ফিরিয়! আসিয়া পুক্বস্থানে দাড়াইলাম ) এবং অনতকাল, 
পরেই ছই-দেওয়া ছু'খান* গো-শকট ৫1৬ জনের প্রভরাস্ 
সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল । একবার মনে হইল, ইহাদের 
অগ্রগামী লোক দুটা আমার দিকে চাহিয়াই ক্গণকালের জগ্ 
স্থির হইক্া দীড়াইয়্া অতি মু কণ্ঠে কি যেন বলাবলি 
করিয়াই পুনরার অগ্রপর হইগ্জা গেশ; এবং অনতিকাঁল 
মধ্যেই সমস্ত দলবল বাঁধের ধারের একট! কাঁকড়া গাছের 
অন্তরালে অদূর হইগা গেল। ব্রাত্ি আর বেশি বাকি 
নাই অনুভব করিয়া ফিরিবার উপক্রম করিতে" ১ এম্নি 
সময়ে সেই বৃক্ষান্তরাল হইতে সুউচ্চ কণ্ঠের ডাক কাণে 
গেল, “শ্রীকান্ত বাবু--” 

পাড়া দিলাম-_-“কে রে, পতন ?” 

“আজে, ই, বাবু, আমি । একটু এগিয়ে আস্থুন |” 

দ্রুতপদে বাধের উপরে উঠিয়! ডাকলাম, “রতন, তোরা 
কি বাড়ী যাচ্চিস ?” 

রতন উত্তর দিল, “ই! বাবু, বাড়া বাচ্চি-মা গ্লাড়ীতে 
আছেন।” 

অদূরে উপস্থিত হইতেই, পিয়াগী পর্দার বাহিরে মুখ 
বাড়াইয়া কহিল, “এ বে ভুমি ছাড়া আর কেউ ন্ুয়, তা, 
আমি দররানের কথা শুনেই বুঝ পের়েচি। গাড়ী 
উঠে এসে।, কথ! আছে ।» 

আনি সন্নিকটে আপিসা জিজ্ঞাসা করিলাম,ফি কথা 2” 

“উঠে এসো, বল্চি |” 

"ন!, তা পারব না, সময় নেই।* ভোরের আগেই 
আমাকে তাবুতে পৌছুতে হবে|” 

পিরারী হাত বাড়াইরা খপ্‌ করিয়া আর ডান হাতটা 
চাপিয়া ধৰি! তীর জিদের স্বরে বলিল, “চাকর-বাকবেের 
সামনে আর 'ঢলালি কোরে! না -তোমার পায়ে পড়ি, 
একবার উঠে এসো”, 

. তাহার অশ্বাভাবিক উত্তেজনায় কতকৃটা যেন হতবুদি। 
হইয়াই গাড়ীতে . উঠিয়া *বনিলাম। পিয়াপী গাড়ী 

৯১৭ 





১০৩০ ৩০ পি পপ এ পর এ ৯ ০ 


অন্ধকার" রাত্রিতে 


্রমণৃ-কাহিশী ৯২৯ 


“আজ আবার 





হাকাইতে আদেশ করিয়। 


এখানে তু'ম কেন এলে?” 
কহিলাম,,“জানি না।” 


আমি সত্য কাই বাঁণলাম। 
পা দিল 


দিয়! বি 


পিয়ারী 'এখন৪ আমার হাত ছাড়ে ন 
“জান না? আচ্ছা, ধ্বেশ | কিন্তু লুকিয়ে এঃনছিলে কেন 

বপিলাম, “এপানে আসার কথা কেউ জানে না বটে, 
কিন্তু লুকিয়ে আদিনি |” 

“মথ্যে কথা ।” 

“লা 1% 

“তার মানে?” 

“মনে যর খুলে বাল, বিখীন করবে? 
আমিনি, আন্বীর ইচ্ছেও ছিল না | 

পিয়া্ী বিদ্রুপের স্বরে কহিল, হলে তাবু থেকে 
তোমাকে ভূতে উড়ে এনেচে বোধ করি বলতে টি |” 

“না, তা বন্তি চাইনে। উড়িয়ে কেউ আনেনি ; 
নিজেই পায়ে হেটে ঞসেচি সত্যি । কিন্তু কেন এলুম, 
কথন্‌ 'এলুম, বল্‌তে গানে 1” 

পিয়ারা চুপ করিয়া রহিল। আমি বলিলাম, “রাজলগ্দী, 
তুমি বিশ্বাস করতে পারবে কি না জানিনে, কিন্ত, 
বাস্তবিক ব্যাপারট! একটু আচ” এই বলিয়াঞআমি 
সমস্ত ঘটনাটা আন্তুপূর্ষিক বিবৃত করিলাম । 

_. শুনিতে-শুনিতে আমার হাতের মধ্যে তাহার হাতখানা 

বারপ্ার শিহরিয়া উঠিল । কিন্তু নে একটা কথাও কহিল 

%%; তোলা হিল, পিছনে চাঠিয়া দেখিলাম, আকাশ 

ফর্ম! হইয়া গেছে । বলিলাম, “এইবার আমি যাই (৮ 
পিয়ারী। স্বগ্পাবিষ্টের নত কহিল, “ন11” 

“না|! কি রকম? এমনভাবে চলে যাবার অর্থ কি 
হবে জান %” 

“জানি--সব জানি । কিন্তু এরা ত তোমার অভিভাবক 
নয় যে, মানের দায়ে প্রাণ দিতে হবে?” বলিয়াই সে 
আমার হাত ছাঁড়িয়। দিনা পা ধরিয়া ফেলিয়া রুদ্ধ শ্বরে 
বলির উঠিল, “ধান্ত দ।,* সেখানে ফিরে গেলে আর তু 
বাচবে না। তোমাকে আনার সঙ্গে যেতে হবে না, কিন্ত 
সেখানেও আ 'র প্চিরে যেতে দেব না। তোমার টিকিট 
কিনে দিচ্ছি, তুমি বাড়ী চলে যাঁও__কিন্বা, যেখানে খুদি 
যাও, কিন্তু ওখানে আর এক 'দণ্ডও না 


অ।মি লুকিয়েও 


“তা 


না। 


৯৬০ 





ব্রা আত 


আমি বলিলাম, “আমার কাপড়-চোপড় রয়েছে যে 1” 


পিয়ারী কহিল, ণ্থাক্‌ পড়ে। তাদের ইচ্ছে হুয় 





তোমাকে পাঠিয়ে দেবে) থাক্‌গে। তার দাম 
বেশ। এ 1৮ 
আমি বাঁঞ্লাম, "তার দাম বেশ" নয় সত্য; কিন্তু, যে 


মিথা কুৎসার রটনা হবে, তার দাম ত কম নয়,» 

পিয়্াদী আমার পা ছাড়িয়া দিগনা চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। গাড়ী, এই সময়ে মোড় ফিরিতেই পিছনট। 
আমার সম্মুখে আসিয়া পড়িল। হঠাৎ মনে হইল, সমুখের 
ওই পূর্ব-আকাশটার সঙ্গে এই পতিতার মুখের কি যেন 
একটা নিগুঢ সাদৃগ্ত রহিয়াছে । উভয়ের মধা দিয়াই 
যেন একটা বিরাট অগ্রিপিগড অন্ধকার ভেদ করিয়! 
আমিতেছে,_তাহারই আভাস দেখা দিয়াছে । কহিলাম, 
“চুপশ্করে রইলে যে?” 

পিয়ারী অত্যান্ত একটুখানি প্লান হাসি হাদিয়া বলিল, 
“ক জানো কান্ত দা”, যে কলম দিয়ে সারা জীবন শুধু 
জালখত তৈরি করেচি, সেই কলমটা রে আজ আর 
দানপত্র পিখতে হাত সর্চে না। যাবে? আচ্ছা, যাও। 
কিন্তু কথা দাও_-আজ বেলা বারোটার আগেই বেরিয়ে 
পড়নে ?” এ 

“আচ্ছা |” 

“কারো কোন অন্থরোধেই আজ রাত্রি ওখানে কাটাবে 
না, বল ?” 

“না|” 

পিয়ারী হাতের আঙট খুলিয়া আমার পায়ের উপর 
রাখিয়া গলবন্ত্র হইয়া প্রণাম করিল) এবং পায়ের ধুল! 
মাথায় লইয়া আও.িটা আমার পকেটে ফেলিয়া দিল। 
বলিল, “তবে যাও-বোধ করি ক্রোশদেড়েক পথ তোমাকে 
বেণী হাটতে হবে |”, 

গো-যান হইতে অবতরণ করিলাম! তখন প্রভাঁত 
হইয়াছিল। পিয়ারী অন্থুনয় করিয়৷ কহিল, “আমার আর 
স্্াকটি কথা তোমাকে রাখতে হরে। বাড়ী ফিরে গিয়ে 
একথানি চিঠি দেবে ।” 

আমি স্বীকার করিয়া প্রস্থান করিলাঁম'। একটিবারও 
পিছনে চাহিয় 1 দেখিলাম না, তখনও তাহারা দাঁড়াইয়া 

আছে কিন্বা অগ্রসর হইয়াছে। কিন্তু বহুদূর পরমা 


এ ভারতিবহ 


| রথ বর্ষ-__১ম খণ্ড-_৬ষ্ট:সংখা 


অন্ুভব' “করিতে আুঁগিলাম, ছু'টা চক্ষের সজল-করুণ দৃষ্টি 
“মামার পিঠের উপর বারম্বার আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। * 
" আড্ডায় পৌছাইতে প্রায় আটটা বাজিয়া (গল । 
পথের ধারে পিয়ারীর ভাঙা-তাঝুর বিক্ষিপ্ত /পরিত্যক্ত 
জিনিসগ্ু1) চোখে পড়িবামাত্র একটা 
"বুকের মধ্যে যেন হাহাকার করিয়া উঠিল। মুখ ফিরাইয়া 
দ্রুতপদে তীবুর মধ্যে গিয়া প্রবেশ কারিলাম । ॥ 

পুরুযোত্তম জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি বড় ভোরেই 
বেড়াতে বার হয়েছিলেন ।” 

আমি হা-না কোন কথাই না বলিয়া শয্যায় €চাখ 
বুজিয়া শুইয়া পড়িলাম। 

পিয়ারীর কাছে যে সত্য করিয়াছিলাম, তাহা যে রক্ষা 
করিয়াছিলাম, বাটা ফিরিয়া এই সংবাদ জানাইয়| তাহাকে 
চিঠি দিলাম অবিলম্বে জবাব আসিল। আমি একটা 
বিষয় বরাবর লক্ষা করিয়াছিলাম,কোন দিন পিয়ারী 
আমাকে তাহার পাটনার বাটীতে যাইবার জন্ত গীড়াগীড়ি 
ত করেই নাই, সামান্ত একটা মুখের নিমন্ত্রণ পর্মান্ত জানা 
নাই। এই পত্রের মধ্যেও তাহার লেশমাত্র ইঙ্গিত 
ছিল না। গুধু নীচের দিকে একটা “নিবেদন” ছিল, যাহা 
আমি আজিও ভুলি নাই। সুখের দিনে না হৌক, দুঃখের 
দিনে কাহাকে বিস্ৃত না হই-_এই প্রার্থনা । 

দিন কাটিতে লাগিল। প্রিয়ারীর স্থৃতি ঝাপ্সা হইয়া 
প্রায় বিলীন হইয়া গেল। কিন্তু এই একটা আশ্চর্মা 


' ব্যাপার,মাঝে-মাঝে আমার চোখে পড়িতে লাগিল- এবার, 


শিকার হইতে ফিরিয়া পর্যন্ত আমার, মন যেন কেমন 
বিমনা হইয়া গেছে; কেমন যেন একটা অভাবের বেদনা 
চাগা সদ্দির মত দেহের রন্ধে-রন্ধে, পরিব্যাপ্ধু হইয়া গেছে। 
বিছানায় শুইতে গেলেই তাহ! থচ-খচ. করিয়া বাজে । 

এটা মনে পড়ে, সে দিনটা হোলির রাত্রি। মাথা 
হইতে তখনও আবিরের গু'ড়া সাবান দিয়া ঘসিয়! ভুলিয়া 
ফেলা হয় নাই | ক্রান্ত, বিবশ দেহে শয্যার উপর পড়ি 
ছিলাম। পাশের জানালাটা খোলা ছিল) তাই দিয়া 
স্নুখের অশ্বথ গাছের ফাক দিয়া আকাশ-তরা! জ্যোতনার 
দিকে চাহিয়া ছিলাম। এতটাই মনে পড়ে। কিন্ত, কেন 
যে দোর খুলিয়া সোজা! ষ্রেসমে চলিয়া গেলাম 'এবং পাটনার 


॥ 
খ ্ আপস আন পা হ 
টিং বি অথ চা সে আস বহে বজা্‌ রিনি 


নিল ক্ষোভ ূ 


সপ 


টিকিট কিনিপা ঠেণে চড়িয়! বসিলাম,_-তাঁহা মনে পড়ে , 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২৩ ] 





সৈটা “বাড়” ষ্েদন, এবং পাটনার * আর দেরি নাই--তখুন 
হঠাতসফাইথানেই নামিয়া পড়িলাম। পকেটে হাত দি 
(গর কিছুমাত্র হেতু নাই, দ্ু-মানি এবং পয়ুসাতে 
,দশটা পয়সটতখনও আষ্ট্রে। খুসি হইয়' দোকানে সন্ধানে 
ষ্টেসন হইতে বাছির হই! গেলাম। দোকান মিলিল। * 
চঁড়া, দহি এবং শর্করা যোগে অত্যুতকৃষ্ট ভোজন সম্পন্ন 





করিতে অর্ধেক ব্যয় হইয়া গেল। তা যাঁকৃ। জীবনে 
অমন,কত যায়-_-সে জন্ ক্ষুপ্ন হওয়া কাপুরুষতা | 
*গ্রাম পরিভ্রমশ করিতে বাহির হইল[ম। ঘণ্টাখানেক 


ঘুরিতে-না-ঘুরিতে টের পাইলাম যায়গাটার দধি ও চূড়া 
যে পরিমাণে উপাদেয়, পানীয় জলটা সেই পরিমাণে নিকৃষ্ট। 
আমার অমন ভূরি-ভোজন এইটুকু সময়ের মুধ্যে এমনি 
পরিপাক করিয়া ন্ট করিয়া দিল যে, মনে হইতৈ “দীগিল, 
যেন দশ-বিশ দিন তুল-কণাটিও মুখে যাঁয় নাই। এবপ 
কদর্ম্য স্থানে বাঁ করা আর একদওও উচিত নয় মনে 
করিয়া স্থান-তাযাগের কল্পনা করিতেছি, দেখি, অদুরে 
একটা আমবাগানের ভিতর হইতে ধূম দেখা দিয়াছে। 
আমার হ্টাক়-শান্্ জানা ছিল। ধুম দেখিয়া অগ্রি 
নিশ্যয়ই অনুমান করিলাম; বরঞ্চ অগ্নিরও হেতু অনুমান 
রিতে আমার বিলম্ব হইল না। স্থতরাং দৌজ!* সেই 
দিকে অগ্রসর হইয়া গেলাম । পুর্দেই বলিয়াছি, জলটা 
এখানকার বড় বদ্‌। 
_-এই ত চাই! 
মস্ত টু উপর লৌটায় *করিনা চার জল চড়িয়াছে। 
বাবা? অদ্ধ-মুদ্রিত-চক্ষে সম্মুখে ঘসিয়া আছেন )শ্াহার 
আশে-পাঁশে গাজার উপকরণ। একজন বাচ্চা-সন্ন্যাসী 
একটা ছাগী দোহন, করিতেছে-_চা”সেবায় লাগিবে। 
গোটা ছুই উট, গোট? ছুই টাটু-ঘোড়া এবং বৎস গাভী 
কাছা-কাছি গাছের ডালে বীধা রহিয়াছে। /পাশেই একটা 
ছোট তাবু। উকি মারিয়া দেখি, ভিতরে আমার বয়সী 
এক চেল! ছুই পায়ে পাথরের বাটা ধরিয়া মস্ত একটা নিম” 
দণ্ড দিয়া ভাঙ তৈয়ারি করিতেছে । দেখিয়া আমি ভক্তিতে 


শ্কান্তের ভরমণ-কাহিন্মী 


কপ বজডজিজ্টকিখুজ্দ্ডিজ্ জিত 
না। রাষ্ডরিটা গেল। কিন্তু দিনের বের! যখন শুনিলাম, আগ্রত হইয়া গেলাম; 


এযে খাটি সন্াসীর আশ্রম । *ছিল; সুতপাঁং) 


৪১৩১ 


সিসি ০০০০০ কুকির 





ব্য খর অয । ৪৮ আল্যা সস খা এ ছাল গস হা বা এ 


এবং চক্ষের পলকে সাধু বাঁবাজীর 
পর্দতলে একেবারে লুঠাইয়া পড়িলাম। পদধুলি মন্তকে 
ধারণ করিয়! করজৌোড়ে মনে-মনে বলিলাম, গরু 
তোঁমার কি অপীম করণু'! কি স্থানেই আমে" “নিয় 
দিলে! টালোয় পিয়ারী না মুক্তিমার্গের 
সিংহদ্বার ছাড়িয়া তিলাদ্ধ যদি অগ্চন্স যাই, আমার যেন 
অনস্ত নরকেও আর স্থান না হয়।” 

সাধুজী বলিলেন, “ক্কেও বেটা ?” 

আমি সবিনয়ে নিবেদন করিলাম, “মামি গৃহত্যাগী, 
মুক্তি পথান্বেধী হতভাগ্য শিশু) আমাকে দয়! করিয়া 
তোমার চরণ-সেবাঁর অধিকার দাও ।” ূ 

সাধুজী মৃদু হাস্য করিয়া বাঁর-ছুই মাথা নাড়িয়া হিন্ি 
করিয়া সংক্ষেপে বলিলেন, “বেটা, ঘরে ফিরিয়া যাও. 
এ পথ অতি ছুূর্গম |” রর 

আমি করুণ-কণ্ে তৎক্ষণাৎ প্রত্ান্তর করিলাম, “বাবা, 
মভাঁভারতে লেখা আছে, মহাপাপিষ্ঠ জগাই-মাধাই বশিষ্ঠ 
মুনির পা ধরিয়া স্বর্গে গিয়াছিলেন ; আর আপনার পা ধরিয়া 
আমি কি মুক্তিও গাইব না? নিশ্চয়ই পাষঈঈব।৮ 

চি খুসি হইয়া বলিলেন, “বাত তেরা সচ্চা হ্থায়। 

চ্ছা বেটা, রাঁমজীকা খুসি ।৮* মিঃ্ুপ্াদোহন কর্িতে- 
বে তিনি আসিয়া চা তৈরি করিয়া! “বাবাকে” দিলেন। 
৮ সেবা হইয়া গেলে আমর! প্রসাদ পাইলাম । 

তৈয়ারি হইতেছিল মন্ধার জন্ত। তখনও বেলা 

অন্ত প্রকার আনন্দের উদ্যোগ করিতে 
'বাঁবা। তার দ্বিতীয় চেলাকে গরঞ্জিকার কলিকাটা ইঙ্গিতে 
দেখাইয়া দিলেন; এবং প্রস্তুত হইতে বিলম্ব না হয়, সে 





যা গ 


_ বিষয়ে বিশেষ করিয়া উপদেশ দিলেন। 


আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। সর্ধদশী “বাবাঃ আমার 
প্রতি পরম তৃষ্ট হইয়া বলিলেন, “ইশ্বেটা, তোমার অনেক 
গুণ। তুমি আমার চেলা হইবারু অতি উপযুক্ত পাশ্ত।” 
আমি পরমানন্দে আর একবার “বাবার পদধুলি মস্তকে 
গ্রহণ করিপাঁম । ূ 
(ক্রমশঃ) 


ত্রজবেণু** 


শ্রীকালিদাস বুয় বি, এ প্রণীত, মূল্য অ।ট আনা 
আজবেণু “মরমে পশিল মোর আকুল করিল সারা প্রাণ” । ম্থন 
সাময়িক পত্রে এর এক-একটি কবিতা বাহির হইত, তখন রোম।ঞ্চিত- 
গ্রাণে পাঠ করিভাম; কিন্ত আজ একটির পর একটি সাজ্জত, গ্রাথত 
হইয়া এক নৃতন জিনিসের নবীনতা লইয়া আমায় সম্ভাষণ করিয়াছে। 
ফুল যখন বিচ্ছিন্ন, বিশ্রন্ত, তখনও মে ফুন বটে, কিল্ত মালা নহে; 
কবির এ কাব্য-কহার আজ বক্ষে -বক্ষের তলে ঘে সোনার সিংহাসন 
₹যেখানে দেবতাকে সে বসায় সেইখানে চলিয়া গিশছে_আধুনিক 
কবিকুলে কালিদাসই একমাত্র ব্রগরকবি। ব্রঞঙ্জের ভাৰ যুগ-যুগ হইতে 
কত (ধক, কত শিল্পী, কহ কবি ঠতৈয়ারী করিয়া আদিতেছে--.এ 
কবির “বিশেষত্ব এই ষে ইনি ব্রজের মধ্যে ব্রড দেখিক্সাছেন। 
ব্রঞ্জেশ্বর শুধু গে।পিকার ন'ন--কবি নেই রাখালরাজকে নিখিল-রাজরূণে 
দেখিয়াছেন। কবির কবিতায় আধ্যাত্মিকতার রূপক আছে মানি 
কিন্তু উহা! বক্তৃতা নহে-কবিতা1। কবি-বেমাপুম জালিয়!ৎ। 
ধর্মকে এমন কর্মঠাগতের উপযে।গী সরন সরল শ্বাভাবিক কর। উচ্চ 
শ্রেণীর কবির কাজ- এ কবি তাই। কিন্ত কলির মনে বাগ! উচিত-_ 
এইখ(নেই শেষ নঠে-£ 9751 01৮50)এ পাশ হইলে হবে নাল 
বৃত্তি পাওয়। চাই । পথেয় শেষ নাই-_মঅগ্রনর হইডে হইবে। 
কবির 'পর্ণপুটে”, কবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিপীর যোগ্যহাঁর বীজাণু পা ঘরীন(ণু 
দেখিয়। যেন সহ হইয়াছিলাম_-ভেমনি গত।নুগতিক দেখিয়া ক্ষোঙ্তে 


আঘাত করিয়াছিলান-উদ্দে্ঠ ঘ।' দিয়া কীকে জাগান'। কবি, 


শ্লেহভরে অনেকবার কনিঠের স্টার জিজ্ঞ।স। কসিয়।ছে “পথ কোথায় ?” 
আমি বলিয়াছিলান-__“পথ বাছিয়! লও।” কিন্ত একি? এত শীন্ব 
এমন সুন্দর ভাবে কবি নিজের বাশীটি কুড়াইয়া আলাপ জুড়িয়। দিয়!ছে 
--এতে শুধু আমকে আকুল করে নাই--অবাক করিয়াছে। 

এ কবির আধ্যাম্সিকতা নীরস যে!গীর আত্মগত ধ্যান নহে-উহ] 
মানবতার বিচিত্র রসে সরুন) সজীব ও সার্থক। কবির “নারাত্তমেশ 
উহ! পরিস্কট ও প্রকট। অন্যান্য কবিতায়ও এ মহামানবতার ভাবই 
পরিষ্ষট। 
রব ্রীপ্রমথনাথ রাঁয় চৌধুবী। 


€ 





শ্রীগৌরাঙ্গ-চরিত : . 
্রীশিতৃষণ বহু প্রণীত, মুল্য এক ট/ক11 
্রীযুক্ত «শশিভুষণ বন্ধ মহা ব্রাঙ্গনমাঞ্জের প্রচারক; তিনি 


শা 


জীবন-কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভক্তের ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলির আবার 


পরম ভক্ত। তিনি ভক্তির প্রেরণ প্রেম*ক্তির আভা গৌরাঙ্গ 
সমালোচনা কি? শ্রাগীণঙ্গের জবৈন-কৃথা যেমন করিয়াই লিখিত 
হটক, তাহাই মধুময়। শ্রীযুক্ত বনু মহাঁশর় হলেখক, সুবস্তাঁ, 
হধী; তাহার এই পুস্থকখানি সর্ববগ্রকারেই ঠাহার ন্যায় ভক্তের 
লেপনীর টপযুক্ত হইহছে। পুস্তকখাশিভে অনেকগুলি স্বম্দর চিত্র 
আছে; ছাপা ও বাধাই উৎকৃষ্ট। 


নানক 

্রীক্ষিতীশচন্স চকবন্ত বি, এল, প্রণীত, যূল্য আট আনা। 

এখ)লি কবিতা পুস্তক বর্তমান সমগ্নে কবিতা পুস্তকের নাম 
শুশিলেই অনেকে ভী5 হ্ইরা উঠেন; এখানি সে শ্রেণীর নহে; 
ইহা মহৃ।পুরষ নানকের পবিত্র জীগন-কাহিনী। ক্ষিতীশ বানু এই 
জীবন কাহিনী গদ্যে না লিখিয়া পদো লিখিয়ছেন। নেশ 
সরল হুন্দর কবিতা, কবিভীর মধ্যে কষ্টলনা নাই, মিলের জন 
চে নাই; গতি অনাধ) গড়িতে বদিলে ধৈর্ষচুত হয় না; 
অর্থগ্রহণের জন্য গজদ্ঘর্প হতে হন না। নবীন লেখকের পক্ষে 
ইহ। কম প্রশংসার কথা নহে। আট আনা মুলো এমন হন্দর 
কাগজ,,এমন নানা লজ্জা ছাপা এবং এমন বাধাই বই ক্ষিতীশ নানু 
কেমন করিয়া দিতেছেন 2 





ভামির 
শ্লীদয়ালচন্্র ঘোষ প্রণীত, মুা এক ট।ক]। 
লেখক বলিতেছেন হখানি প্রতিহা।সক উপন্য।ন; কিন্তু আমরা 
পড়িয় যাহ] বুঝনীম, তাহাতে এই পুস্তকে ইতিহান অপেক্গা 
ক্ীনাই অধিক স্থান দখল করিয়ছে। তাহ! হইলেও এই উপন্য।ম- 
থানির লেখা ভাল, ছুই তিনটি চিত্রও বেশ সুচিত্রিত হইয়!ছে। 
তবে এতিহামিক উপন্থাস লিখিতে হইলে যতদুর সাবধানতা অব্লঙ্বন 
কর! প্রয়োজন, এই উপন্থাসে তাহার অভাব আছে। | 


সৌধ-রহস্য 
শ্রীমতী ইন্দির| দেবী প্রণীত, মূল্য এক টাকা । 
শ্রীমতী ইন্দির। দেবীর নাম গঞ্জ সাহিত্যে অপরিচিত নহে; 
উাহার এনশ্মীর।” “কেতকী" প্রভৃতি গল্পপুষ্তক অনেকেই পাঠ করিয়া 
ছেন। এই সৌধরহস্ত একখানি উপন্তাস। লেখিকা সথুপ্রাগ্ 


৭৬২ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
টি 


। 







ওপন্যাসিঝীত্তর, এ, কোনান ডযর়েলের 
উৎকৃষ্ট উপন্তাসথ।নির অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদের বাহাছুধী 
আছে কোন স্থানে অনুবাদের গন্ধমত্রও নাই । ইহ! কম ক্ষর্ম্ভার 
কথা এস। বেশ তরতরে ঝরঝরে ভ।যা; কোন ওপ্রকার, ওক্ঞদী 
ফল।ইবারউচষ্ট! নাই। এমন সুন্দর অনুবাদ অতি কম লেখকেই 
১ করিতে পারেন । আমর! রর লেখিকার প্রশংসা কাঁরতেছি। 


শীপ্রিয়কুমার চট্োপাধায় প্রণীত, মূল্য আট আন!। 
কিছুদিন পূর্বে 'নব)ভারত' পত্রিকাপ্ অহোম সতী জয়মতীর 
ইতিহাস পাঠ করিয়াছিগাম। তখন মনে হইয়াছিল, এটিনাভলাতীনতা 
মহিমা যখাযঝভাবে কীণ্িত হয় না কেন? কু প্রিয়কুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সেই প্রাভঃম্মরণীয় সতীর“কাহিনী লিপিবদ্ধ, 





০ 


আকাশ-প্রদীপ 
শ্ান্থথরঞরীন রায় এম্‌, এ, প্রণীত, মুল্য আট আনা। 

(আকাশ প্রদীপ' নামটি বেশ সুন্দর ; লেখক ভাবুক, তাহার কল্পনাও 
মন্রম্পশাঁ, তাহার কবিভাগুলিও আকাশ-গ্রদীপের মতই কবিত্ব- 
পূর্ণ। পল্মীচিত্র অঙ্থনে কবির দক্ষতা শিশেষ প্রশংসনীয়; ধাহারা 
পূর্ববঙ্গের পল্লীর অতুলনীয় শোভ। দেখিরাছেন, তাহার এই আকাশ- 
প্রদীপ পঠ করিয়া মু হইবেন; নহরের বাঁবুরা সকল কথা বুঝিবেন 
কি না, সকল সৌন্দর্য; উপভোগ করিতে পারিবেন কি নমুনদেহ। 


পপির 


ডালি 


শ্রীহরপ্রস।দ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য এক টাকা মাত্র। 

শ্রীযুক্ত হপ্রসাদ বাবু তেরটি ছে।ট গঞ্প দিয় এই “ডালি' সাঁজাইয়া- 
ছেন। ইহার মধ্যে দশটি গল্প বিভিন্ন মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়া- 
চিল। তিনটি গল্প নৃতন। প্রথম গল্প 'তীর্ঘের পথে' 'ভারতবধেই' 
প্রকাশিত হইয়াছিল। হরপ্রসাদ বাবুব এই সংগ্রহ-পুন্তকে ষে 
কয়েকটি গল্প স্থান পইয়ছে, ভাহার খঁনেকগুলিই ভাল, আটের 
কথ! বাঁলতে পারি না, কিন্তু লিখনভঙ্গী ভাল; গন্দের আগ্যান 
ভাগও ভাল। চরিত্র-চত্রণেও গ্রপ্থকার স্থানে স্থানে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় প্রদ।ন করিয়াছেন। ছবি। ছাপ!, বাধ[ই বেশ। 





গ্লিরি-ক|হিনী 


্ীপ্রিয়কুমার চটোপ।ধ্যায় প্রণীত, মুলা বাঁর আন]। 

এখা নিকে ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলিলেও হয়, কাহিনী বলিলেও হয়। * এই 
পুস্তকখানিতে শিলং সম্বন্ধে অনেক কথ! জানিতে পার। যার এবং 
খালিক্াদি'গর মধ্যে প্রচলিত অনেক উপকণাু এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়াছে। পুস্তকথানিতে অনেক জ্ঞাতব্য কথাঃ আছে। থা(সয়- 
জাতির আচার ব্যবহার রীতিনীতি এই পুস্ত 4 অবগত হইতে 
পারা যায়। শ্রীযুক্ত প্রিয়কুষার বাবুর লিপিকৌশলগুণে পুন্তকখানি 
বড়ই ন্ুপাঠ্য 'হইয়াছে; তাহার চেষ্টা, অর্থব্যয় ও যত্বে পুস্তকধানি 
হদৃষ্যও হইয়াছে । ফটোগ্রাফগুলি অতি হ্বন্দর। এই কাহিনী পাঠ 
করিয়। নকলেই শিক্ষা $ জীননদলাভ করিবেন। 


করিয়াছেন। এই সার কাহিনী পাঠ খগিলে অশ্রসংবরণ করা 
যায় না। প্রিয়কুমার বাবু যতদুর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন, তাহা 
এই ক্ষুদ্র পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। ভাহবর এই পুস্তকথানি 
প্রকাশিত হইবার পর অহোম জাতি সন্বঞ্ধে আরও অনেক তথা 
প্রকাশিত হইতাছে; প্রিয়কুমার বাবু নিজেও ভারতবর্ষে অহ্বোমজাতি 
সন্বপ্ধে প্রবন্ধ লিখিযাছেন আমরা আশ। করি তিনি এই পুন্তকের 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে অভোম জাতি সম্বন্ধে আরও 'অধিক কথ! এবং সতী 
জয়মতীর সন্ব-্ধও আরও মনেক তথ্য প্রকাশিত করিয়া পুস্তকখািকৈ' 
অধিকশুর মূল্যবান কঙিবেন। 


বেণীরায় 
শ্রীনতাঃঞন রায় এম, এ প্রণীত, মূল্য পাঁটিনিক | 

এখানি উপম্যান। এই উপন্যানের নায়ক বেণীরায় এতিহানিক 
ব্যক্তি; তিনি রাজ! দেবীদাদের সমসাময়ক; গৌড়-বাদশাহ 
দাউদরখার সময় ভীহার বিশেষ প্রতাপ ছিল। বেণীরায় সম্বন্ধে মাহ! 
কিছু জানা যায়, সে সমস্তই কিংবদন্তী। সেই মকল কিংবদস্তীর উপর 
নির্ভর করিয়ই লেখক এই উপগ্ঠাসখানিখরনে করিয়াছেন | ইহাতে 
দুই চারিটী ঈতিহাসিক কথাও আছে। উপন্যানানি পাঠ করিয়। 
আম: প্রীত হইয়াছি ; বেণীরায় ও যুগলের চরিত্রা্ন বেশ হইয়াছে, 
জয়ার দেবী চরিত্র অঙ্কিত করিয়া লেখক ধন্য হইয়াছেন। লেখকের 
ভাষানৈপুণয ৪শৃংসনীয়। 


জড়ভরত 

১... ঝাক্াহ্ব-শ্ীহারাণচন্ত্র রক্ষিত প্রণীত, মুল্য এক টাক1।৯ 

ইহ! একথানণি নাটক। শ্রীমন্ভীগবত, বিষুঃপুরাণ প্রভৃতি ধর্মগ্রস্থে 
এই জড়ভঙ্রতের উপাখ্যান আছে; রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র মেন 
মহাশয় গদ্যে জড়ভরতের উপাখ্যানে জিপয়াছেন ) রাঁয় সাহেব রক্ষিত 
মহাশয় নাটকাকারে এই উপাধ্যান লিপিখন্ধ করিয়া আমাদের ধস্যবাদ- 
ভাঁজন হইয়াছেন। প্রবীণ সাহিষ্তিক রক্ষিত মহাশয়ের এই নাটক- 
খানি রঙ্গমঞ্চে অভিনীত কুইয়াছিল; ধাহারা নে অভিনয় দর্শন 
করিয়াছেন, তাহারাই আনন্দ ও শিক্ষাল।ভ করিয়াছেন। আম 
নাটকথানি পাঠ কু) বিশেষ শ্বীতিলীভ করিয়াছি। ধর্মমূলক 
নাটকাদি যন্তঅধিক প্রচারিত হয়। ততই মঙগল। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়] 


ভান্পতী-__আশ্বিন ও কান্তিক, ১৩২৩ 


১২৮৪ বঙ্গাব্দ, ভারতী? যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহার একস্থানে 
লিখিত হইয়াছিল--"স।ধারণ লোকদিগের প্রিয় মতের পৌঁষকতা করিয়। 
লোকরগ্রন করিতে আমাদের বড় একট! বাঁসন! নাই ।...এখনকার 
পাঠকদের স্বভাব এই যে, হারা ঘটনাক্রমে এক-একজন লেখকের 
অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়! পড়েন। এরূপ অবস্থায় তাহারা সে লেখকের 
রচনায় কোন দোষ দেখিতে পান না, অথব। কেহ যদি তাহার কোন 
দেয় দেখ।ইয়া দেয়। সে দোষ বোধগম্য ও যুক্তিযুক্ত হইলেও ভাহ।হা 
সেগুলিকে গুণ বলিয়া বুনাইতে ও বুঝিতে প্রাণপণে চেষ্ট। করিয়া 
খাকেনী"৮ এই কথাগুলি লিখিবাঁর সময় ভারতীর প্রতিষ্ঠাতাগণ বোধ 
করি স্বপ্নেও মনে করেন নাই যে, তাহাদের হাঁতে-গড়া বড় সাধের 
'ভারতী' একদিন“তাহাদেরই সকল উদ্দে্--সকল উক্তি পদদলিত 
করিয়া ঠিক তাহার উন্ট| পথে ছুটিবে। ৩৯ বত্মর পুর্বে তাহারা 
তখনকার পাঁঠকজাতির মুখে যে কলঙ্ক-কালিমা দাঁগিরা দিয়াছিলেন, 
তাহা আজ 'ভারতীর নিজ-মুখই অঞ্ষিত করিতেছে! ভাহাদেরই 
ভাষা! একটু বদ্লাইয়া আজ অনায়াসে বলিতে পারি, “এখনকার 
'ভারতীর' স্বভাব এই"যে, পে রবীশ্রনাথের রচনায় কোন দোষ দেখিতে 


পায় না, অথব] কেহ যদি তাহার কোন দো দেখাইয়া দেয়, সে দোষ, 


বোধগম্য ও যুক্তিযুক্ত হইলেও “ভারতী' মেগুলিকে গুণ বলিয়। বুঝইতে 
ও বুঝিতে প্রাণপণে চেষ্ট। করিয়া থাকে । 
কেবল' এ টুকু নহে। এ কলঙ্কের উপর আরও কলম্ক আছে ।-_ 
ভারতী, তাঁহার,বীণ! হাঁরাইয়া এখন ঝট! হাতে কিয়! বেড়াইতেছে। 
গালি-গালাজে তাহার নিকট মলে হয় মেছোহাট।কেও মাথা হেট 
করিতে হয়। মহারাজ মশী*চন্্র হইতে যতীশ মুখোপাধ্যান্প প্রভৃতি 
বু লেখকের প্রতিই সে যেরকম অকথ্য ভাষা ববহার করিতেছে। 
তাহার তুলন! হয় না! 
এক-আধবার নহে-_-এই কসিমাদ ধরিয়া “ভারতী” অবিশ্রান্তভাবেই 
গালাগালির বৃষ্টি করিয়া চলিতেছে । উত্তরোত্তর উহার মাত্র! বাড়ি- 
তেছে বৈ কমিভেছে না। লেখা জিনিষটার উপর পাঠকদের যদি 
ডে অনুরাগ ও সর্ধদ সতর্ক তীব্র'দৃষ্টি থাকিত, তাহা হইলে 
তারতী অবশ্য অতট। বাড়াবাড়ি করিতে কিছুতেই সাহম করিত 
না। কিন্তু তাহার এই ধারাবাহিক অত্য।চাঁর “এদেশের পাঠকজাতির 
অচল ও অসাড় প্রকৃতিরই পরিচয় দির্তেছে। সেই“অর্গল ও অসাড় 
প্রকৃতি যদি একটুও সচঙগ ও সাড়ফুক্ত হয়। সেই আশায় ভারতীর 


আবর্জান৷ ঘাটিয়া তাহা লোঁক-লোঁচনের গোঁচর করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি;--নহিলে এ সকল কথার উল্লেধ করিয়! ইহার মান 
বাড়াইতে নাই। 

আত পাশ্ডিত্যর্র উপভ্রব- 

এটি ভারতীর প্রথম প্রবন্ধ। ইহার আগাগোড়া গলদে ও গাঁজি- 
গলাজে পরিপূর্ণ। গোড়াতেই লেখক বলিতেছেন,_-“ময়রার 
দেকানে যে রস তৈরী হয় তার একটি মাপকাঠ আছে, তাঁর নাম 
তাঁড়।। কি রকমরসে খাঁজা-গ্জা পাঁক করতে হয়, আর কি রকম 
রসেই বাদে ।রা জীইয়ে রাখতে হয়, তাড়। তা সমস্ত জানে ।”-- 
কথা কুটি লেখকের কবিজনোচিত স্বপ্ন হইতে পারে, কিন্তু একটুও 
সত্য নহে। £কি রকম রসে খাজ|-গজা পাঁক করিতে হয়, আর কি 
রকম রসেই বা রসগোল্লা ভীইয়ে' রাখিতে হয়, তাঁড়, তাহার কিছুই 
জানে না। যেব্যক্তি রস পাক করে, তাহারই উহ। জানিবার কথা॥।-_ 
তাঁড়র নহে। তাড়, রদ নাঁড়িবার হাতা-বিশেষ। ময়রারা উহা 
দ্বারা রস নাঙাচাড়া করিয়া থাকে মাত্র। 

যাহারা নিজেদেএ মত, সমর্থনের জন্য মনীষিদের মত উদ্ধত 
করিয়। থকে) তাহ।দিগকে লক্ষ্য করিয়া লেখক বিদ্রপের সঙ 
বলিতেছেন,-পিরের মতামত রদনাগ্রে লোৌফ।লুফি করে? আদর 
সরগরম করা আর পরচুলো মাথায় পরে মাথ! গরম করা সমান 
রুথ|।”-_কিন্তু মজা এইটুকু যে, লেখক এ কথ বলিয়৷ ঠিক উহার 
তিন লাইন পরেই নিঙ্গের উক্তি সমর্থনের জস্তা 501101১0101100: 
হইতে নয় লাইন ইংরাজী লেখা উদ্ধত করিয়। ভাঁরতীর 'আসর 
স্রগরম' করিয়াছেন ! কথা ও কার্যে এমন চমৎকার সাগগ্রস্ত 
সচরাঁচর দেখা যায় ন1! 

কাব্যে যাহারা নীতি জিনিষটার অনুসন্ধান করে, তাহাদিগকে 
বিদ্প করিয়া লেগক “বলিতেছেন,_“এ'রা) আনার কাস্তাস্থানীয়া 
কাব্যহন্দদীকে গুরুমহাশয়ের মতন কাণমল! দিতে অনুরোধ করে 
কাব্য কুগ্তারন পাঠশাতার হটগেলে সরগরম করে তোলেন ।-- 
অবশ্য “কাণমলীপ, কথাটা লেখক বোধ করি এখানে .রসিকত। 
করিবার লৌভেই লিখিয়াছেন ;--নহিলে এমন পাগল - কে আছে, যে 
অমন কথ মুখে আনিতে পারে! তবে কাব্যের গুরুগিরি করিবার 
কথ! শুনিয়! লেখক হাসি-ঠাউ।টুকু না করিলেই বোধ হয় বুদ্ধিমানের 
কাজ করিতেন। কারণ, আমাদের দেশেরই অবস্কার শানে আছে 
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যে, কাব্য-টচনার একটি প্রধান উদ্দেশ্য -_ “কান্ত 
অর্থাৎ কাত্ত।র ম্যায় মধুরভাবে উপদেশ দ!ন করা । তারপর, "সাহিত্য. 
দর্পণেও আছে --*চতুর্র্গ ফল প্রাপ্ডিঃ কাব্যতো রামাদিবৎ প্রবর্তিওবাং 
ন রাখরাদিবদিত্যাদি কৃত্যকৃত্য প্রবৃত্তি নিবৃত্তি টপদেশ, বারণ 

». আমাদের, বস্কিমচন্তর বলিতেছেন ;-“অধিকাংশ 
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কুপ্রতীতে 
কাব্যে চিত্তরঞ্জন প্রবৃত্তিই ল।্ষত হয়- তাহাতে চিত্তরগ্র্নোপযে।গিত] 
ভিন্ন আর কিছু খাকেও ন1। কিন্ত সেসকলকে উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়! 
শাণ্য করা যাইতে পারে না।"**কবিরা জগতের আট শিক্ষাদাত।।” 
তারপর গিরিশচন্দ্র বলিতেছেন, "কেবল আনন্দ দানে কলাবিদযা- 
বিশারদের তৃপ্তি নহে । ভাহার আজীবন উদ্যম, কিরূপে আনন্দপোত) 
সানব-হৃদয় স্পর্শ করিয়া মানবের উন্নতিদাধন করিতে পারে।” 
পশ্চাতা কৰি ওয়ার্ডসোয়ার্থও বলিয়াছেন,_-“] ৮1১1) (91১0 001751- 
00190. &ে 1901)91 01 05 350011170.৮-7এইপ্ধপ কথ। ডিকুইন্দি 
প্রভৃতি আরও অনেক কবির কলম হইতেই বাহির হইয়াছে; বান্তল্য 
ভয়ে সে সব উক্তি আর উদ্ধাত করিলাম না। কেবল ,কাগজে-কলমে 
সি, ক. 0... 

বল। নহে, নিজেদের হুন্দর সৃষ্টি দ্বারাও ঠাহারা বুঝা ই্ট্াাছেন যে, 
“কবিরাই জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা্দাতা।' অতএব, কাঞ্জের গুরুগিরি 
করিবার কথা শুনিয়৷ উপেক্ষার হানি হাপিলে যে শুধু মুরুব্বিয়ান| 
কর! হয়, তাহ। নহে--ব্ষিম ভুল করাও হয়। 

লেখক বলিতেছেন-_-”এপা রদগঙ্গধর রবীল্রনাথের রস-রচপার 
ভিতর থেকেও “বিকল। রস লক্ষণ! সাঃ” অর্থাৎ উপরস, অনুরস ও 
অপরমের নমুনা আবি্ষার করবার স্পদ্ধ। রাখেন, কিন্তু রসাাস শব্দের 
গারিভাষিক অর্থ জানেন বলে বোধ হয় না 1” রনীভাদের পারিভাষিক 
অর্থ কাহীরও জনা অছে কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু রসাভাসের 
লক্গণ যে এই লেখকের জান! নাই। তাহা তাহার এ শব্দের প্রয়োগ 
দেখিয়াই বুঝিয়ছি। অলঙ্কার-শাস্ত্র বলে, কাব্য মনুষ্য ব্যতীত অন্য 
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কোন তিধাক-জাতিগত প্রেমের অভিব্যক্তি দেখাইলে, সেইখানে » 


রসাভাম অর্থ।ৎ অপ্রযূক্ত রসের অবতারণা করা হয়। কালিদ।? 
খাহার কুমায়সম্ভবের তৃতীয় সর্গে বসন্ত-বর্ণনা্ বলিয়াছেন-_ 

মধু [ছ্বরেফঃ কুহমৈক গাত্রে ১ 

পণপো প্রিয়াং শ্বামনুবর্মানঃ | 

শৃঙ্গেণ চ স্পূর্শনিমীলিতাক্ষীং 

মৃগী মকও্য়ত কৃষংসারঃ ॥ 
এই যে ভ্রমরের সন্ত্রীক মধুপান আর স্পর্শ-নিমীর্রীতাস্ষী কুরঙ্গীকে 
দ্বারা কওুয়ন করিতে কৃষ্ণনারের যে শাবাবেশ পটঘাছে, আলঙ্কারিক 
উঠাকেই রসীভান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু এ লেখক 
রাব-তক্তিতে এতই মশগুল যে তিনিকি বলিতেছেন, তাহ তিনি 
নিষ্বেই জানেন ন। 

লেখক এ প্রবুদ্ধের আর একস্থানে লিখিয়াছেন,--“রাগরাগিণী 

খেমনকোন নৈতিক উদ্দেশ্য নিয়ে জন্মগ্রহণ করে নি, খাটি স্থরের 
এধ্লায় যেমন সমীজ বা! ধর্পের ধুলো খা খেশাযা িছিই নেই, তা হলেও 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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শহল পাচ প্র” 


তাতে চিত্তে রসের আবেশ হয়, খাটি সাহিত্যও তেমনি ।"--বাগ- 
রুগিনীর কথ! জানি না, কিন্তু সমাজ যে সাহিত্যের আধার,-সমাজ- 
ক্ষেত্রেই যে সাহিত্যের চাষ হই! থাকে,এ কথ| বহুকাল হইতেই লোকে 
জ্যামিতির শ্বতঃসিদ্ধবৎ মানিয়া আদিতেছে। বন্ধিমবাবু 91 
দর্শনে বহুবার বহুরকমে বুঝাইয়! গিয়াছেনু _সাহি৫”দেশের অবস্থ। 
এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিশ্ব মাত্র। সেদিনর্ড ফরাদী সাহিত্য- 
সেবী মলিয় ফাজী (1. 12061) বাণজাকের সমালে।চনা শেষ 
করিয! সাহিত্যের সহিত সমাজের সম্বন্ধ নির্দেশ করিতে যাইয়া যে 
মব কথা বলিয়াছেন, তাহাতেও প্র মত প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। সেই 
সন্দভের এক স্থানে আছে,-দাহিত্যকে ধর্ম হইতে চ্যুত করা'যাঁয় 
না। যেকালের যে দাহিত্য, সেই কালের সমাজধর্ম ও সাধনধর্ম্ম 
সেই সাহিত্যে জড়ান মাখান থাকিবেই। সাহিত্য জাতি-বিশেষের 
এক একট! যুগের ইতিহাস, ধন্দ্রমতের আধগেখ্যশ্বরূপ। যিনি যে 
জাতির যে যুগের সাহি"য লইয়া আলে।চন| করিবেন, তাহাকে সেই 
জাতির সেই যুগের ধর্মমমতের দ্বারা আচ্ছন্ন হইতেই হইবে ।”পু46৯, 
সব মনীধীর মতামতকেও লেখক যন্দি সামান্য বোধ করেন, তাহা 
হইলে, ভাহার-বাহা॥ বাঁকাকে ভারতীর দল বেদবাকা] বলিয়া মনে 
করেন-_সেই রবীন্দ্রনাথের অন্ভমত হইতেও দেখাইতে পারি যে, যে 
স[(হত্য সমাঙ্গ সম্পর্কচ্যুত, সে সাহিত্যে তাহার “চত্তে রসের আবেশ 
হয়” নাই। তিনি একবার লিখিয়াছিলেন,_.প্চারিদিক দেখিয়া 
শুণিয়৷ আমাদের মনে হয় যে, বাঙ্গালী জাতির যথার্থ ভাষ।টি যে 
কি, তাহা আমরা সকলে ঠিক ধরিতে পারি নাই-ুুবাঙ্গালী তির 
প্রাণের মধে] ভাবগুলি কিরূপ আকারেশঅবস্থান করে, তাহ। আমর! 
ভুল জানি না। এই নিমিত্ত আধুনিক বাঙ্গাল! ভাষায় সচরাচর যাহা] 
কিছু কিখিত হইয়া থাঁকে, তাহার মধ্যে যেন একটি খাটি বিশেষত 
দেখিতে পাই ন। | পড়িয়া মনে হয় না, বাঙ্গালীতেই ইহা! লিখিয়াছে। 
বাঙ্গলাতেই ইহ! লেখ। সপ্তব, এবং ইহ! অন্য জাতির ভাষায়' অনুবাদ 
করলে, তাহারা বাঙ্গালীর হদয়-ভাত একটি নূতন জিনেধ লা 
করিতে পারিবে |” 

" লেখক বলিডেছেন,__“হঠাৎ-ক্রিটিকদের আরেকটি অদ্ভুত বিশ্বাস 
হচ্চে এই ষে, সাহিত্য নাকি যুগ-ও জাতিধম্মের অনুগমন করে খাকে।” 
কিন্ত এ “অভভুত বিশ্বাস" শুধু হঠাৎ ক্রিটিকদের নহে-ম্রবীন্্রনাথেরও 
একদিন ছিল। তিনি একবার 'সাধনার/ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলেন,__"সব 
সময়ই সাহিত্যে সেই সময়ের মুলতত্বু এবং লেখকের নিজের মুলতন্ব 
কিয়ৎপরিম।ণে প্রকাশ পাবেই। মানুষ বর্ণনা করতে গেলেই তাকে 
নমজের অঙ্গীভূত রকমে বর্ণনা করতে হবে। ক্তরাং কি ভিত্থি্‌ 
উপর নে সমাঞ্জ স্থাপিত এবং তখনকার ক্ষি আইডিয়াল, তা কোন না 
কোন ভাবে ব্যক্ত হবেিবকও তার নিজের আইডিয়াল নিজের বিশ্বাস 
নিজের মুলত তাঁর মনে খানিকটা প্রকাশ না করে' থাকতে পারে 
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". সাহিত্য-_-২৪ বর্ষ, ৬ সংখ] । ও 


টা ভারতবর্ষ  ৪র্থবর্ষ--১ম খণ্ড--ঠ সংখ্যা 
আসহাবে সি চা ভি সস বদি খা লি এ সদ রি | ৃ ও 


না। এই জন্তভই এক এক যুগের সাহিত্য সেই যু-গর দর্পণ ”__এই 
কথাট। ইতিপূর্বে বঙ্কিম ঠাহার বঙ্গদর্শন বেশ ভাল কারয়া বুঝ ইস্া- 
ছিলেন। 'মানদ-বিকাশ' নামক পুস্তকের সমালোচন। করিতে যাইয়া 
শক্ডিলি- পা মাদিগকে চোখে আঙ্গুল দি দেখাইয়াছিগেন যে, দেশছেদে, 
'কালভেদে ও পার মাহিতা রূপস্তলুত হইয়া! যার। কিন্তু এ 
জান] কথা এই লেঙইকের নিকট অন্তুত বলিয়া মনে হইয়াছে! হইবারই 
কথ।! - অতি গাওিত্যেক্স উপদ্র্ সপ্রমাণ করিতে হইলে ত্র রকম 
বিটুকেল মত প্রচার না করিলে চলিবে কেন ? 

প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক বলিতেছেন, -পপ্রোপদীর দেখাদেখি 
পঁঁচের উপর হয়ের,কামনাই বা কে করেছে ?”--এ কথার উত্তরে কিছু 
বলিবার আমাদের প্রবৃত্তি নাই। শুধু লেখকের রুচির পরিচয় দিবার 
উদ্দেষ্তেই উহ। উদ্ধৃত করিয়া ভারতবধের পৃষ্ঠ। কলঙ্কিত করিলাম। 
অন্ভঃপুরে যে কাগর্জের গতিবিধি আছে, ছয়মাস,পুর্বরবেও য কাগজ 
'মহিলা-সম্পাদিত ছিল, সেই কাগজে এই বটতলার রসিকত11--ইহা 
দেখি] ছুঃখ ও লজ্জ। হয় লা? 
হভ্যং ক্রাীতি 

রবীক্নাথ একবার দুঃখ করিয়| খলিয়।ছিগেন,-"লেধকেরা কিছু 
মাত্র দায়িত্ব অনুতব করেন না। সত্য কথ। বল! অপেক্ষ। চতুর 
কথা বলিতে ভালবাসেন। হথবিজ্ঞ গুরু, হিটৈষী বন্ধু, অথনা জিজ্ঞা ই 
শিখ্যের ভ্তার় প্রসঙ্গের আলোচনা করেন না, কুটবুদ্ধ উকিলের স্যায় 
কেবল কথার কৌশল এবং ভাবের ভেক্ষী খেলাইতে থাকেন ।”--কথাট।! 
খুব সত্তা। এই লেখাটি পড়িবার সময় উহার যাঘার্থ আমরা হাড়ে- 
হাড়ে বুঝিয়াছি। 

এই প্রবন্ধের প্রথমেই লেখক বলিতেছেন,--“সত্যং ব্ুহৎ প্রিয়? 
ভ্ররাৎ মা! জনাৎ সত্যমপ্রিরং। প্রিয়ধ নানৃতং ব্রারাৎ এষ ধর্শাঃ সনাতনঃ।” 
--এ কথ।ট। পুরোনো, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সেটিকে আমাদের নৃতন করে 
ল্মরণ করিয়ে দেওয়াতে আমাদের মধ্যে অনেকে যুগপৎ ক্ষুব্ধ এবং 
জুদ্ধ হয়ে,উঠেছেন।”_-লেখকের এই 'অনেকের' খবর আমরা বলিতে 
পারি না, তবে এটুকু জানি যে, রবীন্দ্রনাথের এ উপদেশ যখন 
ছাপার অক্ষরে বাহির হয়, তখন তাহ। পড়িয়। এদেশের অনেকেরই 
মনে যুগপৎ হাস্তরসের ও বিন্ময়ের সঞ্চার হইয়াছিপ। বিশ্মক্ব-- 
রবীন্্রনাথের অদ্ভুত মত-পরিবর্তন দেখিয়।। আর হাসি--যে লেখায় 
রবীন্দ্রনাথ বাক্‌-সংঘমের অতি উপদেশ দিয়ান্থেন, তাহার সেই লেখার 
মধ্]ই আবার সমালোচকদের গরু ছাগল বলিয়া গলাগালিও আছে! 

লেখক বলিতেছেন,_-প্রবীন্রনাথ অবশ্ত উক্ত বাক/টির আবৃত্তি 
হ্কুরেই ক্ষান্ত হন-নি, সেই সঙ্গে তির্নিবলেছেন যে শিশু সাচ্ছিত্যের 
পক্ষে শাসনের চাইতে লালন-পালন বেশী কল্যাণকর ।”--কিস্তু ঠিক 
ইহার বিপরীত অভিমতও রবীন্রনাথের রটনীখ্দীতে অনেক পাওয়। 
যাঁয়।-__-সে সম্বন্ধে ভারতীবন্লেখক নীরব কেন?" শুধু রবীন্্রনাথের 
মত বলিরাই£বদি গ্রাহার এখনকার বাকা শিরোধারধ্য করিতে হর, 
তবে ঠাহার পুর্বের মতগুর্িই বা উপেক্ষীয় কেন হইবে? ভাহার 


পূর্বেকার “কথাগুনি ফঁদ ভারতীর লেখকের নিকট ভূল/বলিয়া মনে, 
হৃধ, তবে নেট! সাধারণকে বুঝাইগা দেওয়া উচিত। নহিলে, তাহার 
এ ধাজে ফয়তা-_এ যুর্ধিহীন ওকালতী? কে শুনিষে? 
বীমছ্ছ জালা - 

ইহ! একটি গাল'গ।লিপুর্ণ ছাড়া । রবীন্দ্রনাথের 


ৃ রও যাইশরা 
রব ৬ 
দোষ দেখিতে পান, এই ছড়ায় ঠাহাদিগ ক 'রাঁমছুঁচ১ বল! হইয়াছে ।, 


তারপর, “মানক।বারীঃতেও ভাহাদের 'বাছ চাঁমচিকে* প্রভৃতি বল! 
হইয়াছে। এই রাগাঁন্ধ লেখকদের বোধ হয় ধারণ| যে, কাহাকেও কিছু 
বলিতে গেলে ভদ্রলোকের ভাষা এবং ভষ্টলো'কের ব্যবহার বর্জন করিতে 
হয়! এ ছড়া সম্বন্ধ আমরা আর কিছু বলিতে চাহি না। ধাহার! 
গালিকে ব্যঙ্গ বলিয়া মনে করেন, তাহাদিগকে কেমন করিয়া বুঝাইব 
যে, গালি ভদ্দ্রের পরিহাধ্য। | 
অমাঁলোচদনাল্র কথা 
ভারতীতে প্রকাশ- ইহা একজন পাঠকের লিখিত পত্র । পাঠক 
উপদেশ দিয়াছ্ষেন,-“সবাই থে এক মতের হবে এমন কথা নয়। তাই 
বলে [দে রলন্বীকে অভদ্র ভাষায় গালাগালি দিতে হবে ?”--হাঁসির 
কথ। এই যে, এ উপদেশটুকু দিয়াই পাঠক মহাশয় একদল সমালোচকের 
প্রতি “ভুইফোড় লেখক,” “ধুরপ্ধর সমাচলো ক”ও“দমালোচক অবতার" 
প্রভৃতি ভদ্রোচিত ভাষা (1) ব্যবহার করিয়াছেন! শুধু এ কথ। 
করট| বলিয়াই পাঠকের তৃপ্তি হয় নাই,-_পন্্র-শেষে তিনি সমালে|চক- 
দের সাঁহত কুকুরের তুলনাও করিয়াছেন! পাঠকের লেখার তঙ্গী 
দেখিন্স| মণে হয়, তিনি নিজেদের গালিগুল।কে রসিকতা, আর বিরুদ্ধ- 
বাদীদের সমালেচনাকে গাল।গ(লি বলিয়াই মনে করিয়। থাকেন! 
আশ্চর্ঘ/'এই যে, এমন লেখাও ছাপার অক্ষরে বাহির হয়! 
এই পত্রথানিতে আরও কেলেঙ্ক(রী আছে। রবীক্রন।থের “ঘরে 

বাহিরে” উপন্তাসে লীতাদেবীর সতীত্বের প্রতি ষে বন কটাক্ষ আছে, 

তাহার পৃক্ষ লইয়াও এ পাঠক মহ। রুখিয়। উঠিয়াস্থেন। তিনি বলিতেছেন, 
_রবীন্্নাথের ঘরে বাইরে উপন্যাসের একুজন নায়ক (সন্দীপ) 
সীতাদদে বীর উপর কটাক্ষ ক'রে কথা বলেছে। তাতেই কোন ধুরদধর 
সমুলোচক «সিদ্ধান্ত করে বসেছেন যে রবীক্্রনথ শ্বয়ং সীতাদে বীকে 
গালমনা দিয়েছেন। বাহব| যুক্তি! এই যুক্ত নিয়ে বোধ হয় কেবছ 
বাঙ্গলা দেশেই সমালোচন। চলতে পরে ।"শবটেই ত! কিন্তু একটা 
সোক্গা ছিথ! জিজ্ঞস্ট করি, রবীন্দ্রনাথ যেমন সন্দীপের মুখ দিয়া 
সীতাকে গালি দিছেন, তেমনই যদ আর কে'নও কবি এক মাতালের 
চরিত্র স্ব 0 মুখ দিয়া তোমাদেরই ঘরের কোন বিশিষ্ট 
মহিলাকে গালি দেন, তাহা হইলে ভাল লাগিবে কি? সলীগের মুখের 


কথা বলি রবীন্দ্রনাথ যদ উদ্ধার পান, তাহ! হইলে ছ্বিজেন্্রপাণ 
'আনন-বিদায়' নাটিক। লিখিনা নির্ধ্যাতিত হইয়ছিলেন কেশ? 
বিশারদ “ফুল' নামক কবিতা. ছাপিয়া «ব্রাহ্মদের বিষদৃষ্টিতে গড়ি 
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কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন কেন? সে সময়ে এই লেখকদের এত উদারতা , 


--এত ওকালতী কোথাপ ছিল? কিন্তু বুঝ্াইব কাহাকে: যাহার 
জাগি ঘুমায়, তাহাদের ঘুম কে াঙ্গাইবে?'. 


খেজুরওয়ালা 
(ইন্দিরা দেবী ] 


“থেজুর চাই--থেজুর !, ভাল, ভাল কাব.লী খেজুর !” " 


মোড়ের, মাথায় থেজুরওয়ালার আবির্ভাবে ছেলেমহলে 
. খুব একট! ছুটাছুটি, সোরগোল ' পড়িস গেল। আমার 
ছোট ছেলে নান্থ৪ টলিতে-টলিতে আপিরা জানালার 
গরান্দ ধরিয়া দাঁড়াইয়া, ছোট হাতখানি গরাদের বাহিরে 
রাখিয়া, আধ-আধ ভাষায় কহিল “থেছুল, বায়ো থেছুল 1৮ 
বাছিরে.বৈঠকথানা-ঘরে ঢালা-বিছ।নায় তাকিয়া মাথায় 
দিয়া রবিবারের অলস মধ্যাহ্গটিকে নিশ্চিন্ত উপুতোগের 
জন্য সংবাদপত্র লইয়া পড়িয়াছিলাম। বাহিরে €ীদ রাঁ-ঝা 
করিতেছিল। খোলা জানাল! দিয়া খানিকটা! রোদ আমার 
চোখে মুখে আসিয়া পড়ায়, জানালা বন্ধ করিবার জন্ত 
সবেমাত্র উঠি-উঠি করিতেছি, এমন সময় নাম্থুর কলকণ্ঠের 
সাড়া পাইগ্না জার্ম্াণদের সবম্যারিণের বিতীষিকা ভুলিয়া 
ফিরিয়া তাকাইলাম। 
জানালার বাহিরে রকের উপর খেজুরের ঝুঁড়ী নামাইয়া, 
বুড়া খেজুরওয়ালা তাহার বালক-ক্রেতাদের লইয়া"মহা- 
বিব্রত হইয় পড়িয়াছে। ঝুঁড়ীতে রাশিরুত খেজুর) তাহার 
অধিকাংশই তাল বাধিক্না পিগাকৃতি হইয়া গিয়াছে। 
ছেলের! মহা-উৎসাহে পয়স। দিয় তাহাই কিনিয়া থাইন্তেছে । 
ঘে হতভাগা বালক অর্থাাবে কিনিতে পারে নাই, সেও 
নগীদের তৃষ্ডিপুর্ণ মুখের পানে চাঁহয়া আসম্বাদনের আনন্দ 
কল্পনাতেই উপভোগ করিয়া লইতেছে। ক্রেনধাদেখ 
সহিত দরদত্তরের গোলযোগ নাই । €কান বিশেষ দিনের 
সভা-সমিভিতে এ দগ্বন্ধে কোন আইন-কীন্থুন স্থির হইয়া- 
ছিল কি না, জানি না)--উপস্থিত বিজেতা গ্রিগাকৃতি তাল 
ভাঙ্গি় তাহাদের হাতে এক-এক টুকরাাহা দিতেছিল, 


করেত! অনেক চেষ্টায় সংগৃহীত তাত্রথুটি ঘোর, লজ 


উরে ফেলিয়া! দয. তাহাই পরমাননে গ্রহণ করিতেছিল। 
কোন পক্ষে কোন তর্কার্জঞ্ক শোনা গেল না। ক্রেতাদের 
হু ' ক 

খুনী করিয়া, প্রা পয়সা! কয়টি মলিন বন্ত্রগ্ডের অভাস্তর- 


৩৭ 


বাসী তলোধিক মলিন একটি হুতাঁর 'গেঁজেয় ভরিয়া, তাহা 
পুন, কোমরে গুঁজিয়৷ রাখিয়া এইবার সে নান্গর পানে 
ফিরিয়া চাহিল। নাগৃও এতক্ষণ চুপ ক্করিয়া দক্ষিণ বৃদ্ধাপুষ্ঠট | 
আমুল মুখে ভরিষাঁ নিনিমেষনেত্রে ক্রয়-বিক্রয় দেখিতেছিল, 
এইবার খথেজুরওয়ালাকে নিজের প্রতি মনোঁধোগী দেখিয়া | 
কহিল “থেছুল-_বায়ো খেছুল !” 
“এই যে বাবা, স্ণেমার খেজুর” বপিয়া বুড়া তালবাধা 
থেজুরের ভিতর হইতে গুটি-চার ভাল খেজুর বাধিত 
লইয়া নান্ুর প্রসারিত ছোট হাতখানি নিজের হাতের 
মুঠির ভিতর চাপিয়া, নাড়িয়চাড়িয়া তাহার হাতে খেজুর- 
গুলি দিতে গিরা, সহসা আমায় দেখিয়া যেন একটুথানি 
স্কচিতভাবে অপ্রতিতের হাসি হাসিয়া, কহিল প্বাঁবুজী, 
সেলাম” তাহাকে গমনোগ্যত দেখিয়া ক্থিলাম, "দাড়াও, 
খোকার খেজুরের দান নিয়ে যাও।” সে তাঁহার স্থলিত 
চশ্মের কুঞ্চন-রেখা-পূর্ণ মুখে আননৈর' হা্সিহীনিয়া কহিল, 
“থোখাবাবু হামার বন্ধু আছে। কি বোলেন খোথা বাবু, 
বন্ধু আছেন ?” খোকাবাধু আমাকে বন্ধুত্বের মধ্যস্থ দেখিয়া 
প্রাপ্ত খেচে? কয়টির নিরাপদাকাজ্ফান্ন তখন সেগুলি, এক 


সঙ্গে কেমন করিয়া মুখের ভিতর ঠাসিয়া দেওয়া যায়,তাহারই : 


কৌশল প্রদর্শন করিতেছিলেন। বাঁক্য নিঃসারণে অসমর্থতা- 
বশ্নতঃ ঘাড় কাত করিয়া কোনমতে বন্ধুবাক্যের সত্যচ্চা 


 সপ্রমাণ করিলে, বুড়া একমুখ হাসিয়া কহিল, "দেখুন বাবু, 


খোখ্ বাবুকি বোলচেন্।” তারপর নান্ুর পানে ফিরিয়া 
গভীর স্নেহের সহিত কহিল, “জ'তা”রুহ্‌ বেটা”! 
অলস-মধ্যাহ্ন যাপনের জন্ত ,হাতে কোন কাজ ছিল 
ংবাদপত্রট।3 প্রান শেষ করিয়া আনিয়াছি; খেজুর- 
গালা র সহিত একটু আলাপ করিতে ইচ্ছা হইল। তাহার 
নাম ভাগবৎ। বযুসে্র কথা নে হিসাব করিয়! বলিতে 
পারে না; তাহুর আন্দা্। পাঁচকুড়ি- গজ হইবে। 
আমরা যখন মথুরাবাবুর দ্বিটি-ইনষ্টিটিউসন স্কুলে পঞ্চম 





মানের ছাত্র, মনে পড়ে, তখনও এর বুড়া থেজুরওয়ালা 

অমনি সিংহনাদে “চাই থেজুর* হীকিয়া যাইত। স্কুলের 
র্‌ পর বা টিফিনের সময় জলখাবারের পয়সা দিয়া 

আমরাও গন ফলের আত্থাদ প্ররম আরামে উপভোগ 


করিয়াছি। এখন আমার ছেলে উহার ক্রেতা । কালের 
সহিত তাহার দেহের পরিবর্তন ঘটলেও, কণম্বরের তেজ 
সমান আছে। 

আমি কহিলাম “অত হবে না) তোমার বয়েস যৌল- 
সতের-গণ্ডা হবে বোধ করি” সে কহিল, “বাবু-সাহেব, 
আমার ছেলে খুন যদি বেচে থাকৃত, তার বয়সই উনিশ-বিশ 
গণ্ডা হোত।” সম্পূর্ণ বিশ্বাস না হইলেও, কহিলাম, “দেশে 
তামার কেউ নেই না কি? দেশে যাও না?” সে কহিল, 
শআুছে বই কি, আমার নাতি বলদেও আছে) তারও সব 
কাচ্ছাবাচ্ছা হয়েচে। বুড়া হয়েচি বাবুজী, আর শরীরে 
শক্তি নেই । দেশে বড় আর যাই না খুন্ন, আমার চলে গেলে 
আর ঘরে ঘাইনি।” বুড়! অক্ষিগহবরের দুই বিন্দু অস্রু 
হাভ দিয়! মুছিয়! ফেলিল কহিল “বলদেওএর কথা বল- 
ছিলুম ; বলদেও-_থাস! ছেলে সে। আহা বেঁচে থাক্‌; 
বাবুর্জী, এই যে কলকাতা সহরে এত ন্ঠাসপাতি বিক্রী হয় 
এ চাঁলান আপে কোঁধ। থেকে জানো? এর তিন ভাগ 
জিনিষ পাঠায় আমার বলদে,ও। বাবুজী, হাজার লোক তার 
তাবেদারীতে খেটে খায়) মস্ত মান তার,সে ত টাকার 
গদি করে ফেলেচে।” বিস্ময়ে হতবুদ্ধির মত কহিলাম, “তবে 
তুমি এই বুড়মানুষ খেজুর বেচে খাও কেন? তারা খেতে 
দেয় না?” সে তাড়াতাড়ি বাধ৷ দিল,“না, না; আমি তাদের 
থা্ট না। বাবুজী, আশীর্বাদ কর--নিজের রুটি যেন নিজের 
রোজগারে থেতে-খেতেই যেতে পারি রি বুড়ার শ্বাবলম্বন- 
স্প্ছায়, অসীম শক্তিমত্তায় আমার মনট! খুসী না হইয়াএরাগ 
ধরিল; কহিলাম “সে ৩ ভাল কথা। তা বলে' সে তার 
কাজ কর্বে না,-বল কি? এই বুড়া ঠাকুদ্দাকে রোদে 
জলে হিমে নিজের পেটের ধান্ধায় ফিরে-ফিরে বেড়াতে 
দ্য, এতে তার পাপ হচ্চে না?” ভাগবত বাস্তভাবে 
বাঁধা দিল, “না, না) অমন কথু]সবল্বেন না। তার 
কোন অপরাধ নেই তার দানা আমার ছৌবার 
যো ' নেই, বাবুজী! আমার নসীব।” সে তাহার 
খেলুছ্ধ ঝুড়ীতে মূলিন গামছাথানা চাপা দিশ্বা ঝুড়ী 


| যুগ কেটে গ্েছে__দেখি যদি কিছু মনে পড়ে ।” 


খা, 


উঠাইয চিযা হিতে উদ্ভত হইলে, আমি তাহাকে, 
ক্ছি থেজুর কিনিব বলায়, বুডা ভিতরে আসিয়া উঠানে 
ঝুড়ী নামাইল। এইটুকু পরিশ্রমেই সে ষেন ধুঁকিচেঃছিল। 
আমি তাহাকে ঘরের ভিতর আর্সিতে বলিলে, দে (চীকাটের 
উপর বিল; কিল “কত খের নেবেন”, আমি 


তাস্থাকে একসের ফরমাইস করিল, সে ওজন করিয়া 


খেজুরের পিগুটা কাগঞ্জে মুড়িয়া আমার কাছে রাখিয়া 
দিল। আমি কহিলাম, “ভাগবত, এ রোদ্দ,রে আর না! ঘুরে 


একটু বসে তোমার দেশের গল্প কর। তোমার নিজের 


কথা সব বল। কেন তুমি, নাতীর রোজগার খাঁও না, বল্তে 
কোন বাধা নাথকে ত সেই পবগন্ন কর।” সে কিছুক্ষণ 
তাহার ঘোলা-পড়া স্তিমিত চোখের দৃষ্টি আমার মুখের 
উপর স্থির করিয়া বোধ করি আমার অপিপ্রায় বুঝিবার 
চেষ্টা করিহ্থ। আমি যে তাহাকে পরিহাস করিতেছি না, 
আমার মুখে বোধ করি তাহার কিছু প্রমাণ সে দেখিতে 
পাইয়াছিল; তাই আশ্বস্তভাবে কহিল, “গরীবের কথা-_-এর 
আর কি শুন্বে ! বাবুজী বুঝি কেতাব-টেতাব লেখেন ?” 
আমি হাসিয়া কহিলাম, “লিখি না; এইবার লিখব মনে 
কচ্চি।** তাহার কুঞ্চিত-চণ্ম, রৌদ্রঝলসিত মুখে আননের 
দীপ্তি ফুটিয়া মিলাইয়! গেল) কহিল, “ওঃ 1” 

তাগবত উঠানে খেজুরের ঝুঁড়ী রাখিয়া, চৌকাটের উপর 
চাপিয়া বসিয়।, গল্প বলিতে সুরু করিল । 

ভাগবত কহিল “বাঝুজী, আমার আজ সারাদিনে হ'গণ্ড 
পয়সাও হয় নি; কিন্তু এমন মিষ্টি কথাও অনেকদিন শুনিনি" 
আমার কথ! কেউ ত কখনও পুন্তে 'চায়নি, তাই আমি? 
ভুলে গেছি। সেকি 'সাজকের কথা! একটা প্রকাঁও 
ভাগবত 
তাহার ভাঙ্গা! হিন্দী-বাঙগাল! মিশ্রিত ভাষায় যাহা বলিয়া 
ছিল, তাহার সংশোধিত মর্টুকু আমি আজ পাঠকবর্গ] 
উপহার রে 

“গোরক্ষপুর। জেলার বসারৎপুরে আমার জন্মস্থান । 
আমি জ্ঞান হইবার আগেই মাকে হারিয়েছিলুম। সংসারে 
বাবার আমি, ও আমলার বাবা আমরা ছুজনে পরস্পরের 
অবলম্বন ছিলুম। শুনেছি, মাক, মৃত্ার পর অনেকেই 
বাবাকে- “সাঙ্গা* করিতে অথব! বিধাহ “করিতে আনেক 
পীড়াগীড়ি করোহল, কারা, কোন মতেই গে কাজে রা 


অহী, ১০০] 





সর একই কথা “ছেলে পর র হয ফাবে। বীৰ গু 


আমাকেই ভাঁলবাস্ত না, তার রোজগারের পয়সাগুলিকে ও" 
ামাঞ্মত ভালবাসত। নীল-কাট! আর বেঁকারীর বেড়া 
দিয়ে খে্টু, প্রকাণ্ড জমীন্ম মাঝখানে আমাদের ছোট 'খাড়ী- 
খানি) তাজ সুন্দর মাঝ দেওয়াল ; উপরে সর-ঝ্গটি আর 
আর কুশের ছাউনি দেওয়া চাল) জমীটা সবুজপাতা ২ 
স্তাসপাতি গাছে ভরা? ইথন ফুল ফুটত, শুধু সাদা ফুলে 
চারিদিক আলো! করে দিত; একথানা পাতা পধ্যন্ত দেখা 
যেত না। সে যেন একটা পরীর দেশ বলে মনে হোত। 
বাঁবা্‌ খুব গর্ধ করে তার জমীর দিকে চেয়ে থাকৃত। সে 
জমীতে ছিল-_নিছক ন্যাপপাত্তি গাছ । বর্ষায় সাদ! ফুলে 
শীতে কতক কাচা কতক ডাসা কতক কীচাসোণার রংয়ের 
পাকা ফলে শুধু মানুষের চোক নয়-মনকেও মাতিয়ে 
রাথত। কি চমতকার ছিল তার “তার” । ন্তাসপাতির 
জন্ত গোরক্ষপুর জেলা বিথ্যাত। হাঁজার-হাজার ফলে 
গাছগুলো 'যেন ভেঙ্গে পড়ত; কিন্তু এমন “সুতার”, এমন 
স্থডৌল ফল যেমন আমাদের বাগানে ফল্ত--এমনটি আর 
সহর খুঁজে, কোথাও মিলত না। আমাদের বাগানের 
মালী ছিলুম আমরা ০ এক-একটি করে কাকর 
বাছতুম ) ইদারা থেকে জল তুলে- তুলে গাছের গোড়ায় জল 

ঢালতুম ; সারাদিন ঝাঁক, পক্ষী, বানর তাড়িয়ে ক রক্ষা 
কর্ম) নিঞ্জেরাই ফল পেড়ে আনতুম। বিক্রীর জন 
আমাদের বাজারে যেতে হোত না । খুচরা বিক্রী, ধারে বিক্রী 


ছিল না। খদ্দের ঘরে এসে নগদ দাম দিয়ে জিনিষ নিয়ে 


যেতো। তখন রেলগাড়ী ছিল না! উটের গাড়ী, গরুর 


গাড়ীতে বিদেশে জিনিষ লেন-দেন হোত। তাই 


সহরের লোক অত মান্ত করে এই সব ফরজ কিন্হ।' 


এখনও গোরক্ষপুরে “ঢেবুযা” পয়সার চলন আছে। 
গাইকার আমাদের কাছে যে জিনিষটা চেবুয়ায় “জোড়া” 
কিন্ত, তাই আবার সহরে এসে 1” জোড়া বিক্রী 
হোত, তবু পথের কণ্ঠে লাভ ধুঁকৃত কতটুকু! 
আমরা কোথাও যেতুম না, কারু সঙ্গে মিশতুম নু; 
নিজেদের ঘ্বরে রাজার মতন ক্ষেতের কাজ করতুম। 
পয়সা যেন বাড়ছিল, আমাদের জমীও তেমনি বড়ছিল। 
সেনব নৃক্ভন "জমীর্তে আমরা রবিশত্ত আবাদ করতুম | 
জুরে বলক্কে ঞ্ক্ট পনসাও*ঝ্খমর নট করতুম না, সে" 


কাঁজ আমর! নিজেরাই চালিয়ে নিতুম। বুঝতেই পাচ্ছেন, 
দেকুশো বছরের ঝড়েও যে পুরোন গাছের শেকড় তুগ্‌তে 
পারেশি--কম বয়সে সে গাছের তেজ ছিল,কত! বাবা, 
আমার চগুড়া বুক, আর ন্তানপাতি গাছের ঝোপের মত 
কৌকড়। গোঁফ, দাড়ীভরী গোলগাল মুখের, দিকে চেয়ে, 
অহ্কার করে বল্ত, "আমার বাগানের মত গাছ, আর 
আমার ছেলের মত ছেলে _এ সহরের মধ্যে এমন তেছী 
আর' এমন বাড়ন্ত আর কারও ফল নাই।” ফল- পাড়া, 

বাদর-তাড়ান, ফল চালান দেওয়ার কাঁজ খুন ফুরিয়ে ফে্ত, 
আমি তখন বাবাকে ছুটি দিয়ে সারাদন খেতে মাটি কুপতুম, 
জল ঢালতুম, আগাছা তুলতুম,লাঙ্গল মেরামত কর্ত,ম, আবার 
সময় পেলে দেশুম্বালে নূতন করে মাটি লেপতুম, চালের খড় 
সরে গেলে নৃতন করে চাল ছাইতুম। এ সব কাজে আমার 
সাহায্য করবার জন্তে একজন ইচ্ছে করেই আত 
মে ভূজাউলির নাতনী--নান্কী। আমাদের বাড়ীর 
খুব কাছে ভূজাউলী নান্কীর দিদিমার দোর্কুন। নান্ক' 
ঘর-সংসারের কাজ সারা হলেই আমাদের বাড়ী আগত 

আমি রান্না করতুম--সে জল তুলে, চাল বেছে, ভিজা কাঠ 
শুকন! পাতা কুড়িয়ে এনে, চুলা জ্বেলে, সব জোগাড় কে 
দিত। আমই জেদ করে উনন্থ নিভাম (েদ্পসে জামার 
4 ঝগড়া কর্ত। আবার ধোয়ায় ফু পেড়ে-পেড়ে, চোখের 
জলে ভেসে চুলা জেলে দিত। বাবাকে লোকে ক্কপণ 
বল্ত; কারণ বাকা টাকা-পর়্সাগুলিকে. ভারী ভাল. 
বাস্ত। ঘরের এ-কোণ থেকে ও-কোণে, কখন গাছের 
তলায়, কখনও চালের বাতায়, কখনও বা বালিসেবু ভিতর 
টাক! লুকিয়ে রাখত। দুপুরবেলা আমি যখন ক্ষেতে থাকতুম, 
বাবা তখন ঘরের মেঝেয় তার চেটাইখানি বিছিয়ে, টাকার 
রাশ সামনে রেখে গণে-গণে থাক দিত) চুপ করে বসে- 
বসে দেখত! আমি জানি সে সম্জও বাবা আমার কথাই 
ভাবত। বাবা জান্ত, এ টাকা তার ছেলের হাতে পড়লে 
সেও অপব্যয় কর্বে না। টাকাগুলিকে সে নিজের ইষ্ট 
কবচের মত বদ্ধ করত একি করে আরো বেশী টাকা হয 
রাতদিন কেবল সেই ভাবনাই ভাবত। টাকাগুলে! গর্ত 
খুঁড়ে, ঘরের বর্ধিরে সাধারণের ব্যুবহারের পথে কত সময় 
পুতে রাখত) জান্ত, লোকে এমন সব জায়গার, সন্দেহ 
'করুৰে না। তবু মে সময়, তার দিন গুলো 'কতস্তেুয়েই 


'ককাটত। এক জায়গায় সে পাঁচদিন রাখত না। বাবা যখন 
টাকার থাক সাজিয়ে তার ছেলের ভব্ষ্যিতের সুখের স্বপ্ 
দেখত, তখন, কত অল্নেই সে ভয় পেত। একটা গাছের 
পাতা খধললে, একটা কাঠবিড়ালী ছুটে গ্রেলে, বাবা তার 
'টাঁকার উপর বুক দিয়ে উপুড় হয়ে সাড়ে থাকৃত। ধারাঁল 
. কাটারি, আর তার«নিজের হাতের খোদাইকর! কাঠের 
বাঁটগলা বড় ছুরীখানা তবু তার হাতের কাছেই ঠিক করা 
থাকৃত। কত ময় ঘুম. ভেঙ্গে দেখেচি, সে চুপ করে বসে 
আছে ;__রাতে,চোরের ভয়ে সে ঘুমুতে পার্ত না- খাওয়ায় 
কচি ছিল না । অনেক দময় আমার গরেও বাবার সন্দেহ 
ছোতি।: পাছে তার ধনরত্ব আমি দেখে ফেলি-_তাই চোখ 
খুন তার আমার কাজের উপর ভরে তে চৌরু দিত। 
বাবাকে নির্ডয় রাখবার জন্তেই আরো আমি বাইরে-বাইরে 
“কাঁ্ি' নিয়ে থাকৃতে ভালবামতুম। সন্ধেবেলা রামনাদের 
ধারে পাথরের উপর বসে আধারে সমুদ্র কেমন করে 
নীচু জমীটাকেঁ গিলে ফেল্ত, তাই দেখতুম। কখনও নান্কী 
এসে আমায় ডেকে নিয়ে যেত; কখনও বাবা নিজেই 
আসত । আমার মাথায়, পিটে হাত বুলিয়ে, আদর করে 
বল্ত প্ঘরে শ্টল্‌__তুই না থাকলে বাইরের চেয়েও ঘরের 
অন্ধকধর বে জগত, € | 

বাৰা কিন্তু যখন কাজে লাগত, ভখন তার মুখে কোন 
ভয়-ভাবনার এতটুকু দাগটি পর্য্যন্ত দেখা যেত না। তার 
কাছে পরামর্শ নিতে কত ভিন্‌ গায়ের লোক আসত। 
তার মণ্তন চাষা কেউ ছিল না। 

এক্দিন রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে অ'মি বাবার জন্তে 
তামৃক সেজে কল্কেয় ফু দিচ্চি--বাঁবা চেটাই পেড়ে উঠানে 
এ শুয়ে আছে। সে দিন ভারী গুমট-- এতটুকু হাওয়া নাই। 
আমায় ডেকে বল্লে, 'ভাগবত, আনার কাছে আয়। তোর 
_মঙ্গে একটা পরামর্শ আছে,” আমি হু'কাটা তার হাতে দিয়ে, 
কাছে গিয়ে বসলুম । বাবা বল্লে এইবার তোর বিয়ে দিতে 
হবে.) বড় হয়েচিস, আর 'বৌ না হলে ঘর মানাচ্চে না। 

ইরে আলে! ছিল না, তাই বাবা* আমার মুখ দেখতে পেলে 
না! বিয়ের কথা শুনলে সকল আইবুড় ছেলেরই আহ্লাদ 
হয মামারও হৃয়ছিল।, একটি কথ নী বলে আমি চুপ 
ক্ষরে বসে বইলুম | বাবা 'বল্পে 'সহরের মেয়ে আমি নেব না) 
তারা, ভারী 'আয়েসী, বাব, কুড়ে। তাদের থরচ জোগাতে 


তোমার "যা ধুলপ্ব'্ড থাকবে, তা রুপূরের মত উঁপে যাবে । 
হুরিদ্বারের উদ্দিকে আমা একটি জানা লোকের মেয়ে আছে? 
বেশ কাঁজে কর্মে ভাল মেয়ে। তাদের সঙ্গেই ক /পোকা 
করি--কি বলিস ” বাবার কথা, শুনে আম বিয়ের 
আমোদ ধরে গেছল। আমি বরুর্'আমাদের ধেত-থামার, 
গোছপালা, আর তোমায় নিয়েই বেশ আছি-বিয়ে কর্ব 
না।” বাবা আমার পিঠে হাত বুলিয়ে আদর, করে বললে 





চি 


“বোকা ছেলে, বাপের সঙ্গে লুকোচুরী ? তোর মন কি 


আ'মজানি না । 
করবি ত?, 
করাইল। বোঁধ হয় তাহার অন্তর্ধামী মুত পিতার উদ্দেশে 
এই গ্রণাম। তার পর গল্পের থেই পুনরায় তুলিয়া লইল। 


যদি নান্কীর সঙ্গে বিয়ে দিই, তা হলে 


বাধার কথায় লজ্জা পেলেও অস্বীকার কর্তে 
পারলাম নুা। নান্কীকে বিয়ে করবার কথা কখনও 
ভেবে না দেখলেও, তাকে যে আমি কত ভাল- 


বাস্তুম, তা বাবা গোরক্ষনাথই জানেন। বাবার নীচে 
যদি আমার ভালবাস্বার কিছু থাকে ত দে নান্কী। 
সেও আমায় ভাঙবাস্ত ; কিন্তু সে ছেলেমানুষ__তার 
বেরালবাচ্ছা, কাঠবিরালী, মাটার পুতুলের চেয়ে বোধ 
করি আমার বেণী ভালবান্ত না। তবু সময় পেলেই সে 
আগে “আমার কাছে ছুটে আঙদ্ত; আমার আদর, তাড়ন 
নির্বিচারে ভাগ করে নিত। বাবা তাকে তেমন পছন্দ 
কর্ত না। তার দোষ---সে ভারী সাঙজ-গোজ ভালবামূত। 


«বাপংম-মরা নাহ্নীকে তার ঠাকুমা ভাল-ভাল চৃগ্গুরী সাড়ী; 


গালার চুড়ী, মাটার কানপাশা কিনে দিত। পেটের ভাত 
না থাক -মাথায় তেল, চুলের বাহার, পালে টিকুণী। 
সুবিধে পেজেই ছুট বুনো-গোলাপ বা কল্কেফুল তুলে 
মাথায় গুঁজ্ত। বাবা বল্ত, “নান্কীকে গোরক্ষনাথ যা 
কখনও পয়লা ঠেন_-ও ক্ষাপড়ে-গহনায় ছুইদিনে ওর 
স্বামীকে দেউনিয়া করে ছাড়বে এখন বুঝতে পারুম 
কারজন্তে রি হতো। 
4 অনেক চেষ্টায় নান্কীকে বৌ কর্‌তে বাঁবা রাজী হোল- 
__কিন্তু একটা কড়ারে। বাবার পর্পসায় আমার কোন দাবী 
থাক্‌বে না। নান্কীর ঠাকুমা ঘর দোকান- পাট উঠিয়ে 
দু'দিন পরে নাত্নীর কীধে চড়ে বস্বে,' আর দু'জনে 
'মিলে বাবার চিরকালের প্ররিশ্রমের পর্মহাখখলি অব্যয় করে 


ভাগবত যুক্ত কর একবার ললাটে পরশ 


ধেুরওয়ালা ৯৪১ 
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উড়িয়ে দেবে _তা হবে না। আমি খল হয়ে বন্য “নিজের . ত সেদিন হোল। তখন ওখান পর্যাস্ত গঙ্গার, জল ছিল। 
'রোগারে নিজের রুটি আমি করে খাব।” নান্কীফে দ্রিনের বেলা চুরি-ডাকার্তী বড় কম হোত না। বত" 
ঘরে জগ দিন বেশ, হ্থথেই কেটেছিল.। কাঁ- বাজারে কালীমন্দিরে তখন নরবলি দেওয়া হোত .বলে. 


ৃঁ ৯, শুনতে পেতুম। 'গোরাদের জন্তে যখন কের্সা তৈরী হোক 


, কোন কাঁজে সহরে ট্‌তে হলে, বাবা তার জন্ঠে নিজেই কৃত হোল, গেলও কত্ত। বাবুজী, বেশী নি বেচে থাকলে. 
চম্থরী সাড়ী, রূপার খাঁড়, রঙ্গিন টিকুলী কিনে আন্ত । বাব? বেশী দেখতেও হয়-.অনেক সইতেও হয়। »নান্কী গেল, . 
*কাকে বেশী ভালবাসে-_এই নিয়ে আমাদের ভেতর নিত্যি থুতু গেল,_চেনা মুখ আরও কত গেল) বুড়োর দিন আর ৷ 


৫ £ ক ফুর, শা। | 
. ঝগড়া হোত । বাবা বল্ত “দুজনকে সমান” । আমি বল্হ্ম রেলগাড়ীর দয়ায় দেশে অনেকবার গেছি । যখন যেতুম,'. 


“তা হবে না । পরের বেটাকে আমার বাপের ভাগ সমান কেন কিছু পয়ল। করেই যেইুম। দু-দশ মাস ঘরে বসে হাত খালি 
দেব ।” এম্নি করে পাঁচ বছর কেটে গেল। আমার ছেলে হলেই ফিরে আন্তুম। নিজের পয়সায় খেতুম, ছেলে রাগ 
ুন্ন জন্মাবার ছ'মাস পরে বাবা আমায় তার টাকাকড়ি দিয়ে টা রা বলতুম আমার গুরুর হুকুম, নিক 

রর কামিয়ে নিজের রুটা করতে হবে। পোকে ভাবত, সহরে 

একদিন' বললে, “আমার আর সময় নেই, ডাক এসে ৃ ্ রখ 
রর নি রা ধর! গিয়ে নৃতন কোন রকম মন্ত্রতন্্ শিখেচি। আমার ওুরু? : 
এ সব ধুর, এতে তোর কোন দাওয়া নেই তাজাশিস্‌?” আমার বাপ্‌। রাঁমলীলায় দেখেছিলুম বাপের হুকুমে ভগুবার, 
আমি কিছু না ভেবে-চিন্তে হঠাৎ বলে ফেল্লুম, “জানি । রামজী বনে-বনে গাছের ছাল পরে বেড়িয়োছলেন+--আর .. 
আমার ইষ্টিদেবতা গোরক্ষনাথও জানে--ও টাকা আমার একবার যাত্রা দেখেছিলুম, অযোধ্যার এক রাজার বেটা: 
গোরক্-রহ্বরক্ত । তোমার নাতীর পয়দা আমি কখনও বাপের বিরের জন্মে দিবিব করে নিজে শাইবুড় রইল-- 
পারনি এরা লি রর রর সত্মার ছেলেকে রাজ্যি দিলে। আম্রা গরীব, মুখ, চাষ $- 
| বাব 'নশ্বাস ফেলে ছুঃখু করে বললে, রাগ করে 'অত জানি না, তবু বাপের কাছে যে বড় দিবিব করেচি, তা 

এত বড় দিলেসা নিলি?” লজ্জা পেয়ে মাথা! হেঁট কল্পম। চিরকাল মনে থাকবে । “মরদ কী বাত রুথাই আছে। যে 
রাগ ত করিনি_-তবে এমন কথা কেন গ্ুখ দিয়ে (বরুল! পুরুষ নিজের কথা রাখতে না পাল্পে, সে এ ছুনিয়ায় এসে 

ৃ মী 
বাব চলে গেল! সে দিনের সে কথা আমি কিন্তআর রা ৬ ৮৮ ঠা জর টি রা পন 
রর | বইদী কেউ ত আর বেঁচে নেই। এ ফৌপরা, লোনাধরা হু 

রে পা 5 7775458 *ক?খানায় এখন আবু কাঁরই বা দরকার, চিন্বেই বাকে? 
কিছুই নেহ। নান্কীকে কোন কথ! খুলে ব্শুম না। সে তাই আর দেশে যাই না। থুমর বেটা বলদেও এখন "বাবু 
মেয়েমান্ষ_বুঝবে না) গুধু কেঁদে-কেটে হাট বসাবে । বলদেও।” সে তার খেজুরওলা বুড়া ঠাকুর্দীকে দেখে লজ্জা 

'যতদিন বাবা ছিল, কোন কথা ভাবিনি__এখন বারা নেই), পাবে - কাজ কি আর সে বিড়ম্বনায়? এখন গগগামার়ীর 


: য়া চেয়ে পথে বসে আছি--কবে পার হব, তা জানি না।% : 
তাই নিজের ভাব্ন। ভাবতে আমায় দেশ ছেড়ে যেতে হবে| 0 রতি | 
্্‌ ্ ূ সূর্য্য কথন ডুবিয়া কলিকাতাশখ্ধ নিমতল-গুহে সন্ধ্যার, 


নান্কীর ঠাকুমা আর দেশের গঞচজনের উপর জোত-জমীর অন্ধকার ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছে, জানিতেও পারি নাই। 

তার দিয়ে কল্কাতায় এলুম। তথন রেলগাড়ী হয়নি খেজুর ওয়ালা ঝুড়ী উঠাইয়া ম্লান হাসি হাসিয়া কিল, 

পথে ধে কত কষ্ট, আর কত সময় লেগেছিল__সে আর কি পবাবুজী, গরীবের কথায় অনেক সময় নষ্ট করিয়ে গেলুম 1” 
বল্ব। তথনকার* কল্কাতা এখনকার সঙ্গে আন্দাজ তাহার খেজুরের উচিত মুঝলা দিয়া, কিছু বক্দীস$ 

কর্তেও পার্বে না। তখন এখানে জায়গায় জায়গায় এমন দিলাম) কহিলাম, “ভাগবত, ' বড় ভাল লোক তুমি; 

জুল ছিল যে, রেতের বেলা বাঘ বের/5 ; দিনের বেলা ভগবান্‌ তোমার ভাল করুন” সে আবার সেলাম: 
শেয়াল দেখা যেত। আমার দেশের. লোন আরও ছূঃচার- জানাইয়া চলিক্ল' গেল। বাদ্ধক্যজী্ণ, নুজপৃষ্ঠ কুজদেই মেই 
জন সঙ্গে এসেছিল! আমরা কিছুদিন মজুরের কুজ অশিক্ষিত থেজুরওয়ালাধই অষ্টাবক্রের মত গমনশীল য় 
করে-তার পর নদীর পাড় রাখবার জন্যে পাথর তোলার পানে চাহিয়া গভীর শ্রদ্ধা আমার চোখ জলে ভ রয়! 

কা্জ নিলুম। আমার গৃগুয়ে তখন অন্গরের বল। ছু'মোণ আদিয়াছিল। +নার্শার সময় সে নষ্ট করিয়া.গেল, কি সার্থক 
তিনমোণ' পাণ্ুর অন্তাীসে আমি তুলে আনতুম। তখন করিয়া গেল, তাহাই ভাবিতেছিলমৈ | দূরে”_মোড়ের মাথার 

হাবড়ার গুল তৈরী হয়নি, পাথর ফেলে-ফেলে থিদিরপুরের বুড়ার সিংহনাদ বাজিয়! উঠিল “থেছুর-_চাউু-খেজুর-- : 
মার হাবটার গঙ্গার ধার ভরাট “করা হচ্ছিল । ট্যাকশাল ভাল ভাল কাবলী থেজুর১।৮ 





প্রতিধ্বনি 


চিত্রশিল্পের বিচার 


| এখনঝার কালে আমদের দেশে যেনশ্রাতীয় শিল্পের অভু[থান 
ছইন্চে--এই.শিল্পের (বয় যদি.আজ আমরা বিচার ব্রিতে বসি. তা 
ছলে এটা জোর করে আমরা বলব যে আমর! মোগলশিল্সীদের 
প্লাদর্শিত পথ।বা অন্তস্তার শিলীদের প্রদর্শিত গথ ধরে চলব বলে দৃঢ়" 
সংকল্প হয়ে যদি শিল্পপথে যাত্রা ন্বরু ক্র তা হ'লে অচিরেই 
স্তাঙাপথের খানার মধো পড়ে আমাদের বিনষ্ট হ'তে হবে। এখন 
ধরি আমরা কেহ মনে করি সমস্ত জীবন ধারে মোগলশিল্পীদের মত 
একখানি কোরাণ বা একখানি ছবি তুলি দিয়ে মক্স করে করে সম্পূর্ণ 
ধনে রেখে যাঁব--অথবা ভাবি যে অজস্তা গুহার চিত্রে স্থার পাহাড়ের 
বেয়ালে গুহ তৈরী করে ছবি একে রেখে যাব, তা হ'লে সেটা কতদূর 
শিবা ী়োয ত। অনুমান করিলেই বোঝা যায়। মোগল আমলের 
সে সমঝদারও নেই, সে বাদশাঁও নেই, আর সে আব হাওয়াও নেই__ 
বৌদ্ধ আমলের ঠে গুহাঁবাসের রীতিও নেই, আর সে ধর্ম ব। কন 
কিছুই দেই--এখন আছে আমাদের ৬৬17)50£ 270 540০:এর রং। 
স্বার্টজপেপার, আর আছে বিলাতি তুলি। এখন আমাদের আধুনক' 
শিল্পের বিচার করিতে হলে এই সব নানান দিক বিবেচনা করে উবে 
বিচার করতে হবে। এখন আমাদের শিল্পের বিচার করতে হ'ল এই 
যুগের স্কাভা কিক, তির মধ্েও(জা তীয়-শিল্পের প্রাণটি বজায় আছে 
কি না দেখতে হবে|; এখনও যদি কলেয় জলে জাত, যাঁবে বলে 
জ্ঞাতসারে কোন ডোবার অপরিষ্কার দলকে পবিত্র বোধে পান করি' 
তা হ'লে যেমন মৃত অবস্ঠপ্পাবী, তেমনি শুধু প্রাচীন শিল্প অবলম্বন 
কন দেশীয় শিল্পকে বাচাতে গেলে বিপদে পড়বার খুনই সম্ভাবন]। 
যদি মোগল বাঁ অজস্থা প্রভৃতি প্রাচীন শিল্পের বৃহৎ ছায়ায় আধুনিক । 
শিশুশিল্ের চাঁরাটিকে রোগুণ করা যায, তা হ'লে যেমন অত্যধিক: 
আওতায় মারা পড়বার সম্ভাবনা, তেমনি ক্ষুত্র চারার পক্ষে প্রচণ্ড 
-ছার্ডগ-তাপও বাছনীয় নয়। মোগল ও বৌদ্ধ শিল্পের আওতাও চাট 
আবার বাহিরের রোদ বৃঠ্টি ঝড়ও লাগান চাই। তবে একদিন এই 
শিল্পকলার কাটি শত্ত ও কারেমি হ'য়ে মাথ! তুলে উঠতে পারবে-_ 
| 'প্রবাসী। 
ূ অচার 

: বেগগগন্থীরা আচারকে এতদূর আধুগ্তক সনে করেন যে, বালকের 
দেলগয়। আস্ত হইতেই তাহাকে প্রধানত আচারই শিক্ষা দিয়া তাহার 
সহিত অস্থান্ত ব্ষিয শিক্ষা দেওয়া! হয়। জ্জুহীরই তাহার প্রধান 
'শিক্ষণীঃ থাকে। ব্রন্ধ বা বেদঞ্ছপের জন্য তাহ!কে , ববর আচারই 
পশিখিতে হয় (ধন্য )৭ বিনি তাহ]কে শিক্ষ। প্রদান করেন, তিনিও 


ৰ / 
আচারপরায়ণ 'ম্বযং আচরণ করিয়! বালককে শিক্ষা নি, এই 
জন্যই তিনি আচাধ্য। উপনীত বালক-ক আচাধ্য গু? 'পড়াইতে 


আরম্ত না করিয়া প্রথমত শৌ6, আচার ৪রঅগ্নেকার্ধয ও সদ্ধ্যোপ।মন? 
এই কয়টি শিখাইতে আস্ত করেন ( মনু। ২৬৯)। বচন তুলিয়া 
পু'খি বাড়াই়। লাভ নাই। বেদপন্থীর। আচারকে এতদূর আবশ্যক 
মনে করেন কেন, বুঝিবার চেষ্টা! করিতে হইবে । তাহাদিগকে জিজ্ঞ'সা 
করিলে উত্তর পাওয়া যায়, সদাচার ধর্পের মূল ( মনু, ধম 
কেবল পু'থিতে পড়িয়া, বা! উপদেশকের নিকট শুনিয়া! লাভ নাট, 
তাহাকে অনুষ্ঠান বা অনুভ্তব করিতে হইবে। সদাঁচার অবলম্বন না 
করিলে এই অনুষ্ঠান বা অনুভব দুই একটি মহ|মুভব ব্যক্তির হইলেও 
সাধারণ লেকের হয় না, শক্তি ধা যোগ্তাই জন্মে না। তাহার! 
আরো! বলিয়াছেন, আচার দ্বারা দীর্ঘ অযু লাভ করিতে পার! যায়; 
অপর পক্ষে যাহারা সদাচার পালন করে না, যাহারা ছুরাচার, 
তাহার! সংসারে নিনিত হয়, দুঃখভাগী হয়, ব্যাধিত হয়, এবং অল্লাযু 
হয় (মনু, ধহারা তত্বজিজ্ঞস্ হইয়া অপক্ষপাত 
হৃদয়ে বেদপস্থীর ধশ্মশান্ত্রগুলিতে উপদিষ্ট সদাচাঁর বিষয়ক অধ্যায়গুলি 
পর্য]ালে(চন! করিবেন, তাহার! সদ।চারের ফলসম্বদন্ধে উক্ত কথা কয়টি 
সত্যত! উপলব্ধি করিতে পারিবেন । না৷ পড়িয়া, না দেখিয়া-শুপিয়া 
তর্ক করিলে তাকিকের সহিত আলোচনা করা বৃথা ।--ভারতী 


এতি-স্থৃতি , 
ধরিত্রীর উদ্বেলিত অক্রাশির ন্যায় আশ্বনের পরিপূর্ণ তরঙ্িশী 
যে দ্বিনে তোয়সম্পদের উচ্চসিত নৃত্যোৎসবে পলী-কুলায়ের পাদ রান্তে 
লুষ্ঠিত হইয়! পড়িতেছে, শরৎ শেফালির বৃস্থানুবিদ্ধ কাশ-শুত্র।ঞচল! 
'বহন্দরী'ষে দিনে তাহার বর্ষ।বিধোত শ্তামসম্পদে সপ্তকোটি নর-: 
নারীর নয়ন-মন বিষুগধ করিয়া দিতেছেন, মেখনির্ধ ক গগনাঙ্গনের 
প্রাচীমূজে হৈমবভী শারদউযার হেমচ্ছটা যে দিনে জলস্থল অস্তরীক্ষ 
ঠমস্ই ্ণনুরঠিত করিয়াছে, পরিণত শরচ্চন্্রিকার ন্লিদ্ধানুমিঞনে 
সম্বৎসরের বিয়োগ-য্দনাতুর মানব মানবীর মন যে দিনে সমাসন্গ- 
প্রায় প্রিয়মিলনের মৃধুঙ্থাদনের জন্ত অধীঞ হই! উঠিগ়াছে। দে 
দিনে যে হতভাগ/কে একান্ত ইপ্সিত-লাভের আশায় আগ্রহাকুল 
অন্তরে দৈবশস্তির আরাধনা কগিতে হয়। সে দিন তাহার কি 
গিয়!ছে, তাহ! বলিবারুভাষ। কি থু'জিয়া পাওয়। যায় ?--মানসী 
ধর্মের প্রয়োজন, 
ইহা সত্য--খুব সভ্য যে, মানবনমা জের অধিকাংশ ব্াকতি আসন 
ধর্মলাভের জন্ত একট! তীর ব্যাকুলতা অগুনব করে না । তথাকথিত 
অনেক ধর্্মকর্পুই ঝহা “কোন প্রয়োজন সিদ্ধর দন্ত--তোগহথের অন্ত, 


৪ ১৫৬)। 
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ধন মান নে দ্য সহিত হ হয়। রে না লই টি 
ছায়ার লইয়। সমাজে ঘোরতর অধর্ধ-নালাবিধ ভুক্টিগ, অত]চার 
অনাট অনুতি ত হইয়া! খাকে, এমন কি, মানব দিজ সন্কীর্দ বুদ্ধির 
দোষে-১্মন পাড়াগায়ে চুঁটীকে এক গঙ্জাকে ঘোষের গস? বোঁধের 
গঙ্গা ইতানি়পে টি ন্জ এক সনাতন, পাঙ্বত ধর্মকে 
হিন্দুর, বৌদ্ধধর্ম, মুসলমানধর্ম, খীষ্টধর্ম প্রতৃতি নান! কাল্পনিক 
নাম দিয়া পরম্পর মারট্মারি কাটাকাটি করিয়া সম্পূর্ণ ধর্জান- 
হীনতারই গ্রারিচয় দিয়া থাঁকে। কিন্ত তাহাতেই কি প্রমাণ হইবে, 
মাননসমাজে ধর্টের প্রয়োজন নাই? যদ্দি এই বিপুল মাঁনবসমাজের 
মধ্যে এক ব্যক্তিও এই প্রয়োজন বোধ করিয়া ইহার জন্ত অনম্যমন| 
হইন্া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, আজ সকলের প্রয়োজন বোধ না 
হইলেও কালে হইবে এবং এ প্রয়োজন পোধের জন্তই নানাবিধ 
সাধ্নান্ুষ্ঠানের আনন্তকতা। শরীর হইতে ব্যাঁধ দুর করিতে হইশে) 
তবেই ক্ষুধার উদ্রেক হইবে--তবেই আহীরে রুচি হইবে । আমাদের 
ত অরুচ লাগিয়াই আছে।--উদ্বোধন। 





প্রাণীর স্বাভাবিক সংস্কার 
বুদ্ধি প্রয়গ খ্বারা অভ্যস্ত ব্যবহারগুপি পুরুমাস্তরে সংক্রমিত হইয়। 


হস্কারে ডি হয়) , এই সিদ্ধান্তে: গত উপাাতে অনেকেই খাস 
স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত প্রদিত্ধ জার্মান পঞ্ডিত উইস্ম্যান 
(৮/61500870 ) ইহার প্রতিহন্দী হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইনি: 


৮ 


১ 


বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কোন প্রাণী যদি বুদ্ধির চর্চ কারা | 
সে শ্রেণীর লাধারণ গশী অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিমান হক; তছে 
তাহার বংশে বুদ্ধিমান সন্ততির জগ্ম সন্ভতবপর॥ কিন্তু হদি কোম. 
প্রাণী বুদ্ধিবিয়ৌগে তাহার চাঁলচলনে কোন বিশেষত্ব আনিয়া! ফেল, 
ত০..জাহাঠিক সেই আকারে সম্ততিচে সংক্রমত হয় না। মনে 


কর! য।উক, কোন ব্যক্তি বিশেষ পরিশ্রমে এমন হারমোনিয়ম বাঁ ইতে 


শিক্ষা করিয়াছে যে,* বাঁজাইবার সময়ে তাহার বনের প্রতি দৃষ্টি মাখার 


প্রয়োজন হয় না, হাতের কুড়িটা অঙ্গু'ল ঠিক গরদার কলের মত গর 
রা লামার্কের শিষ/গণের পিদ্ধাস্ত সত্য হইবে বলিতে হয়, এই্রঃ 
একভুন ওস্তাদের। চন্তানবর্গ হারমোনিয়ম বাজান 'শপটা সংক্রজপ লাত, 


4 


করিয়। ভূমিষ্ঠ হইবে। কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারে তাহ। দেখ! যায় নী$. 


বড় ওন্ত।দের পুত্তরকেও কষ্ট করিয়। গানপ্বাজনা শিক্ষা করিতে ৫: 
কিন্তু কোন ব্ক্তি যদি জীবনে তীক্ষ বুদ্ধি লাভ ফর, ভবে অনেক: 
সময়েই তাহার বুদ্ধিবৃত্তি সম্তানে সংক্রমিত হয়। পডিতের পুত্র খু 
প্রতিকূল অবস্থায় পড়ি! নষ্ট ন1 হইলে প্রায়ই মুর্খ হয়,ন ।-_. 

চাঁক1 দ্িভিউ ও সম্মিলন 


বিশ্বদূত 


ভবিষ্যতের ম।নুষ 


বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বলে, মানুষের ষে অঙ্গ যত অধিক বাধহার ড় 


ইয়। তাহার কার ও শক্তি তত বদ্ধিত হয়, এবং অপর দিকেযে 
অঙ্গের হত কম ব্যবহার হন, তাহ] ক্রমে শক্ভতিহীন ও সঙ্কুচিত হয় ও 
কালে লৌপ পার়। এইতিত্তির উপনু নির্ভর করিল বিজ্ঞানালোচনা- 
কারীগণ বলেন, সুদুর ভবিষ্যতে মানুষের দদ্ট/ এখনকার অপেক্ষ! 
বড় হইবে, দীতেক্স সংখ্য। কমিয়া যাইবে, তের দৈর্ঘ্য কমিবে) 
ইতরাং দেখিতে এখনকার অপেক্ষা বিশ্রী হইবে। 'পায়ের বনি 
অঙ্গুলি আয়ও ছোট হইবে এবং কালে হয় ত একেবারে অনন্ত হইবে। 
বঙক্ষপঞ্জরের গুধম) একাদশ ও দ্বাদশ আস্থিও সম্ভবতঃ লোপ পাইবে। 

সময় । 


ব্যবসায় শিক্ষা 


হইতেছে। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক প্রীধুত সতীশচন্ত্র বায় গোটাকতক 
সোজ। কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন যুরোপীরদিগ্রের সহযোগিতার 


কলিকাঁত1 বিশ্ববিদ।ালয়ে ব্যবস| শিক্ষার বাবস্থা করিবারপ্প্রন্তাব . 


আশ নাই; বর যাহাতে তাহাদের ক্ঈর্ধযার অনিষ্ট না হয়, তাহার 


ব্যবস্থা করিতে হইবে। সরকারও মুরোপীয়দিগের পক্ষসমর্থন 
করেন। একপ অবস্থায় আমরা যদি আমাদের যুবকদিগের পক্ষে 
আবন্তক ব্যবসা-শিক্ষার ক্বরূপ-নিদ্ধীরণে অসমর্থ হইয়। শ্বাত্তর 

শিক্ষার ব্যবস্থা করি, তবে আমাদের প্রকৃত উদ্দেগই বার্থ হইবে 
সে শিক্ষা সার্থক কাঁতে হইলে রিশ্ববিদা।লয়কে ভারতের বাবসার 
বাজারের প্রব্ণ্ত অবস্থ। জানিয়া-_:স বদরের প্রয়োজন বুঝিয়া যুবক-. 
দিকে শিক্ষা দিতে হইবে। বিদ্যালয়ের পরীস্গিরে পরীক্ষায়, 


ছায়া এ দেশে শিল্পের বিস্তার সাধিত হবে এবং বিহববিউযামি হাক, ; 


৯৪৪ 


অন্ত আবগক ব্যবস্থা! থাকা প্রয়োজন। রায় মহাশয়' যে কথ। 
বলিয়াছেন, আমরা তাহার সম্পূর্ণ সমর্থন করি। ভারতের ব্যবস।- 
বাজারের অবস্থ।/-_শিল্পের প্রকৃতি অন্ধ দেশের বাজারের অবস্থা ও 
শিল্পার প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্। হুতরাং বিদেশী ব্যবস্থ! বাঙ্গালায় 
ভারতে প্রয়োজ] হইতে পারে না | €্য ত্রমে এদেশে আমাদের 
অবস্থার অনুপযোগী শিক্ষার পত্তন করিয়। আমরা! ব্র্থকাম হুইয়াছি, 
সে.ত্রম যাহাতে পুনরায় *্অনুষ্ঠিত না হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
(বিশ্ববিদ্যালয়কে কাগ্জ করিতে হইবে। রাঞ় মহাশয় নে কথ। যেমন 
স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন, আমাদের অবস্থার ও অস্তরায়ের সব কথাও 
তেমনৃই স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। _ বহুমতী। 


সুতা ও কাপড়ের ব্যবসায় , 


ফলে কাপড় নির্শাণের ব্যবনা আরস্ত হওয়ায় পূর্বে ভারতের 
দ্ধ এন [ক প্রত্যেক পল্লীতে কাপড়ের কোন ন! কোন ব্যবসায় 
চলিত। ঘরে ঘরে মেয়েরা সুতা কাটিয়! াতিদের যোগাইতেন। 
ক্ষাপড়ের কলের কুল্যাণে দেশী লোকের জীবিকানির্বাহের এই 
সববপ্রধান ব্যশসায়টি উঠিয়া গিগ্লাছে। বোম্বাই নগরে ইংরাজ 
ব্যবসায়ীদের সঙ্গে সঙ্গে পাঁশাঁ ও খেজ। প্রভৃচি বিদেশীয় ও ভিন্ন 
আভীয় ধনী ব্যবসায়ীরাও কলের সুযোগ ধরিয়া লইয়াছেন। তাহার 
সেপ্টেম্ব« হইতে তাহাদের ব্যবদায়ের বৎসর গণনা! করিয়। থাকেন। 
গত ৩১ অবগটদ-বহ্হ্র শেষ হইয়াছে, সেই বৎসরে বোম্বাই নগরে 
৩১) ৩৮, ৫২৮ গীঁট সুতা যান্ন। পূর্ববমর অপেক্ষ। ৪, ৫৯, ১২৫ 


গাট বেশী। তাহা হইতে বিদেশে রপ্তানি হয় ১৯, ৯৩, ৯১৮ গঁট। 


ধোন্বাইর কলসমূহে ১১ লক্ষ) গাট কাটে ৫, ৪*,*** গাট মুত থাকে। 
গকতসর,বোম্বাইর হৃতা ও কাপড়ের দর চড় ছিল, যুদ্ধ ন। থ।মিলে 
তথাকার কলওয়ালার৷ অপেক্ষা বেশী লাতবান হইবেন বলিয়া আশ! 
করেন। লঙ্কাসায়ার ব' ইউরোপের অন্থান্ত স্থানের বন্ত্রবযধসায়ীর। 
ভারতে প্রচুর বস্ত্র যোগইতে পারিতেছে না। হুতরাং বোশ্বাইর 


'ভারঠিব্ধ | 


ঠর্থ বর্ধ-_১ম ধা 












গড়ে ১,১৩,৪৯২ জন টে ধাাছে। রাই ওয়ালার 
লভবান হইতেছেন, আর ত্আমাদের বাঙ্গাল! দেশে যে ছু' একটা] ফল; 
গণিত হইয়াছিল সেগুলি পরিচালনার দোষে লোকসান দিয়& দে্িলিয়া 
হইতেছে" এ 


'ক্রোড়পতির উপদেশ 


আমেঞিকায় বহু ক্রোড়পতির বাস | তাহাদের মধ্যে 'অধিকাংশই 
সামান্ত অবন্থ! হইতে ম্বীর় বাহুবলে, অসাধারণ পরিশ্রম-প্রভাঁবে 
অর্জিত ধনগৌরবে বড়লেক হইয়াছেন। সম্প্রতি সংবাদপাত্রে 
এক ক্রোড়পতির একটি দারগর্ভ উপদেশ প্রকাশিত হইয়াছে। গিনি 
স্বীয় সহস্র! ধিক কম্মচাদী এবং ঠাহার পুত্র পৌত্রদ্িগকে একত্র করিয়। 
একদ1 এক সভ| আহ্বান করেন। সভাক্ষেত্রে তিনি সব্ব প্রথম 
তাহার বশ্মচারীদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, আপনাদের মধ্যে 
কাহারে নিকট যদ্রি আমার পুত্র পৌত্রগণের মধ্যে কেহ চাকুরী গ্রহণ 
করে, তাহা হইলে আপনার। তাহার প্রতি সন্থাবহার করিবেন 
ইহাই আমার একটি বিশেষ অনুরোধ । তৎপর তিনি ভাহার পুত্র- 
গণকে লক্ষা করিয়। বলিলেন, বৎ্সগণ! আমার উপদেশ হয়ত 
ভোমাদের অগ্রীতিকর বোধ হুইয়। থাকিবে, কিন্তু স্মরণ রাখিও, আমি 
তোমাদের ন্যায় বিলাদী আমীর পুত্রগ:প্ নিকট হইতেই আমার 
এসকল ধনরগ্নু উপার্জন করিয়াছি। পূর্বে আমি নিতান্ত শ্রমশীল সামান্ 
কর্মচারী ছিব্বাম। পরিশ্রমের কল্যাণেই আমি এই অগাধ অর্থো- 
পাঞজ্জন করিতে সক্ষম হইগ়াছি। তোমরা বর্তমানে যেমন শ্রমবিসুখ 
বিলাসী হইয়। প়য়াছ, তোমাদের এ অবস্থা যদি কিছুকাল স্থায়া 
হয়। আর আমার কর্দমচারিগণ যেরূপ শ্রমন্বীকারে কর্তব্যপাললন করি" 
ডেছে, তাঁহার! বরাবর হৃদি এরূপভাবে থাটে, তাহা হইলে অচিরে, 
অবস্থার পাঁরবর্তন্ন ঘটবে। তাহারা তোমাদের প্রভু হইবে, তোমরা 
আলন্তা ও বিলানিতার স্তরেতে ভাসিয়া তাহাদের দ্বারস্থ হইতে বাধ্য 
হইবা। ইহা, স্মরণ রাখিও, শ্বভাবধণ্ন কখনও পরিবর্তন হয় না। 


কষলওয়ালারা দ্বিগুণ জোরে কাঞ্জ চালাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। গতক্ীযাহা? পরিশ্রম করিবে, তাহারা কৃতকার্ধ্য হইবে, যাহার! শ্রমবিমুগ 


দনে বোশ্বাইতে ৮৩টি কাপড়ের কল ছিল। এ দমন্ত কলে প্রত্যহ 


যাহার! বিলাদী তাহাদের পতন অবশ্ঠাস্ত। বী মোহন্মদী 


তীর্থকমার 


[ শ্রীমাণিক ভররীচান্য বি-এ ] 


একজনকে চিরকাল, স্মরণ করিয়া রাখিবার জন্ত 
* আমার শিশু ভ্রাতুষ্পুত্রের নাম পিয়াছি_তীর্থকুমার | তীর্থ 
যখন সময়ে সময়ে আমার হাত ধরিয়া! বলে।--“কাকা, 
বাড়ী এস,” তথন সঙ্গে-সঙ্গে উঞ্ণবারিসিক্ত পরিয়নান কুম্থমের 
মত 'একটি বালকের করুণ মুখচ্ছবি হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে। 

সে প্রায় দশ বৎসর পুব্বের কথা । রত্রপুরে নুতন 
গিয়া অপরাহে বেড়াইতে বাহির তইয়াছি। একটি ছয় 
বৎসরের এমনি শিশু ছুটিয়া আসিয়া আমার হাত ধরিয়া 
বলিয়াছিল--“কাকা, বাড়ী এস।” ইহার পৃন্বে তাহাকে 
আমি কখন দেখি নাই? কিন্তু বিদেশের সেই অপরিচিত 
বালকের দ্বিধাশূগ্ঠ বাবারে মুগ্ধ হইয়াছিলাম | 

বালক একটি ঝির সঙ্গে পথে বাহির হইয়াছিল; ঝি 
একটু পিছাইয়া! ছিল। আমার কাছে বালককে *আদিতে 
দেখিয়া দে নিকটে আসিয়া বলিল,_-%এস খোকাবাকু, বাড়ী 
মাই ।৮ 


বালক বলিল-_-না, আমি কাকার সঙ্গে যাব।” 


পরে হাতছুখানি উচু করিয়া বলিল “কাকা, আমায় কোলে , 


নেও।” ভাহাকে কোলে তুলিয়া লইলাম। কোলে 


উঠিগনা সে ছুটি হাঁত দিরা আমার গলা জড়াইয়া ধরিল। 

বোধ হইল, আমাকে দেখিয়া তাহাঁর বড় আনন ভ্বইয়াছে | « 
(ঝি অবাক্‌ হইয়া, একবার আমার পানে, একবার বাল- 

কের পানে চাহিতে লা্গিল। , 

" খানিক পরে আমি বলিলাম--“এবার বাড়ী যাও 
খোকা।” বালক বলিল--“ন1, তুমি চল) তুমি এতদিন 
আনি কেন?” বলিতে বলিতে তাহাধ্ধ পাতলা ঠোঁট 
ছথন কীপিয়! উঠিল, চোখে ছুই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল 1 
ভাবলাম, আমার সঙ্গে ইহার কাকার হয় ত কোন সাদৃশ্ 
আছে, তাই আমাকে দ্বাস্ডুতে চাহিতেছে না। 

বৰ বলিল,__“বাবু, এ নিকটেই আমাদের বাড়ী; 


খোকাকে দয়া করে & পর্যান্ত পৌছে দিন। এখন ও 
আর আপনার কোল থেকে নামবে না।” & 

ঝির মুখ দেখিয়া বৌধ হইল, এতক্ষণে সে ব্যাপারটাৰু 
বেশ সন্তোষজনক মীমাংসা করিয়! লইয়াছে । 

বালককে ৫কাঁল করিয়। তাহাদের বৈঠকথানায় প্রবেশ , 
করিলাম | “আপনি এখানে একটু বগুন; বাবু কাছারী 
থেকে ফিরেছেন, আমি এখনি তাকে ডেকে দিচ্ছি বপয়! 
ঝি বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গেল । 

অল্পক্ষণ পরে বালকের পিতা গৃহে প্রধেশ করিলেন। 
তাহাকে দেখিয়াই বাঁলক বলিল--“বাবা, এই দেখ কাকা 
এয়েছে |” 

তিনি ঝির মুখে সম্ভবতঃ সমস্ত শুনিয়াছিলেন ; বলিলেন, 
হ্যা দেখেছি তুমি বাড়ীবু ভেতর গি্ ক্ঠকারজগ্তে 
ভাল করে বাধতে বলে এস” 
* বালক আমার পানে মিনতি পূর্ণ চক্ষু তুলিয়া বলিল-- 
“কাকা, তুমি চলে যাবে না?” 

আম বঞ্সিলাম--না |” 

তখন দে কোল হইতে নামিল। যাইবার সময় বলি 
গেল--“বাব1, কাকাকে যেন যেতে দিও না।” 

তিনি বিলেন,_-“না, দেব না) তুমি ঠাকুরমার কাছ 
থেকে খাবার থেয়ে এস |” ৃ 

বালক চলিয়া গেলে, আমব্রা পরম্পর' পরিচয়াদি 
করিলাম। ইহার নাম প্রভাসচন্ত্র মিত্র। এখানকার 
রাজষ্টেটে ৬০ . টাকা মাহিনার এক কাজ করেন। 
তাঁহার বিভাবতী নামে এক নয় বৎসরের কন্তা এবং পুত্রটি, 
ছয় বৎসরের, নাম তীর্থকুমার। প্রভাস বাবু আমাকে 
বলিলেন--“মঁপর্ন বোধ হয় আজ বড় বিরক্ত হয়েছেন” 

আমি বলিলাম_“আজ্ডে না,'সামান্ত কারণে বিরক্ত 
হব কেন? তবে এর কারণটা ভাল বুঝতে পারিনি . 


৯৪৫ 


৯১৯ 


৯৪৬ 


, ভার তবর্ধ 


[ ৪র্ধ বর্ষ--১ম খও-১৯।সঃখা! 


৮ বর হল ২ 
চি বে সি বাপ সহ আতা আচল বে পাতে নপ পা আলে বি বিলে আআ ব্িপ আপ হ জিভে ৮22৮5 ৩ আচ বি পল বল বব মল্লিক, 


প্রভাস বাবু বলিলেন, “সেই কথাই বল্ব বলে? তীর্থকে 
বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে দিলাম । - আমার ছোট এক ভাই 
ছিল, আপনার সঙ্গে তার চেহারার কিছু সাদৃশ্ন আছে) 
তেমন যে ভ্রম হবার মত সাদৃগ্ত, ত নয়। কিন্ত ছেলে- 
' মানুষের মন, 1 আপনাকে সেই ভেবেছেন তার নাম 
ছিল প্রকাশ। আমার ছেগ্টে তার বড় অনুগত ছিল। 
তার একটা কারণঃ ঘটেছিল। তিন বছর হ'ল আমার 
স্্ীর মৃত্থা, হয়েছে তারপর থেকে তীর্ প্রায় সব সময়ে 
প্রকাশের কাছেই থাকৃত বল্চত গেলে সে-ই একে মানুষ 
করেছে। গল বার এফএ পাশ করে ডাক্তারী শেখবার 
তার ভারি বৌক ভল। মবস্থা যদি৪/তমন নয়, তপু 
তার মতেই মত দিলাম । সব স্থির হয়ে গেল। ক্রমশঃ তার 
কলিকাতায় যাবার দিনও এগিয়ে এল। 
প্রকাশ বলে দাদা, আর না হয় পড়ব না। 
তীর্থ বোধ হয় বড় কারবে।, আমি বল্লাম পাগল, 
তা কি হয়? 'এক-রকম ঘন সব স্থির কর হ'ল, তথন 
আর অন্তমত নেই । ছেলেমানম-ছ্১ একদিন 
একটু কীদ্বে-কাটুবে, তার পর ক্রমে সব কুল বাবে)? 
প্রকৃণেরএচাখু ছলছল করছিল) সে আর কিছু বললে না। 

“তারপর কল্কাতা যাওয়ার ধিন 2'জনের ম' কানা! 
প্রকাঁশ একবার ক'রে রাস্তায় যায়, আধার তাপের কান! 
শুনে ফিরে এসে ভাকে কোলে করে। “আমি আবার 
"আদ্ব; তোর জন্ত কত থেল্না নিয়ে আম্ব, 
চোখ ধিয়ে টম্টস্‌ করে জল পড়ে। শেষে মা জোর করে 
তীর্থকে বাড়ীর ভেঠর নিয়ে গেলেন। প্রকাশ 
মুতে গাড়ীতে উচ্ল।॥ সেদিন সমস্ত বেলাটা 
“কাকার কাছে ঘাব, কাকার কাছে যাব” বলে কেদেছিল। 

“মাসকয়েক পরে ,আগ্িন মাপের প্রথমে একখান 
টেলিগ্রাম পেলাম- প্রকাশের কলেরা হয়েছে। মাকে 
বল্লাম -পপ্রকাশের জর হসেছে খবর এসেছে) তাকে আজ 


একদিন হঠাঙ 
আমি গেলে 


করতে 


চোখ মুছতে- 


দেখতে যাব। মা উদ্দিন হ্ইয়া বলিলেন--তাহ'লে 
তি ঃ 

আমাকেও নিয়ে চ) সেখানে কেব! তাকে সেবা-যস্ 
করবে!” নানা ওজর করে মাকে 'নিরস্ত করলাম। 


এখন, অগ্গ তাঁপ হয়, €কনই বা অমত বরেছিলাম? নিয়ে 
গেলে [তবু 'মার সঙ্গে একবার শেষ দেখা হত। 


'প্সগ্কার গাড়ীতে 'কল্কাঁতা পৌছুলাম। আমাকে 


বলে, আর 


তীর্থ. 


একা! দেখে সে বল্পে-'মা, তীর্থ এদের সব আনি দাদা ? 
আন যদি দেখা না হয় [. | 
' “তার' কুথাই সত হ'ল। 
মৃত্যু হ'ল” 
আমাদের ছ'জনের চোখেই অ! আসিয়াছিল। কিছু- 


সেই দিনই শেষরাত্রে তার 


ক্ষণ ছু'জনেই নির্বাক হইয়া বসিয়া স্বাছি, এমন সময় তীথ- 


কুমার তাহার দিদিকে সঙ্গে করিয্া সেখানে উপস্থিত হইল। 
তীর্থ আমার কোলে আপিক়া ঘসিল। বিভা তাহার 
পিতার কাছে গেল। তীর্থ বলিল--“কাকা, তুমি এয়েছ 
শুনে ঠাকুমা কীদছে; তুমি ঠাকুমার কাছে গিয়ে বসবে, 
এস 1৮ 
ভ্ুলাইয়া তাহাকে ক্ষান্ত করিলাম। সেরাঞে 
কোন ক্রমেই সে 
মাঠহান বালককে 
আমি যে বন্খুণ 
লোক দ্বারা 


অনেক 
আমার মার বাপায় সাওয়! ঘটল না। 
আমার কাছ হইতে নড়ল না । সেই 
কাদাইয়া যাইতে৪ আমি পারিলাম ন্না। 
বাসায় ছিলাম, তিনি প্রভাস বাবুর পরিচিত, 
তাহাকে সংবাদ দেওয়া হইল। 

আহারাদির পর তীর্থ অ।মার নিকটেই শয়ন করিল । 
অনেক 'রাত্রি পধ্যন্ত জাগিয়া সে আমার সঙ্গে কত ক! 
কঠিল। একবার বলিল-_-"দিদি বলে, তুমি নাকি আস্ণে 

| ' পিদি মিথ! কথ! কয়, নয় কাকা?” 

আমি বলিলাম হা 1” 

আর একবার জিজ্ঞাসা করিল--“ভমি আমার জগ 
থেল্না” এনেছ ?” 

আমি বলিলাম-“ভূলে গিয়েছি ;'এবার গিয়ে তোনার 
জন্তে অনেক খেল্না নিয়ে আম্ব।” 

তীর্থকুমার ব্যাকুল হইয়া বলিল-_ 
যেওনা) আমি ত আর খেল্না নিয়ে নিল 
মলিন খেলে, সে ছেলেমান্ুষ কি না” 

তার পর |্নগ্ধ চক্ষু” অনিচ্ছা-সত্বেও ধীরে-ধীরে ন?্যা 
আমিল। | 

পরদিনই আমার বাঁড়ী রওনা হইবার কথা 1 
কিন্ধ প্রভাস বাবুর নিতান্ত অনুরোধে আরও 6? *ন ৰ 
আমাকে সেখানে থাকিতে হইল!" প্রভাঁদ বাব অ+ ঠ 
নেত্রে বলিলেন_-“ভাই, তুমি আমার প্রকাশের মত "'ল;, 


মাঝে মাঝে আমাদের দেখা" দিও” | 


1 কাকা, ঠম 
৪ প্র 


1 
। 


॥ 


ইদর্ান ই 


 তৃতীয্প দিন আনেক কৌশলে তীর্থ$ক লুকাইয়া রপুর 
হইতে 'রগনা হইলাম । ট্রেণে "উঠিয়া মনে ভইল, আর 
না হয় দুই-একদিন থাকিয়া বাই। 'আবার্‌ ্াবিলান-- 
তখনও, কে. যাইবার টদিন এমনি হইবে) চিরকাল ত 
এখানে থাটিতে পারিনা । | 

আমার চিন্তাকে ছুমকিত করিয়া ট্রেণ ছাড়িয়া দিল॥ 
কয়পিনের, সেই পরিচিত লোকালয়, পথের ছই ধারের 
সগ্তাম বনরাজি, অনুরস্থিত ক্ষ ুদ গিরিখগুগুলি ব্বীরে- 
ধীরে আমার নেত্রান্তরালে চলিয়া গেল। সুধু মনে রহিল, 
একটা ক্ষ বালকের অদাচিত 'প্রাণপুর্ণ সেই 9 তাহার 
অভিমান ম্ডিত ককণ কোমল মুখ শ্রী! 

নু 

তাশার পর মানচারেক অঠীত ভইরা গেল। ইঠার 
মধ্যে প্রভাস বাবুর একথানি পত্র পাইয়াছলাম। তিনি 
সে পত্র লিখিগ্সাছিলেন_তার্থকুমারের জন্ত তিনি বড়ই 
ভাবিত আছেন। সে দব্দদাই যেন কি ভাবে ও কেমন 
বিষ হইয়। পড়িমাছে) দিন পিন বড়ই রোগা ভইয়া 
যাইতেছে | 

মান পাচ-ছয় পরে তাহার আর-একথানি পত্র 
পাইপান | তিনি লিখিম্ধাছেন,- 

মাড়াই মান হইতে তীথকম।র পীঙত। চিকিত্সায় 
এ পধান্ত কোন উপকার হয় নাই। আপনার সম্ব্দীয় 
বগ্তান্ত অবগত হইয়া ডাক্ারবাণু বলিরাছেন, আপনাকে 
দেখিলে রোগ অনেকটা কমিবার সম্থাবনা ৷ *তীর্থকে' 


আপনার বাড়ী লহয়া আইভাম ; কি এ রকম অবস্থায় 
হাহাকে স্থানান্তরিত করা অপ্ুব | আপনার কাঙ্জের 
তি হইবে বলিয়। বেণী বলিতে পারি ন!) বদি ঈয়া 


₹রয়া একবার আলিয়া হতভাগোর পুরূকে রক্ষা করেন।” 

ছুইতিন দিনের মধো হাতের কাক মিটাইগ়া রত্রপুর 
শা] করিলাম । 

তীর্থকুমারকে দেখিয়া চক্ষে জল দ্মাসিল। তাহার 
বর্ণ মুখ, শীর্ঁ দেহে শবার সঙ্গে মিশিযা গিয্াছেশ 
মণ্চর্ষযোের বিষয়, আমাকে দেখিম্া অবধি বালক উত্তরোত্তর 
''বাগা শাহ করিতে ল[গল। তাহার কাছে আমাকে 
[শ্ম সন্রগাই থাকিতে হইত। বাড়ীতে নানা অন্থবিধা 

9 রই্পুরে আগাকে প্রা 'একমদি বাপ করিতে 


জী্কুমার ৯৩৭ 
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হইল। ক্রমে তীথ একটু আদটু বেড়াইতে সক্ষম হইল। 
প্রভান বাবু বলিলেন-_-ণভাই, তোমারই দয়ায় তীর্থকে 
এবার ফিরে পেলাম |” ঘনিষ্ট ভাবশতঃ এবং আনার অনুরোধে 
ইদানীং তিনি আর আমাকে আপনি? ঝলিতেন না। 
আক্তারবাণু বলিলেন__«এবাঁর & থাঁক 
মান তিনেক বেড়াইয়া আল্গুন ৮ আধা 
নিক বিদায় চাহিলাম। তিনি ভাত 
বলিলে--"ভাই, আর 9টে! দিন থাক 1৮: 
যথাসম্ভব শাণ্ব গ্রভানবাপু তিন মাসের ছা মর 
করাইয়া সকলে মিলিয়া পুরা রণনা কথা রহিল, 
আমি বাগ্ডেলে নামিয়া পড়িব। বাডী হইতে 'পর্র 
আমাল, আমার *প্ব বাটী যাওয়। নিতান্ত প্রয়োজন, , 
সন্ধার সময় দেঁণ বাগুলে দোছিল। টেণের কষ্টে 
ক্লীন্ত ভইয়! তাণ আমার পাশে ঘুমাইযা পড়িয়াছিল । হায় 
জ[গিয়া উঠিয়া ধথন সে দেখিবে, আমি তাহার পারে নাই, 
ভন তাহার পদ গেভ-প্রবণ জদয়ে না! জানি কত বাথা 
বাজিবে। 
বেণা সময় ছিল “না । 


লইয়া! পুবীতে 
থন প্রভাস বাবুর 
যেড় করিয়া 


ভই/লন। 


প্রভাস বানু ৮ উঠার জননীর 


নিকট বিদায় লইয়া টেণ হইতে নাদিয়া পড়িলাম | ট্রেণ 
একটু পরেই দষ্টিপথের বহি “হইয়া গেল।" ম্টন-মনে 
বলিপাম,খালককে রক্ষা করি9) ঠাকুর! আমার 


এবার দেন সেকোন কষ্ট অন্তভবনা করে।” 
ভারাকাস্থ জদয়ে তাতে 


'অভানে 
পু. গাড়ী প্রস্থত ছিল; 
গণ বপিলাম ! 


25 


পুরী গিগা ভাহারা আমাকে কোন পর্রাদি দিলেন না। 
একমাস কাটিয়া গেল, তণু কোন সংবাদ নাই । আমিও 
প্রথমে পত্র লিখিতে পারি নাইখ লিখিতে গেলেই যেন 
একট! আশঙ্কা ৪ সঙ্গে-মঙ্গে একটা লঙ্জ! আসিয়া জুটিত। 
ভাবিতাম, আমিই একপ্রকার তীর্থের অন্গখের কারণ; 
যপি শুনি, সে আবার আমার জন্য পূর্বেকার মত কান্ত 
সেখানে থাকিতে 
পারিব নথ আরও একমাপ, কাটিয়া গেল। তখন 
পুরীতে পত্র লিখিলাম 7; কিন্ত কোন উত্তর গ্রাদিল না। 
তিনচারিখানি পত্র লিখিলাত্ব, সব থুলির ফল সমান হল। 


হইয়াছে, তাহ! হইলে9 ত এখন গিয়। 


০৪৮ 


শেষে, এতদিনে তাহার! রত্বপুরে ফিরিয়াছেন মনে 
করিয়া, সেখানে রেজেষ্টী করিয়া এক পত্র দিলাম । পত্র 
ফেরৎ আদিল । 

আরও মাপতিনেক কাটিয়া গেল। রত্রগুরের বন্ধুকে 
এক পত্র দিলাম। স্ধু লিখিলাম -.প্রভান বাবুরা ওখানে 
আছেন কিনা» তিনি উত্তর দিলেন_দিন ১৫ হইল 
তাহার! দেশে ফিরিয়াছেন। তখন প্রভাস বাবুকে অনুযোগ 
করিয়া এক পত্র লিখিলাম । বলিলাম-_-ণপত্র পাঠমাত্র 
তীর্থকুমারের সংবাদ দিবেন ।* 

এইনার উত্তর পাইলাম। কিন্ত ন! 
তাল হইত। তিনি লিখিয়াছিলেন-__ 

“তীর্থকুমারের কথা আর কেন ভাই? সেত অনেক 
দিন চলিয়া গিয়াছে! দিন-রাত্রি তাহার কাকার পথপানে 
চাহিয়।-চাহিয়া সে হতাশ হইয়া পড়িয়াছিল; এখন সে 
তাহার কোলে গিরা শান্তি পাইয়াছে। 

“মুই সন্ধার সময় তুমি ব্যাগ্ডেলে নামিয়া গেলে । 
হাওড়ায় গিয়। তীর্থ জাগিল। 'পথ.মই তোমাকে খুঁজিল। 
বলিলাম--'কাকা ও-গাড়ীতে আছে, এখনি আসবে, 
সেকি সে কর্থা শোনে? অনেক রাত্রি পর্যান্ত কাদিয়া 
শেষে ঘুমাইয়া পড়িল। পুরীতে আপিয়! ঘইদিন পরেই সে 
আগেকার মত অনুস্থ হইয়া পড়িল। রোগ ক্রমশঃ বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মা বলিলেন, আবার তোমাকে খবর 
দিতে । আমি দেখিপাম, এই তুমি একমাস কাজ ক্ষতি 
করিয়, রিলে, আবার কোন্‌ মুখে তোমাকে আসিতে 


পাইলেই বুঝি 


ভারতবর্ষ 


[ গর্থ বর্ষ_-১ম খণ্ড--৬ষ“সংখ্যা 


লিখিব। কাজেই -আর লেখা হইল ন!। 
ভগবানের মনে যাহ! আছে তাহাই হইবে । 

“সাধাতিরিক্ত বায় করিয়া চিকিতসা করাইতে 
লাগিল'ম। কিন্তু কোনই ফল হইলনা। প্রতিদিন সে 
তাহার শীর্ণ শাতল হস্ত ছু'খানি নামার কোলের উপর 
রাখিয়া অশ্রপুর্ণ নয়নে জিজ্ঞাসা' করিত --'বাবা, কাকা 
আর আস্বে না? আমি কি উর দিব? বনু কষ্টে 
বলিতাম--“আম্বে বৈ কি বাবা ।॥ শেষে হতাশ হা 
একদিন সে বলিয়াছিল-_ন1 বাব, কাকা আর আ'ন্বে না 
আমি কাকার কাছেযাব। 

“সেই দিন সন্ধ্যার সময় সব শেষ হইল। কাঁগালের 
সব্বস্ধধন সমুদ্রের জলে বিসঙ্জন দিয়া রিক্তহস্তে শুনা-গৃহে 
ফিরিলাম । 

“তখনও ছুটীর দেড়মাস বাকী ছিল; 
ফিরিবার ইচ্ছ! ছিল না। বুদ্ধবয়সে মার বুকে শোকটা 
বড়ই বাজিয়াছিল। আর তিন মাপের ছুটা বুদ্ধি করাইয়! 
ত্া্ভাকে লই! এদেশ গদেশ বেড়াইতে লাগিলাম। 

“দিন কুড়িক হইল, এখানে ফিরিয়াছি। আবার 
তেমনি আফিদ্‌ করিতেছি । কিন্ধ সমস্ত দিন হাঁড়ভাঙ্গ' 
পরিশমের পর বাড়ী আসিদ্না যাহার মুখ দেখিয়া সমস্ত ক? 
দূর কবিতাম, সে আর নাই! সে তাহার মা ও কাকার 
কাছে গিয়া ভুঁডাইয়াছে ৷ ভাখিতেছে, আমি কবে তাহাদের 
কাছে গিন্সা জুড়াইব ?” 


ডাবিলাম, ৃ 


কিন্তু দেশে 


সাহিতা-সংবাঁদ 


কুমীর শ্রীযুক্ত শৌরীন্রকিশোর রাঁয় চৌধুরী প্রণীত “ময়মনসিংহের 
বারেন্্র ত্রা্গণ জমিদার” গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড শীপ্বই প্রকাশিত হইবে। 
ইহাতে প্রাচীন সুসঙ্গ রাজবংশের ইতিহাস মন্নিবেশিত হইবে। 





শ্রীযুক্ত জিতেন্্রলাল রায় প্রণীত “কর্মফল” উপন্যাস প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুল্য একটাক| মাত্র। 





শ্রীযুক্ত অমরচন্ত্র দত্ত “আকার ইঙ্গিত” নামে একখানি প্রবন্ধ 
পুন্তক প্রকাশিত করিয়াছেন । দক্ষিণ! মাত্র একটা ট।!কা। 


শপ 


»" যুক্ত মুকুল্দদেব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক "নেপালী ছব্র” প্রকাশিত 
হইয়াছে । এক টাক মূল্যে পাওয়া যাইবে। 





বিগত আশ্বিন মাসের 'ভারতবধে' যে "বাঙ্গালীর কোষ্ঠী” প্রকাশিত 
হইয়াছিল, দেই কোর্ঠীর সুনিপুণ চিত্রকরের সন্ধান পাঁওয়! গিয়াছে। 
আমাদের প্রিয় বন্ধু শ্রীধুক্ত চাঞ্চচন্দ্র ভটাচারধ্য এম, এ মহাশয় সন্ধান 


দয়।ছেন যে, এ কে'্ঠাতে যে সমস্ত চিত্র অঙ্কিত হইয়।ছিল, তাহা 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত বনবিহাগী মুখোপাধ্যায় এম, বি মহাঁশয়। ল্যান্দে: ও 
দ্রিথঙ্গোপ লইয়া মাহার কারবাব, তিনি যে চিত্রকরের তুপিকাও এমন 
ওক্ঘদের মত ধরিতে পারেন, ইহা কম গৌরবের কথা নহে। 





শ্রীযুক্ত কপিঞলের “চুণকাঁলী” আট আনা মুল্যে কিনিয়া “াণে 
মাঁখিতে হইবে। পাঁঠক-সমাজের কি বিড়ম্বনা! 





সকবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন কবিতা পন্থ 
"সন্ধ্যামণি” যনতৃস্থ ; শীঘ্বই প্রকাশিত হইবে । এই “সপ্ধ)-111 
দুখ চারিটী 'ভীরতবর্ধেণ ফুটিয়াছিল। পুস্তক প্রকাশিত হইলে ংণক 
ও পাঠক সকলেই দেবপুজার উপকরণ পাইবেন। 





যুক্ত জলধর সেনের “হিমালয়ের, পঞ্চম সংস্করণ শ্রক!শিত "9 
তাহার..বিশুদ।দ) 'হুংখিনী? ও. নুতন গিহ্নীর। পরিবর্তিত ও প' সবার 
স্করণ শী্রই প্রক।শিত হইবে। রি 


মনোবিজ্ঞান 


( অধাপক ভ্ীচারুচন্দ্র সিংহ এম 'এ) 


( পূর্ধ গ্রকাশিতেন পর) 


মনের অবস্থা 


আমি অনুভব করিতে পারি, চিন্তা করিতে পারি এব” ইচ্চা 
করিতে পারি। অন্ুভূতি_ চিন্তা এবং ইচ্ছা এই তিনটি 
মনের প্রধান অবস্থ। | ইহার! মনের এক-একটি আশ 
নহে-_ একই মনের ত্রিবিধ অবস্থামার। আমি চায়ারে 
বসিয়া আছি। চ্যায়ারটির চারিটি পা আছে। আমি ঘদি 
বলি, “এই পা চারিটি চেয়ারে আছে', হাহা হইলে আমার 
ভুল হইল) কারণ, পাচারিট লইয়াই চ্যাঞার। চাগার এবৎ 
চন্য়ারের পা পৃথক বস্তু নহে । তেমনি ঘদি বলি-আমার 
মনে চিন্তা আছে, অগ্ুভূতি আছে, ইচ্ছা আছে_ তষ্রা হহলে 
আমার ভুল হইল) কারণ, অনুভূতি, চিন্তা এবং ইচ্ছা 
লইয়াই আমার মন। মন এবং মনের অবস্থাকে পুথক 
করিতে পারা যার না। ] 

মনের অবস্থাতয় পরস্পর একতাক্ানে আবদ্ধ । 
বালক দোড়িতেছে। 


একটি 
সহস! তাহার পদগাল্ন হহল। সে 


,আর দৌডিতে পারিল না) ভূভলে পড়িয়া গেল । দ'তপদে 


ভাঙার নিকট যাইলাম; দেখিলাম, বালকটি 'অড৭ 
ইইয়াছে) দর-দর ধারায় পপি বঠিতিছে। আমার 
বড়ই দুঃখ হইল (অন্ুভৃতি)। ক্ষতস্থান বিশোেন করিয়! 
পরীক্ষা করিলাম ; বুঝিলাম, এধদ প্রয়োগ প্রয়োজন 
(চিন্তা)। তদনন্তর উষপ সংগ্রহ করিয়া আনিলাম এবং 
সতস্থানে প্রয়োগ করিলাম (ইচ্ছাঁ)। আমার বধু 
অর্থাভাবে বড়ই কষ্ট পাইতেছেন। তাহার ঘ্রাঘ্ব একটি 
চাকুরি হওয়া আবগ্তক। শুনিলাম, তাহার চাকরি হইয়াছে 
চিন্তা) |. . এখন মামার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল 
অঙ্গুভূতি)। ততপরে আনন্দ গ্রকাশ করিয়া একখানি 
“এ লিখিলাম.( ইচ্ছণ্ি। এখন দেখ! যাইতেছে যে, এই 
শবস্থাত্রয় এমন স্থন্দর সখাভাবাপন্ন ৮, কেহ কাহারও 


বিচ্ছেদ সহ করিতে পারে না । যেখানে একটি সেইখােই 
অপর দুইটি । 
পন্দিঃত কারছ হাহাকার 
কণ্নন|.ত বাঢ়াইয়া দুখ 
কর্ধ ভুমি । হোয়ো না উন্মাথ _ 
আপনারে ধিক্কারিতে হেন। 
এ সংসারে সথা, স্থির জেনো-- 
বাড়ায় মানব 2:থ ঘৃত 
নিজে ইচ্ছা কঙ্গিঃ -অনিবার 
যার ধান কর, মনে তার 
পাঁড়বেই ছায়া” , 
অন্তঠতি বাতীত চিন্তা কিংবা ইচ্ছা, ইচ্ছা বাতীত 


অগ্নহতি কিবা চিন্তা, এবং চিন্তা বাতীত অগুভূতি কিংবা 


ইচ্ছা থাকিতে পারে না।  কল্পনা-প্রভাবে তুমি স্থখের 
ভিলোলে নম্থরণ দিতে পার, আবার দুঃখের পারাবারে 


'ন্মচ্ছিত৪ হইতে পার। ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে তোমার স্থখ- 


92খের মাতার হাসনুদ্ধি করিতে পার। অনবরত ধান- 


পারণার দ্বারা স্ুখ-এঃখের বিষয়কে জদয়ে সজাগ রাখিতে 
পার। 

একখানি তীক্ষ ছুরিকা লইয়৬কলম কাটিতেছ। অসাব- 
পানতা হেড অস্লি কাটিয়া ফেলিলে) যন্বণায় অস্থির 
হইলে । অব্শা এখানে তোমার অনুভূতি প্রবল; কিন্ত 
তথাপি তোমার চিন্তা বঃ ইচ্ছাশক্তির একেবারে লোপ_.হয় 
নাই । তুমি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোঁমার হাত কাটে নাই, 
পা কাটে নাই বা অন্ত কোন অঙ্গ কাটে নাই;কিন্ত 
কাটিয়াছে একটি আঙ্গুল । সুতরাং তোমারু,, চিন্তাশক্তি 
বর্তমান। এখন তুমি ছুরির কথা ভাঁবিতেছ 'না, কলমের 


৯৫০ 


কথ ভাবিতেছ না--এখন সমস্ত বিষয় ভুলিয়া গিয়া কেবল 
সেই ক্ষতস্থানেই মনোনিবেশ করিয়াছ। মনোনিবেশে ইচ্ছা- 
শক্তির প্রয়োজন--তোমার সে শক্তিও আছে। ক্ষতস্থানে 
তৈলসিক্ত শ্তাকড়া বাধিতেছ_ ইহাতে ও ইচ্ছাশক্তির 
প্িয়োজন। “যেখুনে অঙ্গভূতি সেইখানেই চিন্ত! এবং ইচ্ছ! | 
চিন্তার সাহাযোই অগ্রুদ্ুতির অস্তিত্্ বুদ্ধির গোচর হয়। 
আমার চিন্তাশক্তি আছে, তাই আমি বুঝিতে পারি যে, 
আমার স্তন্রঙূতি আছে । শোক, তাপ, ভয় প্রতি নানা 
প্রকারের অনুভূতি আছে। প্রত্যেক অন্ুক্ততির মধ্যে আবার 
পরিমাণগত সার্থক আছে। চিন্তাই এই প্রকার এবং 
পরিমাণগত পার্থকোর বিচারক | অনুভুতি ভয় সুখদায় ক, 
'না'হয় 2ুখদায়ক। আখদায়ক অনুভূতিকে স্থায়ী 'করিবার 
শিমিন্ত, এবং দ্রঃখদায়ক অগ্জুভুতিকে দরে রাখিবার নিমিন্ 
মানুষ স্বভাবতঃই প্রয়াস পাইয়া গাকে। প্রয়াসে শক্তি 
স্থতরাং ইচ্ছার প্রয়োজন । ক্র্যসিংত যোধমলের বক্ষে 
ছুরিকাঘাত করিল। যোপমল পরাশায়া বণায় 
অস্থির হইল। এখানে অনুভূতির 'প্রাবলা, কিন্ত চিম্া- 
শক্তির লোপ হয় মাই-_ এখনও মহারাজ পুর কথা বিস্মরণ 
হয় না, এখনও ভারত ভুি, জাস্ট মর কথা হুলিয়া বায় নাই, 
এখনও যদুনাকে দেখিবার ইচ্ছা তাগ করিতে পারে নাই। 

“যমুনে ! বড় খেদ রহিল জীবনে 

নারিলাম উদ্ধারিতে পু'ণু মহারাজে 

হায় ভায়! নিম্মল সকল আশা, 

ভারতের সুখরবি গেল অন্তাচলে ূ 

হাঁয় হিন্দ ! 

কেন দবে দুলে গেলে একতা -বন্ধন ? 

যমূনে! প্রাণেশ্বরি ! 

শেষ দেখা দেখে নিই জনমের মত ' 

দেহ মোরে চরম বিদায়” 

একজন যুবক নিজ্জব গৃহে বসিয়া নিবিষ্ট-চিন্তে 

মনোবিজ্ঞান অধায়ন করিতেছে । *যুবকটির এখানে চিন্তার 
প্রাধান্ত অধিক হইলেও অনুভূতি এবং ইচ্ছাশক্তি একবারে 
অন্ত হয় নাই । গুবক মনোবিজ্ঞান আবুয়ন করিতেছে 
জ্ঞানের জন্ত না! জীবিকাঁঞ্জনের 'জন্ত? মে জন্যই হউক, 
ইহার মূলে অনতৃতি | যুবক' মনের কার্ধা-কলাপ সঙ্ন্ধে 
অজ্ঞ এবং এই অজ্ঞতানিবন্ধন' দ্বঃখ নিবারণের জন্য, 


হইল টু 


ভারতবর্ষ 


টি হার টির রর ০১৩১ ২ ০১১০২৪৮১০০১৯০১৩ ৫২১০২৫৪০১০১ 
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জ্ঞানের অভাব-মোঞ্টনের জন্য ৯৪৪ জালোচনা 
কগিতেছে। দুঃখ এবংঘঅন্ডাব অম্ক কৃতি [বা ুবকের 
জীবনধারণে পযোগী দ্রবা-সামগ্রীর অ রা রদ জা 
কোন (বিশেষ পরীক্ষায় উভ্ভীণ হইনো পারিলে, এই ভাব 
কথপ্চিং দুর্দীভৃত ইইবে। এ রী উত্তীর্ণ হইর্তে হইলে, 
মনোবিজ্ঞান সন্ধে জ্ঞানের আাবশ্রচ | হয় ত সই জন্যই 
ধ্লবক মনোবিজ্ঞান অপার়ন করিতেছে ।  ছুঃথ নিবারণের 
জন্ত কিংবা সুপ সশ্তোগের নিশিভই সুৰক ভ্রানালোচনা* 
করিতেছে | অতএব এখানে অলনড়ত। অন্ত বাতীত 
চিন্তা থাকিতে পারে না। চিন্ার কিয়া অঙ্ভূতির উপর । 
অনুভূতিই চিন্তার উৎপাদক । বযুধক নি“বষ্টচিন্তে অধাযন 
করিতেছে । চি নিবি করিতে হইলে, হস্ঠাশক্কির 
কিয়া আব্গ্তক। বাহিরের উপদ্রব ভষ্তে মনকে আকর্মণ 
করিয়া পাঠা বিষয়ে নিবি করিতে হইবে । চিস্তামনোতের 
গতিকে অগ্ঠান্ত বিষয় ভইতে আকমণ করিয়া "আলোচিত 
বিষয়ের উপর হস্ত করিতে হইবে । টিশ্তানোতের গতিকে 
সং্ঘত করিবার নিমি€, কোন নিপু পথে পারচাপন 
করিণার নিখিন্ত এব কোন বিশিম বিনয়র উপর কো্চং 
কাল স্থায়ী করিবার নিমিও) ইচ্ছাণক্সির নিয়োগ আবগক | 
ভূমি যখন বদিতেছ 

“শ্রুদ মানাবর স্বাঘ নিয়া 

এ বিশ্ব রটনা নভে ; তাই 

আঅভানশি নত বাথা পাই, 

হয় ত পা আছ রি টন 

25 অথ কোন । | 

ভয় বা এ রি তর 


্মভ তরে? 


দাদ মানাবর 
বৃদ্ধি ঠিক 1-পারিবে কেমনে 
অনন্ত এ বিধি বিশ্লেযণেণ” 
তথন ভোমার' চিন্তার প্রাথল্য অ'পক হইলেও ইহার সাল 
(এই গ্র্ন। 77 
'এরি তরে কভেনগ্থায়বান 
তোমারে এ মুঢ বিশ্বজনে ! 
ঝোগা ভুমি ? যবে প্রঠিক্ষণে 
অধম্মের অদম্য প্রতাপে 
এ পূথিবী 'থর থর, দি 
চট তীর ছলনায় 
মিগাচার, বিদ্বেধ ভিংসায় 
ভরি" €ঠে যবে এ সংসার; 
তথনো কি চেতনা তোমার 
নাহি জাগে? কোথা'ভুমি ?শকোথা 1 
দুঃখের কমাঘাতে চিন্তার উদ্দেক হইল এবং তথা নি মা 
প্ররন্তি জন্মিল ৷ গ্রবুভ্তি ইচ্ছার রূপান্তর মার রি 


শোকশ্সংবাদ 





মহারা8 লুমুদচঞ্ধ সিংহ 


স্গগায় মহারাজ কুমুদচন্দ সিংহ 

ার্ববজের মুসঙ্গ ঢুণাপুরের মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহের 
.পাঞ্চান্তর স€বাদ আমরা 
এণের গোচর করি্তছি + সু জের এজবংশ বাদশাহী ও 
পবাধী আমলের জমিদার এবং* পার্মণ হইয়াও অতুপনীয় 
পানীরিক বলবীধোর জন্ত নবাবদন্ত 1সংভ উ্পাধিধাৰী 
শহাবাজ কুমুধচন্ত্র আধুনিক ধরণ শিক্ষিতবি এ উপাধি- 
ধখী ছিলেন। তাহধর সহিত ঘিনি আলাপ করিয়াছেন, 
*৩নিই জানেন, স্বর্গীয় মহারাজ কতদূর বিনয়ী ও নিরভঙ্কার 
€লেন। তাহার সৌজন্ত এবং ধম্মনিষ্ঠাও তাহার বিনয়েরই 

সষ্টগূপ ছিল। মৃত্যুকালে তাহার বয় ৫৯ বৎসর মাত্র 
'ধ়্াছিল | দে রোগে বঙ্গের অনেক শিক্ষত মনীধাসম্প্ 

শস্তান অকালে প্রার্থ হারাইতেছেন, সেই কাল বহুগু্র 
১গগই মহারাজের 9 ঘৃত্তার কারণ। বিশ্ববিগ্থালয়ের উপাধি 
+ সন, কারিয়াই মহারাজ মা সরস্বতীর সহিত সম্বন্ধ 
চন করেন নাহ) তাহার অসামান্ত বিদ্ান্থরাগের 
চাকর, মৌলিক* প্রবন্ধ গুন, বাঙ্গল? সাহিত্যের গৌরব 

খু বু. পরিমাণ বদ্ধিত করিয়াছে । 


গতার শোকসন্তপু জদঠে পাঠক-* 


| বিদায় 
[ শাচিত্রগে 


তুমি, নীরবে, নি ভ্তে, সাধিনা করেছ, গৌঁপনে, হে প্রিয় কবি”! 
তবু আকি' গেছ এতি হিয়ায় হিয়ায় কত নটিমৌহন ছ ছবি। 
ক, “দিবার” তীণ প্রচণ্ড আলোক চাহনি জী'ঘনে তুমি,__ 
তাই, আধারে-আলোকে গিয়াছ দিলায়ে প্রভাত-গোধুলি চুষি”) 
তব আগে আগে গোন ফিরেনি নকীবৰ রকানিয়া যশ বান্ঝ, 
তঝু, জনে জনে কত ভক্ত আজিও ফিরিছে অর্থা-পনি | 

তব, পূজা মণ্ডপে যে বেদ-মগ্ধ উঠেছিল মুখে ফুটি? ২ 
আজি, সে,প্বনিম*া7 এখন কাপিছে দেউলে দেউলে লুটি” | ্ 
ছিলে, বাণী মন্দিরে সংল পুজক, নখ, নয়ন নত, 

স্। লক্ষাবিঠীন যশ গৌরবে, দেবীর আরতি-রত | ২ 

তব কোমল পরশ মরম মাঝারে গিয়াছ মে কটা দিয়ে, 

শা নিয়ে। 


াল চটপধ্যায়] 


মোরা সহিব এবাল, তে কবি! ভাবুক ! সে স্মাতি বা 





৬প্রিয়ন(থ মেন * 


*. প্রবীণ সাহতিযিক ও হকার প্রিয়নাথ সেনের: মৃতু উপলঙ্গে 
রচিত। 


পাক 
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স্বর্গীয় বিহারীলল গুপ্ু, আ/ই-সি-এস, সি-আ।ই-ই 


'বাঙ্গলার' যে সকল সুসন্তান সর্বপ্রথম বিলাতে সিবিল 
ার্বিস পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া ভারতের শাসন-বিভাগে কন্ম 
গৃহণ করেন, স্বগীয় বিহারীলাল গুপ্ত তাহাদের মধো অগ্ঠ- 
এম। গত ২০শে অক্টোবর সিমুলতলায় অবস্থিতিকালে 
তনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। স'র শ্রীযুক্ত কষ্গোবিন্দ 
3প্ত, স্বর্গীয় সার রূমেশচন্দ্র দত্ত ও শীনুক্ত ম্থরেন্দ্রনাথ বন্দো- 
ধ্যায় সিবিল 'সার্বিক্দ পরীক্ষায় তাহার সহপাঠী ছিলেন। 
* বংসর পূর্বে তিনি কন্তিকাতায় চীফ £প্রসিডেন্সী 
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ম্যাজিষ্রেটের পদে কার্স/য করিয়াছিলেন। রাজকার্ধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণের প্রান্ধালে তিনি কলিকাতা হাইকোটের, 
বিচারপতির পদ অলন্কত করিয়াছিলেন এবং পরে পাচ 
বসর বরোদা রাজ্যের দেওয়ানী করিয়াছিলেন । ১৯১৫ 
অবে তিনি সিআই-ই উপাধি লাত করেন। তাহার পুল্লগণ 
সকলেই উপযুক্ত এবং রাজ সরকারে' উচ্চ পল্ট' প্রতিচিত । 
শীভগবান গুপ্ু মহাশয়ের পরলোকগত, 
করুন। | 11 
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